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Resumo: Este artigo tem por objetivo investigar o 
diálogo da tragédia grega Eumênides, de Ésquilo, 
com Os sertões, de Euclides da Cunha, e com Grande 
sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, tendo em 
conta para tal, comparativamente: o papel das 
Erínias no julgamento do protagonista Orestes e a 
própria instauração do tribunal que o julga na obra 
teatral antiga, passagens e aspectos de teor trágico 
envolvendo julgamento e tribunal nos textos brasi-
leiros. Contextualizado importantes contribuições 
da fortuna crítica dessas três obras canônicas, a aná-
lise, preponderantemente estética ou semiótica, tem 
por fundamentos teórico-conceituais os estudos de 
mitologia (textos de autores como Junito de Souza 
Brandão e Jaa Torrano), os “passeios inferenciais” 
de Umberto Eco (1979, 1994), a transtextualidade de 
Gérard Genette (2010) e as “transições trágicas” de 
Terry Eagleton (2020). O conteúdo crítico e o instru-
mental teórico fundamentam a existência do diálogo 
com a obra de Ésquilo e nos incitam a questionar as 
razões para que dois autores interessados no sertão 
brasileiro – em épocas diferentes, não definidas pelo 
resgate clássico – tenham se voltado para topoi trági-
cos da antiguidade grega. A resposta a esse questio-
namento, concluída pelo nosso estudo, articula texto, 
contexto, repertórios e leituras dessas três obras e as 
vê como expressões literárias cujo legado dá forma a 
certos aspectos ainda vigentes na nossa cultura.
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Abstract: This article aims to investigate the dialogue 
between Aeschylus’ Greek tragedy The Eumenides 
and Euclides da Cunha’s Os sertões and João Guimarães 
Rosa’s Grande sertão: veredas, taking into account, 
comparatively: the role of the Furies in the trial of the 
protagonist Orestes and the establishment of the court 
that judges him in the ancient play, passages and aspects 
of tragic content involving trial and court in the Brazilian 
texts. Contextualising important contributions from 
the critical fortune of these three canonical works, the 
analysis, predominantly aesthetic or semiotic, has as 
its theoretical and conceptual foundations the studies 
of mythology (texts by authors such as Junito de Souza 
Brandão and Jaa Torrano), Umberto Eco’s ‘inferential 
walks’ (1979, 1994), the transtextuality of Gérard 
Genette (2010) and the ‘tragic transitions’ of Terry 
Eagleton (2020). The critical content and theoretical 
tools underpin the dialogue with Aeschylus’ work and 
encourage us to question why two authors interested in 
the Brazilian sertão – in different periods, not defined 
by classical revival – turned to tragic topoi from Greek 
antiquity. The answer to this question, concluded by 
our study, articulates text, context, repertoires, and 
readings of these three works and sees them as literary 
expressions whose legacy shapes certain aspects still 
present in our culture.

Keywords: Os sertões; Grande sertão: veredas; mytho-
logy; tragedy; trial.

1 Introdução

Ao longo da história da literatura ocidental, o legado grego tem se mostrado sempre 
presente de forma direta ou indireta. Temas e personagens da antiguidade clássica 
compõem a mensagem dos mais diversos gêneros literários. Desse legado, desta-
cam-se os elementos trabalhados pelos poetas trágicos, cujos textos dramáticos se 
conservaram, como é o caso da tragédia Eumênides, de Ésquilo, que integra a trilogia 
intitulada Oresteia, junto com as peças trágicas Agamêmnon e Coéforas. Composta como 
uma ode dramática ao personagem central – o título Ὀρέστεια” significa “canto a 
Orestes” –, a trilogia finaliza em Eumênides, com o julgamento do herói, presidido 
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pela deusa Palas Atena, depois de ser reivindicado pelas entidades chamadas Erínias1 
(ou Fúrias), devido ao matricídio cometido pelo protagonista.

O trabalho que aqui propomos visa investigar o diálogo da Oresteia, enfocando 
Eumênides – mais especificamente, o papel das Erínias no julgamento de Orestes 
e a própria instalação do tribunal que o julgou – com certas passagens de duas 
obras canônicas da literatura brasileira: Os sertões, de Euclides da Cunha, e Grande 
sertão: veredas, de João Guimarães Rosa.

A escolha de duas obras brasileiras de períodos diferentes para a análise 
comparativa não é aleatória. Para além da presença em ambas de referências a 
elementos presentes nas Eumênides, a escolha se funda também nas relações esta-
belecidas pela crítica entre o trabalho de Euclides da Cunha e o de Guimarães Rosa 
em torno da temática do sertão. Antonio Candido observa semelhanças entre Grande 
sertão: veredas e Os sertões em “três elementos estruturais que apoiam a composição: 
a terra, o homem, a luta. Uma obsessiva presença física do meio; uma sociedade 
cuja pauta e destino dependem dele; como resultado, o conflito entre os homens” 
(Candido, 2002, p. 123). Willi Bolle chega mesmo a formular a hipótese de que 
Grande sertão: veredas seja uma reescrita de Os sertões (2004, p. 26-27). Lacerda (2008), 
pesquisando o percurso da temática sertaneja na literatura nacional, reconhece 
que as duas obras são os seus grandes pontos de inflexão. Já César-Melo (2011), 
cotejando analiticamente as referidas obras, conclui sobre subtemas comuns a 
ambas: o exílio, o conflito civilização versus barbárie e a transfiguração do serta-
nejo. Nossa comparação, voltada para a presença de fatores míticos e trágicos de 
Eumênides em tais obras, vem a contribuir para essa discussão por meio da análise 
a respeito da maneira como cada uma dialoga com a obra clássica.

Nosso problema de pesquisa funda-se, aliás, nos motivos para essa intrigante 
presença, isto é, nossa investigação, por meio da análise de referências a conteú-
dos da tragédia Eumênides em Os sertões e Grande sertão: veredas, se pergunta: por 
que em meio a tendências estéticas em que não predomina o legado clássico – na 
virada para o século XX e na década de 1950 – dois autores voltados para o retra-
tar do sertão brasileiro, incorporam topoi clássicos? A resposta a essa pergunta 
passa inevitavelmente por uma reflexão sobre o próprio conteúdo clássico antigo.

As tragédias da antiguidade clássica datam de um período em que, segundo 
Vernant (2002, p. 71), a cultura grega vivia um progressivo processo de dessacrali-

1  Embora nossa análise sirva-se da tradução de Jaa Torrano, que adota a forma Erínies, plural 
de Erínis, para referir-se a essas divindades, empregamos neste artigo o termo tradicional-
mente difundido em língua portuguesa: Erínias.
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zação dos mitos: “o advento da filosofia, na Grécia, marca o declínio do pensamento 
mítico e o começo de um saber de tipo racional”. Unido à expansão grega pelos 
mares Mediterrâneo e Negro, esse processo estabeleceu uma forte polarização: “Ou 
se era grego ou se era bárbaro” (Brandão, 2015a, p. 142). Contudo, como em todas 
as transições, o período também está marcado por uma forte ambiguidade entre 
tudo que contêm esses polos: entre a tradição e o novo, pois “leva o mistério para 
a praça pública; faz dele o objeto de um exame, de um estudo, sem deixar, entre-
tanto, completamente de ser um mistério” (Vernant, 2002, p. 37). Essa espécie de 
contradição é a mesma que se expressa no drama de Orestes e que aqui nos serve 
de contraponto à análise das duas obras da literatura brasileira que escolhemos 
como corpus: a divisão entre a afirmação da tradição e o seu questionamento, 
entre o mítico “fascínio do êxtase e a força do Logos” (Lesky, 1996, p. 81), entre 
o mistério do destino e o arbítrio humano, enfim, entre o pensamento mítico e 
o pensamento crítico-analítico (Eliade, 1998). Nossa hipótese é a de que pela afi-
nidade com essa contradição inerente ao legado trágico grego, as abordagens de 
Cunha e Rosa encontram nas Erínias e no julgamento de Orestes uma expressão 
significativa para as suas mensagens narrativas no contexto de produção e leitura 
em que se inserem. Para examinar a presença dessas referências nas duas obras aqui 
analisadas, recorremos às contribuições teóricas de Gérard Genette e Umberto Eco.

A proposição teórica desenvolvida em 1982 por Genette, em Palimpsestos 
(2010), ampliou a noção original de Julia Kristeva, concebida a partir do dialogismo 
de Mikhail Bakhtin, e definiu a intertextualidade como uma das cinco catego-
rias de relações textuais – junto com a paratextualidade, a metatextualidade, a 
hipertextualidade e a arquitextualidade –, abrangidas pelo conceito maior da 
transtextualidade “ou transcendência textual do texto” ou “tudo que o coloca em 
relação, manifesta ou secreta, com outros textos” (Genette, 2010, p. 13).

Se tal conceituação de Genette nos ajuda a entender as relações entre os textos 
do corpus e a tragédia de Ésquilo, deixa-nos ainda dúvidas acerca dos efeitos de 
sentido gerados junto ao leitor pela transtextualidade, acerca da capacidade do 
leitor de percebê-la na leitura, bem como do papel dela dentro da estrutura das 
duas obras. Para dar suporte a essas questões, teremos em conta a teorização de 
Umberto Eco sobre a leitura como cooperação interpretativa2.

2  Umberto Eco desenvolve conceitos e reflexões a respeito em vários textos seus. 
Consideramos aqui os textos publicados em: Lector in fabula (1979); Seis passeios pelos bosques 
da ficção (1994); Sobre a literatura (2003).
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O trabalho conta também com o suporte crítico-analítico de Junito de Souza Brandão 
(2014, 2015a, 2015b, 2021) e Jaa Torrano (2004a; 2004b; 2004c) para a compreensão da 
obra de Ésquilo e dos mitos nela inseridos. Como não poderia deixar de ser, conta ainda 
com parte da fortuna crítica das duas obras: Galvão e Gallotti (1997) e Ventura (2019), 
no caso de Euclides da Cunha; Roncari (2001), Santos (2011), Schwarz (2019), Antonio 
(2017) e Seligmann-Silva (2009), no caso de Guimarães Rosa. As bases conceituais de nossa 
perspectiva analítica compõem a primeira parte deste trabalho, ponderações sobre os 
conteúdos clássicos, na sequência, precedem as partes analíticas propriamente ditas.

2 Bases conceituais da análise: o autor, o leitor e os 
passeios inferenciais

Obras complexas como Os sertões e Grande sertão: veredas tendem a levar leitores e crí-
tica a tipificar o estilo, reduzir a leitura à decifração de trechos ou aspectos obscuros, 
indagar-se sobre o posicionamento do autor a respeito da realidade referida: questões 
que levam muitos a pesquisar a vida do escritor ou a indagar-lhe diretamente quando 
vivo. Desde o início da teorização no campo literário, contudo, os textos ganharam mais 
autonomia em relação ao autor. O desenvolvimento de vertentes teóricas de lá para cá, 
agregou a essa autonomia o contexto, o leitor, a leitura como recepção interlocutiva 
e, com Umberto Eco, os conceitos de Autor-Modelo e Leitor-Modelo (Eco, 1979; 1994).

Como parte das atenções para o papel do leitor na literatura, o autor, segundo 
Eco, literariamente falando, é mais a projeção produzida pela leitura de uma obra 
que o resultado de qualquer atuação da pessoa real que a escreveu. Decorre daí a 
necessidade de diferenciar o Autor-Modelo (modelado pela leitura) do autor-empírico 
(indivíduo de carne e osso). Do lado contrário, o mesmo processo se dá de maneira 
invertida: ao escrever uma obra literária, esse autor-empírico imagina o Leitor-
Modelo cuja leitura ideal se ajusta perfeitamente aos processos de significação por 
ele criados e que se diferencia do leitor-empírico que adquire o texto. A proximidade 
ou a distância entre os Modelos e suas versões empíricas depende dos processos de 
percepção, recepção e interpretação textuais, os quais, por sua vez, ficam pendentes 
do repertório de cada um. Vale ressaltar que as acuradas reflexões teóricas de Eco 
vinculam tais processos e a ativação de repertórios às inferências textuais, o que não 
deve ser confundido com o uso que certos leitores fazem do texto para interpretá-lo 
a despeito do seu conteúdo, isto é, para superinterpretá-lo (Eco, 1994, p. 16).

Tendo como base tais conceitos de Eco, a transtextualidade de Genette ganha 
uma nova dimensão. A leitura transtextual de Os sertões e Grande sertão: veredas com a 
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tragédia de Ésquilo, assim como a leitura – feita pela crítica – de Grande sertão: veredas 
em diálogo com Os sertões, faz-se fruto das projeções do Autor-Modelo produzidas 
pelos passeios inferenciais de leitura do texto. Inferir essas relações transtextuais 
requer um certo repertório ou, como diz Eco, exige um certo formato de enciclopédia 
do Leitor-Modelo (Eco, 1994, p. 115). A fim de evitar qualquer estímulo à superin-
terpretação, o teórico concebe a leitura como um trabalho de cooperação do leitor 
baseado em códigos, subcódigos, frames, contextos e circunstâncias para que o texto 
produza sentido (Eco, 1979). Assim, a interpretação é fruto de uma “competência 
enciclopédica exigida do leitor” (Eco, 1994, p. 120) e de “passeios inferenciais” por ela 
desencadeados (Eco, 1979). “Para formular as suas previsões [interpretativas], o leitor 
realiza os seus passeios inferenciais, no universo extratextual [...] e depois espera que 
o estado sucessivo da fábula aprove ou contradiga suas previsões” (Eco, 1979, p. 180).

Dessa forma, dentro do nosso propósito de comparar como cada uma das obras 
brasileiras em questão incorpora o legado clássico de Eumênides, de Ésquilo, con-
sideramos o Autor-Modelo projetado pela nossa leitura dessas obras, bem como o 
Leitor-Modelo que a ele se conecta, como alguém cuja competência enciclopédica 
permita realizar passeios inferenciais transtextuais relativos à tragédia. Claro 
está que a realização desses passeios não é condição sine qua non para a fruição 
dos textos, pois como apontado também por Eco, um texto pode apresentar 
diferentes níveis de leitura destinados a dois tipos de leitor: o leitor de primeiro 
nível, chamado de semântico, que se ocupa apenas de entender o fio narrativo; 
o leitor de segundo nível, chamado de estético ou semiótico, que se ocupa de 
compreender como aquilo que acontece foi narrado. Importante destacar que 
“não existem leitores exclusivamente de segundo nível; para tornar-se um, aliás, 
é preciso ter sido um bom leitor de primeiro nível [...]. Mas é certo que é possível 
ser leitor de primeiro nível sem nunca chegar ao segundo” (Eco, 2003, p. 208).

Nossa leitura, portanto, é estética ou semiótica e se funda na presença de ele-
mentos, tanto em Os sertões como em Grande sertão: veredas, capazes de desencadear 
no leitor de segundo nível passeios inferenciais transtextuais de várias maneiras, 
como se verá adiante. Vale ressaltar que essa leitura semiótica transtextual está 
respaldada pela forte presença do legado clássico na obra de Euclides da Cunha 
e Guimarães Rosa, como atestam diversos estudos, dentre os quais destacamos o 
de Roncari em O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder 
(2004)3 e o de Olímpio de Sousa Andrade em História e interpretação de ‘Os sertões’ 

3  Roncari dedica um capítulo ao julgamento de Zé Bebelo, relacionando-o ao legado mítico 
grego, embora o faça com base em Hesíodo.
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(1966). Vejamos, como um último fator teórico a ser integrado à análise, certos 
aspectos da conceituação de Genette.

Dentre as cinco categorias de transtextualidade, segundo o teórico francês, a inter-
textualidade é aquela que se refere à “relação de copresença entre dois ou vários textos 
[...], como presença efetiva de um texto em um outro” (Genette, 2010, p. 8). Há ainda 
a metatextualidade, a paratextualidade, a hipertextualidade e a arquitextualidade. 
Apenas as duas últimas se fazem úteis à análise aqui proposta. A hipertextualidade, 
se define como a “relação que une um texto B ([...] hipertexto) a um texto anterior A 
([...] hipotexto) do qual ele brota” por transformação (a paródia, o disfarce e a trans-
posição) ou por imitação (o pastiche, a charge e a falsificação) (Genette, 2010, p. 12). A 
arquitextualidade diz respeito às relações de um texto com um “conjunto das categorias 
gerais ou transcendentes – tipos de discurso, modos de enunciação, gêneros literários, 
etc.” (Genette, 2010, p. 7), conceituação que se aproxima da ideia de códigos ou frames 
proposta por Eco e acima mencionada. Como explanado na introdução, passemos a 

algumas considerações sobre o conteúdo clássico, necessárias à análise subsequente.

3 As Erínias e o julgamento de Orestes

A tragédia Eumênides, hipotexto dos hipertextos de Cunha e Rosa que compõem o 
nosso corpus, conclui a trilogia Oresteia, como mencionado anteriormente. Essa 
tríade de Ésquilo baseia-se na lenda dos Atridas, família real cuja linhagem foi 
assolada por atrocidades entre seus membros, desde que o rei Tântalo, para testar 
a onisciência dos deuses, serviu-lhes em um banquete as carnes do seu próprio 
filho Pélops. Como castigo, foi lançado ao Tártaro, onde sofreu fome e sede. 
Pélops, ressuscitado, matou o rei Enômao para desposar a princesa Hipodâmia, 
em um matrimônio, portanto, criminoso, do qual nasceram os gêmeos Tiestes 
e Atreu, que se tornaram inimigos mortais na disputa pelo trono. Depois de 
alçar-se a rei, Atreu decidiu se vingar de Tiestes, com quem sua esposa o havia 
traído: assassinou os sobrinhos e serviu-os em um banquete ao irmão. De acordo 
com Brandão (2021, p. 22-24), na geração seguinte, Agamêmnon, filho de Atreu e 
comandante das hostes gregas na Guerra de Troia, imolou Ifigênia, sua própria 
filha, para aplacar a ira da deusa Ártemis, que impedia a frota grega de zarpar.

Algumas noções são fundamentais para compreender a lenda dos Atridas. De acordo 
com a tradição grega, cada homicídio é um miasma: “terrível mancha religiosa que põe 
em perigo todo o grupo social em cujo seio é praticado” (Brandão, 2014, p. 211). Qualquer 
hamartía (falta ou crime) perpetrada contra membros de um guénos (grupo familiar) 
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deveria ser obrigatoriamente vingada. Segundo Brandão (2015a, p. 88), se cometida entre 
parentes distantes ou não consanguíneos, caberia ao parente mais próximo a vingança; se 
cometida por parentes próximos e consanguíneos, a vingança caberia às Erínias. Afinal, 
no sangue derramado está uma parcela do sangue do guénos inteiro. Por isso, de acordo 
com Brandão (2021, p. 23), afirma-se que no seio dos Atridas, havia um guénos maldito.

Na abertura da trilogia de Ésquilo, Agamêmnon, depois dos combates contra 
os troianos, retorna à sua terra, Argos, acompanhado da profetisa Cassandra, a 
qual, ao adentrar o palácio da família, sente a maldição que ali paira: antigo san-
gue tombara no chão; sangue novo seria derramado. Pouco depois, Agamêmnon é 
assassinado pela esposa Clitemnestra – com a cooperação de seu primo e amante 
Egisto, filho de Tiestes – para vingar a imolação da filha Ifigênia. Na segunda parte 
da trilogia, Orestes, filho de Agamêmnon e Clitemnestra, mata a própria mãe para 
vingar o assassinato do pai. O sangue derramado cria, novamente, um miasma: “um 
lúgubre rumor anuncia / sombrias trevas dentro de casa” (Aesch. Eum. 379-380)4.

Em Eumênides, Orestes passa a ser perseguido pelas Erínias, deusas violentas 
que habitam “malignas trevas e Tártaro subterrâneo” (Aesch. Eum. 72) – nascidas 
“do sangue caído sobre Geia, quando da mutilação de Urano por Crono, que lhe 
cortara os testículos” (Brandão, 2014, p. 2010) –, conhecidas, na tradição romana, 
como Furiae, isto é, Fúrias, representadas, na peça, do seguinte modo:

[...] espantoso bando
de mulheres dorme sentado nos bancos.
Nem digo mulheres, mas Górgones [...].
Vi já numa pintura: elas tiravam
comida de Fineu [...]. Asas estas não têm
e são negras, em tudo abomináveis,
estertoraram com inabordáveis hálitos
e vertem dos olhos hediondo licor [...] (Aesch. Eum. 46-54).

Jaa Torrano (2004c, p. 20) comenta que “essa figuração do abominável pri-
meiro parece um espantoso bando de mulheres, depois Górgones, depois Harpias 
[pela referência a Fineu], sem que esses nomes possam no entanto identificá-las”. 
Brandão (2014, p. 277), por sua parte, afirma que se assemelham às Górgones por 

4  As abreviações de autores e obras antigas adotadas neste artigo seguem o padrão do Oxford 
Classical Dictionary (OCD), com a indicação do título pela abreviação das primeiras letras (ex.: 
Cho para Coéforas), seguida do livro, capítulo, parágrafo ou verso. As referências bibliográfi-
cas completas das traduções utilizadas encontram-se ao final do texto, listadas pelos nomes 
dos autores em português (ex: Aesch. para Ésquilo; Arist. para Aristóteles).
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serem um tipo de “demônio-feminino de olhar terrível, que petrificava”, em razão 
da cabeleira de serpentes, além de estarem emparelhadas às Harpias, “monstros 
horríveis [...] [que] possuíam o rosto de mulher idosa, corpo semelhante ao do 
abutre, garras aduncas e seios pendentes” (Brandão, 2014, p. 284)5. Os estudos de 
Brandão destacam ainda que elas possuíam, de início, a função de

guardiãs das leis da natureza e da ordem das coisas, no sentido físico 
e moral, o que as levava a punir todos que ultrapassassem seus direitos 
em prejuízo dos outros, tanto entre os deuses quanto entre os homens. 
Tornaram-se depois especificamente as vingadoras do crime, em particular 
do sangue parental derramado (Brandão, 2014, p. 503-504, grifo do autor).

Por serem divindades das trevas do Érebo (“a obscuridade do mundo subter-
râneo, o inferno” – Brandão, 2014, p. 207), as Erínias vinculam-se às entranhas da 
Terra-Mãe e, portanto, não “podem permitir que esta mesma Terra seja impunemente 
maculada” (Brandão, 2014, p. 2011). As Erínias operam por meio da interiorização 
e, logo, pelo “remorso, [pel]o sentimento de culpabilidade, [pel]a autodestruição de 
todo aquele que se entrega à obsessão de uma falta considerada inexpiável” (Brandão, 
2014, p. 2011) que, por isso mesmo, marca indelevelmente os criminosos, como no 
caso de Cliteminestra, marcada com “estria de sangue” nos olhos (Aesch. Ag. 1428), 
índice da presença de Erínias na rainha, segundo a leitura de Torrano (2004a, p. 80).

Em Eumênides, ávidas por vingança, as Erínias perseguem Orestes atrozmente 
devido ao assassinato de Clitemnestra:

[...] Sangue de mãe no chão
é irreparável, ai, ai, ai,
líquido vertido na terra some
Mas deves devolver o rubro licor
dos membros sugado de ti vivo:
de ti beberei não potável poção. 
Dissecado vivo levar-te-ei aos infernos
Que punido cumpras penas de matricida (Aesch. Eum. 261-268).

Nota-se, pela passagem, que, de acordo com as Erínias, sangue derramado 
deveria ser pago com sangue, uma perspectiva justiceira associada, na tradição 
grega, à thémis (“lei divina ou moral, [...] o direito divino” – Brandão, 2014, p. 

5  Brandão (2014, p. 210-211) pondera que elas podem se apresentar como “verdadeiros mons-
tros alados, com os cabelos entremeados de serpentes, com chicotes e tochas acesas nas mãos, 
prontas para castigar na terra e nos infernos, sua residência habitual”, certos infratores.
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586). A thémis pode ser identificada com a antiga lei de talião, explicitada na 
Oresteia: “Com odiosa língua, odiosa / língua se pague, a Justiça / ao cobrar dívida 
proclama. / Com pancada letal, letal / pancada se puna” (Aesch. Cho. 309-313).

Acossado pelas Erínias, Orestes recebe o apoio de Apolo, “deus da luz, do 
equilíbrio, [...] do conhece-te a ti mesmo” (Brandão, 2015a, p. 157), integrante 
da segunda geração de deuses olímpicos. Aquelas, contudo, são “titulares muito 
antigas do panteão helênico [que] encarnam forças primitivas, que não reconhe-
cem nem tampouco obedecem aos ‘Olímpicos’” (Brandão, 2014, p. 210). Apolo 
ressalta, em Eumênides, que sua concepção de justiça difere drasticamente da 
perspectiva das Erínias, pois elas costumam cortar cabeças, furar olhos, mutilar, 
apedrejar e empalar. Ele assume a defesa da díke – que significa “‘maneira de 
ser ou de agir’, donde o ‘hábito, o costume, a regra, a lei, a justiça’” (Brandão, 
2014, p. 586) –, ou seja, o direito profano, humano, a justiça da polis. Assim, um 
antagonismo se estabelece: de um lado o direito divino, a thémis, a lei de talião, 
com as Erínias; de outro, o direito novo e humano, a díke, com Apolo. “O direito 
dos deuses antigos, que habitam as trevas do Hades, está prestes a ser substi-
tuído pelo direito dos deuses novos, que habitam os píncaros inundados de luz 
do Olimpo” (Brandão, 2021, p. 29). Esse antagonismo traduz, como mencionado, 
o contraditório momento histórico grego de declínio do pensamento mítico e 
ascensão do pensamento crítico-analítico.

Orestes havia se refugiado no templo de Apolo em Delfos e lá mesmo foi acossado 
pelas Erínias. O deus manda, então, seu protegido para Atenas para ser julgado por 
um tribunal instituído por Atena, a “deusa da fecundidade, [...] da vitória e [...] da 
sabedoria, [...] [que] simboliza mais que tudo [...], a inteligência socializada” (Brandão, 
2014, p. 92). O tribunal Areópago, presidido pela deusa, contou com juízes escolhi-
dos entre os melhores cidadãos da cidade. As Erínias se incumbiram da acusação, 
enquanto Apolo desempenhou o papel de advogado de Orestes. Depois de intensos 
debates, o destino de Orestes foi submetido à votação dos jurados, que resultou em 
empate. O desempate coube a Atena – com o voto de Minerva – que decidiu pela 
absolvição do acusado e possibilitou-lhe o regresso à sua terra, Argos, de onde fora 
expulso. Como se verá adiante, o regresso, como tema, permitirá à nossa proposta 
comparativa a consideração de certas particularidades aqui analisadas.

Diante da absolvição, as Erínias, sentindo-se desonradas, afrontadas e atro-
peladas pelos novos deuses, encolerizam-se e ameaçam despertar nos homens o 
ódio, espalhado como uma peste capaz de levar Atenas a conflitos da dimensão 
de uma guerra civil. Para apaziguar a situação, Atena promete honrarias perpé-
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tuas às Erínias. Essas deusas da vingança e da fúria, transformam-se, então, em 
Eumênides (que significa as benevolentes ou benfazejas), que passam a clamar pelo 
fim da violência mútua entre os cidadãos, seja no âmbito público, como revolta 
social, seja no âmbito privado, como desentendimento pessoal.

Segundo Brandão (2015c, p. 285), as Eumênides representam, contraditoria-
mente, as Erínias sob um aspecto benfazejo, pois enquanto estas “espelham a culpa 
recalcada e destrutiva, o tormento do remorso”, aquelas “traduzem esta mesma 
culpa, mas conscientizada e assumida, convertida em sublimidade produtiva e arre-
pendimento liberador”. Sendo as mesmas entidades, passam a manifestar aspectos 
opostos dentro daquilo que Brandão (2015a) aponta como traço comum a entidades 
e heróis gregos: uma “conjugação de opostos” que se revela em características ou 
ações ambíguas e contraditórias. Dentro dessa visão, parece-nos que poderíamos 
enquadrar não só as Erínias/Eumênides, mas também Atena, Orestes e o próprio 
resultado do julgamento. Atena, embora institua o julgamento (racionalidade) e 
destitua as Erínias (impulso/paixão), defende a manutenção do medo como meio 
de contenção dos mortais. Orestes, por sua vez, foi aquele que buscando justiça, 
cometeu injustiças e seu julgamento encontra “justiça” por meio do franco favo-
recimento de Atena que, sendo uma deusa nascida da cabeça de seu pai Zeus, se 
declara “a favor de Orestes”, pois como “Não há mãe nenhuma que me gerou. Em 
tudo, fora núpcias, apoio o macho com todo ardor, e sou muito do Pai. Assim não 
honro o lote de mulher que mata homem guardião da casa. Vence Orestes” (Aesch. 
Eum. 736-740). Esse aspecto controverso liga-se, segundo Brandão (2015a), a essa 
frequente “conjugação de opostos” na cultura grega clássica que Eagleton (2020) 
afirma ser resultado da transição do domínio do mítico para o racional, como 
antes já apontado. Passemos agora à análise do corpus, começando por Os sertões.

4 As fúrias de Canudos e o tribunal da história

A vinculação entre Os sertões e o gênero tragédia foi apontada por muitos estu-
diosos da obra de Euclides da Cunha. Como ocorre essa vinculação, no entanto, é 
questão que não encontra consenso. À primeira vista, chama a atenção até mesmo 
do leitor de primeiro nível, a presença de enorme quantidade de referências ao 
universo da dramaturgia em geral, como no fragmento abaixo:

[...] todas as casinhas adjacentes à comissão de engenharia formavam a 
plateia enorme para a contemplação do drama. Assestavam-se binóculos 
em todos os rasgões das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bra-
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vos. A cena – real, concreta, iniludível – aparecia-lhes aos olhos como se 
fora uma ficção estupenda, naquele palco revolto, no esplendor sinistro 
de uma gambiarra de incêndios. [...] Era o sombreado do quadro, abran-
gendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, às vezes, como o telão 
descido sobre um ato de tragédia. [...] As vistas curiosas, dos que pelo pró-
prio afastamento não compartiam a peleja, coavam-se naquele sendal 
de brumas. E quando estas se adunavam impenetráveis, em toda a cer-
cadura de camarotes grosseiros do monstruoso anfiteatro explodiam irre-
primíveis clamores de contrariedades e desapontamentos de espectadores 
frenéticos, agitando os binóculos inúteis, procurando adivinhar o enredo 
inopinadamente encoberto (Cunha, 2018, 714-715, grifos nossos).

Se com o teatro há uma ligação semântica, com a tragédia não é possível 
encontrar indícios tão concretos. Os críticos que advogam a presença do trágico 
na obra o fazem de maneira bastante subjetiva. Para Herbert Parentes Fortes, 
Os sertões é uma “grande tragédia sertaneja” (1959, p. 101). Franklin de Oliveira 
(1983, p. 95) afirma que Euclides tirou a força modeladora de sua sensibilidade 
literária dos gregos, pois o sentimento trágico era a sua vocação. Afrânio Coutinho 
crê que “o patos trágico é o motor central” da obra, mas vê nela também traços 
de heroísmo que configuram “uma epopeia em prosa” (Coutinho, 2009, p. 176). 
Para Alfredo Bosi (1969, p. 121), em Os sertões há a expressão de uma voz cujo 
“desespero [é] acompanhado de secreto amor pelo homem heroico que resiste à 
tragédia de seu destino”. Também a Roberto Ventura lhe parece inerente à obra 
uma concepção da história como drama trágico 

em que o não herói, o sertanejo, se transforma em herói em uma trans-
figuração quase milagrosa de apoteose. As imagens teatrais convertem 
as batalhas em espetáculo, em que o narrador retoma o papel do coro 
da tragédia clássica, comentando os acontecimentos, lamentando as ví-
timas e acusando os vencedores (Ventura, 2019, p. 72).

Não sendo nosso objetivo classificar quanto a gênero o texto, importa-nos 
perceber a presença do legado grego na obra, associado à formação do autor ou, 
nos termos de Eco (1979), à sua “competência enciclopédica”, incidindo sobre as 
lentes com as quais leu e interpretou os fatos. Olímpio de Souza Andrade (1966), 
em amplo estudo dedicado aos antecedentes textuais de Os sertões que atestam 
a formação e os posicionamentos de Cunha, aponta a presença importante dos 
autores trágicos clássicos em diversos textos seus. Como tantos outros críticos, 
destaca a mudança de ponto de vista do autor com relação aos insurgidos de 
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Canudos antes e depois de comparecer ao campo de batalha. Os sertões, resultado 
dessa alteração, expressa a voz de um enunciador chamado ao arbítrio entre 
a barbárie e a civilização, cujos protagonistas parecem encarnar alternada e 
ambiguamente uma fúria vingadora e um desejo de justiça, uma reivindicação 
de normalidade e um impulso de rebeldia.

No que diz respeito à transtextualidade entre Eumênides e Os sertões, no 
sentido de Genette, a obra de Euclides manifesta relações arquitextuais com a 
obra da antiguidade, ao  lançar mão das imagens das fúrias em pelo menos duas 
ocasiões, como veremos a seguir:

Soldados possantes, que vinham resfolegando de uma luta de quatro 
horas, caíram, alguns mortos por mulheres frágeis. Algumas valiam ho-
mens. Velhas megeras de tez baça, faces murchas, olhares afuzilando 
faúlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num 
delírio de fúrias. E quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas 
e quase estranguladas pelas mãos potentes, arrastadas pelos cabelos, 
atiradas ao chão e calcadas pelo tacão dos coturnos – não fraqueavam, 
morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro 
doloroso e trágico... (Cunha, 2018, p. 614, grifo nosso).

O narrador emprega certos aspectos atribuídos às Erínias: o rosto de mulher 
idosa, pois são descritas como “velhas megeras de tez baça, faces murchas”; o 
olhar sanguíneo, que se torna flamejante, “afuzilando faúlhas”; a bravura, pois 
“algumas valiam homens”; a monstruosidade e a cólera, tendo em vista que 
“morriam num estertor de feras”; e a imprecatividade, uma vez que cuspiram 
nos soldados “um esconjuro doloroso e trágico”. Nota-se, contudo, uma ambígua 
figuração dessas temíveis mulheres – associadas às Fúrias ou Erínias vingadoras, 
algozes na tradição grega – como vítimas cruelmente subjugadas, arrastadas, 
estranguladas e pisoteadas pelos soldados.

A comparação entre as mulheres canudeses e as fúrias também ocorre 
em outra passagem de Os sertões:

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, 
de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas castanhas e 
louras de brancas legítimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um 
grampo, sem uma flor, o toucado ou a coifa mais pobre. [...] Aqui, ali, 
extremando-se a relanços naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto 
formosíssimo, em que ressurgiam, suplantando impressionadoramente 
a miséria e o sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa 
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beleza imortal que o tipo judaico conserva imutável através dos tempos. 
Madonas emparceiradas a fúrias, belos olhos profundos, em cujos negru-
mes afuzila o desvario místico; frontes adoráveis, mal-escampadas sob 
os cabelos em desalinho, eram profanação cruel afogando-se naquela 
matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum engu-
lhento das carcaças imundas [...] (Cunha, 2018, p. 310-311, grifo nosso).

O narrador inicia o parágrafo com uma categorização racial das mulheres 
canudenses associada às suas cabeleiras: “crioulas retintas” com “grenhas mal-
tratadas”; “caboclas” com “cabelos corredios e duros”; “africanas”, com “trunfas 
escandalosas” (turbantes chamativos); e “brancas legítimas”, com “madeixas 
castanhas e louras”. Em seguida declara haver “um ou outro rosto formosís-
simo” com a “beleza imortal” do tipo judaico. À parte da diferenciação racial, no 
entanto, conclui ressaltando os traços erínicos das mulheres, pois são “madonas 
emparceiradas a fúrias”, profanadas pelas “carcaças imundas”, pelo “desvario 
místico” e pelos “cabelos em desalinho”.

Do ponto de vista analítico, entendemos que Cunha, leitor de tragédias clás-
sicas, “lê” e interpreta a realidade de Canudos a partir dessa sua “competência 
enciclopédica” e projeta um Leitor-Modelo cujo repertório tenha essa mesma 
competência, capaz de “passeios inferenciais” que acionem a arquitextualidade 
trágica. Nossa análise, assim, colhendo indícios no texto e na sua fortuna crítica, 
projeta um Autor-Modelo que, sob certos aspectos, trabalha hipertextualmente, 
transpondo certos conteúdos míticos da literatura clássica para Os sertões.

Resta, por fim, a análise de outro aspecto da relação entre Os sertões e 
Eumênides: a concepção de justiça proposta. Aquilo que o texto sugere ao leitor 
de maneira esparsa e ambígua ao longo do texto, o autor explicita em correspon-
dência trocada com o amigo Francisco Escobar:

Seja como for, porém, alenta-me a antiga convicção de que o futuro o 
lerá. Nem outra coisa quero. Serei um vingador e terei desempenhado 
um grande papel na vida – o de advogado dos pobres sertanejos assas-
sinados por uma sociedade pulha, covarde e sanguinária... Além disto 
terei o aplauso de uns vinte ou trinta amigos em cuja primeira linha 
estás. E isto me basta (Cunha, 1902 apud Galvão; Gallotti, 1997, p. 133).

Euclides se vê em dois papéis comumente antagônicos: o de advogado e o de 
vingador. No entanto, a vingança que ele persegue não é uma desforra tradicional, 
uma retaliação em igual proporção ao mal sofrido, identificada com o talionato. 
O arraial de Canudos fora aniquilado; os sertanejos, barbaramente massacrados. 
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Impor castigo semelhante aos perpetradores mostrava-se inexequível e tampouco 
desejável – posto que sanguinário. O autor presta-se, então, a dois papéis: a 
defesa dos canudenses, injustamente acusados de intentar derrubar a República 
e restaurar a monarquia, e a responsabilização dos culpados, que seriam julgados 
pelo “Tribunal da História”:

Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro.
A história não iria até ali. [...]
O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar à beira da 
estrada a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga do crime. Tira o 
chapéu, e passa.
E lá não chegaria, certo, a correção dos poderes constituídos. O aten-
tado era público. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal represen-
tante do governo, e silenciara. Coonestara-o com a indiferença culposa. 
Desse modo a consciência da impunidade, do mesmo passo fortalecida 
pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade tácita dos únicos que 
podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e 
arrojou, armada até aos dentes, em cima da mísera sociedade sertaneja, 
a multidão criminosa e paga para matar.
Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de 
montanhas. Era um parêntese; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. 
Transposto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava.
Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador 
por alguns séculos abaixo.[...]
A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, res-
surgiu, inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao invés do 
machado de diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a 
faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de sílex lascado. Vibrou-a. 
Nada tinha a temer. Nem mesmo o juízo remoto do futuro.
Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacável e revolta; 
sem altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, por-
que é um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nódoa – esta 
página sem brilhos... (Cunha, 2018, p. 734-736).

O fragmento acima introduz a seção intitulada “Um grito de protesto”, na 
qual o autor critica a narrativa oficial dos vencedores e declara seu propósito de 
fazer justiça, ao falar em nome dos sertanejos massacrados, mesmo sabendo que 
a sua reparadora narrativa não chegará aos ouvidos dos injustiçados. Na visão de 
Euclides, os perpetradores puderam cometer um bárbaro crime nas sombras, des-
preocupados, porquanto sabiam que não estavam sendo vistos, convictos de que, 
ao longo dos anos, seu feito seria relegado ao esquecimento. Euclides, contudo, 
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não aceita essa situação: busca descortinar a história dos vencidos, na esperança 
de que, no futuro, sendo ouvido o seu protesto, uma justiça histórica seja feita.

As palavras do autor expressam a ideia de um Tribunal da História ou Tribunal 
da Posteridade – muito em voga entre os historiadores do século XIX, segundo 
Maria da Glória de Oliveira – que assina àqueles que narram acontecimentos e 
vidas “o papel de grandes árbitros” (2010, p. 286). Segundo Joaquim Manuel de 
Macedo, orador do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro de 1845 a 1882, “no 
grande tribunal da história [...] os contemporâneos dos varões notáveis são apenas 
testemunhas, e o juiz é somente a posteridade” (Macedo, 1863 apud Oliveira, 2010, 
p. 289). Ao longo de Os sertões, vemos essa ideia de um veredito futuro em várias 
passagens, a começar pela Nota Preliminar em que se lê “ante o olhar de futuros 
historiadores” (2018, p. 65) e, mormente, na terceira parte: “visões longínquas 
do futuro”, “narradores futuros”; “o juízo tremendo do futuro” (2018, p. 682, p. 
686, p. 734). A leitura revela, assim, um Autor-Modelo que, com seu testemunho 
histórico, espera lançar luz sobre o acontecido para que o futuro, longe das paixões 
da luta, possa melhor julgar aqueles que haviam sido injustamente acusados de 
bárbaros rebeldes: os sertanejos.

O repertório clássico de Euclides foi atestado por Olímpio de Sousa Andrade 
(1966), ao examinar diversos escritos do autor, dentre os quais detectou uma 
especial atenção às tragédias gregas, usadas como expediente comparativo para 
referir a realidade política que vivia. Embora não seja possível falar em arqui-
textualidade no caso das relações transtextuais de Os sertões, são marcantes as 
lentes trágicas com as quais o autor exercita seu olhar analítico. Em “A esfinge”, 
ao comentar episódios da Revolta da Armada, estabelece paralelo analítico com 
a tragédia de Ésquilo:

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da 
antiguidade clássica [...] em que se despenhavam os heróis de Ésquilo [...]. 
Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um 
drama da nossa história… (Cunha, 1907 apud Andrade, 1966, p. 66-67).

Assim, podemos afirmar que, na leitura que aqui propomos, o formato 
trágico da enciclopédia do Autor-Modelo faz-nos supor passeios inferenciais 
de competência enciclopédica clássica por parte de um Leitor-Modelo que 
acione a arquitextualidade trágica.

Colocando-se como aquele que tem por função estabelecer o legado destinado 
ao “olhar de futuros historiadores” (Cunha, 2018, p. 65), Euclides posiciona-se 
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ambiguamente tanto como aquele que viabiliza um Areópago ou tribunal futuro, 
presidido simbolicamente por Atena (“senhora da cidade” e, logo, “da civiliza-
ção”; “deusa da inteligência, da razão, do equilíbrio” – Brandão, 2015b, p. 25, 
26), quanto como aquele que preside esse tribunal e se identifica com a própria 
Atena, pois como esta, em Eumênides, deve arbitrar o julgamento, em meio às 
fúrias e às razões de um matricida: segundo uma lenda que precedeu seu papel 
em Canudos, Antônio Conselheiro, vítima de um ardil, pensara matar um homem 
que, depois, “viu com horror que era a sua própria mãe” (Cunha, 2018, p. 271).

Todos esses elementos apontados, mostram-nos que, tal qual no legado 
clássico, arquitextualmente, Os sertões encontra-se ambiguamente posicionado 
entre o clamor por vingança e a ação das forças instituídas. Há, contudo, uma 
inversão: se na Grécia uma tradição vingativa e bárbara (Fúrias) começava a 
ser substituída pela justiça regrada e civilizada da pólis, no Brasil República, 
diante de uma questionável justiça civilizada, paradoxalmente, será necessá-
rio clamar por vingança e confiar no tribunal da história (como quem confia 
num deus tempo), porque os supostos civilizados atuaram como bárbaros e 
vestiram suas ações com uma roupagem narrativa mentirosa. Passemos agora 
à análise de Grande sertão: veredas.

5 Jagunços furiosos e o julgamento de Zé Bebelo

As relações entre Eumênides, de Ésquilo, e a produção de Rosa foram apontadas 
pela fortuna crítica (Antônio, 2017, p. 10-19; Seligmann-Silva, 2009, p. 142-143; 
Roncari, 2001, p. 428; Santos, 2011, p. 14-30), incluindo, além de Grande sertão: 
veredas, a novela Campo geral e o conto A benfazeja.

Tal como em Os sertões, o gênero dramático se faz sentir arquitextualmente na leitura 
de Grande sertão: veredas, pois o romance, em sua original forma de monólogo, como o 
aponta Roberto Schwarz (2019, p. 441), “guarda aspectos da situação dramática”. E ainda:

[...] trata-se de um monólogo inserto em situação dialógica. O contexto 
indica a situação dramática em primeiro plano, servida pela memória 
épica de um dos interlocutores. Se quisermos figurar nossa interpreta-
ção, podemos imaginar um T cuja trave horizontal (relação dialógica e 
dramática, discussão do problema do diabo) está voltada para o leitor, 
haurindo sua substância, seu material de exemplificação, pela trave 
perpendicular (curso épico das aventuras), que se estende para o pas-
sado. [...] Faz-se por um monólogo em situação dramática, valendo-se 
de longos excursos de cunho épico [...] (Schwarz, 2019, p. 442).
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Assim, a própria enunciação – de um narrador que conversa com um interlo-
cutor apenas referido, pois sem voz –, diferenciando-se das narrações romanescas 
tradicionais, projeta um Leitor-Modelo capaz de encenar mentalmente o diálogo 
parcialmente lido. O palco imaginário em que o antigo jagunço Riobaldo conta 
suas venturas a um interlocutor culto, advindo da leitura, é arquitexto semelhante 
ao palco que esse interlocutor deve imaginar (juntamente com o leitor) ao “ler” 
aquilo que Riobaldo lhe conta. Esse foco narrativo inusualmente teatral unido 
aos dilemas das paixões e do destino delineiam um código narrativo ou um frame 
trágico dramático que indica arquitextualidade.

No interior desse emolduramento trágico clássico mais amplo o episódio do 
julgamento de Zé Bebelo destaca-se hipertextualmente do resto do romance pela 
preponderância, em uma passagem consideravelmente extensa, do discurso direto 
(dos personagens referidos), que até aparece, esporadicamente, em outras ocasi-
ões, mas não com tal profusão, o que sugere a existência de uma passagem teatral 
textualmente marcada no interior do monólogo que compõe Grande sertão: veredas.

Antes desse episódio, o personagem Zé Bebelo, que liderava um bando de 
capangas que combatiam jagunços do sertão mineiro, fora capturado por seus 
inimigos e, em vez de ser executado sumariamente, fora levado ao grande chefe 
Joca Ramiro por meio de uma manobra do jagunço Riobaldo, que inventara ter o 
comandante exigido o prisioneiro vivo. Tal como na tragédia de Ésquilo, devido a 
uma intervenção protetiva, o acusado escapa a uma execução sumária, inspirada 
pela fúria, e é trasladado para outro local.

Zé Bebelo requereu a Ramiro um “julgamento correto legal” (Rosa, 2019, p. 
185), exótico pedido que foi atendido, surpreendentemente. A peculiar situação, 
destoante dos padrões do sistema jagunço – todo ele imerso na ilegalidade –, foi 
reconhecida pelo próprio Bebelo, que comentou: “... É, é o mundo à revelia!...” 
(Rosa, 2019, p. 186), e depois chamou o tribunal de “bizarria” (Rosa, 2019, p. 202). 
Um dos subchefes jagunços, Hermógenes, em uma demonstração de insatisfação, 
ressaltou que a instauração do tribunal extrapolava os costumes jagunços: “Vamos 
ver, vamos ver, o que não sendo dos usos...” (Rosa, 2019, p. 186).

Iniciado o julgamento na Fazenda Sempre-Verde, com a presença de mais de 
quinhentos jagunços, Joca Ramiro salientou a Zé Bebelo que ele era agora prisio-
neiro e podia ser fuzilado, além de apontar sua falta: “veio querendo desnortear, 
desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei…[...] O senhor não é 
do sertão. Não é da terra...” (Rosa, 2019, p. 190). A sequência sugere o costume 
violento de execução, o que faz lembrar a Lei de Talião e, logo, um impulso erí-
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nico. Em réplica, o forasteiro desconversou, questionando o conceito de “velho”, 
desviando o sentido eufórico de “tradição” com o qual havia sido empregado, para 
um sentido disfórico de “obsoleto”: “Velho é, o que já está de si desencaminhado. 
O velho valeu enquanto foi novo…” (Rosa, 2019, p. 190). Apesar de ter perdido 
a guerra entre os bandos, Zé Bebelo, representante de forças modernizadoras, 
terá êxito em seu intento: a instauração do tribunal, estranho aos costumes do 
sertão, provocará consequências catastróficas no jaguncismo.

Durante o julgamento, Joca Ramiro solicitou o voto de seus cinco subchefes: 
“Vocês dão o voto, cada um” (Rosa, 2019, p. 197). Hermógenes e Ricardão assumi-
ram o papel de acusadores e pediram a condenação de Zé Bebelo à pena de morte, 
enquanto Sô Candelário, Titão Passos e João Goanhá opinaram pela absolvição do 
réu. Hermógenes acusou o réu de ser agente do governo: “O tanto que ninguém 
não provocou, não era inimigo nosso, não se buliu com ele. Assaz que veio, por si, 
para matar, para arrasar, com sobejidão de cacundeiros. Dele é este Norte? Veio a 
pago do Governo. Mais cachorro que os soldados mesmos... Merece ter vida não” 
(Rosa, 2019, p. 192), e propôs punição violenta: “se devia de amarrar este cujo, 
feito porco. O sangrante... Ou então botar atravessado no chão, a gente todos 
passava a cavalo por riba dele – a ver se vida sobrava, para não sobrar!” (Rosa, 
2019, p. 192). Essas suas falas, por  serem irascíveis, remetem às Erínias. Tal como 
elas, ele reivindica a lei antiga: “Me agravou, mesmo estando assim vencido nosso 
e preso... Meu direito é acabar com ele, Chefe!” (Rosa, 2019, p. 193). O narrador 
observa-lhe o caráter erínico: “esse Hermógenes precisava de muitas vinganças” 
(Rosa, 2019, p. 191); “fez menção de reluzir faca”; “preteou de raiva” (Rosa, 2019, 
p. 191); “botava pontas de olhar, some escuro, nuns visos” (Rosa, 2019, p. 191). 
Ademais, as características subterrâneas, infernais das Erínias assemelham-se à 
origem também infernal de Hermógenes: “e se eu puxasse meu revólver, berrasse 
fogo nele? Se acabava um Hermógenes – estava ali, são no vão, e num átimo se via 
era papas de sangue – ele voltava para o inferno!” (Rosa, 2019, p. 192).

Sô Candelário, em contrapartida, defendeu que guerrear não era crime e que 
via em Zé Bebelo apenas um combatente na guerra: “Crime?... Crime não vejo. [...] 
Veio guerrear, como nós também. Perdeu, pronto! A gente não é jagunços? [...] 
Crime, que sei, é fazer traição, ser ladrão de cavalos ou de gado... não cumprir a 
palavra...” (Rosa, 2019, p. 192).

Ricardão, em sua oportunidade, acompanhou Hermógenes: “Zé Bebelo veio 
caçar a gente, no Norte sertão, como mandadeiro de políticos e do Governo, se 
diz até que a soldo…” (Rosa, 2019, p. 195), além de ressaltar que o réu causara 
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“muita lida, prejuízos” (Rosa, 2019, p. 195), ferira e matara diversos companhei-
ros, prejudicara fazendeiros aliados, que estavam “aguentando acossamento do 
Governo [que, por isso], tiveram de sair de suas terras e fazendas” (Rosa, 2019, 
p. 195). Propôs, então, a aplicação da pena de morte ao acusado: “A gente não 
tem cadeia, tem outro despacho não, que dar a este; só um: é a misericórdia 
duma boa bala, de mete-bucha” (Rosa, 2019, p. 195). O narrador sugere que esse 
acusador influenciava os desígnios do outro: “O Ricardão, no exatamente, era 
quem mandava no Hermógenes” (Rosa, 2019, p. 197). Embora as razões comerciais 
pareçam ser preponderantes nas motivações de Ricardão, ele também se aproxima 
das Erínias. Ao assumir o papel acusatório, clama por vingança: “Sangue e os 
sofrimentos desses [companheiros] clamam” (Rosa, 2019, p. 195); “Carece de se 
terminar o mais definitivo com essa cambada! [...] Agora, que vencemos, chegou 
a hora dessa vingança de desforra” (Rosa, 2019, p. 195). O espírito sanguinário e 
a fúria interior de Ricardão – assim como de Hermógenes – podem ser inferidos 
de uma metáfora que se serve da imagem de iguarias preparadas com sangue: 
“eles dois eram chouriço e morcela” (Rosa, 2019, p. 204).

Na sequência, Titão Passos manifestou que se inspirava na atuação pregressa 
em um tribunal do júri: “eu cá sei de toda consciência que tenho, a responsabi-
lidade. Sei que estou como debaixo de juramento: sei porque de jurado já servi; 
uma vez, no júri da Januária…” (Rosa, 2019, p. 196), e seguiu o raciocínio de 
Sô Candelário: “este homem não tem crime constável. Pode ter crime para o 
Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente 
é sertanejos, ou não é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio – achou guerreiros! 
Nós não somos gente de guerra?” (Rosa, 2019, p. 196). Além disso, apontou impe-
dimentos éticos: “A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse falado fogo nele, e 
matado, aí estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo já se passou. Então, 
isto aqui é matadouro ou talho?... Ah, eu, não. Matar, não. Suas licenças...” (Rosa, 
2019, p. 196). João Goanhá, o último dos subchefes a se manifestar, acompanhou 
Sô Candelário e Titão Passos: “Tem crime não. Matar não” (Rosa, 2019, p. 197).

O argumento principal dos votantes pela absolvição do réu, portanto, é o de 
que, para a ética jagunça, o ato de guerrear, próprio da natureza do jagunço, não 
constituiria crime. Executar Zé Bebelo fora do contexto de batalha, por outro lado, 
seria interditado e constituiria crime, além de configurar um ato de covardia, 
divergente da coragem da qual os jagunços se orgulhavam. Depois de ouvir seus 
homens mais importantes, Joca Ramiro concedeu aos jagunços rasos a oportu-
nidade de falar: “Que tenha algum dos meus filhos com necessidade de palavra 
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para defesa ou acusação, que pode depor!” (Rosa, 2019, p. 186). Três deles fizeram 
uso da palavra: Gú, que viu a absolvição de Zé Bebelo como uma oportunidade 
de implantar práticas civilizadas no sertão: “se alguma outra ocasião, [...] algum 
chefe nosso cair preso em mão de tenente de meganhas – então também hão de 
ser tratados com maior compostura, sem sofrer vergonhas e maldades... A guerra 
fica sendo de bem-criação, bom estatuto…” (Rosa, 2019, p. 198); Dôsno ou Dôsmo, 
que sugeriu forçar o réu a revelar onde se encontraria a sua suposta fortuna; e, 
por último, Riobaldo, que, apelando para a glória e a vergonha, performou uma 
clara defesa de Zé Bebelo: 

A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela 
todo o mundo vai falar [...]. Pois então, xente, hão de se dizer que aqui 
na Sempre Verde vieram se reunir os chefes todos de bandos; com seu 
cabras valentes, montoeira completa, e com o sobregoverno de Joca 
Ramiro – só para, no fim, fim, se acabar com um homenzinho sozinho 
– se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um boi de corte? Um 
fato assim é honra? Ou é vergonha?... [...] Mas, se a gente der condena 
de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a mãvazias, punido só pela 
derrota que levou – então, eu acho, é fama grande. Fama de glória: que 
primeiro vencemos, e depois soltamos… (Rosa, 2019, p. 199-200).

A seguir, foi a ocasião de Zé Bebelo proferir seu discurso de autodefesa. Negou 
que estivesse a mando do governo ou de chefes políticos: “Tenho nada ou pouco com o 
Governo, não nasci gostando de soldados. [...] Não obedeço ordens de chefes políticos” 
(Rosa, 2019, p. 202), alegou que viera “guerrear, de peito aberto, com estrondos” (Rosa, 
2019, p. 203), com o objetivo de “proclamar outro governo. [...] A gente tem que sair do 
sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro...” (Rosa, 2019, p. 202), e 
agradeceu “ter sido guardado prisioneiro vivo, e estar defronte de julgamento [...]. Prova 
de que vós nossos jagunços do Norte são civilizados de calibre” (Rosa, 2019, p. 203).

Ao final, Joca Ramiro proclamou: “O julgamento é meu, sentença que dou 
vale em todo este norte. Meu povo me honra. Sou amigo dos meus amigos polí-
ticos, mas não sou criado deles, nem cacundeiro. A sentença vale. A decisão. 
O senhor reconhece?” (Rosa, 2019, p. 204). O réu respondeu que reconhecia a 
sentença e foi condenado ao desterro, sugerido anteriormente por Riobaldo: Zé 
Bebelo deveria ir-se embora para Goiás, onde tinha parentes, sem poder voltar 
a Minas ou à Bahia enquanto Joca Ramiro fosse vivo ou desse contraordem. 
Nota-se que sua pena foi oposta à de Orestes, que, absolvido, pôde regressar 
a Argos, de onde tinha sido desterrado.
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A principal razão para apontar a hipertextualidade como transposição de 
Eumênides para o romance rosiano apoia-se no sentido das passagens: seja no 
julgamento de Orestes, seja no de Zé Bebelo, observamos a transição de concep-
ções de justiças baseadas na vingança – no primeiro caso, por justiça divina; no 
segundo, por justiça privada; ambas identificadas com o talionato – para uma 
justiça pública, não retributiva, por meio da instauração de tribunais que se 
apresentam como ritos de passagem de um direito antigo para um direito novo.

Uma distinção importante entre os episódios de Eumênides e de Grande sertão: 
veredas ocorre no desenlace dos julgamentos. Depois de proferir o voto de desem-
pate, que decidiu a sorte de Orestes, Atena, preocupada com a ira das Erínias, 
que ameaçavam amaldiçoar e arruinar a cidade, refletiu que as consequências da 
cólera furiosa seriam terríveis: violência entre os cidadãos. A deusa da sabedoria 
agiu, então, com bastante habilidade e persuasão: propôs-lhes um santuário, 
honrarias, sacrifícios e, ao final, logrou aplacar a fúria das temíveis e apaziguar 
a situação. Joca Ramiro, por seu turno, proclama uma decisão, de certo modo, 
arbitrária, pois, embora tenha seguido o sufrágio dos subchefes e dado a opor-
tunidade para os jagunços rasos opinarem, chama para si a responsabilidade da 
decisão: “o julgamento é meu” (Rosa, 2019, p. 204). O grande chefe jagunço não 
proferiu o voto derradeiro, decisivo, como a deusa grega; na verdade, estabeleceu 
a sentença em sua integralidade. Apesar de ser descrito como “astuto natural” 
(Rosa, 2019, p. 189), Joca Ramiro não percebeu ou não se preocupou com a insa-
tisfação dos companheiros que desejavam a condenação:

Hermógenes: ele se amargou, engolindo de boca fechada. [...] está em 
verde, nas portas da inveja… [...] eu tinha estalando nos meus olhos a 
lembrança do Hermógenes, na hora do julgamento. De como primeiro 
ele, soturno, não se sobressaía, só escancarava muito as pernas, facão-
zão na mão; mas depois ficou artimanhado, com uma tristeza fechada 
aos cantos, como cão que consome raivas. [...] eu cacei onde estava o 
Hermógenes, tempo parei perto dele. Virando que eu quis ir lá, e es-
cutar, quase quis. Um dizer ouvi: – ... “Mamãezada...” Ao que seria? O 
Hermógenes não era nenhum toleimado, para desfazer na decisão de 
Joca Ramiro. “Mamãezada”? (Rosa, 2019, p. 205).

Depois do julgamento, Hermógenes e Ricardão armaram uma emboscada que 
tirou a vida de Joca Ramiro, assassinato comparável à hamartía contra o guénos, 
isto é, ao crime no seio familiar, ocorrida na Oresteia. Havia, no sistema jagunço, 
laços mais estreitos que vínculos de camaradagem, o que tornava o bando algo 
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como uma família. O grande chefe era compadre de Hermógenes, Ricardão, Sô 
Candelário e João Goanhá (Rosa, 2019, p. 193, p. 197, p. 203), e considerava como 
filhos um dos subchefes e os jagunços rasos: “Titão Passos – esse era como um 
filho de Joca Ramiro” (Rosa, 2019, p. 196); “[Joca Ramiro:] Que tenha algum dos 
meus filhos com necessidade de palavra para defesa ou acusação, que pode depor!” 
(Rosa, 2019, p. 186). Hermógenes, em especial, recebia um tratamento que mis-
turava laços de compadrio e irmandade: “Compadre mano-velho” (Rosa, 2019, p. 
193). Além disso, Joca Ramiro era, de fato, pai de Diadorim. Pode-se visualizar, 
portanto, um movimento inverso: na Oresteia, a hamartía perpetrada contra o 
guénos foi a causa do julgamento, enquanto, em Grande sertão: veredas, o crime a 
ela comparável – o assassinato de Joca Ramiro – foi a consequência do julgamento.

Os efeitos posteriores do julgamento e do assassinado de Joca Ramiro foram 
aqueles receados pela deusa da sabedoria, Atena: não satisfazer a demanda das 
Erínias, poderia incitá-las a derramar sua fúria sobre todos que, aliciados pela sua 
sede de vingança, chegariam facilmente a uma espécie de guerra civil, senão de 
todos contra todos, pelo menos entre os envolvidos na contenda do julgamento. 
Em Ésquilo, Atena consegue acalmar as Erínias estabelecendo devoção e honras 
constantes dos humanos para com elas a partir de então. Em Rosa, não encon-
tramos ação correspondente. Depois do julgamento, Hermógenes e Ricardão, 
ao matar Joca Ramiro, tentam “corrigir” o veredito que falhara em termos de 
vingança, ou seja, que deixara inatendida a demanda desses dois representantes 
das Erínias. E essa sede de vingança continua a se derramar sobre os envolvidos.

Diadorim, em especial, ao querer vingar o pai – tal qual, na Oresteia, pelo 
dever de punir a hamartía contra o guénos – passa a apresentar características 
das Erínias: “Diadorim só falava nos extremos, do assunto. Matar, matar, sangue 
manda sangue” (Rosa, 2019, p. 29). A necessidade premente de sangue para pagar o 
sangue derramado, comum na peça grega, é reforçada: “que o ódio dele [Diadorim], 
no fatal, por uma desforra, parecia até ódio de gente velha – sem a pele do olho. 
Diadorim carecia do sangue do Hermógenes e do Ricardão, por via” (Rosa, 2019, 
p. 256). Os olhos de Diadorim, naturalmente verdes, mostram-se agora “rajados 
de vermelho” (Rosa, 2019, p. 255), como os de Clitemnestra, estriados de sangue 
por efeito da possessão pelas Erínias. O duelo final entre Diadorim e Hermógenes 
sugere, mais uma vez, a presença das furiosas:

Diadorim a vir – do topo da rua, punhal em mão, avançar – 
correndo amouco…
Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. [...] Eles todos, 
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na fúria, tão animosamente. [...] Mas eles vinham, se avinham, 
num pé-de-vento, no desadoro, bramavam, se investiram… (Rosa, 
2019, p. 425, grifo nosso).

A violência trágica dessa passagem se assemelha à das outras tragédias da 
trilogia, narrativamente anteriores à ação apaziguadora de Atena. O mortífero 
confronto no seio do jaguncismo foi autodestrutivo e culminou no fim do próprio 
sistema jagunço. Há uma diferença essencial, dessarte, entre o julgamento de 
Orestes e o de Zé Bebelo: o primeiro foi um ato fundador bem-sucedido, dando iní-
cio a um novo sistema de justiça, graças à sabedoria e à habilidade de conciliação 
de Atena; o segundo, um ato fundador malogrado, pois a justiça adotada por Joca 
Ramiro, ainda que adequada ao pleito – uma vez que nem se chegou a consenso se 
teria havido ou não crime –, esquecera de aplacar os ódios. É importante ressaltar 
que, em Ésquilo, as Erínias não foram destituídas ou desautorizadas de sua função 
de cobrar justiça, como podemos ver nas palavras de Atena:

Assim procedo de ânimo propenso
a estes cidadãos, ao dar domicílio
aqui a grandes e implacáveis Numes.
Elas [Erínias] têm por sorte conduzir
tudo que concerne aos homens.
Quem depara o peso delas
não sabe donde vêm golpes na vida.
Os delitos ancestrais arrastam-no
a elas, e silenciosa ruína
apesar da soberba fala
com odiosa cólera o esmigalha. [...]
Vejo destes semblantes terríveis
grande lucro para estes cidadãos.
Se honrardes sempre benévolos 
a estas benévolas, brilhareis,
governando terra e cidade
em tudo com reta justiça (Aesch. Eum. 927-995  ).

Doravante, sua função e seu trabalho ficaram ligados a “pautar a conduta” para 
garantir a ausência de “golpes” da vida.

6 Comparando as erínias euclidianas e as erínias rosianas
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Em função de trabalharmos com duas análises comparadas – entre Eumênides e 
Os sertões e entre Eumênides e Grande sertão: veredas –, faz-se necessário que pon-
deremos a respeito dos resultados dessas comparações, cotejando-os entre si. 
Com foco no papel das Erínias no julgamento de Orestes e na própria instalação 
do tribunal para julgá-lo, o diálogo estabelecido com as duas obras nos entrega 
as “erínias do sertão”, atuando no “Tribunal da História” no primeiro caso e no 
julgamento de Zé Bebelo no segundo.

Num contraste estabelecido pelo contexto das enunciações nas duas obras 
– cenários para os “passeios inferenciais” de leitura –, a enciclopédia do leitor 
semiótico dispõe de um longevo legado, deixado pela Grécia clássica, de dicoto-
mias ligadas à ideia de barbárie, alicerce de fundamentos do pensamento grego, 
como expresso por Aristóteles, um dos seus mais importantes pensadores, em 
A política. Afirmando a superioridade dos que usam a inteligência para prever, 
como um arquiteto, o resultado das ações, Aristóteles justifica a dominação 
destes sobre os menos dotados de razão: “bárbaros, a mulher e o escravo [que] 
se confundem na mesma classe” (Arist. Pol. 1.1.5). O local por excelência em que 
reina a inteligência é a polis grega – “a cidade [que] é a associação de homens 
livres” (Arist. Pol. 3.4. 7) –, que se estabeleceu com o fim do período arcaico e que 
serve de comparativo superior para com “civilizações menos avançadas” (Arist. 
Pol. 2.1.7). A tragédia, “totalmente nascida da polis” (Lesky, 1996, p. 130), é uma 
das maiores expressões do legado grego clássico.

Assim, a perene valorização desse legado no ocidente – especialmente cul-
tivado por meio de inúmeras transtextualidades com os conteúdos trágicos ao 
longo de toda a literatura ocidental – foi terreno fértil para suas sementes dico-
tômicas florescerem sob a máxima antitética conhecida como “civilização versus 
barbárie”, que atravessou os tempos como guarda-chuva conceitual a abrigar 
diversos antagonismos correlatos: “cidade versus campo”, “racionalidade versus 
mito/religião”, “lei versus tradição”, “razão versus impulso/paixão”. Como parte 
desses antagonismos, as Erínias de Ésquilo se posicionam junto a “mito/religião”, 
“tradição” e “impulso/paixão”, ou seja, junto à barbárie e em oposição a tudo o 
que a polis associou à ideia de civilização.

A leitura de Os sertões projeta um Autor-Modelo imerso nessa herança 
antitética grega, especialmente aguçada pelo contexto decimonônico que a 
havia valorizado fortemente durante o romantismo. As pesquisas de Andrade 
(1966) nos confirmam que Euclides trabalhava com um amplo repertório clássico 
e, particularmente, de tragédias, o que nos possibilita supor que projetasse, 
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como autor decimonônico, um Leitor-Modelo cuja enciclopédia incluísse esse 
mesmo repertório. Ainda que tal legado clássico tenha alcançado nossos dias, 
não se faz presente com a mesma transparência nem com o mesmo grau de 
erudição junto ao leitor – mesmo junto ao leitor semiótico –, mas pela análise 
comparada ele se deixa evidenciar.

Já da leitura de Grande sertão: veredas emerge um Autor-Modelo que, ao legado 
clássico anteriormente mencionado, acrescenta o espólio da própria obra de 
Euclides. Rosa, à época de produção da obra, contava com uma tradição de abor-
dagens regionais na literatura brasileira – incluindo o sertão e tudo o que se opu-
nha à cultura das metrópoles – que, como o atesta Candido (1989), iniciara-se no 
romantismo e estendera-se até o modernismo de terceira geração. Isso permitia 
ao autor conceber um Leitor-Modelo capaz de processar seu complexo trabalho 
nessa sua obra que inclui desdobramentos da oposição civilização versus barbárie.

Tanto em Os sertões como em Grande sertão: veredas, os sertanejos, por serem 
não citadinos, isto é, por serem “regionais”, tomam o rumo da barbárie nos 
“passeios inferenciais” do leitor, cuja enciclopédia registra diversas variações 
do “não civilizado”. Dentre os sertanejos “não civilizados”, há os furiosos, ou 
seja, os mais bárbaros que, tal como ocorria na antiguidade pela ação das Erínias 
junto aos personagens, estão presos a impulsos violentos. Esse legado grego nos 
permite inferir razões para a concentração de características erínicas na descri-
ção das mulheres sertanejas em Os sertões, como observado em nossa primeira 
análise comparada. Elas são duplamente “bárbaras”, segundo as ponderações 
de Aristóteles, por serem mulheres e por estarem à margem da “civilização” no 
sertão. Permite-nos também concluir que, no caso de Grande sertão: veredas, tendo 
o legado grego passado por inúmeras transtextualizações da oposição civilização 
versus barbárie nos regionalismos da literatura brasileira, os traços erínicos já 
não se concentram em mulheres, mas em certos jagunços, embora seja concedido 
um destaque para a fúria de Diadorim, justificada, a princípio, pelo assassinato 
de seu pai, mas ressignificada pela revelação de ser a personagem uma mulher.

Retomando a nossa pergunta inicial sobre por que dois autores, voltados 
para o retratar do sertão brasileiro em épocas que não se definem pelo resgate 
clássico, se voltam para topoi clássicos, podemos afirmar que nossas análises 
encontraram resposta na afinidade com a máxima antitética grega civilização 
versus barbárie, frequentemente reiterada ao longo da história literária ocidental 
e aplicada aos “regionais” brasileiros. Essa resposta, contudo, revela-se parcial, 
pois não explica a escolha de Cunha e Rosa por transtextualidades com o gênero 
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tragédia. A presença de referências à dramaturgia nas duas obras, como vimos, 
além de seu teor trágico e do diálogo com a obra de Ésquilo, demonstrado por 
nós e divisado pela crítica, merece uma atenção adicional nossa.

O valor perene do trágico ao longo dos tempos, segundo Eagleton (2020), está 
vinculado à carga de significações conferida pelo seu contexto de surgimento: um 
momento de forte transição na cultura grega. O período de passagem do pensa-
mento mítico/religioso para os domínios da polis racional, como já ressaltado, em 
que se inserem as tragédias gregas, marcou o gênero tragédia e seus derivados (o 
drama trágico, o herói trágico, o cunho trágico em geral), na visão de Eagleton 
(2020), com os conflitos e ambiguidades característicos de todas as transições e 
passou a inspirar, por afinidade, resgates do trágico em diversas outras épocas 
de transição. Nesses períodos, o desejo de superar o passado e afirmar o novo 
para o futuro encontra-se na situação de ter de lidar com a presença da tradição, 
tal como Atena no julgamento de Orestes precisa acomodar a justiça antiga das 
Erínias à justiça da pólis e dos novos deuses do Olimpo. “O passado bárbaro deve 
ser incorporado ao presente urbano, não renegado” (Eagleton, 2020, p. 67, tradução 
nossa)6. O que origina diversas contradições e ambiguidades como as personificadas 
pelas próprias Erínias/Eumênides, por Orestes e pela “justiça” partidária de Atena.

A tese de Eagleton responde esse nosso questionamento inicial, porque as 
obras aqui analisadas versam sobre momentos, culturas e perspectivas também 
em franca transição. No caso de Os sertões, estão em jogo a passagem do Brasil 
Império para o Brasil República, o empenho de eliminar do país culturas bárbaras 
e firmar-lhe a cultura civilizada, e a transição de perspectiva do próprio autor de 
crítico a defensor dos insurgidos. Em meio aos opostos, surgem contradições e 
ambiguidades: o tom de desespero e a fé no heroísmo (como destacado por Bosi), o 
posicionamento do autor como advogado e vingador, a barbárie junto aos sertane-
jos (principalmente as mulheres) e junto às forças oficiais que foram combatê-los.

No caso de Grande sertão: veredas, tanto o momento histórico retratado como 
o contexto de produção da obra, indicam muitas e turbulentas alterações em 
curso. Ao longo da trama, o coronelismo da República Velha, com seu típico 
sistema jagunço, decai, indicando o processo de institucionalização do poder 
pelo qual passou o país depois da década de 1930, acompanhado de desenvol-
vimento urbano e industrialização. Produzido na década de 1950, o romance 
de Rosa também se posiciona contextualmente entre as transições políticas 
que envolvem a figura de Getúlio Vargas e que inserem a tragédia diretamente 

6  No original: “The barbarous past must be incorporated into the urbane present, not disowned”.
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na realidade nacional. As ambiguidades do texto quanto a tradições violentas 
apaixonadas e soluções racionalmente civilizadas para conflitos encontram 
nos contextos ficcionais e históricos paralelos que confirmam a explicação de 
Eagleton para a presença transtextual do trágico em romances ao longo dos 
tempos. Assim como em Os sertões, as instabilidades transicionais implicam 
conflitos desencadeadores de ambiguidades e contradições. Zé Bebelo, caracte-
rizado como figura ambivalente que é e não é jagunço, que é e não é do sertão, 
parece contaminar o sertão de ambiguidades: um julgamento a meio caminho 
entre a justiça civilizada e representativa (determinada pelo acordo de vários) 
e a justiça sumária e/ou arbitrária (determinada por quem tem poder), entre a 
modernidade e a tradição, entre a racionalidade e a paixão.

Como resultado de nossa análise comparada pudemos observar que o veredito 
dado a Zé Bebelo não acompanha aquele dado a Orestes. De maneira contraditória, 
Zé Bebelo se livra da pena capital, mas não se pode dizer que tenha sido de todo 
absolvido, uma vez que o condenam ao desterro. Também pudemos constatar 
que, diferentemente do que ocorre em Ésquilo, em Rosa, devido à ausência de 
uma solução apaziguadora das forças violentas tradicionais, seguem atuantes as 
“Erínias do sertão”, ensejando a vingança primeiro em Hermógenes e Ricardão, 
depois em Diadorim. Assim, embora o narrador se mostre apaziguado no fim da 
vida, distante dos conflitos do passado, com uma perspectiva que se afasta do 
não racional e se vincula predominantemente à civilização (“O diabo não há! É o 
que eu digo, se for… Existe é homem humano.” – Rosa, 2019, p. 435), o sertão em 
si não perde totalmente suas características tradicionais, ou seja, não se civiliza, 
não se desvincula completamente da barbárie, como o mostra a questão, deixada 
sem resposta: “Ah, tempo de jagunço tinha mesmo de acabar, cidade acaba com 
o sertão. Acaba?” (2019, p. 133). Portanto, se em Ésquilo a tradição bárbara é 
superada por reacomodação, pois as Erínias são ressignificadas em Eumênides, 
em Rosa mantém-se uma sugerida ambiguidade.

Dessa maneira, chegamos à ideia de que é pela afinidade com a contradição 
inerente ao legado trágico grego, em sua expressão do transitório, que as abor-
dagens de Cunha e Rosa encontram em transtextualidades com as Erínias e com o 
julgamento de Orestes uma expressão significativa para as suas mensagens narra-
tivas no contexto de produção e leitura em que se inserem. Nossa análise sugere 
também que as diferenças entre Eumênides e as obras dos dois autores brasileiros 
revelam a manutenção de uma instabilidade que Ésquilo procura solucionar. Se 
no âmbito grego as furiosas se tornam as benfazejas que, integradas a um culto 
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na cidade de Atenas, civilizam-se, no âmbito sertanejo o processo de transição da 
barbárie à civilização parece deixado em aberto. Em Os sertões a questão da barbárie 
dos sertanejos é relativizada pela barbárie dos “civilizados” e como o julgamento 
é legado a um tribunal do futuro, a transição fica incompleta. Em Grande sertão: 
veredas o julgamento, a princípio civilizador, deixa viva a barbárie sertaneja.

7 Considerações finais

O percurso analítico empreendido neste trabalho trabalhou com a presença do 
legado trágico grego, especificamente de elementos da obra Eumênides, de Ésquilo, 
em Os sertões e Grande sertão: veredas. Por meio das lentes teóricas da transtextua-
lidade de Genette e da cooperação interpretativa de Eco, confirmou-se a hipótese 
de que Euclides da Cunha e Guimarães Rosa mobilizam topoi clássicos – as figuras 
das Erínias e a instauração do tribunal – por uma afinidade contextual profunda 
com o momento histórico de transição e crise que a tragédia ática originalmente 
representou, tendo em vista a concepção de Eagleton de uma tragédia trans-his-
tórica, entendida como expressão de momentos de crise e transformação.

A investigação revelou que Cunha e Rosa, projetando Leitores-Modelo capazes 
de “passeios inferenciais”, a partir de uma enciclopédia clássica, dialogam arqui-
textual e hipertextualmente com a dicotomia fundante entre barbárie (a tradição, 
a lei de talião, o impulso violento, o sertão) e civilização (a lei, o julgamento, a 
razão, a cidade). Em Cunha, as Erínias, mencionadas pelo seu nome latino “Fúrias”, 
emergem nas figuras das mulheres sertanejas e na própria violência da campa-
nha militar, enquanto o julgamento é diferido para um “Tribunal da História”, 
denunciando uma civilização que age barbaramente. Em Rosa, o julgamento de 
Zé Bebelo se configura como uma tentativa de instaurar uma nova ordem jurídica 
no sertão, um rito de passagem que, contudo, falha em conter as forças erínicas 
encarnadas em personagens como Hermógenes e, tragicamente, Diadorim.

O ponto crucial que emerge dessa tripla comparação, corroborando a tese 
de Eagleton sobre a tragédia em tempos de transição, reside na diferença funda-
mental quanto ao desfecho dos processos. Se, em Ésquilo, a transição toma ares 
de conclusão bem-sucedida, pela sabedoria de Atena, que apazigua as Erínias 
transformando-as em Eumênides e integrando-as à nova ordem da pólis, nas 
obras brasileiras a transição permanece incompleta, tensa, irresolvida. O sertão 
de Euclides e o de Rosa não encontram uma síntese pacificadora; a barbárie não 
é superada ou ressignificada pela civilização.



30

VARIA

Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, e60229, 2026

Conclui-se, portanto, que o diálogo com Eumênides serve a Cunha e Rosa não 
para mimetizar uma solução clássica, mas para dramatizar os impasses da forma-
ção brasileira. Ao reencenarem transtextualmente elementos do conflito entre o 
arcaico e o novo sem oferecer a catarse da reconciliação final, essas obras atestam 
a permanência de um substrato na realidade nacional, em que os tribunais da 
razão ainda não lograram calar totalmente o clamor das Fúrias.

A sobrevivência da máxima antitética civilização versus barbárie, criada e 
preconizada pelos supostos civilizados, em sua versão nacional de cidade versus 
sertão – entendendo o sertão como o que é regional ou não urbano – pode ser 
verificada em produções literárias posteriores como Tempo de espalhar pedras 
(2014), de Estevão Azevedo, e Torto arado (2019), de Itamar Vieira Júnior, ambas 
com conteúdos trágicos. As razões históricas para que as transições trágicas, junto 
com os conflitos e as ambiguidades que carregam, ganhem expressões literárias 
brasileiras em épocas tão diferentes e alcancem os dias atuais nos intriga, espe-
cialmente quando pensamos que o Brasil ainda se divide entre estereótipos de 
áreas mais desenvolvidas e regiões mais atrasadas. Como indica a última palavra 
de Grande sertão: veredas, talvez estejamos ainda em “travessia”.
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