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É preciso descer: uma interpretação da cena 
inicial d’A República de Platão

We Must Go Down: An Interpretation of the Opening Scene of 
Plato’s Republic

Resumo: Este artigo pretende analisar, a partir de 
múltiplas perspectivas, a cena inaugural ou o con-
teúdo do cenário dramático apresentado por Platão 
logo no início de sua obra A República. Tendo como 
pauta tanto intérpretes do mundo grego clássico em 
geral quanto da obra platônica em específico, o texto 
abordará, de forma muitas vezes ensaística, possí-
veis significâncias históricas, culturais, míticas, psi-
cológicas e filosóficas presentes já ali no excerto que 
abre o célebre diálogo platônico. Valendo-se de qua-
tro partes, pretenderá buscar o paralelismo que essa 
cena inicial tem com a alegoria da caverna e o mito 
de Er, por exemplo, além de ensaiar a busca pelo 
elástico significado do “ontem”, marco temporal do 
texto. Por fim, o artigo pretenderá apresentar tam-
bém possíveis ecos que tal cenário poderá evocar em 
nós, seus leitores e intérpretes contemporâneos.

Palavras-chave: Platão; A República ;  drama-
turgia platônica.

Abstract: This article aims to analyze, from multi-
ple perspectives, the inaugural scene or the content 
of the dramatic scenario presented by Plato at the 
very beginning of his Republic. Taking as its starting 
point both interpreters of the classical Greek world 
in general and of the Platonic work in specific, the 
text will address, in an essayistic way, possible histo-
rical, cultural, mythical, psychological and philoso-
phical meanings already present in the excerpt that 
opens the famous Platonic dialog. Using four parts, 
it will seek out the parallels that this opening scene 
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has with the allegory of the cave and the myth of Er, for 
example, as well as rehearse the search for the elastic 
meaning of “yesterday”, the text’s temporal marker, 
etc. Finally, the article will also present possible echoes 
that such a scene could evoke in us, its contemporary 
readers and interpreters.

Keywords: Plato; Republic; platonic dramaturgy.

Sinto que nós somos noite,
que palpitamos no escuro

e em noite dissolvemos.
Sinto que é noite no vento,
noite nas águas, na pedra.

Carlos Drummond de Andrade

Porque o ato de filosofar surge na verdade como uma resposta, a 
resposta a uma situação histórica insustentável, aquela em que 
triunfam, irrisoriamente e na desordem, a ignorância, a mentira, a 
injustiça, a violência.

François Châtelet

Poucos escritos me comoveram tanto quanto um pequeno trecho da autobiografia 
do aclamado diretor de cinema japonês Akira Kurosawa (Kurosawa, 1990). Nele, o 
autor nos relata acerca daquele que muito provavelmente foi o dia mais espantoso 
e terrível de sua vida (Kurosawa, 1990, p. 90-92). O fato é que, na véspera do dia 
relatado, um terremoto de grandes proporções assolara a cidade de Tóquio. À 
época, ele e seu irmão mais velho – sempre descrito como uma espécie de guia 
espiritual que o guiaria pela vida inteira, apesar de ter morrido tragicamente 
ainda em suas juventudes – eram apenas crianças. Mesmo assim, ainda antes do 
amanhecer, no dia posterior ao desastre, este o pega pela mão e lhe diz que é 
preciso que ambos desçam à cidade para que percorram o mesmo caminho que 
a catástrofe natural, apenas momentos antes, desolara. Naquele instante, ele, o 
cineasta ainda infante, apesar de não querer ir, deixa-se conduzir pelo irmão.

O caminho então descrito por Akira é digno de uma descida ao inferno de 
Dante ou às assombrosas paisagens da Stalingrado pós-guerra retidas nas lentes 
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ligeiramente fora de foco1 de Robert Capa (Capa, 2010): as estreitas passagens entre 
os escombros dos edifícios até ontem intactos, o miasma, os incontáveis cadá-
veres – que há pouco ainda levavam consigo a plenitude do significado de vidas 
cotidianas, com nome e sobrenome e inúmeras estórias por contar e que agora 
são apenas corpos anônimos, vagas silentes, empilhados pelo acaso a assombrar 
as estradas – derramam-se através das retinas da criança que contempla o tão 
sombrio espetáculo, paralisando-a. O dia passa, e com ele a tétrica peregrinação. 
A cena, por fim, termina, e eis o que o próprio Akira Kurosawa nos escreve:

No fim daquele dia, estava certo de que não conseguiria dormir ou de 
que teria pesadelos terríveis se o fizesse. Entretanto, à noite, encostei 
minha cabeça no travesseiro e só a tirei de lá na manhã seguinte. Dormi 
como uma pedra; não me lembrava de ter sonhado qualquer coisa as-
sustadora. Isso me parecia tão estranho que perguntei a meu irmão o 
que ocorrera. “Se você fecha os olhos para o terror, acaba aterrorizado. 
Se você olha tudo diretamente, não tem porque temer.” Hoje, penso que 
meu irmão também achou aquilo horrível. Fizemos uma excursão para 
derrotar o medo (Kurosawa, 1990, p. 92).

Mas o que o lúgubre passeio dos irmãos Kurosawa, numa Tóquio desolada do 
início do século XX, teria a ver com uma festiva noite de verão, anterior em cinco 
séculos à nossa Era Comum, passada nas proximidades da então ilustre Atenas2? 
Como essas duas paisagens, tão distantes no tempo e no espaço, poderiam se 
cruzar? Como, afinal, a anedota sugerida pelo famoso cineasta poderia nos abrir 
algum caminho para a compreensão daquele que se estabeleceu, atravessando 
o longo périplo dos séculos, como um dos textos mais basilares do pensamento 
ocidental, A República de Platão?

1  “Slightly out of focus” era como o célebre fotógrafo húngaro Robert Capa se referia a 
algumas de suas mais famosas fotografias, onde retratou, com crueza e espírito singulares, 
a Guerra Civil Espanhola e a Segunda Grande Guerra Mundial, por exemplo. Também é esse 
o título de seu relato pessoal sobre suas experiências vividas nesse segundo conflito.
2  Há uma intensa discussão acerca da possível data dramática de A República de Platão. O 
ano de 421 a.C., por exemplo, durante a paz de Nícias, quando Atenas ainda era movida por 
um certo otimismo em relação a um bom fechamento da Guerra do Peloponeso, é uma dessas 
possibilidades. Outra data aventada pelos pesquisadores seria o ano de 411 a.C., quando o pes-
simismo em relação à perspectiva de vitória na guerra já tinha tomado conta dos atenienses. 
No entanto, não intenciono aqui entrar nesse debate. Para tanto, a sugestão é o artigo “The 
Dramatic Date of Plato’s ‘Republic’” (Nails, 1998), de Debra Nails, onde a autora se debruçará 
com atenção sobre os prós e os contras da defesa de cada uma dessas datas possíveis.
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1 A descida inicial sob a luz da Alegoria da Caverna

Tentemos agora nos lembrar do cenário evocado por Platão para servir de arca-
bouço, de teatro, de pano de fundo ao seu famoso diálogo. Tal cenário é evocado 
já nas primeiras palavras d'A República:

Desci ontem ao Pireu juntamente com Glauco, filho de Aristão, para 
fazer minhas orações à deusa e também porque desejava ver como ha-
viam organizado o festival que pela primeira vez era celebrado. Achei 
belo o cortejo dos naturais do lugar, mas o dos Trácios em nada me 
pareceu inferior (Pl. Rep. 327a)3.

Interessantemente, para nós, o diálogo que, caso lido sem uma maior aten-
ção a alguns detalhes, poderia nos sugerir um caminho tão somente ascendente, 
indica já em sua primeira palavra, quiçá de forma paradoxal, uma descida: “Desci 
(κατέβην)” (Pl. Rep. 327a). Mas qual descida tal palavra indicaria? Que horizontes 
de compreensão já esse primeiro termo utilizado pelo filósofo nos poderia abrir?

Ora, se olhássemos para o diálogo como um todo, obviamente nos lembra-
ríamos, de imediato, da descida à qual Platão se refere na famosa alegoria da 
caverna, imagem trazida à tona no livro VII4. Tal descida, sob a luz do livro em 
questão, seria o retorno do filósofo à sua morada sombria anterior, essa que ele 
teria deixado para trás a partir do momento em que fora lançado àquela que se 
configuraria então como a vereda ascendente da filosofia, vereda que o levaria, a 
partir de uma longa, detalhada e difícil formação/jornada, ao exterior da caverna: 
lugar iluminado pelo sol, onde se poderia contemplar, por fim, as coisas elas 
mesmas e não apenas suas sombras furtivas.

No entanto, e eis aqui nosso importante ponto, ao filósofo não cabe somente 
subir ao iluminado exterior e lá permanecer indefinidamente a contemplar as coisas 

3  Preferi utilizar aqui, em citação, a tradução de Carlos Alberto Nunes, visto que esta mantém 
o sentido de descida contido na primeira palavra do diálogo, sentido esse que a tradução de 
Maria Helena da Rocha Pereira, por exemplo, que também temos em conta, não mantém. 
O sentido de descida é mantido, por sua vez, na tradução inglesa de Allan Bloom (“I went 
down”) e na francesa de Émile Chambry (“J’étais descendu”). Com intuito meramente prático, 
para as citações ao longo do texto/notas, manteremos a tradução de Carlos Alberto Nunes.
4  Um indício textual de que tais imagens se aproximam é o fato de que o mesmo verbo – uti-
lizado na cena inicial – é repetido mais de uma vez na alegoria do livro VII: “Nesta passagem, 
ao explicar a tarefa do filósofo, Sócrates repetidamente usa o mesmo verbo para “descer” ou 
“baixar” que utilizou na abertura de A República para descrever sua própria chegada à cena 
das suas discussões (516e, 519d, 520c)” (Pappas, 2017, p. 62).
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em sua verdade. Pelo contrário, ao filósofo cabe, depois de lá chegar, voltar à caverna 
para orientar, para ensinar aos outros – que em sua penumbra tinham permanecido 
– de que há, para além da umbrosa gruta, um lugar que resplandece sob a luz verda-
deira do sol (luz esta que se relacionaria diretamente com o Bem, com a verdade).

Portanto, caso entendamos a descida da cena inicial sob a luz da célebre 
imagem/alegoria, perceberemos que tal descida/retorno, feita depois de uma 
espécie de viagem ao exterior da caverna – o que culminaria com a contemplação 
da luz da verdade – ganhará então ares de obrigação moral e política, podendo 
ser traduzida, ao fim e ao cabo, como um “é preciso descer”.
Em outras palavras – e tal remissão é feita, por exemplo, por William Altman, em 
seu belo “Plato the teacher”5 (Altman, 2012) – ao filósofo, ao menos aquele apre-
sentado na famosa alegoria, não cabe apenas ascender, transformar-se, elevar-se, 
travar uma viagem ascendente para conhecer a verdade: o filósofo não é “tão 
somente” um epistemólogo que se contentaria tão só com o saber, com a ciência 
de algo, nem tampouco seria “apenas” um teólogo ou místico a se contentar com a 
passiva contemplação do divino ou com a união mística com a divindade6. O filósofo 
não é um sábio, mas um amante do saber, um amante da verdade: a ele o caminho 
da sabedoria é dito infindo não porque ele nunca chegaria a contemplar a verdade 
ela mesma7, mas é, quiçá, dito assim, pois que não basta ao filósofo somente che-
gar à verdade; ele tem a obrigação de voltar, de retornar à caverna, de embarcar 
acompanhado da verdade, nova e constantemente, em uma viagem descendente.

Caso pautemos a perspectiva prementemente política de A República, tal 
necessidade do retorno descendente está implícita na descrição platônica, apre-
sentada no livro VIII, da decadência contínua das constituições: uma vez sujeitas 
à corruptibilidade do mundo, as constituições invariavelmente cairão e exigirão 
que o filósofo novamente retorne, novamente desça à caverna para bem governar 
ou para mostrar a senda do bom governo àqueles que ali ficaram. De outro lado, 
o filósofo platônico também, enquanto um político/pedagogo modelar, não deve 

5  Ver, por exemplo, o primeiro capítulo do livro de Altman, principalmente quando da aná-
lise da palavra katében (Altman, 2012, p. 37-45).
6  Recordemos como o próprio Platão é interpretado pela filosofia neoplatônica ou pela 
patrística, por exemplo.
7  Para a ideia de que o filósofo pode, sim, alcançar o saber e deve, depois disso, descer, a 
seguinte passagem: “Tereis, portanto, de descer para a morada dos outros, um de cada vez, a 
fim de, como eles, vos habituardes a enxergar no escuro. Uma vez isso conseguido, vereis mil 
vezes melhor do que os mais e reconhecereis de pronto as imagens e o que cada uma representa, 
visto terdes contemplado em sua verdade última o belo, o justo e o bem.” (Pl. Rep. 520c grifo próprio).
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guardar sua sabedoria tão somente para si; é seu dever ensinar aos “cavernícolas” 
acerca da verdade, isto é, seu saber só se efetiva quando se põe a caminho de 
outrem, perfazendo assim um saber que só é verdadeiro saber enquanto em cons-
tante movimento de vir-a-ser, enquanto permanece “caminho para a sabedoria” 
(para si e para outrem: não basta que um indivíduo detenha consigo a verdade; 
é preciso que a verdade seja pública/publicizada)8.

O movimento implícito ao saber do filósofo platônico seria, nesse sentido, 
algo próximo ao próprio movimento implícito à palavra “filosofia”. Karl Albert 
(Albert, 2011), por exemplo, lembra-nos de alguns intérpretes que entendem a 
filosofia (e, nisso, também a filosofia platônica) como um anelo incessante, uma 
vontade de se colocar a caminho da sabedoria, vontade que, no entanto, nunca 
chegaria a perfazer o ato da sabedoria ela mesma. Assim o fazem, diz Albert, Karl 
Jaspers e alguns pensadores que, sob influência de Heidegger, tenderiam a pensar 
a filosofia como caminho. Tal seria o caso, por exemplo, de Volkmann-Schluck. 
A chave para isso estaria já no termo “filosofia”, que, caracterizando o filósofo 
apenas como um amante da sabedoria, acabaria por afastá-lo da figura do sábio 
(este que teria, ele sim, contato direto com o saber, o fim do caminho). No entanto, 
citando o filólogo Walter Burkert, Albert aponta que a filosofia poderia ser enten-
dida também como um constante estar às voltas com a sabedoria, um constante 
estar junto de e não um simples anelo ou um ainda-não perene (Albert, 2011, p. 
32-33). O filósofo, nesse sentido, alcançaria o saber e daria fim ao seu caminho. 
Citando o Fedro e seu movimento de recordação, Albert ainda nos diz o seguinte: 
“o conceito platônico de filosofia pressupõe haver, portanto, uma contemplação 
suprema e, precisamente por isso, uma recordação do sagrado” (Albert, 2011, p. 
40). Albert, destarte, atenta-nos para o fato de que já em Platão ao filósofo seria 
dada a possibilidade de atingir o pleno saber (a verdade) e que, com isso, o filó-
sofo, já para a filosofia platônica, chegaria ao fim do caminho (lembremos que a 
cidadela que o filósofo encontra em seu interior não se degenerará). Entretanto, 

8  Poderíamos dizer que a “sabedoria” do filósofo só se efetiva quando não se contém em si 
mesma; a saber, ela só é quando não é só para o filósofo, só é quando é também para outrem, 
ou seja, necessita pôr-se em movimento, ser-caminho, para ser. Talvez, enfim, o par amizade-
-sabedoria contido na palavra “filosofia” possa indicar aí, simplesmente, que não há a expe-
riência de amizade sem a experiência da sabedoria e que não há a experiência da sabedoria 
sem a experiência da amizade, as duas só se dão em relação, e toda relação implica constante 
movimento. Para uma análise paralela sobre tal inquietude, esse estar sempre em trânsito, 
agora tanto do conhecimento quanto do éros, ambos deveras ligados à íntima ausência pre-
sente em todo desejo, ver a interessante análise de Anne Carson em seu Eros, o Doce-Amargo 
(Carson, 2022), principalmente o capítulo intitulado “Símbolo” (Carson, 2022, p. 107-114).
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Albert, ao menos no livro aqui citado, parece não considerar que a responsabi-
lidade do retorno (a responsabilidade ético-política), presente na alegoria da 
caverna, é o que poderia fazer do caminho/tarefa do filósofo algo infindo, e não 
propriamente a possibilidade ou não que esse teria de atingir o saber ele mesmo. A 
própria apresentação dinâmica (de constante queda) das constituições que Platão 
faz no livro VIII d'A República, como vimos acima, poderia ser evocada aqui para 
explicar a tarefa infinda do filósofo que, tendo vocação política, precisaria sem-
pre retornar para reerguer aquilo que inexoravelmente, com o passar do tempo, 
cai. Outra consideração possível seria a que leva em conta a ideia de que, com a 
constante necessidade do movimento de descida do filósofo, haverá também a 
consequente constante necessidade de um novo movimento de ascendência dele, 
o que faria do caminhar do filósofo um movimento de contínuo pôr-se-em-obra.

Trocando em miúdos, é preciso que o filósofo – enquanto houver, presos à 
sombra cavernícola, quem o saber e a justiça ignoram9 – sempre volte ao rés do 
chão da tal “furna sombria” para lá desatar os nós das correntes, abrindo assim 
novamente as portas da luminosa, justa e verdadeira transcendência, aos que, 
na escuridão, ainda penam. A saber, é retornando para desatar os nós das amar-
ras da ignorância, da inverdade, da injustiça, da tirania – essas que são também 
a impossibilidade da transcendência – que o filósofo, nas palavras de Altman 
(Altman, 2012), praticará Justiça10.

Ao filósofo cabe, portanto, o risco da descida, cabe a responsabilidade cívica, 
o dever ético-político, a necessidade erótica de ensinar, de apresentar, de con-
tar, de anunciar, de justificar, de demonstrar – para quem o ignora – aquilo que 
ele mais ama e que ele pôde conhecer em sua anterior viagem ascendente; isto 
que Platão diz estar para além do mundo sombrio dos cavernícolas, ou seja, a 
própria verdade, ela mesma.

O filósofo que agora desce é, com isso, também professor (ensina) e político 
(governa/orienta), pois a ele se remete um dever ligado a dois “objetos” e a três 
tarefas. Seus objetos são: (1) a sabedoria, a verdade exterior à caverna – aquilo que 
ele deve contemplar, o que ele ama – objeto que o liga mais diretamente ao conhe-
cimento, a uma transcendência, a um inesgotável, a uma totalidade; (2) as pessoas 
que permaneceram no interior da caverna – para quem ele deve saber anunciar a 
verdade contemplada, a cada uma segundo sua própria disposição natural – objeto 

9  E haverá, possivelmente, até o fim dos tempos.
10  “Going back into the Cave is the practice of Justice. The philosopher who ‘goes down’ ipso 
facto ‘gives [back] justice’” (Altman, 2012, p. 79).
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este que o liga mais diretamente ao mundo mais chão da pedagogia, da ética, da 
política, da amizade. Suas tarefas são, por sua vez: (1) contemplar (a verdade), (2) 
anunciar – ensinar, governar – o contemplado (para quem ainda não contemplou a 
verdade) e (3) viajar, pôr-se a caminho (ir em direção ao exterior da caverna para 
poder contemplar a verdade e voltar para o interior dela para anunciar, aos que 
lá tinham permanecido, o que foi contemplado).

Em suma, além de ser aquele que viaja para contemplar, para ver11, aquele que 
vai em direção à verdade e que se compraz com a contemplação dela, o filósofo da 
celebérrima alegoria deve ser também aquele que viaja, em retorno, para anunciar 
o contemplado12. Sendo assim, podemos repetir, com Andrea Nightingale13, que 
o filósofo da alegoria mais conhecida de Platão se apresenta como um novo tipo 
de embaixador, um novo tipo de teórico – caso aqui entendamos o teórico em 
um dos sentidos específicos da prática cultural da theōriā, onde este é compreen-
dido como um viajante, um enviado com a tarefa especial de anunciar festivais/
espetáculos geralmente de cunho religioso14 – e esse novo tipo de teórico seria 
então responsável por anunciar aquilo que Platão consideraria o mais divino dos 
espetáculos, o “espetáculo da verdade” (Pl. Rep. 475e).

11  “Uma das palavras da época que exprime melhor essa atitude em relação ao mundo é 
theōriā: viajar para ver. Conforme Heródoto, há três razões para um grego ir ao Egito: o comér-
cio, a guerra e o desejo de ver. Quando se pede a Pitágoras, grande viajante de leste a oeste, 
que defina o que deve ser um “filósofo”, ele compara a vida aos grandes jogos pan-helênicos 
aos quais se vai para concorrer e ganhar, para fazer comércio e enriquecer, ou simplesmente 
para ver (théas héneka). O filósofo pertence a esta última categoria” (Hartog, 2014, p. 119).
12  Esse anunciar/pôr em discurso o que se contemplou – esse tornar a verdade divina anun-
ciável/enunciável, ao qual o filósofo se compromete em seu retorno – é, segundo Jean-Pierre 
Vernant (Vernant, 1990), por exemplo, o mais próprio do filósofo, o que o afastaria de forma 
mais definitiva de um âmbito mais propriamente religioso. É o que o diferenciaria de um 
xamã, por exemplo: “E, no entanto, o primeiro filósofo já não é um xamã. O seu papel consiste 
em ensinar, fazer Escola. O segredo do xamã, propõe-se o filósofo divulgá-lo a um corpo de dis-
cípulos; o que era privilégio de uma personalidade excepcional, ele estende-o a todos aqueles 
que desejam entrar na sua confraria. É quase inútil indicar as conseqüências dessa inovação. 
Divulgada, alargada, a prática secreta torna-se objeto de ensino e de discussão: organiza-se em 
doutrina. A experiência individual do xamã, que crê reencarnar um homem de Deus, genera-
liza-se à espécie humana sob a forma de uma teoria da reencarnação” (Vernant, 1990, p. 460).
13  Temos em conta aqui a filosofia platônica compreendida sob o paradigma dos aspectos 
culturais da theōriā (viagem e contemplação) defendida por Nightingale em seu belo Spectacles 
of Truth in Classical Greek Philosophy: Theoria in its Cultural Context (Nightingale, 2004).
14  “Theōrós can be used for an official sent out from a sanctuary to announce festivals, and 
Theōriā for a delegation made up of such announcers” (Rutherford, 2000, p. 135).
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De mais a mais, para não ir ainda tão longe, ao menos aqui neste primeiro 
momento, com essa remissão à alegoria ou imagem da caverna podemos compre-
ender que, assim como fizeram os irmãos Kurosawa na Tóquio desolada do início 
do século XX (Kurosawa, 1990) ou como fizeram Sócrates e Glauco na antiquíssima 
noite ateniense que ambienta A República, ao filósofo cabe descer15.

2 Ontem, no caminho do Pireu

Para nós, tantos séculos depois da escrita do diálogo e que temos a alegoria da 
caverna já na prateleira do repertório popular, talvez essa ligação da imagem 
inicial do livro I com a famosa imagem do livro VII seja deveras evidente, afinal, 
essa última é – no nosso hodierno mundo ocidental – uma imagem conhecida 
mesmo daqueles que nunca leram a célebre obra de Platão. Entretanto, para um 
grego do quarto século antes da Era Comum, formado pela leitura da épica de 
Homero e que estivesse a ler ou a ouvir o diálogo platônico pela primeira vez, tal 
ligação talvez não fosse a mais evidente.

É possível que, por exemplo, ao ouvir o primeiro “desci” do diálogo, tal 
ouvinte ou leitor da Hélade clássica fosse remetido ali mais diretamente a uma 
outra famosa descida, descida essa contada por Homero: a descida de Odisseu 
ao Hades, descrita no Canto XI da Odisseia16. O é preciso descer se transfiguraria, 
a partir dessa remissão, em um quiçá ainda mais claro é preciso voltar que ecoa 
retumbantemente, do primeiro ao último verso, na segunda épica homérica, 
épica esta que, como bem se sabe, contará exatamente as desventuras de Odisseu 
quando de seu retorno à casa, sua Ítaca bem-amada17.

15  Para os paradoxos internos ao argumento de Platão para a necessidade da descida e a visão 
dela como algo necessário ao aspirante a filósofo, para que este não mantenha sua alma em 
desequilíbrio (desarmonia anímica) ou sua educação incompleta (falta epistêmica), ver o 
interessante artigo de Nicholas D. Smith: “Return to the Cave” (Smith, 2010).
16  Odisseu é apenas um daqueles heróis míticos a descer, em vida, ao Hades. Na conta desses 
também estão Héracles e Orfeu. Para além de tais famosas catábases, devia ainda ser bem 
lembrada pelos atenienses a comédia de Aristófanes As Rãs, onde o comediógrafo faz os tra-
gediógrafos Ésquilo e Eurípedes participarem de um “concurso literário” no Hades, tudo isso 
diante do próprio deus Dioniso. Para Alberto Bernabé (Bernabé, 2015), uma catábase poderia 
ser definida como um conto acerca de uma jornada, uma descida, que um personagem faria, 
ainda vivo e guiado/escoltado por um personagem extraordinário, ao mundo subterrâneo 
dos mortos, tudo isso com um propósito bem determinado e com o intuito final do retorno 
do personagem – que perfaz tal descida – ao mundo dos vivos (Bernabé, 2015, p. 17).
17  Uma outra possível catábase lembrada aqui por Platão, seria a catábase do sábio trácio 
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Caso lembremos ainda que, quando da escrita de A República, Sócrates, 
Polemarco, Nicérato, Céfalo e muito possivelmente Glauco, antes conhecidas 
personalidades da Atenas de então e que integram o diálogo platônico, já estavam 
àquela altura todos mortos, teremos aí mais motivos para a comparação com o 
mito homérico. A República é também uma descida, por parte de Platão, ao mundo 
dos mortos, e Sócrates, como o tebano Tirésias fizera para Odisseu, seria aquele a 
indicar a seu ínclito discípulo o caminho de volta à casa, desta feita não à rochosa 
Ítaca, mas à casa mais espiritual da filosofia.

Para não me alongar demais, no entanto, deixo a discussão da relação Homero-
Platão18 para outro momento e agora direciono ainda mais meus olhos para o 
cenário histórico-cultural ao qual se remete nosso célebre filósofo já neste primeiro 
excerto de seu diálogo. Esse cenário, ainda mais do que a descida de Odisseu ao 
Hades, devia estar bem presente a quem, contemporâneo de Platão, lesse ou ouvisse 
as primeiras palavras de A República pela primeira vez. Retornemos; desçamos 
então, neste instante oportuno, como o faz o filósofo platônico, do sentido “mais 
alto” – ao qual se remete a alegoria da caverna – para o chão mais soturno do Pireu 
de ontem, aquele das vésperas do tempo no qual nosso filósofo escreve A República.

O Pireu, localidade próxima a Atenas e onde se localiza seu porto, tinha sido 
um dos símbolos da poderosa democracia ateniense do quinto século, uma vez 
que era o local onde a cidade vinha ancorar sua potente frota naval, célebre desde 
o vitorioso desfecho perpetrado por ela no longo conflito entre gregos e persas. 
Projetado por Hipódamo, “que Aristóteles considera o primeiro a investigar a 
natureza da melhor cidade” (Pappas, 2017, p. 63)19, o porto era uma das tantas 

Zalmóxis, personagem ligado tanto aos contos de imortalidade quanto aos rituais de cura. 
Platão o cita em seu Cármides, ligando-o justamente à imortalidade e à necessidade de tratar/
cuidar tanto do corpo quanto da alma (Pl. Charm. 155 d-e).
18  A relação da obra platônica com o mito homérico é bastante ambígua e complexa. Ao 
mesmo tempo que nega certos aspectos do mito, de outra parte parece continuar de onde o 
mito parou. Para uma interessante análise nesse sentido o artigo de Charles Segal “The Myth 
Was Saved: Reflections on Homer and the Mythology of Plato’s Republic” (Segal, 1978). Para 
nós não é o caso, neste momento, discutir tal relação: aqui basta que recordemos apenas 
que essa relação é tão complexa e ambígua quanto evidente. Lembremos, por exemplo, que 
Odisseu reaparece na cena final de A República, no mito de Er (Pl. Rep. 620c), o mito platônico 
que recria o mito homérico e o mito órfico da descida ao mundo dos mortos; o que essa apa-
rição simbolizaria, no entanto, seria assunto para várias outras páginas.
19  Tal informação é relevante, uma vez que Platão, justamente em um diálogo onde tenta 
meditar acerca da melhor natureza da cidade, repete o que Hipódamo, o mentor do Pireu, 
teria feito com ineditismo.
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construções grandiosas levadas adiante pelo poderio da gloriosa pólis ática no 
período entre guerras, sendo um de seus orgulhos, uma de suas glórias.

Tal sítio, por outro lado, sendo uma região portuária, simbolizava igualmente 
a força braçal dos estivadores e remadores – o “proletariado” – e o mundo fugi-
dio e cosmopolita dos negociantes de Atenas, como Céfalo; a força e o dinheiro a 
sustentar o luminoso século de Péricles, como bem nos lembra Altman (Altman, 
2012). Logo, o Pireu era o lugar onde “a igualitária democracia e a arrogância 
imperial” de Atenas conviviam20. Mais do que isso, esse Pireu, imagem da força 
e do poderio ateniense – e isso também nos lembra o intérprete em uma de suas 
referências a Tucídides (Altman, 2012, p. 52) –, era a imagem da Atenas temida 
por Esparta, temor este que acabaria por impulsionar o choque brutal das duas 
potências na Guerra do Peloponeso.

O “Pireu de ontem”, tendo o supracitado em conta, simbolizaria então tam-
bém a sangrenta divisão entre os gregos, que se alongara por quase trinta anos, 
no longevo conflito entre a liga de Delos, capitaneada por Atenas, e a liga do 
Peloponeso, liderada por Esparta. Daí muito provavelmente a inclinação de Platão 
em seu livro V – uma possível resposta a condenar tais eventos – por uma espécie 
de pan-helenismo, com passagens nas quais se contrapõe veementemente às hos-
tilidades de guerra entre os helenos, hostilidades essas expressas na escravização 
dos gregos pelos gregos (469b-c), na prática grega de tomar aos cadáveres dos 
vencidos – também gregos – seus despojos (469d-e), na destruição dos campos e 
das casas dos vencidos (470a).

Lembremos, igualmente com Altman (Altman, 2012), que Glauco – o principal 
interlocutor de Sócrates no diálogo e irmão de Platão – teria motivos pessoais, 
mais do que meramente “teóricos”, para defender, junto de Sócrates, tais posições 
e a realização da bela cidade que este propunha. Isso porque Glauco, sendo membro 
da tradicional aristocracia ateniense, teria visto a progressiva destruição dos 
campos da Ática – onde provavelmente também se concentravam propriedades 
de sua família – pela guerra virulenta.

Em outras palavras, a geração de Glauco, Adimanto, Nicérato e Platão seria 
a mesma geração que vira a potente Atenas do quinto século e com ela igual-
mente a potência dos seus, aos poucos, em decorrência da guerra, esfacelar-se 
(Altman, 2012, p. 58). O “Pireu de ontem” perfaz, portanto, também o Pireu 

20  “Egalitarian democracy and imperial arrogance – not unlike Justice and its opposite – are 
inextricably linked down in the Piraeus: Piraeus, where the navy lies” (Altman, 2012, p. 51).
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da Guerra do Peloponeso, a imagem do arruinar-se de um mundo que, quando 
Platão escreve A República, já não mais existia.

Para além disso, o “Pireu de ontem”, ou o seu caminho, é um cenário que 
remeteria também, diretamente, a um conflito mais pontual. Jacob Howland 
(Howland, 2018) e outros intérpretes nos contam que o Pireu foi, durante o governo 
dos Trinta Tiranos21, o principal refúgio dos democratas perseguidos e mortos 
por aqueles. Entre esses mortos se poderia contar, segundo os mesmos autores, 
alguns dos personagens de A República, como Nicérato e Polemarco (Howland, 
2018, p. 7). De outra parte, o próprio Sócrates, condenado à morte quando da volta 
dos democratas ao poder, teria como uma das supostas causas de sua condenação 
a sua pretensa ligação com Crítias, um dos tiranos, e que, por esse motivo, sua 
morte estaria vinculada igualmente ao conflito entre os Trinta, sediados no cen-
tro de Atenas (de onde se desce), e os democratas do Pireu (para onde se desce).

Avançando ainda mais no cenário, Howland (2018) nos lembra que o cami-
nho percorrido por Sócrates e Glauco entre Atenas e o Pireu, onde Polemarco os 
incita a voltar à sua casa familiar, é o lugar exato onde se travou, por volta de 403 
a.C., a sangrenta batalha de Muniquia, batalha na qual os Trinta são derrotados 
pelos democratas. O mesmo intérprete relembra ainda, aqui, a hipótese22 de que 
o próprio Glauco teria se engajado e morrido nessa batalha, tudo isso após ter 
sido convencido por Crítias a apoiar o governo dos Trinta (Howland, 2018, p. 8).

Destarte, caso consideremos a hipótese retomada por Howland (Howland, 
2018) verdadeira, Platão, ao colocar Sócrates e Glauco no caminho do Pireu, 
transporta-os assim para o lugar exato onde se teria decidido, de forma trágica, 
o destino tanto de Glauco (diretamente), quanto de Sócrates (indiretamente)23. 
O “cenógrafo”, o “dramaturgo” Platão, sob essa perspectiva, estaria longe da 
imagem do filósofo nefelibata e utópico que muitas vezes é o selo a ele atribuído. 
Muito pelo contrário, Platão, já no próprio cenário escolhido para um de seus 
diálogos mais importantes, demonstra ser alguém deveras impactado existen-
cialmente, movido e preocupado política, moral e filosoficamente por e com seu 
próprio tempo histórico. É também para compreender seu próprio tempo que 

21  Governo autoritário que tomou o poder em Atenas após a Guerra do Peloponeso.
22  Hipótese referida a Mark Munn (Howland, 2018, p. 8).
23  Uma das ideias que Howland (Howland, 2018) propõe em seu livro é que A República pla-
tônica poderia ser tratada como uma tentativa, por parte de Sócrates, de convencer Glauco 
a não aderir às seduções da tirania, tentativa essa que a própria história posterior de Glauco 
mostraria ter sido falha.
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Platão e seus contemporâneos precisam retornar ao caminho do Pireu, ou ainda, 
é por isso também que se faz necessário descer novamente ao “Pireu de ontem”.

Como uma terceira perspectiva, o Pireu ainda pode ser entendido igualmente, 
de forma mais geral, como zona de transição, lugar de embarques e desembarques, 
encontros e despedidas, o que nos remete, como lembra Kenneth Dorter (Dorter, 
2006), ao mito de Er, com o qual Platão termina A República. O porto real serviria 
então de contraponto, de imagem paralela àquela zona de transição apontada 
pelo mito, onde, numa tradução aproximada de Dorter, “as almas dos mortos 
embarcam e desembarcam de uma para outra vida”24.

O diálogo platônico, caso aqui unamos as propostas de Howland (Howland, 
2018) e de Dorter (Dorter, 2006), encararia a face da morte então tanto em sua 
chegada (livro I) quanto em sua despedida (livro X). No intercurso, na travessia 
entre a morte do corpo e a escolha da alma por uma outra vida, Sócrates, esse 
espiritual cicerone, tentaria guiar – ensinar, revolucionar – Glauco até o lugar 
onde ele pudesse ter uma nova possibilidade de escolha, onde pudesse dessa feita 
não se deixar seduzir pela tirania e optasse, enfim, na encruzilhada entre a injus-
tiça (tirania) e a justiça (filosofia), pela vida dos justos25. A República, entendida 
a partir dessa perspectiva, desceria novamente ao Pireu para criar, diante de um 
fato já consumado, uma nova possibilidade de “redenção”.

O diálogo platônico pendularia com isso entre a senda aberta pela tradicional 
linguagem, tão ateniense26, das “orações fúnebres”27 – um discurso, enredado em 

24  “Where the souls of the dead debark and embark from one life to the next” (Dorter, 2006, p. 23).
25  A imagem d'A República como “viagem da alma encarnada no tempo e no espaço” é também 
por Howland lembrada: “In returning us to the cosmic perspective of its ritual beginning, 
the Republic mythical conclusion reinforces our sense that the journey of Socrates and 
Glaucon to the Piraeus exemplifies the voyage of the embodied soul through space and time” 
(Howland, 2018, p. 18).
26  “Para la tradición antigua la oración fúnebre es una de las singularidades que distingue 
Atenas de las otras ciudades” (Loraux, 2012, p. 38).
27  Aqui entendido em sentido lato – discurso em homenagem aos mortos – e não como algo 
que realmente segue os padrões formais de uma oração fúnebre. De fato, Platão se utiliza e 
parodia uma oração fúnebre, discurso firmemente enredado nas tradições atenienses, em 
seu Menéxeno, com o discurso de Sócrates-Aspásia. No entanto, não o faz sem ironia, uma vez 
que tanto Aspásia, uma mulher, quanto Sócrates, não eram figuras engajadas oficialmente 
na vida política de Atenas, requisito necessário para os que pronunciavam tais orações em 
arena pública. A República obviamente não intenta parodiar, como o diálogo citado, uma 
oração fúnebre aos moldes tradicionais, entretanto leva em seu conteúdo um pouco do 
caráter que as orações fúnebres costumavam, como comenta Nicole Loraux, ter e enfatizar: 
um teor fortemente político-militar, uma ânsia de eternidade aliada à saudação dos mortos, 
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um cenário político-militar, de elogio e luto pela morte, em circunstâncias polí-
ticas, de Sócrates, Glauco, Nicérato, Polemarco etc., e pelo desesperador impasse 
(aporia) que tais mortes representariam a seus pares (tal qual Platão) – e a aber-
tura de um outro caminho (método, theōriā)28. Esse “outro caminho”, deixando a 
antiga Atenas na distância, abriria uma nova possibilidade de futuro para os que 
encarassem de frente a terrível e sedutora imagem da tirania e, negando-a, esco-
lhessem com isso uma nova forma de vida que, embora mais difícil e igualmente 
perigosa, seria uma vida mais justa e racional: a vida da filosofia.

O “Pireu de ontem”, por fim, tal qual a Tóquio desolada do início do século XX, 
era também a imagem do horror causado ali não propriamente por uma catástrofe 
natural, mas por um cisma político – uma encruzilhada, um caminho sem saída –, 
cisma esse que Platão e seus contemporâneos, assim como os irmãos Kurosawa, 
decidiram encarar de frente. Imagino ainda que Platão – que além de filósofo, 
lembremos, era igualmente um homem, com suas fragilidades existenciais – depois 
de perder seu mestre, seu irmão, seus amigos – todos, como vimos, em trágicas 
circunstâncias – e que, sendo alguém da aristocracia, devia sentir bem de perto a 
comichão e o apelo sedutor da tirania, tenha escrito também o que escreveu para 
aliviar seus próprios sonhos, para se purificar, para curar seu próprio medo29.

um elogio da “cidade” (aqui imaginada, onde o filósofo é o autóctone) que se apresenta ali 
antes como modelo para futuras gerações em sua ação política e militar do que como uma 
descrição realista da “cidade” em questão (Loraux, 2012, p. 20-35).
28  “Entre todas as palavras que se relacionam com a metáfora do caminho, duas há, sobre-
tudo, nas quais se desenvolveu, entre os gregos, a consciência dessa situação do pensamento: 
as palavras aporía (isto é, a impossibilidade de seguir adiante) e tríodos (trívio ou bifurca-
ção); com elas superou-se uma velha tradição do pensamento e fundou-se uma nova; elas 
demonstram, de um modo que definiríamos até mesmo como exemplar, a maneira pela qual 
o espírito supera uma tradição antiqüíssima e cria uma nova que se projeta longe no futuro 
[…] O caminho do pensamento, que leva para fora dessa situação fechada, é méthodos, o 
método – onde está ainda implícita a imagem do caminho, pois méthodos é, propriamente, o 
caminho em direção a alguma coisa. Platão usa já essa palavra em sentido técnico e, a partir 
de então, toda investigação científica e filosófica tem início com a colocação do problema, 
da aporia, à qual se segue a pesquisa metódica – segundo o método dialético ou um outro 
método científico – do caminho do conhecimento: abandonava-se, assim, a velha tradição 
segundo a qual o homem se sentia guiado pela divindade ao longo de um caminho seguro, e 
fundava-se a nova tradição da pesquisa científica” (Snell, 2012, p. 250).
29  “O que queremos conhecer é que em todos nós há desejos terríveis, selvagens e irrefre-
áveis, até mesmo nos indivíduos aparentemente ponderados, o que se torna manifesto nos 
sonhos. Agora vê se falei certo e se estás de acordo comigo” (Pl. Rep. 572b).
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3 A viagem ao festival em homenagem à deusa

A passagem inicial de A República, para a qual aqui me remeto, termina com 
Sócrates e Glauco descendo ao Pireu para se unir, para prestigiar, para contem-
plar um festival novo na região de Atenas, um festival em homenagem à deusa30. 
Mas qual é essa deusa, o que ela representa? De qual referência cultural Platão se 
aproxima ao colocar Sócrates e Glauco, seus personagens centrais, nesse ambiente?

A deusa era uma divindade da Trácia chamada Bêndis, uma deusa “semibár-
bara” – como a evoca Christopher Planeaux (Planeaux, 2000-2001, p. 179) – que aos 
poucos fora ganhando maior vulto na região da Ática. Seu culto ático, seguindo 
a indicação do mesmo autor, provavelmente começara como algo não oficial 
entre as décadas de 440 e 430 a.C. e, nas duas décadas seguintes, teria ganhado 
crescente importância e oficialidade.

Uma das razões mais plausíveis, apontada pelo intérprete, para o crescimento 
da importância que tal culto ganhara na Ática, seria a aproximação diplomática 
e militar entre Atenas e a Trácia logo no início da Guerra do Peloponeso. Nas 
palavras aproximadas de Planeaux (Planeaux, 2000-2001), Atenas possuiria “uma 
considerável força militar na Trácia logo nos anos iniciais da guerra”31. Segundo 
Pappas, Atenas ansiava com isso, a fim de melhor sustentar seu poderio naval, 
ter acesso ao estoque de madeira abundante provindo daquela região (Pappas, 
2017, p. 64). Em contrapartida, os trácios teriam ganhado “regalias” em território 
ático, como o direito à propriedade de lotes e à construção de templos para suas 
divindades, fato esse um tanto extraordinário no mundo grego de então, uma 

30  Os grandes festivais eram, por certo, lugares privilegiados e zonas de grande convergên-
cia cultural, onde se reuniam pessoas das mais diversas. Numa cultura que ainda guardava 
muito de seu cenário oral, os festivais eram lugares ideais de recepção dos mitos e, portanto, 
cenários privilegiados para quem quisesse se pôr a par de (ouvir) ou apresentar o que se 
tinha como memória coletiva de tal comunidade. Tais festivais eram palcos de poetas, rap-
sodos, atores etc.: “A recepção do mito que, em uma civilização oral, não pode ser separada 
de sua emissão e, portanto, de sua fabricação, é fundamentalmente uma questão de audição, 
por parte do público, de profissionais e não profissionais. Os profissionais, poetas, rapso-
dos, atores ou coreutas, se dirigem a um público reunido por ocasião de um concurso, nas 
grandes festas. Para os concursos dramáticos das Dionísias urbanas, por exemplo, o público 
era composto tanto por atenienses quanto por estrangeiros, ricos e pobres, acompanhados 
por suas mulheres e suas crianças; é possível que até mesmo nelas houvesse escravos como 
assistentes” (Brisson, 2014, p. 39).
31 “The Athenians possessed a considerable military force in Thrace during the opening years 
of the Peloponnesian War” (Planeaux, 2000-2001, p. 179).
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vez que a admissão do culto a um deus estrangeiro não era nada comum entre as 
cidades antigas, protegidas por e protetoras de seus deuses locais32. Desnecessário 
é dizer que tal ponto é outra coisa que liga o diálogo platônico – que tem como 
pano de fundo o festival a Bêndis – diretamente ao conflito, à guerra entre os 
aliados em torno de Atenas e os aliados em torno de Esparta.

Por outra parte, o culto a uma deusa estrangeira nas cercanias de Atenas indi-
caria uma maior aproximação – um tanto incomum – entre os povos de diferentes 
cidades-estado no mundo helênico daquele período específico, aproximação essa 
que, paradoxalmente, teve a própria guerra (tanto as Guerra Médicas quanto a do 
Peloponeso) como um de seus vetores. Tal aumento de proximidade faz transita-
rem e se misturarem os costumes e os povos de diferentes localidades antes mais 
acostumados a um mundo mais fechado, estanque, separado de outros mundos.

De fato, caso olhemos para as “Bendideias”, não só os trácios, mas também 
os atenienses tomavam parte no cortejo em homenagem à deusa trácia, isto é, 
ali os dois povos/costumes, de alguma forma, uniam-se e se equiparavam, o que 
está explicitado na frase colocada por Platão na boca de Sócrates: “achei belo o 
cortejo dos naturais do lugar, mas o dos Trácios em nada me pareceu inferior (Pl. 
Rep. 327A)”33. Projeta-se aqui já, de certa maneira, enraizado em uma vivência 
cultural bem delimitada, aquele Platão que veremos alçar o pensamento para uma 
espécie de pan-helenismo, que resolveria a tensão da guerra em uma concórdia 
amigável entre os helenos (cf. Pl. Rep. V). Mistura entre estrangeiros e atenien-
ses – cidadãos, metecos e escravos –, o festival performa um curioso mix entre o 
espaço público e o privado, uma conexão sincrética entre “relações diplomáticas 
e inovações religiosas” (Bachvarova, 2009, p. 36).

Ainda acerca do culto de Bêndis, este ganhara maior vulto e proporção, com 
o passar dos anos, a ponto de ser instaurado o grande festival oficial em honra à 
deusa, o mesmo citado por Platão no início de seu diálogo. De fato, caso sigamos 
Planeaux, devemos considerá-lo como um dos maiores festivais, um “genuíno 

32  Pappas (Pappas, 2017) nos chama atenção aqui para a possível ironia platônica ao situar 
seu diálogo num festival que só estava a acontecer em Atenas pois que a cidade, por motivos 
mormente mercenários, teria se aberto, durante o período da vida de Sócrates, para o culto 
de uma deusa estrangeira. A ironia se dá pelo fato de que Sócrates teria sido condenado à 
morte justamente – era uma das acusações principais – por supostamente prestar culto a 
deuses estrangeiros (Pappas, 2017, p. 65).
33  É claro que tal proximidade se daria, à primeira vista, só entre as cidades aliadas. Entretanto, 
tal abertura para a região/cidade/costume estrangeiro – que a própria guerra paradoxalmente 
impulsionaria – deve ser considerado, a meu ver, como um dos estímulos que veio a desembo-
car no sentimento pan-helênico presente em vários momentos da obra de Platão.
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espetáculo” (Planeaux, 2000-2001, p. 176) pan-helênico daqueles dias. Seu tamanho 
pode ser pautado pelo tamanho da hecatombe oferecida em honra à deusa, apro-
ximadamente cem bois a encharcar de sangue o solo então consagrado do Pireu.

É certo que tal sangrenta e hierática luxúria deva ter sido um impressionante 
espetáculo a um jovem que a tenha podido contemplar, como provavelmente 
foi o caso de Platão e de seus personagens de A República. Ao primeiro é claro 
que impressionou, visto que ele termina por escolher esse e não outro pano de 
fundo para um dos seus diálogos mais centrais: a potência das imagens de um 
espetáculo de grandes proporções como esse e o conjunto das memórias que o 
local, onde ele se dava, evocava – a Guerra do Peloponeso, a Batalha de Muniquia 
– foram certamente fortes incentivos para a escolha nada aleatória de Platão 
por tal cenário. Creio ainda que possamos dizer, sem medo, a partir da potên-
cia imagética e do caráter memorável desse pano de fundo escolhido, que tais 
características servirão como fulcro e contraponto a permear, de uma maneira 
ou de outra, todo o diálogo.

Mas e a deusa Bêndis, ela mesma, o que ela simbolizaria? Dorter (2006), por 
exemplo, chamará nossa atenção para a relação do culto da deusa com os rituais 
noturnos e orgiásticos de Dioniso. Lembremos que A República é uma história 
noturna: a deusa da cena inicial, objeto do início da noite, opor-se-ia, nesse 
sentido, às figuras divinas do mito de Er, divindades estas relacionadas com a 
cósmica harmonia e a necessidade racional34, objetos do fim da noite do diálogo. 
Howland, por sua vez, destaca a relação do culto à deusa e da religião trácia com 
a ideia da imortalidade: a deusa trácia de vínculo lunar e de ordem noturna traria 
ao mesmo tempo, em seu culto, uma representação da constante renovação solar 
(o ciclo de vida e morte do sol) (Howland, 2018, p. 17-18). Planeaux nos lembra 
ainda que a deusa Bêndis, além de se relacionar com a deusa Ártemis – deusa 
virginal da caça e dos campos – se relacionaria também com o herói trácio, ligado 
à cura, Deloptes. Tal relação da deusa com a cura poderia explicar igualmente sua 
crescente importância em Atenas, importância essa que teria crescido vertigino-
samente quando da grande praga que assolou a cidade matando um terço de sua 
população entre os anos de 431 e 429 a.C., anos estes que marcaram também o 
início da Guerra do Peloponeso. Tal relação da deusa com a cura se tornaria ainda 
mais evidente quando da escolha do local de adoração a Asclépio – divindade 

34  “Not only does the dialogue move, then, from a godess who is associated with the orgiastic 
rites of the appetites, to goddesses associated with the harmony of rational necessity” 
(Dorter, 2006, p. 24).
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relacionada à cura e que teria ganhado importância em Atenas quando Bêndis já 
era por lá divindade reconhecida –: o culto de Asclépio teria começado também a 
ser realizado no Pireu muito provavelmente porque lá se dava o culto de Bêndis já 
relacionado à cura (Planeaux, 2000-2001, p. 181). As três perspectivas a respeito 
da deusa, enfim, podem claramente se ligar a três perspectivas que perpassam 
todo o diálogo platônico: a oposição/hierarquia entre os sentidos concupiscentes 
e a razão, o diálogo como algo que representa um caminho para a imortalidade e 
o diálogo como purificação ou cura35 não propriamente do corpo, mas da alma36.

35  A relação da obra de Platão com a terapêutica e o discurso desenvolvido pela medicina de 
seu tempo é evidente em mais de um de seus diálogos. Werner Jaeger, por exemplo, chamará 
nossa atenção para isso em sua Paidéia (Jaeger, 1995), lembrando-nos principalmente das 
Leis e de sua discussão acerca da diferença entre a medicina voltada aos escravizados (que 
não usa de persuasão) e aquela voltada aos homens livres (que usa de persuasão) que Platão 
tomaria como base para descrever os preâmbulos das leis que o estrangeiro de Atenas propõe 
no diálogo. Sobre isso, Jaeger escreve: “Platão, por seu lado, vê nesta Paidéia médica, baseada 
num esclarecimento a fundo do doente, o ideal da terapêutica científica. É uma concepção 
que ele tomou da Medicina do seu tempo” (Jaeger, 1995, p. 1015).
36  A relação dos trácios e de suas “divindades” com rituais de cura e a necessidade de curar 
não só o corpo, mas também a alma, era aparentemente bem conhecida por Platão, que assim 
nos escreve em seu Cármides: “O mesmo se dá, Cármides, com essa fórmula de encantamento; 
aprendi-a no exército com um desses médicos trácios, discípulo de Zalmóxis, que passam até 
mesmo por capazes de conferir imortalidade. Disse-me esse trácio que, sobre a questão a que 
há pouco me referi, os médicos helenos estão muito certos. Porém, Zalmóxis – continuou –, 
nosso rei, que é também uma divindade, acrescenta que assim como não é possível tentar 
a cura dos olhos sem a da cabeça, nem a da cabeça sem a do corpo, do mesmo modo não é 
possível tratar do corpo sem cuidar da alma, sendo essa a causa de desafiarem muitas doenças 
o tratamento dos médicos helenos, por desconhecerem estes o conjunto que importa ser tra-
tado, pois não pode ir bem a parte, quando vai mal o todo (156d-e).” Vê-se aqui neste excerto 
várias coisas que poderão ser postas em paralelo com discussões retomadas em A República, 
além da relação dos trácios com a cura (do corpo e da alma), a relação deles com uma certa 
crença na imortalidade (retomada por Platão no final de A República) e da necessidade de 
se pensar o todo para uma terapêutica das partes; singular também é o fato do encontro de 
Sócrates com o trácio ter-se dado, aparentemente, em campanha militar, o que nos indica 
novamente a relação dos atenienses com os trácios durante a Guerra do Peloponeso. Da 
relação dos trácios com a crença na imortalidade já nos informa também Heródoto, como 
nos relata Ustinova: “In fact, Herodotus states on three occasions that the Getae, ‘the bravest 
and the most law-abiding of all Thracians’, athanatizousi, that is, ‘make themselves immortal’. 
He records at lenght the views of the Getae on immortality, his account concentrates on the 
figure of Salmoxis (other authors name him Zalmoxis or Zamloxis)” (Ustinova, 2009, p. 100). 
A intérprete continua, ainda, relacionando a crença na imortalidade e o culto a Zalmóxis 
(ligado a Pitágoras) com imagens de catábase e de retorno: “According to Herodotus, the 
Getae believed that they did not die, but went to a daimôn Zalmoxis. The Greeks who lived 
near Hellespontus and the Pontus claimed that Zalmoxis had been Pythagoras’ slave. On his 
return home to Thrace, he built a hall (andreôn), feasted there with the most prominent of his 
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Uma última – mas não menos importante – vivência cultural posta em cena já 
no início do diálogo platônico, e que já mencionamos rapidamente acima, é aquela 
que ligará a República mais fortemente a uma ideia de viagem: a prática cultural 
da theōriā. Tal prática, segundo Andrea Nightingale, envolveria uma viagem (ida e 
retorno) para contemplar/testemunhar determinado espetáculo, seja ele de ordem 
religiosa, cênica ou esportiva (Nightingale, 2004, p. 3-4): os espetáculos pan-helêni-
cos, como vimos ser o caso das Bendideias, eram destinos comuns a tal tipo de ativi-
dade. Ainda segundo a mesma autora, a theōriā, enquanto viagem e contemplação, 
poderia ser dividida em três gêneros: 1) aquela de cunho cívico, de caráter oficial, 
onde o theōrós (o enviado) deveria prestar contas – à cidade que o enviou – daquilo 
que foi testemunhado em sua viagem; 2) a de caráter privado, onde o theōrós, custe-
ando sua própria ida ao espetáculo, não teria obrigações, em seu retorno, de relatar 
oficialmente o testemunhado; 3) aquela de cunho mais geral, típica ao antigo sábio, 
do viajar “simplesmente” para conhecer, essa que se daria, por exemplo, no relato 
que Heródoto coloca na boca de Creso acerca das viagens de Sólon37.

A República se ligaria, segundo Nightingale, a tal prática cultural, em seu gênero 
privado, desde a primeira cena (Nightingale, 2005, p. 165): onde, como temos visto, 
Sócrates e Glauco se juntam à procissão de atenienses e trácios – essa que ia do 
Pritaneu, no coração de Atenas, até o Pireu, nas vizinhanças da cidade – para con-
templar/prestigiar o festival trácio em honra à deusa Bêndis. No entanto, a teoria de 
cunho privado de Sócrates e Glauco ao Pireu acabará por desembocar em uma teoria 
de caráter cívico, visto que o filósofo descrito por Sócrates, principalmente levando em 
conta o livro VII, é este que não só, como vimos, viaja para contemplar o “espetáculo 
da verdade”, mas é o que também retorna com a obrigação de anunciar o contemplado.

Trocando em miúdos, a República já se caracterizaria, desde sua primeira cena, 
desde seu pano de fundo, como um diálogo que está também sob o signo da viagem; 
a saber, como algo que guarda em si o deslocamento não só territorial, mas também 

countrymen, and imparted to them that he, they, and their descendants would not die, but 
would go to a place where they would live forever having all good things. Zalmoxis then built 
himself an underground chamber (katagaion oikêma), and descended into it for three years, 
mourned by the Thracians. In the fourth year he returned to them, persuading them of the 
truth of the story of his death and ressurrection” (Ustinova, 2009, p. 101). Outros pontos de 
possíveis relações desses trácios ligados a Zalmóxis e, em última instância, a Pitágoras, com 
a obra platônica são o elogio às refeições comunitárias e a destemida impassibilidade diante 
da morte (Ustinova, 2009, p. 103-104).
37  “A notícia de tua sabedoria e de tuas viagens chegou até nós; e não ignoro absolutamente 
que, percorrendo tantos países, não tens outro fim senão o de instruir-te sobre as suas leis, 
seus costumes e aperfeiçoar teus conhecimentos” (Hdt. Hist. I, XXX).
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de sentido. Sendo assim, a filosofia ali se apresentaria como algo que guarda em si a 
novidade e o perigo da contemplação daquilo que é outro, do que não é habitual, da 
alteridade, do estranhamento de não estar propriamente em casa, estranhamento esse 
que, estando no coração da atividade filosófica, é o motor mesmo da transformação 
vivida por quem filosofa. Nesse sentido, as portas abertas ao mar, o espaço escanca-
rado “para lá” das muralhas que protegem a pólis e o embate, na forma do diálogo, 
com os mais diversos estrangeiros, no mundo múltiplo do Pireu e das Bendideias, 
faz-se uma escolha certeira, por parte de Platão, sobre o cenário dramático onde 
ele colocará em cena, em ato, seu modelo de filósofo: o passeio de Sócrates e Glauco 
até o Pireu. Faz-se aí, também, uma viagem rumo ao “mundo outro” da filosofia.

Calha ter em vista, por fim, que o filósofo de A República, apresentado 
desde o início do diálogo como sendo esse viajante, esse “novo tipo de teórico” 
(Nightingale, 2005, p. 171), acaba então por se apresentar como alguém incum-
bido de uma missão ético-política que se dá na medida em que ele avança em 
sua viagem onde há de contemplar o “espetáculo da verdade” e, depois disso, 
engajar-se no retorno ao seu lugar de origem para contar o que aprendeu aos seus 
concidadãos38. A descida ao Pireu se transmuta aí, como vimos, no é preciso descer 
da alegoria da caverna. De resto, tal imagem da viagem e do filósofo-viajante é 
também bastante importante em outros trechos cruciais do diálogo, voltando a 
aparecer, como já indicamos, na famosa alegoria do livro VII e no mito de Er. Mas 
deixemos tal discussão, enfim, para um outro momento.

4 Do Pireu de ontem ao Pireu de hoje e de amanhã

A imagem da alteridade, sem a qual o próprio pensamento não é possível, está, 
como nos lembra Jean-Pierre Vernant (Vernant, 2021), no próprio centro da tra-

38  Uma nova figura do teórico, do theōrós, o Sócrates de A República platônica, ao nos contar 
tudo na forma de um discurso indireto, começa pelo fim do caminho (conta-nos “hoje” sobre 
o Pireu que visitara “ontem”). Nós, seus ouvintes e leitores, como aquele corpo político de 
sua cidade natal, é que ouviremos as “boas novas” de sua peregrinação ao peremptoriamente 
inédito festival a Bêndis. Como um theōrós, viajante de retorno à casa, aos seus ele reportará 
– e continuará indefinidamente reportando – o que viu, ouviu e contemplou em território 
para nós desconhecido: o trágico solo do “Pireu de ontem”; solo este transformado pelo 
filósofo, em uma só noite, em palco de um novíssimo espetáculo, um que saúda e apresenta 
o igualmente inédito caminho da investigação filosófica rumo à verdade e ao Bem, este 
“totalmente outro”. O “Pireu de ontem” enreda-se então na atopia, na alteridade evocada 
pelo filósofo, transformando-se aqui definitivamente no “Pireu de hoje e de amanhã”; Pireu 
compartilhado, não sem um constante espanto, tanto por nós quanto pelos leitores que virão.
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dição grega como tal. Tradição que adora Ártemis, a deusa dos confins; Dioniso, 
padrinho do teatro, que é, no coração das cidades, “a encarnação da figura do 
outro” (Vernant, 2021, p. 30) e que representa sempre de forma frontal e monstru-
osa esse “outro do homem” (Vernant, 2021, p. 31); e a figura terrível da Górgona, 
a face da própria morte, face mesma do terror que todos precisamos encarar de 
frente caso queiramos ultrapassar as fronteiras do até então permitido39.

Platão, como um bom filho dessa tradição, igualmente mostra saber encarar a 
extrema alteridade face a face: depois de subir até as alturas da luz, desce novamente até a 
praça da violência e da morte, assumindo, refletindo e revolucionando sua figura. Assim, 
desloca o mundo, inverte-o, para fundar a novíssima casa do pensamento filosófico.

Como a lúgubre excursão dos irmãos Kurosawa, a excursão platônica de A 
República, guiada pela razão, toma como obrigação o se colocar em movimento para 
contemplar o trágico espetáculo do presente, de morte e medo, sabendo que há de 
contemplar, que há de “refletir” neste mesmo presente, em última instância e em 
essência, o eterno espetáculo da verdade. Para tanto, há de cruzar as barreiras, 
as fronteiras demarcadas pelos habituais espaços cívicos e políticos da pólis, suas 
normas, características e condutas cotidianas, como se assim “zarpasse” desde 
o Pireu “para lá” das muralhas que protegem a cidade40, e, lá estando, onde a 
própria “humanidade” se perderia de seu espelho, errasse, vagasse então nesse 
mundo agreste, entre as feras e os deuses, entre a pura vida e a constante ameaça 
da morte, onde a própria razão necessitaria de um impulso irascível para não 
mais temer o horror dos “fenômenos deveras perturbadores” (Ophir, 2002, p. 26) 
que se poria a contemplar.

39  “Do fundo do Hades onde habita, a cabeça da Górgona observa, vigia atentamente as fron-
teiras do reino de Perséfone. Sua máscara exprime e preserva a alteridade radical do mundo 
dos mortos, do qual não podem se aproximar os vivos. Para transpor a fronteira, é preciso 
ter encarado a face de terror e, sob o seu olhar, ter se transformado na própria imagem da 
Górgona, no que são os mortos: cabeças, cabeças vazias, sem força, sem ardor, nekúon amenenà 
kárena, como diz Homero” (Vernant, 2021, p. 52). No capítulo LXXVIII do livro II de Heródoto, 
o historiador nos remete a este “encarar a morte de frente” como um costume também entre 
os egípcios. Embora mais prosaica, a imagem da alteridade radical vista face a face aqui 
permanece, seguem suas palavras: “Quando os egípcios abastados realizam festins em suas 
casas, têm o hábito de fazer levar à sala, depois do repasto, um esquife contendo uma figura 
de madeira trabalhada com perfeição e muito bem pintada, representando um morto. Essa 
figura, que mede de um a dois côvados de comprimento, é exibida a cada um dos convivas, 
acompanhada desta advertência: ‘Lança os olhos sobre este homem. Tu te parecerás com ele 
depois da morte. Bebe, pois, agora, diverte-te’” (Hdt. Hist. II, LXXVIII).
40  “The city wall had a crucial role in the exclusion of the bestially subhuman from the 
human world, a role already evident in the homeric corpus” (Ophir, 2002, p. 26).
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A clara luz da razão faz o jovem Kurosawa vencer o medo, assim como a cólera 
vence a repugnância, na anedota muito similar colocada na boca de Sócrates por 
Platão, já adiante, no livro IV:

Mas – lhe disse – lembro-me de ter ouvido certa vez uma anedota a que 
dou inteira fé. É o seguinte: Leôncio, filho de Agláion, de uma feita, ao 
subir o Pireu, quando passava pelo lado de fora do muro setentrional, 
notando a presença de cadáveres no lugar das execuções, foi tomado a 
um tempo do desejo de contemplá-los e da repugnância que o levava a 
afastar-se dali. Durante alguns instantes lutou consigo mesmo e tapou 
o rosto, até que, dominado pelo desejo, arregalando os olhos e correndo 
para os cadáveres, gritou: Eis aí, miseráveis; saciai-vos desse belo espe-
táculo (Pl. Rep. 439e)!41

“Fizemos uma excursão para derrotar o medo” (Kurosawa, 1990, p. 92). Sempre 
liguei essa frase de Kurosawa à filosofia platônica e espero ter, nessas breves 
páginas, indicado um pouco o porquê disso. Afinal, A República – ou a filosofia 
ali elogiada – pode ser compreendida também, desde sua primeira cena, como 
uma excursão que é igualmente uma terapêutica da alma, uma jornada capaz de 
derrotar vários tipos de medo: o medo do trágico passado recente de Atenas, o 
medo da morte, o medo do outro, o medo da condenação injusta do filósofo, o 
medo da injustiça, o medo da tirania.

Paradoxalmente, tudo isso que liga diretamente o diálogo platônico ao chão 
de seu tempo histórico é também aquilo que o faz transcender seu próprio tempo. 
Para além de uma viagem no espaço, a obra platônica, fincada na então já lon-
geva tradição helênica, também soube se lançar em uma viagem que avança em 
direção ao futuro. Com isso, podemos pensá-la refletida na desolada Tóquio do 
início do século XX ou em um sítio qualquer contemporâneo a nós: o “ontem” 
que situaria A República em um tempo histórico bem determinado, pode ser, em 
suma, qualquer ontem, situando-se em qualquer lugar do tempo.

A saber, a despeito da “carne”, do fundo histórico anexado necessariamente 
ao diálogo e sem o qual não o podemos compreender em sua inteireza, os proble-
mas evocados pela filosofia de Platão em A República alçam voo rumo a paragens 

41  “But the bodies in Leontious’ anecdote lie outside the city unburied; this should have been 
a highly disturbing phenomenon. An unburied body outside the boundary of the city still 
affects the civic space from which it has been excluded; as demonstrated by the episode of 
Hector’s burial in the Iliad (22. 408-30), but above all by Sophocles’ Antigone, the presence of 
an unburied is an event of unsettling political significance” (Ophir, 2002, p. 26).
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mais universais, isto é, são também extemporâneos: com isso o filósofo ateniense 
passa a ser também nosso atual interlocutor, podendo assim responder aos nossos 
problemas a partir de seus mundos e perspectivas diversas.

E tais repostas se seguirão a nós, para o bem ou para o mal – a cada um con-
forme sua disposição – através dos tempos42. As imagens, assim como as ideias, 
repetem-se e nos indicam velhos e novos caminhos. Renovamos assim, ininter-
ruptamente, em constantes novas ondas de paradoxo, nossa excursão diária para 
derrotar o medo: o “Pireu de ontem” se transmuta, dia após dia, no Pireu de hoje 
e de amanhã (e a partir dele zarpamos com nossas novíssimas naus).

“É preciso ainda descer?”, Platão “perguntou” aos seus contemporâneos 
e pergunta igualmente a nós, afinal o fato de Sócrates contar os eventos de A 
República a um interlocutor ou interlocutores anônimos, ocultos, antes de indicar 
um esquecimento ou fazer esquecer quem são ali seus ouvintes43, faz com que 
qualquer um de nós – lançados nesta vaga entre o passado, o presente e o futuro 
– sejamos seus verazes e prementes interlocutores. Permaneçamos atentos, por-
tanto, ao chamado de Platão nessas páginas iniciais de A República.
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Platão político, de Aristóteles ao século XX (Vegetti, 2010).
43  “‘Ontem’” é tudo o que A República fornece como contexto para o seu orador. Sócrates 
nunca indica a quem está contando a conversação da noite anterior, e, a não ser por esse único 
“ontem”, parece se esquecer de que está se dirigindo a um público” (Pappas, 2017, p. 63).
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