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Apresentação

Neste número de Nuntius Antiquus, retomamos a venturosa 
empreitada de consolidar, cada vez mais e em publicações periódicas 
regulares, as pesquisas no âmbito da Recepção Clássica e em  parceria 
profícua entre o novo e o velho mundo.

Temos, de fato, uma responsabilidade deveras grande, pois 
somos, afinal, a primeira revista ibero-americana – pelo quanto sabemos 
– com um espaço permanente especificamente dedicado a esta área que 
abrange não somente a História e a Teoria da Literatura como ainda 
a Literatura Comparada, a História do Teatro, a Filologia, os Estudos 
Culturais, a metamorfose das formas artísticas  e, demais, perpassa por 
inúmeras outras áreas afins.

A Nuntius Antiquuus procura, portanto, cumprir no mundo 
ibero-americano o papel que revistas de grande qualidade  dedicadas 
sistematicamente aos Estudos de Recepção têm assumido nas últimas 
décadas. Alguns exemplos, retirados sobretudo do contexto europeu e 
com maior insistência anglo-saxónico, são expressivos do impacto desta 
disciplina em periódicos científicos. Assim, o International Journal of 
Classical Tradition, coordenado pela Universidade de Londres, já no seu 
n. 28, anuncia-se como o primeiro periódico a dedicar-se inteiramente 
aos Estudos de Recepção. Por sua vez o Classical Receptions Journal, 
de iniciativa da Universidade de Oxford, no seu v. 13, afirma de modo 
detalhado os propósitos norteadores de uma abordagem competente neste 
campo. Como objetivo, propõe-se cobrir

todos os aspetos da recepção dos textos e material de 
cultura da antiga Grécia e Roma, desde a antiguidade 
aos nossos dias. Pretende explorar as relações entre 
transmissão, interpretação, transplantação, reescrita, 
redefinição e reconsideração do material greco-romano 
noutros contextos e culturas. Considera as implicações 
quer dos contextos de recepção quer dos antigos, 
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comparando diferentes tipos de interação linguística, 
textual e ideológica. (ABOUT..., c2021, tradução nossa))

New Voices in Classical Reception Studies, iniciada em 2006 
em versão digital de acesso livre, replica, na Open University do Reino 
Unido, propósito semelhante. E da mesma instituição é uma outra 
iniciativa focada no teatro em particular; assim, sob o título A Journal for 
Practitioners’ Voices in Classical Reception Studies, a Open University 
dirige-se, também em versão aberta,

aos práticos (diretores teatrais, atores, poetas, tradutores, 
artistas, arquitetos, compositores, coreógrafos e outros), 
disponibilizando-lhes um fórum de discussão a respeito 
do seu trabalho e dos textos, temas e contexto clássicos em 
que se inspiram. (A JOURNAL..., c2021, tradução nossa)

Na Alemanha, a Universidade de Potsdam é responsável pela 
Thersites, a cumprir no presente ano de 2021 o seu 13º número. Como 
subtítulo, para uma clara identificação dos seus objetivos, adota: “Journal 
for Transcultural Presences & Diachronic Identitites from Antiquity to 
Date”.

Nos Estados Unidos, a Reception Study Society adotou como 
seu periódico oficial a publicação intitulada Reception: Texts, Readers, 
Audiences, History, surgida no final da primeira década do séc. XXI. São 
os seguintes os temas que anuncia como prioritários:

crítica e pedagogia, estudos de recepção, história da leitura 
e do livro, estudos sobre o público e a comunicação, 
estudos e histórias institucionais, estratégias interpretativas 
relacionadas com o feminismo, a raça e a etnicidade, o 
gênero e a sexualidade, e estudos pós-coloniais, focados 
sobretudo, mas não exclusivamente, na literatura, cultura e 
media da Inglaterra e dos Estados Unidos. (RECEPTION..., 
[20--], tradução nossa)

Sob a bandeira comum da “recepção”, estas são sugestões 
múltiplas que têm mobilizado a atenção dos melhores classicistas no 
plano internacional e que vêm cumprindo, sobretudo nas duas primeiras 
décadas do séc. XXI, um papel inestimável na captação de esforços e de 
abrangência de campos de intervenção.
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No Brasil há já bastante envolvimento com a disciplina. Apesar de 
existir de maneira ainda assistemática, são porém muitos e empenhados 
os que se interessam por organizá-la e difundi-la com esmero. A Nuntius, 
para tanto, aliou-se aos parceiros coimbricenses, colegas e amigos de 
longa data.

Ao leitor que pela primeira vez nos lê, um pouco de nossa história 
poderá cair bem. Inauguramos esta seção do periódico em 2017 com 
um primeiro número exclusivamente dedicado ao tema; prosseguimos 
em bom ritmo durante o ano de 2018, mas viemos a interromper as 
publicações exclusivas do dossiê por compromissos editoriais anteriores. 
Todavia estão registrados na revista artigos esparsos na área, que 
marcaram a presença das investigações em 2019 e 2020. Voltamos agora 
com vigor e excelentes resultados, privilegiando o recorte específico 
dedicado à Recepção Clássica, e haveremos de ter, esperamos, daqui para 
a frente, números sempre regulares nos 2ºs semestres, com chamadas 
para composição de volumes substanciais dedicados ao tópico.

Deste modo a revista pretende formar dossiês consistentes que 
pensem e repensem, discutam, analisem e explorem a recepção dos textos 
e da cultura material da Grécia e Roma antigas em suas várias áreas de 
interesse (como mencionado acima, Literatura, Linguística, Filologia, 
História, Filosofia, Teatro e artes em geral),  de maneira a traçar um 
panorama, um percurso histórico da área a que nos dedicamos no Brasil, 
em Portugal e igualmente em países de línguas e culturas bem distintas. 

Resultantes da chamada para 2021 e presentes neste novo 
número, temos artigos que visam as relações de transmissão, releitura e 
reescrita, ressignificação, tradução, adaptação e transplante do material 
greco-romano em contextos e culturas que lhes foram antes estranhos. 
Eles são preciosos, visto que objetivamos igualmente e em via de mão 
dupla, para a organização deste número, reunir textos que investiguem 
as implicações tanto para os contextos receptores quanto para aqueles de 
origem da produção antiga, visando também a comparação dos diferentes 
tipos de interações linguísticas, textuais, literárias e ideológicas.

Se os Estudos de Recepção constituem uma disciplina 
relativamente recente dentro dos Estudos Clássicos, a avaliação das 
ferramentas informáticas específicas que lhes estão afetas é certamente 
uma reflexão ainda mais inovadora. Porque nesse campo se estão a 
dar passos que a tecnologia informática irá desenvolver à medida 
das necessidades dos investigadores; a própria experiência torna-se 
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fundamental na perceção das potencialidades desses materiais. É nesta 
medida que o texto produzido por Henry Stead (University of St Andrews, 
Scotland), “Classical Reception Online”, se torna particularmente 
sugestivo e útil. Este académico funde duas qualidades fundamentais e 
colaborantes: a de um conhecimento teórico e prático dos instrumentos 
informáticos ao serviço das Humanidades, associado a uma intervenção 
sólida na área dos Estudos de Recepção. O resultado em termos da 
perceção dos instrumentos que podem suprir determinadas dificuldades 
ou exigências da disciplina só pode ser, por isso, fecundo.

Um contraponto tropical está em “Ovídio no Twitter: divulgação 
científica em tempos de pandemia”, relato de um projeto de extensão 
da Universidade Federal de Juiz de Fora, que descreve a experiência de 
acadêmicos na divulgação da cultura clássica nas redes sociais e entre 
adolescentes. O veículo literário base do projeto é a narrativa de mitos 
em Ovídio (Metamorfoses). Assina o artigo a equipe constituída por 
Bárbara Gonçalves da Silva, Fernanda Cunha Sousa, Isadora de Souza 
Bell, Luiza Diniz Araújo e Pablo de Moraes Moreira da Silva.

Uma teorização de fundo sobre a multiplicidade de leituras 
proporcionadas pela palavra “recepção” não dispensa a consideração 
etimológica de um vocabulário de raiz grega que lhe dá suporte: 
metempsicose, psiquê, metamorfose, mimese e maiêutica constituem uma 
terminologia que Tereza Virgínia R. Barbosa (Universidade Federal de 
Minas Gerais, Brasil) se propõe avaliar no seu estudo “Fazendo teoria 
com o léxico grego ou... para degustar reapropriações”. Com propriedade, 
a autora resume, em palavras expressivas, o seu foco: “Pretendemos 
mostrar que as palavras também se tornam MITO, oxalá MITO EM 
MOVIMENTO”.

Após este bloco de temas de um espectro mais abrangente, o 
Sumário prossegue com textos de hermenêutica literária, neste caso 
dirigidos para autores e criações concretas de diferentes literaturas. “O 
mito de Narciso como ars poética”, de Maria de Fátima Sousa e Silva 
(Universidade de Coimbra, Portugal), retoma um motivo promissor e 
complexo de significados – a fascinação pela beleza, o individualismo 
oposto à socialização, a busca introspetiva de si próprio –, sob uma 
perspetiva particular, a da projeção do criador literário na obra produzida. 
Da multiplicidade de poemas que lhe são dedicados na Literatura 
Portuguesa contemporânea, apoia-se num pequeno conjunto significativo, 
unindo os nomes sonantes de José Régio, Miguel Torga, David Mourão-
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Ferreira e Ruy Cinatti. É também da Literatura Portuguesa o autor que 
Susana Marques Pereira (Universidade de Coimbra, Portugal) toma por 
tema: “Os clássicos na poesia de Nuno Júdice – o mito de Europa”. A 
focagem adotada neste capítulo valoriza a preferência de Júdice, um 
cidadão europeu, pelos passos recentes dados pelo continente a que 
pertence: “Júdice dá voz à realidade vivida no velho continente em que 
se integra com um olhar crítico, recuperando em particular o famoso mito 
de Europa para o redizer na Contemporaneidade”. É de um título recente 
de Júdice – O mito de Europa (2017) – que Susana Marques Pereira se 
propõe analisar os sugestivos poemas “A criação do mito”, “O rapto de 
Europa” e “Europa em Roterdão”.

João Victor Leite Melo (Universidade Federal do Espírito 
Santo, Brasil), em “Considerações sobre retórica, poética e recepção na 
tradução das Cartas de Ovídio chamadas Heroides de Miguel do Couto 
Guerreiro (1789)”, discorre sobre o poeta e tradutor das 21 cartas que 
tradicionalmente compõem as Heroides de Ovídio, Miguel do Couto 
Guerreiro. Couto Guerreiro, segundo o autor, não só verteu para a língua 
portuguesa Ovídio, como também inventou respostas para as quinze 
primeiras cartas do poeta antigo. Desta feita, o português marca um 
estágio fecundo e criativo (época do Arcadismo português) na recepção 
das Heroides. João Victor realiza em seu texto a análise de trechos da 
carta de Ariadne a Teseu (Ep. 10), “de modo a ilustrar em maior detalhe 
a síntese entre retórica e a poesia elaborada por Ovídio e imitada por 
Guerreiro, via tradução”.

A Literatura Espanhola está representada pela reflexão de Andrés 
Pociña e Aurora López (Universidade de Granada, Espanha), “El tema 
espinoso de la tradición clásica en El castigo sin venganza de Lope de 
Vega”. A abordagem que estes dois autores privilegiam nos seus múltiplos 
trabalhos sobre Recepção tem trazido à bibliografia internacional sobre a 
matéria contributos valiosos. É o caso do mito de Fedra, a que dedicaram 
dois volumes encorpados, com múltiplas colaborações internacionais. O 
texto agora em análise, inspirado por um nome destacado da Literatura 
Espanhola – Lope de Vega – e por uma obra de referência – El castigo 
sin venganza – atesta essas mesmas qualidades e preferências. Partindo 
de uma contextualização sólida e do claro domínio da bibliografia 
existente, Pociña e López especificam as inovações introduzidas neste 
caso concreto, dando conta, de modo sintético, de diferentes focagens 
impressas sobre um bem conhecido episódio triangular, em que se 
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confrontam marido, mulher e amante (também enteado, no que sugere 
o componente incesto).

Elina Miranda (Universidad de La Habana, Cuba) contribui com 
texto elucidativo acerca do papel da humanista cubana Laura Mestre 
(1867-1944), a única mulher, segundo Miranda, tradutora da Ilíada e 
da Odisseia para a língua espanhola, além de outros poemas gregos dos 
períodos clássico e moderno. O artigo “Estudios griegos y Literatura 
moderna: los libros casi centenarios de Laura Mestre” aborda não apenas 
a tradução como prática e exercício da literatura comparada, como 
também investe nos estudos teóricos da classicista – que, em palavras de 
Elina, é “posiblemente la primera mujer latinoamericana consagrada a 
tales estudios” –, preparando os caminhos para a difusão de sua obra em 
países que ignoram a produção das Américas e sobretudo das mulheres.

Claudia Fernández (Universidad Nacional de La Plata, Argentina), 
com o artigo “¿‘Paramimo’ en Aristófanes?: Nubes, vv. 1-132”, aborda 
a questão da citação dentro da comédia ateniense. Com metodologia 
sofisticada, ela propõe a hipótese de que os primeiros versos de Nuvens 
de Aristófanes sejam uma paródia de textos atribuídos ao Mimo, gênero 
teatral praticado por Sófron e Herondas.

Matheus Trevizam (Universidade Federal de Minas Gerais, 
Brasil), com “A incorporação de Virgílio por Columela e Paládio”, 
demonstra como as Geórgicas de Virgílio, no que diz respeito à forma 
e ao conteúdo, influenciaram a literatura técnica da Antiguidade. Sua 
argumentação se constrói a partir do estudo comparativo entre Columela 
(De re rustica, séc. I d.C.) e Paládio (Opus agriculturae, séc. V-VI d.C.), 
identificando passagens nas quais é perceptível o legado das Geórgicas. 

Adriane da Silva Duarte (Universidade de São Paulo, Brasil) 
se dedica ao exame da recepção do romance O asno de ouro ou 
Metamorfoses, de Apuleio (II d.C.), na literatura infantil-juvenil brasileira 
moderna e contemporânea de Monteiro Lobato e Ricardo Azevedo, 
respectivamente. As obras focalizadas são Os doze trabalhos de Hércules, 
de Lobato, e O motoqueiro que virou bicho, de Azevedo. Em percurso 
interessantíssimo, a pesquisadora conclui que “[s]e Lobato leva o leitor 
à Antiguidade com Pedrinho, Emília e o Visconde, Ricardo Azevedo traz 
Lúcio [o asno de Apuleio] para o presente.”

Além da literatura, outras modalidades de ‘reescrita’ – cinema 
e música – completam o conjunto. Maria Cecília de Miranda Nogueira 
Coelho (Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil) regressa a um 
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tema muito da sua preferência, a presença da tradição clássica no cinema, 
com “Elena et Les Hommes or Paris Does Strange Things – Eros and 
Eris in Jean Renoir ”. Na película de 1956, a estudiosa procura afinidades 
com a versão divergente da homérica que Eurípides conferiu ao mito de 
Troia, na sua Helena: “Talvez pudéssemos usar a palavra ‘transposição’ 
para caraterizar o que Renoir faz no filme, tomando o assunto da tragédia 
e adaptando-o a um registo cómico, manipulando inversões e duplicações 
de modo a exagerar certas situações e as qualidade de certas personagens” 
(tradução nossa). Por sua vez Rómulo Pianacci (Universidad de Mar 
del Plata, Argentina), detentor de duas formações complementares – 
arquitetura e teatro (teórico e prático) –, tem dedicado boa parte da 
sua investigação aos Estudos de Recepção, com particular relevância 
para as criações surgidas na América Latina (sobretudo Argentina e 
Cuba). A sua proposta de regressar a um mito extraordinariamente 
popular e permanente – o de Orfeu –, tal como tem sido tratado nesse 
espaço geográfico e cultural, representa uma contribuição relevante 
para a abordagem internacional que o tema tem merecido. É de grande 
utilidade a síntese que nos proporciona – “Seis autores en búsqueda de 
un personaje: el mito de Orfeo. Tradición y relecturas desde América 
Latina (2ª parte)” – sobre as grandes etapas e nomes de referência na 
transmissão deste mito. Como relevante é também a avaliação que faz 
das modalidades com que exemplifica essa transmissão, cinema e ópera. 
O tipo de análise, inovadora na sua pluralidade, se beneficia da formação 
multifacetada do seu autor.

A revista se encerra, finalmente, com uma seção filológica, com 
dois artigos dedicados a Homero. Erike Couto Lorenço em “O aparato 
mental homérico sob as perspectivas de Onians, Bremmer e Clarke” 
revisita as análises de Richard Broxton Onians, de Jan N. Bremmer e 
de Michael Clarke acerca do vocabulário físico e mental presente na 
poesia homérica, do qual elege para estudo os termos κῆρ, κραδίη, φρήν / 
φρένες (ou πραπίδες), νοός, ψυχή e θυμός para investigar como os antigos 
concebiam a identidade humana em seus aspectos visíveis e invisíveis. 
Gabriela Canazart em “A presença da guerra nos símiles de proteção 
materna da Ilíada” se detém sobre algumas das possíveis interpretações 
(as tradicionais e as mais recentes) de três símiles que apresentam imagens 
que exploram a proteção materna, a saber, Il. 16. 7-10 (quando Pátroclo 
é comparado a uma menina que chora), Il. 4. 130-131 (quando Atena 
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protege Menelau como mãe protege seu filho) e Il. 8. 271 (quando Teucro 
se esconde atrás de Ájax como filho por debaixo da saia da mãe).

No seu conjunto, esta publicação resulta ilustrativa do que é 
a pretensão da Nuntius Antiquus neste seu contributo para os Estudos 
de Recepção: diversificar motivos, autores e gêneros sob uma legenda 
comum, a que se diria com as palavras ‘a polivalência dos Clássicos’.

Boa leitura, amigos!

Maria de Fátima Silva e 
Tereza Virgínia R. Barbosa
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Classical Reception Studies has benefitted greatly from passing 
through its disciplinary adolescence in the age of the social web, or 
Web 2.0. While it would be impossible for one person to enumerate the 
benefits in any unbiased and systematic way without dedicating several 
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years to the topic, I hope the following examples taken from my own 
necessarily limited experience might at least offer one reflection against 
which others can compare their own. I ought to make plain from the 
outset that I am not a Digital Humanities (DH) scholar, although I 
did some DH training during my PhD and have some experience of 
basic coding and web design. I am therefore not writing from the 
position of an expert so much as from the perspective of a general 
“end-user” of commercial hard- and softwares, who happens also to be 
a classical reception scholar. I am also, of course, severely limited by 
my own “horizon”, as one of our discipline’s forefathers, Hans-Georg 
Gadamer, might have put it, i.e. one person with their own limited 
range of experience and interests. The web may be global in some 
senses, but it would be a mistake to pretend that we all experience 
the same web. However transformed, traditional boundaries including 
linguistic, social, cultural and, to a degree, geographical barriers still 
apply in this other communicative realm, which is increasingly now 
seen as a large part of “Real Life”.

I was among the first generation of classical reception PhDs, by 
which I mean, my thesis was on the reception of antiquity, rather than 
being a Classicist by PG training who then goes on to work on reception 
topics. I began my doctoral studies at Open and Oxford Universities 
in 2008, under the supervision of Profs. Lorna Hardwick (Open) and 
Stephen Harrison (Oxford). My first example of web supported classical 
reception then might be the fact that I used to submit my monthly 
reports to them via a blog, which felt quite exotic at the time. However 
impractical it might seem now, it does remind me that there was 
definitely something in the air, something that was changing not only 
the way we communicated but also the way we worked in academia. 
When I look back on those years now, from a pandemic perspective, 
I see with fondness the clumsy multitasking and ramshackle interface 
between online searchable texts and the piles of books in the library with 
its cork floor tiles and buzzing lights. Reading online/onscreen was not 
yet normalised, so I used to print out my copies of British Romantic-era 
poems and bind them together with cereal boxes, staples and gaffer tape. 
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Even though text digitisation began in the 1970s with the launch 
of Project Gutenberg, it was not until the turn of the millennium that 
mass digitisation really took hold and importantly became accessible 
on a researcher’s “home computer” or laptop. Every country has its 
own digitisation history, it seems, but in the UK it at least felt like the 
period leading up to and during my PhD (2008-2011) was especially 
frenetic in terms of distributing digitized texts online and open source. 
Since the literature I was studying was mainly early 19th-century, there 
was no copyright to worry about, so libraries and other organisations 
were scanning and uploading thousands of texts, which might have 
otherwise been obscure and hard to access at that time, even in the 
best-stocked research libraries. With an online search (I tended to use 
Google Books) limited to 1780-1830, I could scour mind-boggling 
quantities of Romantic texts for terms such as “Catullus” (Cf. STEAD, 
2015).1 By crossreferencing these against online library catalogues, e.g. 
Copac (now Jisc Library Hub Discover), I could get a fairly true sense 
of what had been published in the UK related to my research project.

Although it took some time for the digitized texts to become 
reliably searchable (some texts were easier for Optical Character 
Recognition (OCR) text readers to decipher than others) it still meant that 
I was moving considerably faster through my primary and paratextual 
materials than would have been previously possible. The proto-Classical 
Receptionists of the mid-20th century, i.e. people who conducted 
those learned studies that showed the connections between ancient 
and modern texts, sometimes referred to as “source studies”, required 
extensive literary experience and an unusually good memory.2 This 
kind of connection spotting has obviously been, and perhaps continues 
to be, a cherished element of more traditional classical philology. The 
connections between texts can seem especially important when social 
context is so severely limited. At the turn of the millennium, it became 
increasingly possible for the humble postgraduate student with a passion 

1	 https://discover.libraryhub.jisc.ac.uk/
2	 In my area, i.e. Reception of Catullus, such studies were mcpeek (1939), and 
harrington (1923).
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for poetry to use consumer technology to replicate this formerly eccentric 
gift of being able to see the sometimes subtle connections between texts.

It might also be the case that a consequence of this technological 
advancement was that this formerly learned ability began to lose its 
value. The aim could no longer be simply to note down, or ‘spot’ the 
connections, but to analyse and interpret their wider significance. Due to 
the relative abundance of social context, when examining modern texts, 
it became quickly clear that a good deal could be done, and done quickly, 
in the sub-field of Classical Reception Studies. It might be worth noting 
that this alerts us to a central feature (or is it a mantra?) of a classical 
reception study, i.e. that the relationship between old and new should 
not only be identified and described but also used as an opportunity 
to explore the context into which the ancient object, text or idea has 
‘landed’. According to the much-loved dialogic model of reception, on 
top of learning about the reception context and contemporary attitudes 
towards antiquity, we can also use this new angle or way of seeing to 
reassess, and potentially reinterpret, the ancient object in its originary 
context (and thus help generate our own latest contemporary reception 
of it) in light of the temporally and culturally bound hermeneutic 
moment under investigation (HARDWICK, 2020).

The advent of the searchable, online text therefore seems to 
me to be the most important contribution of “the internet” to Classical 
Reception Studies, and this is not only for the heightened capacity to 
see the connections between things. The same search tools can also be 
used to widen a search and develop a broader and richer picture of the 
cultural context in which a specific “reception”, or engagement with 
classical culture, took place. A researcher could, for example, relatively 
quickly develop a good sense of the critical heritage of a reception, 
which might also reveal, for example, generally held attitudes towards 
the ancient object, text or idea, or even classical culture more broadly, 
across the political spectrum, as it is represented in journals and 
newspapers with their own cultural priorities and political affiliations. 
Although the other nails had been hammered long ago, the arrival of 
open source, mass-digitized, searchable texts was the final nail in the 
coffin for bibliographies, concordances and collected editions of critical 
heritage. While people still find value in the materiality of a novel or 
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collection of poems, fewer will lament the loss of the encyclopedia and 
other such reference works.

Yet the 2000s were also the age of the user-generated online 
database. A few pioneering groups of scholars laboured away to 
create databases of classical reception. The two foremost of these 
projects in the UK are Prof. Lorna Hardwick’s Classical Receptions 
in Drama and Poetry in English from c.1970 (CRDP) and University 
of Oxford’s Archive of Performance of Greek and Roman Drama 
(APGRD), led by Prof. Fiona Macintosh. CRDP, which is still freely 
available and searchable online, presents material on the Reception 
of Greek Drama and Poetry, mainly in English, from c. 1970 to 2005 
(Cf. CLASSICAL Receptions..., 2021). It is a searchable database 
of poetry and performances of classical literature and drama, with 
comments on staging, translations, adaptations etc, and also a number 
of excellent critical essays focusing on the use of modern sources and 
a selection of project publications. The APGRD still forms the hub of 
Oxford’s classical reception research community, and the archive of 
performances – both physical and digital holdings – is an essential 
resource for any student or researcher investigating the performance 
history of a classical play, or the reception in dramatic form of classical 
literature (Cf. ARCHIVE..., 2021).

I advised that my perspective would be limited. In writing this 
report I have noticed how I have been drawn to highlight the more 
heavily developed databases that happen to correspond to my own region 
and research interests. I cannot be in any way comprehensive, but I 
ought briefly to flag a few of the exciting web-based classical reception 
projects, which are developing in other areas further from my specialism. 
The Eumenides Project (Open University of Cyprus), for example, 
is busy cataloguing and analysing the “multifarious ways in which 
ancient Greek tragedy and tragic myth have been adapted, reinterpreted, 
revised, or re-imagined in modern Greek poetry and theatre from the 
late 19th century to the present day” (LIAPIS; PETRIDES; PAVLOU, 
2012). Classical Influences and Irish Culture (Aarhus University) is a 
major European Research Council-funded project led by Prof. Isabelle 
Torrance, which hosts a growing database aiming to “record published 
translations, adaptations, and literary works inspired by classical sources 
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in both English and Irish languages” (TORRANCE et al., 2021) in order 
to examine the influence of the classical on Irish culture. Classicizing 
Chicago (Northwestern University) is a smaller city-based project that 
“researches, contextualizes, analyzes and provides digital open-access 
to evidence of the diversity of ‘classicizing’ activity in metropolitan 
Chicago”. The team, led by Prof. Sara Monoson, investigates how 
“classical references project views of the distinctiveness of Chicago as 
a quintessentially American global metropolis and how far those views 
are inclusive or not” (MONOSON et al., 2021).

In the 2010s, it became significantly easier for people to create 
their own small-scale but serviceable web archives using consumer 
softwares, e.g. WordPress.3  This has enabled several classical reception 
scholars, including Prof. Edith Hall and myself, not only to present 
research materials in an accessible format to the wider public, but also 
to benefit from dialogue with individuals and interest groups, whom we 
might otherwise never have met. Classics and Class began life as an 
Arts and Humanities Research Council-funded project based at King’s 
College, London. Its primary aims were to explore the relationship 
between classical culture and social class, and to present and amplify the 
lost voices of British working-class men and women who engaged with 
ancient Greek and Roman culture from 1789-1917 (Cf. CLASSICS..., 
2021).  The Classics and Class (C&C) website adapted (some might 
say “hacked”) an off-the-peg, online shopping interface, and used the 
price and comment features to enable both date-limiting searches and 
public dialogue respectively. Sometimes living relatives of our subjects 
of study have contacted us and provided us with fascinating information 
we might not have come across via traditional research methods. 

We also used the C&C website to disseminate our research via 
web videos, blogs and podcasts, in addition to traditional long-form 
essays. The Classics and Class project resulted in two book-length 
publications A People’s History of Classics (Routledge, 2020) and 
Ancient Greek and Roman Classics and the British Struggle for Social 
Reform (Bloomsbury, 2015). Even though much of the primary material 

3	 Classicizing Chicago is a good example.



23Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 17-28, 2021

for this project was found by traditional archival research techniques, 
close reading, and historical and literary analysis, it was greatly enriched 
by the use of online digital search and communication tools. 

Our ability to unearth previously obscure areas of research 
highlights another benefit of the web on our discipline more broadly. 
This may not be limited to classical reception, but it may well be 
of interest to readers of this journal. The ability for people to share 
research interests outside of traditional publications and broadcast 
media has enabled previously marginalised constituencies to find voice 
and momentum towards improving the diversity and inclusivity of the 
discipline. Women scholars are now more prominent in the ostensibly 
male-dominated discipline thanks to the efforts of the Women’s Classical 
Committee (WCC), which has made major steps towards redressing 
gender imbalance through their Wikipedia editing sessions, which has 
resulted in over 200 biographies of women classicists (Cf. WOMEN’S..., 
2021).  Those who have for too long found themselves operating at the 
margins of our discipline due to the prejudices associated with social 
class, ethnicity, gender and sexuality, have organised globally via online 
platforms, e.g. WCC, Everyday Orientalism and several social media 
groups, and are bringing fresh and critically informed insights and energy 
to the discipline (Cf. EVERYDAY..., 2021; QUEER ,,,, 2021).  The web 
is also facilitating and enhancing the ways that University departments 
can respond to such groundswells, e.g. the Warwick Classics Network’s 
Public Bibliography on Black Lives Matter and BAME (Black, Asian 
and minority ethnic) (Cf. DOUGHTY, 2020). What this means for 
reception studies is that many students and scholars are now examining 
the relationship between various social categories and the classics, and 
investigating the role that classical culture and the discipline of Classics 
has historically played in shoring up and exporting social division. These 
are very healthy conversations to be having in our discipline.

One online resource that the Classics and Class project benefitted 
from greatly was the Open University’s Reading Experience Database, 
UK (RED UK). This is the largest resource recording experiences of 
reading in the world, and it is building towards a future in which literary 
studies are not necessarily limited to a canon of endorsed authors, but 
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the history of reading will extend to and represent the actual reading 
habits of diverse readerships across society. In the 2010s, I could 
search the database’s 30,000+ reading experiences, gleaned from the 
testimony of readers, both famous and anonymous – and everywhere in 
between. From this Web 2.0 foundation, was born in 2018 the Web 3.0 
Reading Europe Advanced Data Investigation Tool (READ-IT) project, 
which continues to develop an open access, semantically-enriched tool 
that will use techniques such as crowd-sourcing and web-crawling to 
harvest data about reading in Europe (Cf. READING..., 2021). This 
AI-enhanced tool is intended to enable “scholars and ordinary readers 
to retrieve information from a vast amount of community-generated 
digital data leading to new understanding about the circumstances and 
effects of reading in Europe” (ABOUT…, 2021). It is not a classical 
reception project per se, but it is my hope that this tool will in time 
further deepen our understanding of how people from all walks of life 
have accessed and enjoyed (or not) the classical world via the written, 
or perhaps better “read” word. 

The gradual shift of importance from author to reader may also 
be emblematic of wider trends in classical reception. It is a dream of 
a few, and not such a fanciful one, that we might be able to conduct 
genuine audience reception studies, which will enable access to cultural 
history with significantly reduced levels of bias, driven by often class-
based assessments of quality, which currently tend to divide culture 
according to the wholly unsatisfactory binary of “popular” and “elite”. 
In short, we are learning how to look at cultural history differently, and 
emergent digital technologies are dramatically helping us to do it. 

The line between “popular” and “elite” culture has perhaps never 
been more blurry, now that everyone with a strong enough internet 
connection can watch versions or adaptations of ancient Greek and Roman 
plays, or performances of poetry on YouTube. This kind of thing has of 
course happened before, the radio age (in some countries), for example, 
ushered in a new democratic channel for the distribution of culture. Film 
and TV likewise. New technology has always heralded this potential for 
inclusivity. I am reminded of the Dial-A-Poem project by John Giorno’s 
Poetry Systems, which shared newly composed poems by the likes of 
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Allen Ginsberg and Patti Smith via the cutting-edge technology of the 
telephone answering machine. But there is perhaps something unique 
about the unbridled and self-selected access to culture that YouTube 
and other video sharing platforms provide. One example of how this 
affects classical reception studies is that through such communicative 
“new media”, not only can audiences find the latest classical receptions 
from all over the world, but also creative practitioners can collaborate 
across oceans and continents. After stumbling on a video of my 
collaborative audio-visual translation of Catullus 63, entitled “a t t i s”, 
Prof. Rodrigo Tadeu Gonçalves (Universidade Federal do Paraná), who 
plays in a band called Pecora Loca, contacted me and we shared our 
experience of reanimating classical poetry in performance and using 
music and video (Cf. STEAD, 2010).  With increasing levels of access 
to the ideas and sensibilities of contemporary creative practitioners, via 
such projects as Practitioners’ Voices in Classical Reception Studies 
(Open University), as well as to performances – both live and recorded 
– themselves, there are countless opportunities for students to conduct 
well-informed reception case studies, integrating discussion of texts, 
performances and paratextual materials, e.g. reviews and interviews, 
with their own experience of the social context in which they live (Cf. 
PRACTITIONERS’..., 2021). 

Another online project in the wings, which will have serious 
repercussions for the pedagogy of classical reception studies, is the 
Oxford Classical Reception Commentaries, an Oxford University Press 
initiative, co-directed by Profs. Lorna Hardwick, Stephen Harrison 
and Elizabeth Vandiver. The OCRC project uses the Oxford Scholarly 
Editions Online platform, on which students and scholars will be 
enabled to read English poetic texts with online commentary illustrating 
the presence of allusion and reference to the Greek and Roman classics 
within them, and clarifying their function.

My final example of how classical reception studies has been 
affected by our new digital world will be especially obvious for those of 
us in various stages of lockdown. While our physical liberties have been 
curtailed by a Coronavirus, our capacity to live and communicate online 
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has, among many sections of society, undoubtedly flourished.4  It was 
my great pleasure during what in Britain we call “the first lockdown” in 
Spring and Summer 2020 to have been in regular contact with Brazilian 
and Portuguese colleagues as facilitator of the Classical Reception 
Studies Network’s Lusophone Blog Takeover (Cf. LUSOPHONE…, 
2020).  From June to October eight blog posts were released, shining 
a spotlight on the classical reception activity in Portugal, Brazil 
and Mozambique. It has been wonderful to learn of the state of the 
discipline across these regions, and I thank the Takeover Editors, Profs. 
Maria de Fátima Silva and Susana Marques Pereira (University of 
Coimbra, Portugal), and Prof. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (Federal 
University of Minas Gerais, Belo Horizonte), for their industrious 
and enlightening collaboration. The aim of the CRSN is to promote 
Classical Reception Studies in the UK, but we are consistently looking 
outwards both to learn from and support our colleagues abroad. We have 
in January 2021 launched an African Takeover, with a guest editor team 
spanning Ghana, Nigeria and South Africa, and have previously hosted 
an Australasian blog series, edited by classical receptionists from the 
University of Newcastle, New South Wales, Australia. It is a joy to see 
the international network grow, and if any readers of this learned journal 
would like to contact members of the CRSN for advice or support, you 
are most welcome to do so via the usual social media channels or the 
online form on our website (Cf. CLASSICAL Reception..., 2021).
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Abstract: In this paper, we will discuss the challenges faced by members of the 
extension project “Contos de Mitologia” concerning the adaptation of its activities 
during the social isolation period, having as purpose to divulge classical culture aspects 
to the non-academic public. Therefore, we will analyze a few examples of materials 
that have been developed in comparison to what we used to work with alongside the 
partner school in order to demonstrate that it is possible to transmit classical content 
lightheartedly while respecting the theoretical framework.

Keywords: university extension; Latin literature; teaching practice.

1 Introdução

A Extensão Universitária tem um caráter educativo, cultural e 
científico demarcado pela articulação e indissociabilidade de suas funções, que 
permeiam a relação universidade-sociedade e o exercício do conhecimento, 
pautado no compromisso da redução das desigualdades, da inclusão social e 
do desenvolvimento regional e nacional. Essas ações contribuem não só para 
a melhoria das condições de vida das populações por elas atendidas, mas 
também para a formação crítica e qualificada dos estudantes, professores, 
técnico-administrativos e demais profissionais envolvidos.

O projeto de extensão “Contos de mitologia” está atualmente 
inserido no programa institucional “Boa vizinhança”, por meio do qual 
recebe apoio institucional, com a concessão de bolsas para graduandos e 
itens de custeio através da submissão a editais da instituição. O programa 
é coordenado pela Pró-reitoria de Extensão da Universidade Federal de 
Juiz de Fora (UFJF) e busca fortalecer a ação transformadora da extensão 
sobre os problemas sociais dos bairros de seu entorno e estabelecer uma 
relação dialógica entre extensionistas e sociedade.

No campus de Juiz de Fora, onde o nosso projeto atua, o “Programa 
Boa Vizinhança” tem por objetivo estimular, apoiar e promover projetos 
de extensão que atendam às demandas das comunidades próximas ao 
campus, de acordo com levantamento de demandas feito pela Pró-reitoria 
de Extensão junto a instituições públicas e entidades sociais que atuam 
nas localidades, ressignificando, assim, a relação com a sociedade e 
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buscando contribuir para transformar a realidade social dos territórios 
onde a universidade se insere.

Mas esse projeto já esteve inserido em diferentes contextos, 
sempre se adaptando à realidade de cada instituição, ao parceiro externo 
e às equipes de trabalho, ao longo de sua história, que começou em 
1998, quando a Profa. Neiva Ferreira Pinto participou das discussões 
para a criação do projeto de extensão “Contos de mitologia”, iniciado 
pela Profa. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, na Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG). Em 2000, já na UFJF, a Profa. Neiva implantou 
a proposta em sua nova instituição de trabalho, e o projeto permaneceu 
em vigor até 2005. Em 2013, o projeto foi implantado na Universidade 
Federal de Goiás (UFG) - Campus avançado de Jataí (atual Universidade 
Federal de Jataí - UFJ) pelas Profas. Tatiana Franca Rodrigues Zaniratto 
e Fernanda Cunha Sousa, ex-alunas da Neiva, onde permaneceu em 
vigor até 2017. Em 2014, foi retomado na UFJF pelas Profas. Neiva 
Ferreira Pinto e Fernanda Cunha Sousa (recém-concursada para atuar 
na instituição), onde permanece ativo ininterruptamente desde então.1

O objetivo que sempre guiou as diversas equipes foi o de difundir 
o conhecimento sobre literatura e língua latina, ajudar a despertar o gosto 
pela leitura em diferentes públicos de diferentes faixas etárias, além de 
incentivar a formação continuada dos participantes do projeto, aprimorar 
a formação acadêmica e didática dos bolsistas e promover a aproximação 
entre universidade e comunidade, em especial os cursos de licenciatura da 
Faculdade de Letras, e a escola de formação básica. Como fio condutor 
para as diferentes propostas de atividade elaboradas, são selecionadas 
narrativas retiradas das Metamorfoses, de Ovídio (2007), as quais são 
adaptadas e inseridas em um projeto de trabalho.

A proposta inicial para o ano letivo de 2020 foi elaborada junto 
com as professoras regentes das turmas de 5º ano do ensino fundamental 
da Escola Municipal Tancredo Neves – atual parceira externa do projeto, 

1	 Para mais informações sobre ações e etapas do projeto, sugerimos as leituras de: 
TEODORO et al., 2014; DELGADO et al., 2014; SOUSA; RODRIGUES, 2015a; 
SOUSA; RODRIGUES, 2015b; MIRANDA et al., 2016; TIAGO et al., 2017; VEIGA 
et al., 2019.
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e consistia na elaboração conjunta de uma fanfic,2 a partir da seleção e 
adaptação de mitos como “Minerva e Aracne”, “Minotauro”, “Medeia e 
Jasão” e “Medusa”. Assim, atingiríamos o objetivo final de proporcionar 
aos alunos uma situação de comunicação real por meio do produto final, 
que seria divulgado no site da escola parceira. Trabalharíamos, além 
dos conteúdos vinculados aos Estudos Clássicos, diversas habilidades 
ligadas à linguagem oral e à escrita em português, em diferentes níveis, 
questões de planejamento de atividade, sequência didática, trabalho 
em grupo, e propiciaríamos, ainda, a continuidade da integração entre 
o trabalho extensionista e as demais áreas de atuação que compõem o 
conhecimento acadêmico.

Mas, com a suspensão das aulas por tempo indeterminado, a 
partir do dia 17 de março na rede municipal de ensino de Juiz de Fora 
e a partir do dia 18 de março na UFJF, e a suspensão do calendário 
acadêmico universitário no dia 25 de março, em virtude da pandemia 
de coronavírus (COVID-19), as atividades previstas junto à escola não 
puderam ser desenvolvidas.

Dessa forma, a equipe do projeto decidiu buscar outra maneira 
de interagir e divulgar aspectos da Cultura Clássica, ao menos enquanto 
perdurasse a impossibilidade de retomar suas atividades previstas. 
Assim, depois de acompanhar a experiência exitosa de diversos perfis 
de divulgação científica na rede social Twitter, criou-se uma conta para 
o projeto – @contosmitologia – a fim de divulgar, para o público não 
necessariamente acadêmico, aspectos da literatura latina de maneira 
descontraída, sem perder, no entanto, o referencial teórico que nos guia. 
Assim, mantendo as Metamorfoses de Ovídio (2007) como base, o 

2	 A fanfic é uma história ficcional que pode ser baseada em diversos personagens e 
enredos que pertencem a outras fontes, como livros, filmes, séries, HQs, videogames, 
mangás, animes, grupos musicais, celebridades e etc, na qual os fãs se apropriam do 
mote da história ou dos seus personagens para criarem narrativas paralelas ao original 
e publicarem em fóruns ou sites específicos para este tipo de conteúdo na internet, 
normalmente sem a intenção de ferir os direitos autorais ou de obter lucros com as suas 
produções. A popularização das fanfics ocorreu com a consolidação da internet, mas 
se origina na década de 1970, quando fãs de Star Wars começaram a criar fanzines e 
histórias alternativas baseadas no enredo e personagens da série (COELHO, 2018).
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novo desafio de adaptação enfrentado para atuar nesse contexto é o que 
apresentamos neste trabalho.

2 Divulgação literária e científica

Apesar de ainda pouco comum no ambiente acadêmico, o uso 
de formato próprios das redes sociais justifica-se a partir da visão de 
que o próprio universo da leitura sempre passou por modificações em 
seu formato desde o seu surgimento (seja nas chamadas tabuinhas, nos 
pergaminhos, nos livros impressos e digitais, entre outras formas de 
arquivamento e acesso), processo que foi intensificado com o advento 
da chamada modernidade, mais especificamente a modernidade cultural: 
“a ideia de uma modernidade como um ambiente plural, instigante 
e inovador, simultaneamente rotinizador e criativo, ‘esperançada’ e 
assustadora, desafiadora e destrutiva, perene e transformadora, enfim, 
uma ambiência de aventura e metamorfose” (SALGADO, 2005, p. 26).

Uma vez que nosso trabalho visa à difusão da literatura clássica, 
é de extrema importância que estejamos familiarizados com, ao menos 
, alguns dos mais diferentes ambientes nos quais a literatura se insere 
atualmente, que vão muito além dos muros de bibliotecas e salas de aula, 
estando presente, por exemplo, no universo Booktuber e Bookstagrammer 
– canais que difundem e debatem temáticas relacionadas à literatura, por 
meio das plataformas Youtube e Instagram.

É notório que o leitor contemporâneo deixa seu papel de leitor 
passivo e deseja assumir um papel mais ativo, a partir do qual discute, 
relaciona e analisa situações associadas ao universo literário, tornando-
se, portanto, um “produtor” da obra (SALGADO, 2005, p. 49).

Uma das marcas da contemporaneidade talvez seja a ausência 
ou o término de referências prontas. Nesse caso, o leitor, 
como qualquer agente social, também é capaz de ajustar: 
auto-reflexividade, auto-normalidade e auto-modelagem 
são caracteres geracionais cambiados, que como sublinhou 
o já citado Karl Mannheim, podem ser intercambiados. 
Também podem propiciar avanços na interação entre 
leitores, no mundo real e no mundo virtual. [...] Com isso 
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há, na contemporaneidade, uma desreferencialidade que 
irá desembocar em um cenário, posto que salutar, de crise 
dos paradigmas. De posições mais ortodoxas avança-se, 
deste modo, em direção a uma heterodoxia, enquanto 
que a homogeneidade pode se desfragmentar e gerar uma 
heterogeneidade (SALGADO, 2005, p. 49).

Ademais, é necessário observar que não só a literatura passa 
por esse deslocamento, mas também o próprio debate acadêmico. Têm 
crescido exponencialmente as pautas sobre a divulgação científica como 
elemento de inclusão social, pelo fato de grande parte da população não 
especializada não ter acesso efetivo garantido ao conhecimento que é 
produzido no meio científico.

Falar de inclusão social no domínio da difusão ampla 
dos conhecimentos científicos e tecnológicos e de suas 
aplicações compreende, portanto, atingir não só as 
populações pobres, as dezenas de milhões de brasileiros em 
tal situação, mas também outras parcelas da população que 
se encontram excluídas no que se refere a um conhecimento 
científico e tecnológico básico. A razão principal para 
o presente quadro reside na ausência de uma educação 
científica abrangente e de qualidade no ensino fundamental 
e médio do país (MOREIRA, 2006, p. 11).

Esse debate é de extrema importância não só pela perspectiva 
da inclusão social de “populações que são social e economicamente 
excluídas no sentido de terem acesso muito reduzido aos bens (materiais, 
educacionais, culturais etc.) e terem recursos econômicos muito abaixo 
da média dos outros cidadãos” (MOREIRA, 2006, p.11), mas também 
pelo fato de muitas falácias sobre as mais diversas áreas de estudos serem 
perpetuadas em virtude de grande parte da população não ter acesso aos 
conteúdos desenvolvidos no universo científico e acadêmico.

Assim, como projeto de extensão vinculado a uma universidade 
pública, temos a missão de promover o acesso de diferentes setores da 
sociedade a pesquisas acadêmicas desenvolvidas pela área de Estudos 
Clássicos da Faculdade de Letras, visando não só à divulgação literária, 
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mas também à amplificação do conhecimento crítico acerca da cultura 
clássica grega e romana, um dos pilares da cultura do ocidente. Estamos 
ainda preparando os bolsistas, futuros docentes, para elaborar diferentes 
materiais de comunicação/ensino para diferentes públicos, o que será de 
grande valia em sua formação didática.

Entendemos, assim, que a produção de conteúdo de divulgação 
literária e de conteúdos relacionados à Antiguidade Clássica por 
pesquisadores e grupos especializados na área auxilia na desconstrução 
de imagens falsas e pouco embasadas que, muitas vezes, são perpetuadas 
pelas mídias sociais e por adaptações contemporâneas que fazem uso 
dessa cultura como meio de construção de um universo fantástico para 
a literatura e para o cinema, por exemplo.

3 Os Clássicos nas redes sociais

Os mitos gregos e romanos contêm um amálgama de saberes de 
caráter simbólico imagético, que fazem parte da base do imaginário da 
sociedade ocidental. Ao longo da história, povoam as mais diferentes 
expressões culturais ocidentais; inúmeros são os exemplos da presença 
deste referencial mítico em nossa sociedade: da pintura ao cinema, da 
música à literatura, da psicologia à filosofia, dentre outros.

Frutos da tradição oral, muito antes do aparecimento da escrita, 
os mitos já eram transmitidos de geração em geração, através da 
narração destas histórias, por pessoas que as guardavam na memória. 
Posteriormente, ao serem grafados, seu fator de transmissibilidade passa 
a estar ligado, então, à conservação e à reprodução de suas fontes escritas.

Porém, no fim do século XX, com o advento da internet, por seu 
caráter mutável, o mito passa a ocupar um novo campo, que o liberta 
novamente de barreiras físicas, imprimindo, nesse novo ambiente, 
maior velocidade, e mutabilidade, a sua transmissão. Se antes um arauto 
demorava dias para ir de uma cidade à outra ou um incêndio como o de 
Alexandria poderia destruir o único exemplar de uma obra, atualmente, 
uma quantidade de informação comparável à da antiga biblioteca grega 
pode ser enviada para o outro lado do mundo em questão de segundos, 
graças a essa poderosa ferramenta.
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Entretanto, nem tudo parece argumentar a favor da capacidade 
completamente nova proporcionada pelas novas tecnologias de replicação 
rápida de informação. Milton Santos (2001), em seu livro Por uma Outra 
Globalização, discorre sobre o progresso da ciência e das técnicas em 
um mundo que se diz globalizado, que promete diversos avanços, mas 
não cumpre. Santos (2001) questiona se, de fato, a difusão instantânea de 
conhecimento informa, se as pessoas são realmente atingidas em tempo 
real e analisam de forma crítica o que recebem, inserindo-se em uma 
aldeia global que tem como ponto de partida um nível de conhecimento 
do qual todos fazem parte.

Outro problema que pode ser apontado, além da falsa sensação 
de interligação, é a imensa liberdade produzida pelo alto número de 
informação disponível digitalmente. Muito mais do que em qualquer 
momento da história, temos atualmente acesso a conhecimento tanto em 
quantidade quanto em complexidade, difíceis mesmo de quantificar. Isso 
impressiona, mas dificulta a busca por uma informação de qualidade, 
o que afeta a construção do conhecimento, pois o leitor, por sua vez, 
precisa saber o que procurar.

Dessa forma, a divulgação científica por meio da internet levanta 
algumas questões, como: é possível divulgar em plataformas sociais? 
Haveria uma certa banalização do conhecimento ou uma simplificação 
demasiada de assuntos complexos? Podemos construir um espaço onde 
o leitor se sentirá realmente instigado a refinar sua busca e a conectar 
informações que compõem seu repertório?

Umberto Eco, filósofo italiano, também se coloca contra a 
disseminação de informações através de redes sociais, chegando a 
afirmar que “uma legião de imbecis” ganhou voz neste século, por meio 
da internet, tendo “o mesmo direito à palavra de um Prêmio Nobel” 
(REDES..., 2015). De fato, as redes sociais podem constituir um campo 
de disseminação de informações falsas, sem checagem, que atingem e 
influenciam milhões de pessoas rapidamente. Por outro lado, também há 
pessoas interessadas em difundir e construir conhecimento e informação 
de qualidade, com acesso livre. Esse movimento contrário à desinformação 
é imprescindível na busca de um repertório mais complexo, que incita 
nossa capacidade crítica e autonomia de pensamento.
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Não é possível ignorar essa força que a velocidade e a quantidade 
de informação têm, através da internet, para a sociedade atual e a 
democratização do conhecimento. A internet revolucionou a transmissão de 
saberes. O meio científico deve acompanhar essas mudanças fundamentais 
para a divulgação da pesquisa no Brasil, apropriando-se cada vez mais de 
espaços que muitas vezes são dominados por replicações de informações 
falsas e de pouca sustentação. A divulgação embasada, feita com 
responsabilidade e que se aproveita de novas ferramentas para sua difusão 
apenas contribui para diminuir a distância entre a academia e a população.

4 Exemplos de adaptação

O processo de adaptação sempre foi uma das partes mais 
importantes do projeto, em todas as suas edições, sempre levando em 
consideração o objetivo de instigar o interesse pela cultura clássica, neste 
momento, por meio da internet. Em contexto de sala de aula, pensamos 
as adaptações para a contação, sendo a oralidade o alicerce do processo, 
porém, com as aulas suspensas devido à pandemia de COVID-19, 
passamos a pensar o formato dos textos para o Twitter em forma de 
threads, levando em consideração uma linguagem mais informal, o apelo 
imagético de gifs3 e memes, sem nos distanciar do material teórico e das 
fontes clássicas, sempre considerando que parte essencial da contação 
de histórias é o deleite provocado no interlocutor.

Além do meio de comunicação, a faixa etária também se apresenta 
com uma diferença significativa, visto que o público-alvo se mostra 
diferente daquele com o qual vínhamos trabalhando até então (crianças 
do 5º. ano do ensino fundamental), sendo o Twitter uma rede social mais 
acessada por adolescentes e jovens adultos.4 Por essa razão, além da 
diferença na linguagem utilizada, também é possível abordar temas que 
poderiam causar algum conflito às crianças que participam do projeto 
na realidade escolar, como conteúdos eróticos e violentos presentes em 
algumas histórias.

A thread, termo inglês que significa fio, é uma forma de 
narrativa comumente utilizada na rede social escolhida. Em razão de 

3	 Gif é uma imagem que contém cenas em movimento.
4	 Para criar uma conta no Twitter, a idade mínima exigida pelas políticas da rede social 
é de 13 anos (SOBRE..., 2021).
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cada publicação poder contar apenas com 280 caracteres atualmente 
(anteriormente eram 140), é feita uma amarração da narrativa através de 
uma sequência de tweets.5 Esse recurso tem sido muito utilizado por perfis 
de divulgação científica, por permitir a veiculação de mais informações, 
e referências teóricas inclusive, sem perder o caráter da dinamicidade, 
que caracteriza a rede social.

As opções para as adaptações que demonstraremos a seguir foram 
feitas com base não só no vocabulário cotidiano das mídias sociais, mas 
também na realidade atual brasileira, para que houvesse um paralelo 
entre as narrativas contadas e o contexto do leitor. Para exemplificar, 
transcrevemos a seguir alguns trechos das adaptações produzidas pela 
equipe do projeto para o mito de Minerva e Aracne, juntamente com 
trechos da edição traduzida por Paulo Farmhouse Alberto (OVÍDIO, 
2007), que nos serve de apoio.

Tradução que nos serve de base:

(1) “E centrou a atenção no destino da meônida Aracne, 
de quem/ouvira dizer que não se considerava inferior a si 
na glória da arte da lã./[...] quer fizesse rolar com polegar 
ligeiro o torneado fuso,/ou bordasse, logo se via que fora 
Palas que a ensinara. [...]” (OVÍDIO, 2007, p. 317).

Adaptação feita para a sala de aula:

(1b) “Há muito tempo atrás, existiu uma menina chamada 
Aracne. Ela era muito talentosa na arte de tecer a lã, fazendo 
belíssimas obras de arte com o tear. Todos admiravam seu 
trabalho e louvavam o dom atribuído pelos deuses. “Você 
deve agradecer Minerva por tamanho talento!” diziam – e 
Minerva era a deusa tecelã – mas Aracne não gostava de 
pensar que sua habilidade era um presente pelo qual deveria 
agradecer, ela achava que era algo conquistado por mérito 
próprio e se irritava”.6

5	 Tweet: nome atribuído às publicações feitas na rede social Twitter.
6	 Adaptação feita pela equipe, pertencente ao acervo do projeto.
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Adaptação feita para o Twitter:

(1c)“Tentando costurar umas máscaras aqui, eu percebi 
que costurar é mais difícil do que parece. Se eu fosse tão 
habilidoso quanto Aracne, eu já teria feito essa máscara 
de olhos fechados. Você não sabe quem é Aracne? Então, 
segue a teia.../ Aracne era famosa por ser a mais talentosa 
costureira viva e até as ninfas paravam tudo só pra ver a 
moça trabalhar. Era tão talentosa que deixaria Coco Chanel 
de boca aberta! O povo dizia que Aracne só poderia ter 
aprendido a tecer daquele jeito com Atena, a deusa das 
tecelãs. [...]” (CONTOS DE MITOLOGIA, 2020d).

As adaptações transcritas refletem a necessidade de perceber 
as diferenças entre a abordagem dos mitos nos espaços em que serão 
divulgados tais textos, bem como seu público-alvo. A adaptação 
demonstrada em (1c) começa traçando uma relação com a pandemia de 
COVID-19, na qual há a necessidade do uso de máscaras pelos cidadãos 
ao saírem de seus domicílios. Isso aproxima o texto de seu leitor e o 
torna atual. Cria-se ainda uma estratégia de diálogo, com um convite 
para conhecer o conteúdo que será apresentado em seguida.

A thread a seguir ainda não foi adaptada para o ambiente escolar, 
como foi feito com o exemplo anterior. Mas a equipe discutiu que seria 
uma boa oportunidade de falar sobre a Píton do templo de Apolo em uma 
semana em que várias referências a cobras surgiram nos mais diversos 
ambientes da internet. Fez-se, então, uma analogia à notícia que motivou 
toda a comoção: um esquema de tráfico internacional de animais exóticos 
descoberto porque uma naja picou o estudante de veterinária que a 
manuseava (CASO..., 2020).

Tradução que nos serve de base:

(2) “[...] A terra não te quereria, mas também a ti, colossal 
Píton,/te gerou então. Serpente desconhecida ainda, eras o 
terror dos povos/agora criados, tal a porção de montanha 
em que dominavas./Cravando-a de mil dardos, quase 
esgotando a aljava,/exterminou-a o divino arqueiro, que 
jamais se servira destas suas armas senão contra gamos e 
fugitivas cabras./Das suas mil feridas jorrou o veneno. [...]” 
(OVÍDIO, 2007, p. 75).
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Adaptação feita para o Twitter:

(2b) “Já que as cobras iniciaram a revolução dos bichos 
brasileira,7 a thread de hoje é para contar pra vocês como 
surgiu a Píton.../[...] A terra era tão fértil e potente que, 
sem nenhuma intenção, acabou gerando uma serpente 
extremamente poderosa e que viria a ser o terror dos novos 
povos criados, a Píton./Como a Píton dominava grande parte 
da montanha, para salvar a todos, Apolo cravou-a com mil 
dardos, que nunca tinham sido usados, a não ser para caça, 
quase ficando sem nenhum./Assim, ele a exterminou, e seu 
veneno escorreu por todas suas feridas.” (CONTOS DE 
MITOLOGIA, 2020b).

Para acompanhar essa thread, criou-se também um meme sobre 
o tema. Uma das características interessantes deste formato é que ele nos 
possibilita explorar intertextualidades – como é possível perceber na imagem 
seguinte, construída a partir de uma cena do filme “Harry Potter e a Pedra 
Filosofal” –, correlações com outras áreas e assuntos que estão em destaque 
no momento, de modo que, muitas vezes, é retomado algum acontecimento 
prévio, um tópico muito abordado, um outro meme conhecido, uma figura 
pública famosa ou algum tema que tenha conexão com a história contada, 
o que aproxima o leitor da narrativa e esta do cotidiano.

7	 O texto faz ainda rápida referência ao clássico da literatura mundial A revolução dos 
bichos, de George Orwell, a fim de gerar efeito cômico.
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Figura 1 – Meme Harry Potter e a Origem da Píton

Fonte: Contos de Mitologia (2020a).

Além das threads e memes, trabalhamos ainda com testes em 
que características relacionadas a algumas personagens clássicas são 
apresentadas de modo que o leitor possa se identificar com algum herói 
ou deus grego ou romano, como no exemplo a seguir:
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Figura 2 – Teste: “Qual das deusas gregas você é?

Fonte: Contos de Mitologia (2020c).

Para a construção dos testes, abordamos com comicidade alguns 
dos estereótipos, disseminados pelas mídias e produções literárias 
e cinematográficas contemporâneas, referentes às personalidades e 
ações dos deuses e heróis da mitologia clássica, dispondo de elementos 
linguísticos presentes no vocabulário das redes sociais, de maneira que 
o leitor possa encontrar aquele com o qual mais se assemelha. O formato 
emula os testes de revistas, voltadas para o público adolescente, muito 
populares nas décadas de 1990 e 2000.

Para os testes, além das Metamorfoses de Ovídio (2007), servem-
nos de base ainda a Odisseia de Homero (2013) e o Dicionário de 
Mitologia Grega e Romana de Pierre Grimal (1993), sendo o primeiro 
a principal fonte para as adaptações.

5 Do mito ao meme

Como o meme foi o gênero mais polêmico, muito debatido pela 
equipe se seria adequado ao nosso trabalho ou mera banalização do 
conteúdo, e posteriormente, o material com o qual mais os seguidores 
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da página interagiram, vamos abordá-lo em separado, a fim de melhor 
explorar esse percurso.

O termo meme, atualmente vinculado a uma série de padrões 
de comportamento que se espalham através de sua replicação viral pela 
web, foi cunhado em 1976 pelo etólogo britânico Richard Dawkins, 
que popularizou a concepção de que os genes seriam o fator central da 
evolução, em seu livro O Gene Egoísta (GABORA, 1999). O estudioso, 
ao traçar um paralelo entre a sua teoria do “gene egoísta” e a cultura, 
chega, então, ao termo meme como um modo de integrar a ideia de um 
agente replicador, correspondente ao gene na biologia, a fatores que 
concernem à cultura, ou seja, sob essa perspectiva, o meme é o homólogo 
cultural do gene, isto é, ambos são uma unidade básica de replicação 
informacional, que opera através da imitação.

Precisamos de um nome para o novo replicador, um 
substantivo que transmita a ideia de uma unidade de 
transmissão cultural, ou uma unidade de imitação. 
“Mimeme” provém de uma raiz grega adequada, mas quero 
um monossílabo8 que soe um pouco como “gene”. Espero 
que meus amigos helenistas me perdoem se eu abreviar 
mimeme para meme. Se servir como consolo, pode-se, 
alternativamente, pensar que a palavra está relacionada 
com “memória”, ou à palavra francesa même. (DAWKINS, 
2001, p. 214)

Nesse sentido, gostaríamos de nos apropriar do termo a ponto de 
nos permitir dizer que, de certa maneira, os mitos9 também são memes, 
pois constituem uma unidade de cultura que pode ser transmitida de 
uma pessoa para outra por meio da replicação (com ou sem adaptação) 
da informação, ou seja, tanto os mitos quanto os memes partilham 

8	 Julgamos pertinente salientar que este texto foi originalmente escrito em língua 
inglesa, o que justifica a classificação de monossílabos para os termos “gene” e “meme”, 
entretanto, em português, a classificação correta seria como dissílabos, embora a 
tradução da obra não faça essa ressalva.
9	 Não pretendemos desconsiderar toda a tradição de discussão acerca da definição do 
termo “mito”. Trata-se de aproximação didática, com a finalidade de justificar o trabalho 
que ora propomos com ambos os termos em destaque nesta seção.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Vis%C3%A3o_da_evolu%C3%A7%C3%A3o_centrada_nos_genes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vis%C3%A3o_da_evolu%C3%A7%C3%A3o_centrada_nos_genes
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algumas características, como, por exemplo, o fato de ambos possuírem 
estruturas elementares facilmente reconhecíveis que permitem sua 
reprodutibilidade; evoluem em consonância com as transformações 
históricas e seus valores apesar de relacionados a uma dada cultura muitas 
vezes constituem-se como universais.

Ao observamos essas semelhanças existentes entre mito e meme e 
motivados pela busca por diferentes linguagens que permitissem aos alunos 
adentrarem o universo clássico, levantou-se o seguinte questionamento: 
um meme poderia ser utilizado como uma ferramenta educacional capaz 
de instigar o aprendizado formal acerca de um mito clássico?

Por trata-se de uma experiência pedagógica, entendemos que a 
adoção de memes no ensino de língua e literatura clássica através dos 
mitos, justifica-se após intenso processo de reflexão, que visou a busca 
por uma atualização tanto instrumental quanto metodológica das práticas 
docentes. Daí, conclui-se que o seu uso como ferramentas capazes de 
implementar uma nova dinâmica ao processo de ensino-aprendizagem 
mostrou-se eficiente por requerer um domínio relativamente amplo de 
uma gama de habilidades linguísticas em seu processo de decodificação.

Para interpretar um meme, o aluno precisa acionar uma série de 
estratégias cognitivas e metacognitivas, pois, para construir e negociar 
os sentidos existentes entre o texto e a imagem, simultaneamente, é 
necessário que se faça um paralelo entre a intertextualidade meme-mito. 
Logo, isso faz com que o aluno tenha que recorrer não só a sua capacidade 
de leitura de diferentes linguagens (verbal e não verbal), mas também 
ao seu conhecimento prévio10 relativo aos textos clássicos e à atualidade 
para interpretar e compreender a mensagem e o humor ali presente.

Por exemplo, para entender as ideias presentes no meme a 
seguir, os alunos precisam, além do conhecimento sobre o personagem 
(Homem-Aranha) e o contexto de uso do meme Homem-Aranha vs. 
Homem-Aranha, ter um conhecimento prévio da obra “Anfitrião”, do 
comediógrafo latino Plauto:

10	 Caso não possua esse conhecimento prévio, o aluno precisará pesquisar sobre para 
conseguir compreender o que está sendo apresentado, como explicaremos melhor a 
seguir.
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Figura 3 – Réplica Clássica do meme Homem-Aranha vs. Homem-Aranha

Fonte: Contos de Mitologia (2020)11

O contexto necessário para habilitar o uso do meme Homem-
Aranha vs. Homem-Aranha são situações que envolvam uma relação 
de igualdade entre pessoas ou acontecimentos. Desta maneira, o meme 
concebido pelos bolsistas do projeto cria um intertexto com a obra de 
Plauto, ao fazer uma referência ao fato de Júpiter copiar a aparência de 
Anfitrião para enganar Alcmena na peça plautina. Sob essa perspectiva, 
a comunicação, no gênero meme, se constitui na articulação entre o 
conhecimento prévio e os aspectos implícitos ao gênero como, por 
exemplo, seu contexto de uso.

Assim, podemos afirmar que a construção do conhecimento não 
é algo que se faz com apenas uma fonte. Um leitor interessado, curioso, 
mesmo que não tenha os conhecimentos prévios necessários, vai se sentir 
instigado a procurar enriquecer esse conhecimento, indo atrás de outras 
informações que complementam seu saber, em suas áreas de interesse 
e, assim, compreender o jogo estabelecido no material apresentado. E 
esse é um dos objetivos da proposta: provocar a curiosidade daqueles 
que não conheçam a referência para que busquem sobre o assunto e, 
assim, explorem um pouco mais da cultura clássica e ampliem seu leque 
de conhecimento.

11	Disponível em: <https://twitter.com/contosmitologia/status/1299057261600477184> 
Acesso em: 02 de dez. de 2021
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O meme, como já dito, elaborado e abordado de modo a 
fazer parte de um conjunto didático, torna-se uma dessas formas de 
complementar nossa gama de informações sobre determinado assunto. 
Existem diversos memes específicos de diversas fontes de saber: 
matemático, filosófico, sociológico, geográfico etc. Muitos necessitam 
de uma leitura prévia para serem compreendidos e incitam a pesquisa e a 
curiosidade. elaborar esse tipo de material tira o profissional de sua “zona 
de conforto”, ao repensar seu conteúdo e como ele pode se relacionar 
com temas do cotidiano de maneira cômica, agregando uma série de 
informações em uma comunicação extremamente rápida. O leitor, por 
sua vez, sai de uma instância passiva para uma mais ativa, às vezes por 
querer simplesmente entender o efeito cômico ou adentrar certo nicho 
específico de seu interesse.

6 Considerações finais

Nosso objetivo, nas diferentes abordagens do projeto, é sempre 
colaborar para que aqueles que tiverem contato com os materiais 
produzidos por nós, pelo acesso a conhecimentos até então desconhecidos 
por muitos, possam vislumbrar a possibilidade de se fazerem críticos 
e reflexivos através da compreensão de alguns aspectos formadores 
de sua própria cultura, muito explorados atualmente pela indústria 
cinematográfica, editorial e de jogos, por exemplo, embora pouco 
trabalhados em determinados segmentos sociais.

A experiência das edições anteriores nos leva a concluir ainda que 
temos colaborado para formar professores mais conscientes do ambiente 
sociocultural e das adversidades cotidianas com os quais poderão se 
deparar em seus futuros ambientes de trabalho e de como é possível 
desenvolver ações integradas, criativas, prazerosas, transformadoras, 
significativas e respeitosas para todos os envolvidos.

Além disso, é possível, através do projeto, auxiliar no 
desenvolvimento de pesquisadores cientes da realidade externa ao mundo 
acadêmico e capazes de adequar e difundir seus estudos e pesquisas nos 
mais diversos espaços e para os mais variados públicos. Uma vez que 
se compreende que parte essencial da extensão universitária é pensar 
meios para o conhecimento acadêmico ser acessado pela comunidade não 
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acadêmica, as redes sociais tornam-se ótimas ferramentas devido às suas 
características dinâmicas, de rápida difusão de informações e também 
por serem acessadas por inúmeras pessoas com realidades distintas.

A página do projeto (@contosmitologia), criada em maio deste ano, 
conta atualmente com 143 seguidores. Pelo perfil, percebemos que alguns 
são professores e alunos da área de Estudos Clássicos, não só da UFJF, 
mas de outras instituições, além de universitários de outras áreas. mas há 
também muitas pessoas de fora do meio acadêmico, interessadas no tema, 
que marcam seus amigos nas publicações, compartilham e comentam as 
postagens com frequência e respondem aos testes propostos. embora ainda 
seja uma experiência muito recente, entendemos que temos cumprido o 
objetivo proposto durante este período de distanciamento social.

Com a perspectiva de retorno das aulas de modo remoto tanto 
na universidade como na rede municipal de ensino, a equipe se prepara 
para outro desafio inédito, mas que se faz deveras necessário diante 
da atual situação: atuar junto à escola parceira de modo a auxiliar na 
minimização de danos educacionais e sobrecarga de trabalho, sem perder 
de vista nosso objetivo de divulgação literária e cultural por meio de 
uma interação significativa, transformadora, descontraída e prazerosa 
para todos os envolvidos.
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Resumo: No artigo, propomos uma teoria da recepção (e da tradução lato sensu) 
que contempla o movimento temporal das palavras “metempsicose”, “psiquê”, 
“metamorfose”, “mimese” e “maiêutica”. Transgredimos os campos dos saberes da 
filosofia, literatura e mitologia para sugerir que a metempsicose, de acordo com Segundo 
de Chomón (*1871 †1929), pode ser lida como mimese. Nessa leitura, a metempsicose 
significa a migração da vida para a arte, a (re)materialização do espírito do criador da 
obra, procedimento que, por fim, estabelece uma maiêutica artística, multiplicando 
mimeses, gerando crias representadas. Pretendemos mostrar que palavras também 
se tornam mito e que podem ser entendidas como um autêntico mito em movimento.

Palavras-chave: metempsicose, metamorfose, mimese, Segundo de Chomón.

Abstract: In the article we propose a theory of reception and translation (lato sensu) that 
contemplates the temporal and linguistic movement of the words “metempsychosis”, 
“psyche”, “metamorphosis”, “mimesis” and “maieutics”. We have transgressed the fields 
of knowledge of philosophy, literature, and mythology to suggest that metempsychosis, 
according to Segundo de Chomón (*1871 †1929), can be read as mimesis, which, in 
turn and in this reading, means the migration of life to art, the (re)materialization of 
the spirit of the creator of the work which, finally, establishes an artistic maieutic, 
multiplying mimeses, generating represented offspring. We want to show that words 
also become myth and that they can be understood as an authentic myth in motion.
Keywords: metempsychosis, metamorphosis, mimesis, Segundo de Chomón.

1	 Pesquisa desenvolvida sob os auspícios do CNPq.
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Fazer teoria a partir do léxico grego não é novidade. Aliás, o 
processo é um lugar-comum e consiste em fazermos o léxico ordinário, 
moeda corrente na língua de origem, tornar-se termo técnico ou poético. 
Comecemos com um exemplo que ocorre no português: “O programa 
de ensino à distância na Faculdade de Letras da Universidade Federal de 
Minas Gerais engloba vários projetos didáticos para a aprendizagem de 
línguas diversas – desde o vernáculo às línguas estrangeiras – em um grande 
guarda-chuva de ensino público gratuito.” Partimos, por conseguinte, de 
um cantochão já há muito entoado: um clichê teórico-argumentativo.

Admitindo que o recurso que elegemos expõe certa precariedade 
e talvez monotonia, realçamos, por outro lado, que ele evidencia a força 
das palavras, as quais, por seu turno, se renovam continuamente e se 
mantêm vivas, independentemente do estado de saúde das línguas em 
cujo seio nasceram. Cremos, até, que algumas palavras nunca morrem. 
As escolhas que fizemos aqui hão de demonstrá-lo, esperamos.

Pretendemos mostrar que palavras também se tornam MITO, 
oxalá MITO EM MOVIMENTO. Mito (μῦθος), aliás, é um desses 
termos imprecisos e perenes, odisseia (ὀδύσσεια) é outro. De fato, há 
tantas palavras que é difícil escolher uma para citar: logos (λόγος), 
ascese (ἄσκησις), fobia (φοβία)... Odisseia, que nos baliza cada vez que 
começamos uma nova empreitada de escrita, saiu de um contexto técnico, 
a saber, a viagem específica de Odisseu, filho de Laertes, e avançou 
para um terreno mais geral, passando a ser entendida como “percurso 
demorado, comprido, aventuroso, cheio de idas e vindas, maravilhas, 
surpresas e perigo.”

A ideia de tê-las como mito nos foi sugerida por Roland Barthes:

[...] De même ce serait une entreprise absurde de vouloir 
élabores un lexique des significations de la [...].2 [...] Cette 
liste peut bien sûr etre complétée, enrichie, affinée, mais elle 
ne constituera qu’un niveau extrêmement élémentaire pour 
l’analyse semiologique, un niveau qui sera probablement à 
revoir par la suite: non seulemnt à cause du poids et de la 
pression exercés par l’histoire, mais parce que, précisément, 
les signifiés sont comme des êtres mytiques, d’une extrême 
imprécision, et qu’à un certain moment ils deviennent 
toujours les signifiants d’autre chose: les signifiés passent, 

2	 Cité, no original. Cortamos a palavra “cité” e aplicamos o trecho para falar da 
metempsicose.
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les signifiants demeurent. La chasse au signifié ne peut donc 
sonstituer qu’une démarche provisoire. Le rôle du signifié, 
lorsqu’on arrive à le cerner, est seulement de nous apporter 
une sorte de témoignage sur un état défini de la distribution 
signifiante. En outre, il faut noter qu’on attribue une 
importance toujours croissante au signifié vide, à la place 
vide du signifié. (BARTHES, 1985, p. 257)

[...] Assim também seria uma tarefa absurda querer 
desenvolver um léxico dos significados de... [...] Esta lista 
pode certamente ser completada, enriquecida, refinada, mas 
ela não passará de um nível extremamente elementar para 
uma análise semiológica, nível que provavelmente será 
revisto logo em seguida: não só pelo peso e pressão que a 
história exerce, mas porque, precisamente, os significados 
são como seres míticos, extremamente imprecisos, e que, 
num ponto qualquer, tornam-se sempre os significantes de 
uma outra coisa: os significados passam, os significantes 
permanecem. A caça do significado, portanto, resume-se 
em mero processo provisório. O papel do significado, 
quando conseguimos identificá-lo, é apenas fornecer-nos 
uma espécie de testemunho sobre um estado definido da 
distribuição significante. Além disso, deve-se notar que uma 
importância cada vez maior é atribuída ao vazio significado, 
ao lugar vazio do significado. (BARTHES, 1985, p. 257, 
tradução nossa)

Pois uma odisseia dessas é o que tentamos fazer agora: as 
aventuras das palavras metempsichosis e mímesis, em primeiro plano, 
e duas outras, metamorfose e psiquê, em segundo plano. Escolhemos 
quatro palavras para estabelecer os limites de nossa navegação.

Esclarecemos, porém, que nossa abordagem não almeja cumprir 
os preceitos da etimologia nem da filologia, antes queremos o contrário, 
pois postulamos que as palavras não têm sentido exato e permanente 
nem mesmo num mesmo texto (ainda que sejam lidas à mesma época 
e na mesma região). Requeremos para elas mudanças e variações, 
visto que elas estão sempre sob a regência (ou sob o acordo) de suas 
companheiras na frase ou, quiçá, sob a marcação do ritmo e tom de um 
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locutor (ou leitor intermitente) ou sob a determinação do contexto em 
que são proferidas ou lidas.

Assim, vamos ao ponto: a primeira palavra escolhida para 
abrir nosso início de assunto é “metempsicose”, que, entre suas 
muitas recuperações, em nossa cultura, encontra uma interpretação 
particularmente interessante na película homônima de Víctor Aurelio 
de Chomón y Ruiz (*1871, Aragão -†1929, Paris).

Comecemos, pois, assim, e não sendo eu competente para falar 
de cinema, vamos seguindo o rumo da palavra, empregada como título 
na produção cinematográfica de 3 minutos do genial cineasta. Uma cópia 
de Metempsycose está felizmente disponível no Youtube3 e é acessível 
também na Filmoteca de Catalunha, em Barcelona. Conjugaremos 
também o nome do filme com um evento (ou, talvez, com um 
procedimento) inserido dentro dele, uma metamorfose (que, com efeito, 
é outra palavra escolhida para observação e comentário). Somemos, 
portanto, mais essa palavra grega ao nosso roteiro. Temos, desse modo, 
paralelos interessantes: meta, que significa “depois, além”. O meta se 
junta com as palavras “forma” e “sopro” e produz as palavrinhas 
“metamorfose” e “metempsicose”. É simples pensar com elas:

3	 Do Institut Català de les Indústries Culturals in the Departament de Cultura i Mitjans 
de Comunicació of Generalitat de Catalunya.
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“Metempsicose” veio a tornar-se termo filosófico de lastro. 
“Metamorfose” nem tanto. Mas, convenhamos, nenhum dos dois 
é exclusivo de qualquer ramo do saber, prova é a apropriação feita 
pelo aragonês Chomón. Entre nós,4 como exemplo, podemos citar o 

4	  O termo no Brasil tem uso amplo. Em pesquisa breve encontramo-lo citado no Boletim 
do Grande Oriente do Brasil: Jornal Official da Maçonaria Brasileira, edição 00008 
(1), 1873. Na seção da Instrucção Maçonica encontramos uma Tese apresentada à Loj⸫ 
Liberté, ao Or⸫ de Lausanne, pelo Ap⸫ G.L.afim de ober o gráo de Com⸫ intitulada 
“Destino do homem”. Nas páginas 589 e 590 lê-se: “Admittiremos o nada absoluto? 
Acreditaremos com Pithagoras, com magos do Egypto e com os antigos sábios da China 
na Metempsycose, onde a alma do máo é punida pelo involucro em um corpo vil, ou 
a do justo recompensada, concedendo-se-lhe um corpo melhor do que o que tinha? 
Seguiremos a doutrina de Platão, da reunião das almas n’uma vasta planície, afim de 
livremente escolherem um outro estado, segundo seus gostos, paixões ou inexperiência, 
como Atalante transformado em athleta, Epéa em mulher industriosa, Agamemnon 
em aguia, Ajax em leão e Thersite em macaco? De certo que não: preferimos a vida 
que nos é prometida pelo Evangelho. E que Bossuet resume nestas palavras: ‘A vida 
futura consistirá na felicidade de vêr eternamente Deus, face á face, tal como ele é, e 
amal-o de todo o nosso coração.’ Terminarei, dizendo com Jules Simon: basta-nos esta 
certeza, nada mais exige nosso espirito. (La Vérité, jornal Maç⸫ de la Suísse Romande, 
IV année, n.12.)”. Além do uso jornalístico, encontramo-lo na poesia de Cruz e Sousa 
(1993) – poema “Metempsicose”; no romance A conquista, de Coelho Neto (1899, p. 
9) – “A Grécia com os seus deuses e com os seus heróis, a Índia com os seus mistérios. 
Isso sim! Sinto-me arrastado para essas idades. Amo o antigo e esse entranhado amor 
faz com que eu acredite na metempsicose. Eu fui grego, pelejei nas Termópilas...” – e 
no teatro Noite na taverna, de Álvares de Azevedo ([2009], p. 12): “— Calai-vos, 
malditos! a imortalidade da alma!? pobres doidos! e porque a alma é bela, por que não 
concebeis que esse ideal posse tornar-se em lodo e podridão, como as faces belas da 
virgem morta, não podeis crer que ele morra? Doidos! nunca velada levastes porventura 
uma noite a cabeceira de um cadáver? E então não duvidastes que ele não era morto, 
que aquele peito e aquela fronte iam palpitar de novo, aquelas pálpebras iam abrir-se, 
que era apenas o ópio do sono que emudecia aquele homem? Imortalidade da alma! 
e por que também não sonhar a das flores, a das brisas, a dos perfumes? Oh! Não mil 
vezes! a alma não é como a lua, sempre moça, nua e bela em sua virgindade eterna! 
a vida não e mais que a reunião ao acaso das moléculas atraídas: o que era um corpo 
de mulher vai porventura transformar-se num cipreste ou numa nuvem de miasmas; 
o que era um corpo do verme vai alvejar-se no cálice da flor ou na fronte da criança 
mais loira e bela. Como Schiller o disse, o átomo da inteligência de Platão foi talvez 
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reaproveitamento da palavra pelo ilustre Machado,5 em uma obra que 
reúne ensaios críticos sobre literatura e teatro entremeados com poesias. 
Foram textos publicados em revistas e jornais. Na seção sobre crítica 
literária há uma pequena preciosidade que leva o nome de João Caetano, 
um ator renomado à época. Trata-se de uma homenagem por ocasião 
de seu falecimento. O nome completo do brasileiro era João Caetano 
dos Santos. O texto de Machado tem um tom platônico que transparece 
em frases assim: “Esperava-se a todo o momento que o espírito, quase 
despido do invólucro terreno, fugisse de todo a essas prisões, para 
remontar à pátria da imortalidade. Foi o que se verificou na segunda-
feira passada.” (ASSIS, 1932, p. 65). Machado tece loas, com boas doses 
de ironia, ao ator “mais proeminente da cena brasileira, sem conflito de 
emulação” (ASSIS, 1932, p. 65). A palavra “metempsicose” surge no 
trecho que passamos a citar:

O nome de João Caetano ficará nos anais do teatro e chegará à 
memória dos vindouros. Mas é aqui o ponto de maior tristeza. O 
que é a veneração da posteridade pelos artistas de teatro? As cenas 
palpitantes, as paixões tumultuadas, as lágrimas espontâneas, os 
rasgos do gênio, a alma, a vida, o drama, tudo isso acaba com a 
última noite do actor, com as últimas palmas do público. O que o 
torna superior acaba nos limites da vida vai à posteridade o nome 
e o testemunho dos contemporâneos, nada mais. Sede poeta, 
escultor, pintor ou músico, ficai certo de que as mesmas sensações, 
o mesmo entusiasmo que as vossas obras excitarem aos 
contemporâneos hão de fazer estremecer a posteridade. O 
poema, a estátua, a tela, a partitura, levarão aos olhos e ao 
coração dos vindouros a alma e o gênio de Tasso, Canova, 
Rafael ou Mozart. Esta metempsicose perpetua a porção 
superior do poeta e do artista, e a posteridade em vez de 
um nome frio e mudo, recebe inteiro o artista e o poeta. 
Mas o artista dramático, esse, destinado ás comoções 

para o coração de um ser impuro. Por isso eu vo-lo direi: se entendeis a imortalidade 
pela metempsicose, bem! talvez eu a creia um pouco; pelo platonismo, não!”
5	  Machado utiliza o termo em outros contextos, um deles é, nada menos que Quincas 
Borba (ASSIS, 1995, p. 61).
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passageiras de uma morte, não tem lauda ou pedra em que 
fixar a partícula divina que o anima. A sepultura o recebe 
todo, exceto o nome, isto é, o que ele tem menos de sua 
alma. Permitam-me uma figura que, por gasta, não perde 
o cabimento: é este o caso daquela sombria e impetuosa 
corrida de Mazepa atado ao corcel, o homem atado à vida, 
diferindo a realidade da ficção poética, em acabar o homem 
com a vida, sem nada mais deixar à memória da humanidade 
do que um nome e uma legenda. (ASSIS, 1932, p. 68-69, 
grifo nosso).

Vejamos, também Machado deu um mote para desenvolvermos 
nosso raciocínio. Segundo ele, o que resta de uma pessoa é seu nome 
(“vai à posteridade o nome e o testemunho dos contemporâneos”) que 
continua vivo pela obra (seja como texto propriamente dito, seja sob 
outra forma). Isso significa que o nome transmigra e passa a habitar as 
palavras e as coisas.

Grosso modo, diríamos que “metempsicose” teve vida longa, 
chegou às raias da metafísica e do esoterismo e mesmo virou religião, 
para alguns. Decerto não faltaria essa palavra entre os franceses e os 
espanhóis. O outro termo focalizado, “metamorfose”, chegou ao auge 
na mitologia e na literatura, virou épica nas mãos de Ovídio, catálogo 
nas de Antonino Liberal, romance nas de Apuleio.

Liddell e Scott (2003), para um sumário da vida ativa da 
palavra “metempsicose” na língua helênica, inserem o termo no 
verbete μετεμβαίνω, “go on board another [ship]” (embarcar numa 
outra [canoa]), resumem-na com o sentido de “transmigration of souls” 
(transmigração de almas) e citam suas fontes: o historiador Diodoro 
Sículo (10.6); o médico Galeno (4.763); os filósofos Alexandre de 
Afrodísias no De Anima liber (27.18), Porfírio Tírio no De Abstinentia 
(4.16), Hérmias Alexandrino apud João Estobeu (1.40.69), Salústio 
(20), Jerônimo na Epístola 124.4, Proclo no comentário à República 
de Platão (2.340 K.), Olimpiodoro no comentário ao Fédon p. 54 N., 
em um escólio a Jâmblico no Protréptico 14 e um escólio ao Hipólito 
de Eurípides,736; há também ocorrências no Teologúmenos Aritmético 
(40). O dicionário indica, outrossim, o sinônimo παλιγγενεσίαν, termo 
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pitagórico que, em verbete próprio, finalmente, aparece registrado em 
Plutarco 2, 998c entre outros. Como se vê, no rápido percurso, a palavra 
foi usada em sua grande maioria por filósofos.

Numa seca análise, decompondo os vocábulos e tirando-os de 
sua qualidade de termo técnico da filosofia e mítico-poético da literatura, 
“metempsicose” seria provavelmente o trânsito ou movimento do 
sopro frio ou de uma borboleta (ψῦχος) ou, ainda, do hálito (πνεῦμα), 
e metamorfose, o trânsito ou movimento das formas (perguntamos: dos 
gêneros literários igualmente?).

Mas, transgredindo a maneira tradicional de etimologizar essas 
palavras, poderíamos entendê-las também como termos que absorvem 
o sentido secundário da preposição μετά e podem ser lidos da seguinte 
maneira: “com sopro, com espírito” dentro de si e “com a forma, com 
o corpo”. Porém trânsito, lato sensu, seja da alma (entendida como 
“cerne”, na expressão, por exemplo, “a alma do negócio”), seja da forma 
(na perspectiva de gênero literário), leva-nos ao campo semântico da 
tradução, e este domínio reúne as duas significações referidas... Mudança, 
transladação, formas e línguas. Aliás, vale a pena citar uma imagem de 
João Guimarães Rosa – como Riobaldo – acerca de si e aproveitando 
um aforismo de Heráclito. Recordemos o fragmento 12 do pré-socrático:

ποταμοῖσι τοῖσι αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα 
ὕδατα ἐπιρρεῖ
aos que em rios avançam, a eles outras e outras águas 
refluem.
(KIRK; RAVEN; SCHOFIELD, 1994, p. 201-202).

Vejamos de que modo Rosa (2009, p. 24, grifo nosso) “traduz”, 
“metamorfoseia” e “reenletra” (para não falar “reencarna”) o fragmento 
heraclitiano:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia não vejo! 
— só estava era entretido na ideia dos lugares de saída e de 
chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a 
nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 
mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou.
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Eis, portanto, o que propomos: uma teoria da recepção (e da 
tradução lato sensu) que contemple o movimento temporal e linguístico 
das palavras “metempsicose”, “psiquê”, “metamorfose”, “mimese” e 
“maiêutica”. Sem dúvida, neste movimento pelo qual conduzimos o 
leitor, a “viagem” é longa e todos devem se perguntar para onde vamos, 
já que também temos pouco tempo.

Estamos, evidentemente, pensando tais palavras na arte. Falamos 
igualmente da tradução como o transporte de algo de um ponto de partida 
para um de chegada, pensamos a psiquê – borboleta, sopro, alma – como 
matéria volátil e sujeita à metamorfose. Pensamos tudo isso na mimese, 
isto é, na esfera artística, ou seja, no cinema, na literatura, na escultura, na 
dança, enfim, em tudo o que se estabeleceu, desde a Antiguidade, como arte.

Neste passo, retomamos Segundo de Chomón, um artista 
sofisticadamente técnico, possuidor da habilidosa arte de fazer truques 
visuais. Um profeta teórico, διδάσκαλος, melhor dizendo. De acordo 
com Peres Cornelles (2006, p. 38),

Segundo de Chomón és un dels més importants cineastes 
primitius europeus i, sense cap mena de dubte, el cineasta 
espanyol més internacional del període mut. Va viure i 
rodar a Barcelona, on va crear moltes de les seves petites 
meravelles, però també va treballar, durant bastants anys, en 
dues de productores europees de més relleu: la Pathé Frères 
de París i la Italia Film Torí; i va participar en dues de les 
més magnificents pellícules d’aleshores Cabiria (1914), 
de Giovanni Pastrone, i Napoleon, d’Abel Gance. Els seus 
conei xements tècnics i la seva capacitat d’inventiva van fer 
possible, a més, a partir de les seves aportacions, una nova 
utilització del travelliig, significativament innovadora.

Segundo de Chomón é um dos mais importantes dos 
primeiros cineastas europeus e, sem dúvida, o cineasta 
espanhol mais internacional do período mudo. Viveu e 
filmou em Barcelona, ​​onde criou muitas das suas pequenas 
maravilhas, mas também trabalhou, durante muitos anos, 
em duas das mais importantes produtoras europeias: a Pathé 
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Frères, de Paris, e o Italia Film, em Torino; e participou 
de dois dos mais magníficos filmes da época, Cabiria 
(1914), de Giovanni Pastrone, e Napoleão, de Abel Gance. 
Seu conhecimento técnico e sua capacidade de inventar 
possibilitaram, além disso, a partir de suas contribuições, um 
novo uso do travelling bastante inovador. (CORNELLES, 
2006, p. 38, tradução nossa)

Fato é que a delicadeza técnica de Chomón tornou-se arte. Seus 
filmes não somente demonstram sua destreza, mas sobretudo sensibilidade e 
delicadeza na manipulação teatral das imagens e na lida com a perspectiva. 
Contudo, já é tempo de nos dedicarmos a observar o resultado de seu 
trabalho em Metempsicose, 1907. Citemos antes Diogo Angeli Theotonio 
(2018, p. 102), que enumera passos técnicos interessantes:

Chomón foi também um grande pioneiro no quesito da 
invenção, trazendo o cinema como espetáculo. Para isso, 
fazia experimentos com trucagens ópticas que envolviam 
conceitos de múltipla exposição, escurecimento de 
imagens, fusão e quadro a quadro, o que permitia combinar 
atores e miniaturas em uma única cena. Utilizava-se 
também da coloração das imagens, entre outros recursos. 
Além disso, Tomazzoni (2012) afirma que a invenção do 
travelling, considerado como todo movimento em que 
a câmera se desloca pelo espaço realizado com a ajuda 
de carrinhos sobre trilhos, foi creditado à Chomón por 
alguns historiadores. Dentre suas principais produções 
que envolviam a dança, podemos citar El tesoro de rajah 
(1905), La boîte à cigares (1907), La danse de las mariposas 
(1907), Métempsycose (1907) e La danseuse microscopique 
(1908), todos envolvendo experimentos imagéticos com a 
participação da dança.

Tendo estudado de perto as técnicas que sustentam as traduções, 
reescritas, apropriações e adaptações de textos clássicos, percebemos 
que cada um dos estratagemas mencionados por Theotonio – trucagens 
ópticas, escurecimento e coloração de imagens, fusão, montagem quadro 
a quadro, combinação de objetos e pessoas em uma única cena, travelling 
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– poderia ser equiparado a similares adotados na tarefa de tradução e 
da recriação dos clássicos, mas isso daria muitas horas e páginas de 
discussão e sistematização. Limitemo-nos. Sigamos direto ao ponto. O 
que nos interessa na Metempsicose de Segundo de Chomón?

A começar pelos primeiríssimos segundos do filme,6 vemos 
uma mulher, Julienne Mathieu, esposa do diretor, que, de plano inteiro, 
coroada por um cenário Art Nouveau, se apresenta em primeiro plano e 
com o olhar, teatralmente, interpela o espectador.

Depois vira-se de perfil e busca ao lado um busto (que não se 
vê), para colocá-lo no centro do cenário de forma que ele ocupe seu lugar.

6	  As imagens inseridas neste artigo são fotogramas do filme disponibilizado em domínio 
público na internet.
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Em seguida, na lateral, mostra-se e indica o busto – centralmente 
colocado – como sendo, por sinais, ela mesma:

Como num passe de mágica sutil, ela reverencia a pequena 
escultura...

... coloca-se novamente à frente da obra, agradece e sai de cena.
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Ficamos a ver somente o busto por uns instantes até que ele ganha 
contornos e adereços da apresentadora e saúda – com movimentos de 
cabeça – o espectador.

A imagem se mexe, cobre-se de flores e cores, para, aos poucos 
e por meio de quadros sobre quadros, mudar-se em obra dentro da obra. 
Miniaturas de bailarinas fazem coro à apresentadora que nos deixou na 
abertura do filme. Vê-se que temos aqui a multiplicação (várias 
dançarinas), diversificação, desdobramento e sobreposição da 
representação.

O processo se dá com movimentos sucessivos e, de repente, temos 
um mise en abyme técnico. Citamos Paulo Roberto de Carvalho Barbosa 
(2015, p. 123) no andamento de nossa argumentação:
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A que se prestaria um tal dispositivo, para além da função 
óbvia de registrar o “movimento real da vida”? Chomón 
dedicou a carreira a formular respostas a essa pergunta: 
seus filmes desafiaram limites técnicos, abriram novos 
caminhos, atenderam à necessidade experimental daquele 
primeiro cinema. A animação se destacou na filmografia 
chomoniana, funcionando, para o espanhol, como um 
fecundo território de investigação. Dotada de misteriosa 
qualidade visual, era ainda uma dimensão desconhecida das 
imagens móveis, criando, nas telas, ilusões muito próximas 
às de um sonho. O diretor, cuja função passava basicamente 
por engendrar sonhos, compreendeu estar diante de um 
novo filão cinemático: enamorou-se da técnica, usou-a em 
seus principais filmes, deu sua contribuição para desvendar 
aquela fascinante “arte dentro da arte”.

É tentador ver, na forma substituta que também vai sofrendo 
modificações, uma ideia que se transmuta, por exemplo do pergaminho 
para o papel, ou do texto para o teatro.

Voltamos à pergunta que não quer calar: o que isso tem a ver com 
a metempsicose? Em primeiro lugar, afirmamos que a sequência descrita 
do filme de Segundo de Chomón, no nosso ponto de vista, é uma aula 
acerca da mimese aristotélica, da imitação emulativa, que entendemos 
como “a inspectio [observação] comparativa da realidade do ser e da sua 
reprodução (mimema) artística.” (LAUSBERG, 1967, p. 105) Levamos 
em consideração que o mimema, produto da mimese, se dá de três modos:

ἐπεὶ γάρ ἐστι μιμητὴς ὁ ποιητὴς ὡσπερανεὶ ζωγράφος ἤ τις 
ἄλλος εἰκονοποιός, ἀνάγκη μιμεῖσθαι τριῶν ὄντων τὸν [10] 
ἀριθμὸν ἕν τι ἀεί, ἢ γὰρ οἷα ἦν ἢ ἔστιν, ἢ οἷά φασιν καὶ δοκεῖ, 
ἢ οἷα εἶναι δεῖ. (ARISTÓTELES, Poética 1460b)
Já que o poeta [o fazedor] é um mimetés [um fazedor de 
mimese] – do tipo do pintor ou de algum outro criador de 
imagens – está sempre a mimetizar, uma – das três coisas 
existentes – que seja tal qual, ou tal como se diz e parece, 
ou tal qual devia ser. (ARISTÓTELES, Poética 1460b, 
tradução nossa)
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Assim, podemos pensar que uma recriação ou reprodução 
pode ser uma cópia, uma semelhança ou uma idealização. Em outros 
termos, ela pode transformar-se na coisa (metamorfose ou tradução à la 
Pierre Menard, segundo Borges), pode lembrar a coisa ou pode, ainda, 
ultrapassá-la (metempsicose?).

Entendendo o filme como mimese, a mulher que se apresenta 
diz, através de gestos: “Eu sou como essa imagem, que é uma escultura 
de cabeça de mulher e será uma animação fílmica de corpo inteiro, que 
passará a ser uma miniatura de um espetáculo, que...” Assim segue o 
raciocínio, com tudo em movimento, permanecendo o mesmo espírito, 
borboleta que voa de flor em flor, o mesmo sopro do criador.

Depois da sequência descrita, vem o melhor da história: a 
metamorfose da mulher em mariposa ou borboleta que se modifica em 
cores e motivos ao bater suas asas. Acerca da aparição, Lucy Fischer 
(2017, p. 50) comenta:

Likewise, Metempsychosis features a butterfly (in form of 
a woman) standing in the center of a modernist frame with 
wings transitioning through numerous sumptuous colors 
and Art Nouveau fabric designs. Here we should note that 
many Art Nouveau objects presented such hybrid human/
insect forms, for instance a Lalique dragonfly/female brooch 
(1897-1898), Paul Berthaud’s “Butterfly-Woman” vase 
(1900), and a sculpture by Louis Chalon (1900). Finally, 
Chomón’s “The Gold Spider” (1909) – a more sophisticated 
multishot narrative – presents an arachnid that produces 
coins as it spins its web, and a fly that fabricates a butterfly.
Da mesma forma, Metempsicose figura uma borboleta (sob 
a forma de mulher) no centro de uma moldura modernista 
com asas em transição através de variadas e requintadas 
cores e designs de tecido Art Nouveau. Aqui, devemos 
notar que muitos objetos Art Nouveau apresentaram tais 
formas híbridas humano/inseto, por exemplo, uma libélula/
broche feminino de Lalique (1897-1898), o vaso “mulher-
borboleta” de Paul Berthaud (1900) e uma escultura de 
Louis Chalon (1900). Finalmente, “A aranha de ouro” 
(1909) de Chomón – uma narrativa multifacetada mais 
sofisticada – apresenta um aracnídeo que produz moedas 
enquanto gira sua teia, e uma mosca que fabrica uma 
borboleta. (FISCHER, 2017, p. 50, tradução nossa).
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Da borboleta, portanto, a mimese da apresentadora se faz libélula 
com três pares de asas (inseto que não existe, mas, como afirmou 
Aristóteles (1966), é passível de execução pelo fazedor imaginativo) 
e, depois, surge mulher, novamente, brotando de dentro de uma rosa...

... e num rápido truque se muda em bebê menina e em... mamãe!
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Tomando a criança, a mãe se vai, dando lugar, na cena, a um 
repolho de que brota, desta vez, um menino, e novamente a mamãe 
apresentadora, levando ao colo a menina, pega o rapazinho e entra no 
cenário assim:

Terminamos por aqui, transgredindo os campos dos saberes. 
Sugerimos que a metempsicose, de acordo com Segundo de Chomón, 
pode ser lida como mimese, que, por sua vez e nessa leitura, significa a 
migração da vida para a arte, a (re)materialização do espírito do criador 
da obra que, por fim, estabelece uma maiêutica7 artística, multiplicando 
mimeses, gerando crias representadas.

Perguntamos, finalmente: tudo isso não é igualmente o que 
chamamos de Recepção Clássica? Acaso não lhes parece econômico e 
benéfico, no campo da Recepção Clássica e da Tradução, a expansão das 
aplicações de termos filosóficos e mitológicos gregos como operadores de 
conceitos? Desse modo teríamos: mimese e tradução = cópula de psychaí 
[sopro, espírito, essência, estilo] que vivem nos textos; ménage à trois: 

7	  Este é mais um termo técnico filosófico que se refere ao processo de produção de 
conhecimento socrático. Nossa perspectiva neste artigo coaduna com as ideias de 
Gabioneta (2015, p. 35): “A maiêutica socrática normalmente é descrita como a arte de 
conduzir alguém a produzir o próprio conhecimento por meio de perguntas, sem que 
Sócrates acrescente nada a este conhecimento. Porém, pensamos que ela é mais complexa 
que isso. Sócrates, para explicar sua arte a Teeteto, compara-se às parteiras. Elas julgam 
que sua principal função é unir os casais. Do mesmo modo, pensamos que a principal 
função de Sócrates é unir diferentes teorias, compondo novos saberes complexos.”
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autor, intérprete/tradutor, leitor. Criar é parir novas obras de matrizes que 
se associam, o que permite ainda pensar em metamorfoses de gêneros 
artísticos e de corpos materiais e híbridos.
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Abstract: The popularity and versatility of the senses by which the myth of Narcissus 
has been interpreted is notorious. In Portuguese literature this fact is also evident. 
Therefore, it is our purpose, in this reflection, to consider several poems of Portuguese 
contemporaneity in which the myth of Narcissus has a common line of reading: the 
projection of the artist in the work created.
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Resumo: A popularidade e versatilidade de sentidos por que o mito de Narciso tem sido 
interpretado é notória. Na literatura portuguesa esse facto é também uma evidência. Por 
isso, é nosso propósito, nesta reflexão, considerar três poemas da contemporaneidade 
portuguesa em que o mito de Narciso tem uma linha comum de leitura: a projeção do 
artista na obra criada.
Palavras-chave: Poesia portuguesa; José Régio; Miguel Torga; David Mourão-Ferreira; 
Ruy Cinatti.

1 Introduction1

There is abundant evidence of the vitality that the myth of 
Narcissus has had in contemporary Portuguese poetry (PENA, 2017). 

1	 I warmly thank Prof. Lorna Hardwick for her attentive reading and all the suggestions.
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And considering the multiple poets who have rewritten it, the privileged 
motifs are those that its traditional sources have provided. Among them 
are the fascination of beauty, the shift of emphasis to individualism as 
opposed to socialization, the search for self-knowledge and introspection 
– in respect of human existence and its enigmas – but also the literary 
(or artistic, in general) self-reference, that is, the challenging dialogue 
between the creator and his work. 

Before the reading of this myth was configured, in Hellenistic-
imperial times, with traces that became conventional, some references 
already testified to the poetic tradition of the flower called “narcissus”. 
Sophocles, Oedipus Coloneus 682-684 included it among the charms that 
made Colonus, in the vicinity of Athens, a place of unparalleled beauty. 
And the Homeric Hymn to Demeter 1-14, in narrating Persephone’s 
abduction by Hades when picking flowers, highlighted the beauty and 
fragrance of narcissus as a factor of attraction, with which the Earth/
Nature made easier the harassment of the loving god. 

In 1st BC – 2nd AD centuries, the most relevant testimonies of an 
evolution to what we might call the ‘myth of Narcissus’ were recorded. 
Conon (apud JACOBY, 1999, p. 24),2 and Ovid,3 at almost the same 
epoch, looked at the motive from a biographical perspective. They tried 
to follow, in the life of Liriope and Cephissus’ son, the path that led him 
from childhood to maturity, from naivety to arrogance, from a frustrated 
socialization and repudiation for all passionate approaches to loneliness, 
until the punishment, consummated by a kind of obstinate and suicidal 

2	 FGrHist 24. In the last decades of the 1st century BC, the Greek mythographer Conon 
composed and dedicated to King Archelaos Philopater of Cappadocia his Diegeseis 
(Narratives), a set of texts in which he relates myths associated with foundations of 
cities, cults, or regional aetiologies. This work came to us only indirectly, through the 
summaries of Photius (Bibliotheca 134b 29-41).
3	 Within the excellence that the poetic production reached in Rome at the time of 
Augustus (1st century BC / AD), Ovid produced a long poem, unique in its theme and 
configuration, Metamorphoses, which has ‘transfiguration’ as its articulating motive. 
And he dedicated to Narcissus a long passage (3.339-510), of strong influence in all 
the later reception. 
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autism. In the following century, the geographer Pausanias,4 in his account 
as a traveller through the various regions of Greece, returned to the subject 
to discredit, as unthinkable, its central motif: the passion for oneself. He 
then created the figure of a twin of Narcissus, whose death had led him 
to review in the waters an image which he knew was his own, but which 
was so similar to his lost sister that it could be a consolation to him.

Without losing sight of the Greco-Latin tradition of the myth and 
its contribution as a main source to successive reconfigurations (literary 
and artistic) – based on the traditional lines synthetically enunciated above 
–, it is our aim to consider a specific symbolism of Narcissus’ theme: 
that of poetic creation. Let us then take as an example the rewrites that 
some contemporary Portuguese poets – José Régio, Miguel Torga, David 
Mourão-Ferreira and Ruy Cinatti – have dedicated to the myth, in which 
we see this focus valued or implicit. 

It is not a simple coincidence that Pausanias, when describing the 
region of Boeotia where he found the memory of Narcissus celebrated 
in a fountain with his name (9.31.7; cf. Conon, Diegesis 24), gave it by 
coordinates Mount Helicon, considered since Hesiod (Theogony 1-8, 22-
23) the dwelling of Eros and the Muses, which had a sanctuary there. That’s 
why Helicon – the “twisted” hill – became a place of poetic inspiration. 
This thriving valley where the gods had their dwelling was not far from 
Tespias, a city considered to be the cradle of Narcissus, nor from Ascra, 
the homeland of Hesiod. Due to the very region to which it was associated, 
the myth of Narcissus accumulated the notion of poetic creation.

In our approach we will explore three inseparable elements of the 
reading of the myth of Narcissus: the natural environment surrounding 
the picture and, in particular, the liquid surface where his self is reflected 
and the greater or lesser accuracy of the image; the relationship between 
the Ego and the Alter, as expressing the projection between man/poet 
or between poet/work; and, finally, the condemnation or punishment 
inherent in the search, difficult or useless, for self-knowledge. 

4	 In his Description of Greece, in the book dedicated to Boeotia (9.31.7-8), Pausanias 
tried to establish an aition for a ‘Narcissus fountain’, where he found the ballast of a 
tradition associated with the well-known myth.
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2 José Régio (1901-1969)5

Narciso6

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre o meu próprio poço…
Ah, que terrível face e que arcabouço
Este meu corpo lânguido escondia!

Ó boca tumular, cerrada e fria,
Cujo silêncio esfíngico eu bem ouço!…
Ó lindos olhos sôfregos, de moço,
Numa fronte a suar melancolia!…

Assim me desejei nestas imagens.
Meus poemas requintados e selvagens,
O meu Desejo os sulca de vermelho:

5	 Régio is an outstanding figure in 20th century Portuguese cultural life as a 
poet, novelist, playwright, essayist and critic. His university education, not directly 
focused on Classics, certainly included – given the time and the plan of studies in 
Modern Languages and Literature – a general knowledge of Latin and what we could 
call Classical Culture in a broad sense. In addition, his studies in Romanic Philology 
forced him to become familiar with the great contemporary literatures, in particular 
French and English. He was a member of Presença magazine, a publication that was 
interested in adding critical and innovative intelligence to literary production, breaking 
with conventional patterns. He distinguished himself not only as a creator, but also as 
a theorist, being relevant the publication of the essay Pequena História da Moderna 
Poesia Portuguesa (Small History of Modern Portuguese Poetry) (1941). In short, about 
his production as a poet Lisboa says (2001, p. 657, our translation): “Very personal 
poetry, by the themes and their execution (disturbing combination of a traditional line 
with new rhythms and a daring and modern language, not infrequently on the verge 
of outrage)”. And, as central themes in Régio, the same author identifies: “body and 
spirit, good and evil, artistic vocation and its traps, suffering and redemption, death and 
resurrection (…), difficulty of human coexistence, intelligence and intuition, trapdoors 
of friendship and love, knowledge and irony, expression and expressed, the achievement 
of simplicity, creation and solitude, perfection and death…”
6	Included in Poemas de Deus e do Diabo (Poems of God and Devil) (1925), this text 
was republished in Biography (RÉGIO, 1978).
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Que eu vivo à espera dessa noite estranha,
Noite de amor em que me goze e tenha,
… Lá no fundo do poço em que me espelho!

Inside me I wanted to see myself. I trembled,
Folded in two over my own well …
Ah, what a terrible face and what a chest
This languid body of mine hid!

O tumular mouth, closed and cold,
Whose inscrutable silence I hear well!…
Oh, beautiful, eager eyes of a boy,
On a melancholic sweaty brow!…

So I desired myself in these images.
My exquisite and wild poems,
My Desire furrows them in red:
Because I live waiting for that strange night,
A night of love when I enjoy and own myself,
…at  the  bo t tom of  the  we l l  where  I  am mi r ro red!  
(RÉGIO apud PENA, 2017, p. 120, our translation)7

The point of contact between the Self and the Other is, in the 
tradition of myth, a liquid surface, functioning as a mirror or replica 
of an image. But there are different ways to achieve this complicity or 
detachment. The divergence was already clear among the references in 
the ancient texts. Conon (Diegesis 24) and Pausanias (Description of 
Greece 9.31.7) simply spoke of “spring water”, without determining its 
sharpness or movement, neutralizing the role that water could have in 
that context.8 Therefore, they put all the strength of the episode in its 
protagonists, in the image that projects and is projected. Ovid, on the 
other hand, is subtler in the treatment of the motif. By going back to the 
progenitors of Narcissus – the river Cephissus, which by the rape of a 
marine nymph, Liriope, generated him (3.341-344) – the poet integrated 

7	 The translations of all poems are mine.
8	 The Oxyrhynchus Papyrus 69.4711 also speaks of “spring”, as Philostratus, the Old, 
Images 1.23, Severus of Alexandria, Narcissus.
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water into his existence as a genetic factor. And when, having already 
completed his life route, the water returns to the existence of Narcissus, the 
poet is more precise in the function that he attributes to it, as unexpected 
scenery of vengeance and extinction, as if the same water that gave him 
life welcomed him at the end of his journey. “A limpid, argentine source 
of glittering whirlpools”,9 always untouched (Metamorphoses 3.407-410, 
451, 486), but generous in stimulating the power of nature around it 
(3.411), has a personality and an active role in the relationship of which 
it will be the shaping force. Clearness promises exemplary clarity in 
the projection of the image, while movement gives rise to enigma and 
mutability (3.460-461). Therefore, although clear, the source is still 
“misleading” (3.427) and, if touched, prints a fleeting and distorted 
movement on the image (3.428, 432). Instead of approaching, it provides 
distance, “a thin line of water” more effective than “the immense sea” in 
separating two sides of the same being (3.448-450). If it consents to any 
complicity this results from the clouding that tears of suffering cause it 
(“with tears he clouds the surface of the water. Shivering, the lake sends 
back the blurred image”, 3.475-476).

José Régio integrates, in his sonnet, the topic of water in a 
decisive way. Instead of the spring, he prefers “the well” to open and close 
the poem, interiorizing the enigmatic character of Narcissus’ projection 
and giving to the purpose of ‘looking’ an intimate and hardly accessible 
dimension.10 Instead of an external, superficial reality, meeting point 
between the Ego and the Alter, the well is read as the depths of the soul 
of the poetic subject, “my own well”, over which he bends in a closed 
fixity on himself. Impenetrability increases as the search continues. That’s 
why the final mention of “the bottom of the well where I’m mirrored” 
gives to introspection a deeper dimension. And although at the bottom 

9	 The motive is repeated; e. g., Kallistratos, the Sophist, Descriptions 5.1, 5.4
10	This word alone justifies the poetic identity of Régio, as established by CACHADA, 
2000, p. 5-6: “His artistic personality, which revealed itself to be antagonistic and as 
such binary, because desirably authentic, true and original, expresses countless moments 
of analysis and introspection that truly reveal the human condition”. In the same vein 
Veloso (1976, p. 173) comments: “What imposed him as an original poet was a certain 
style, spectacular, of confession and dialogue alone”.
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of the well there is the reflection of a mirror, it certainly does not have 
the immediate luminosity that water from a spring possesses, the image 
projected is obscure and tends to be inaccessible.11

Defined by these limits, the poem analyses the intrinsic 
relationship between the man and the poet – this and another Self – as 
its main theme. The Ego dominates through the emphatic repetition of a 
first person in the initial verse (“inside me I wanted to see myself”), in a 
difficult exercise of introspection. Then follows the profile of the ‘man’ 
who ‘trembles’ in front of the adventure of knowing and expressing 
himself. What he sees is obscure and persistently offering difficulties 
to discovery: “terrible face”, “languid body”, “tumular mouth”, 
“inscrutable silence”12 are expressive traits of animosity, muteness and 
mystery, of an unknown “I” so far from the weakness of the body that 
shelters him; perhaps also suggestive of the human creature, paralysed 
in a kind of potential still amorphous waiting to be sketched out. 

Defined by these limits, the poem analyses the intrinsic 
relationship between the man and the poet – this and another Self – as 
its main theme. The Ego dominates through the emphatic repetition of a 
first person in the initial verse (“inside me I wanted to see myself”), in a 
difficult exercise of introspection. Then follows the profile of the ‘man’ 
who ‘trembles’ in front of the adventure of knowing and expressing 
himself. What he sees is obscure and persistently offering difficulties to 
discovery: “terrible face”, “languid body”, “tumular mouth”, “inscrutable 
silence”12 are expressive traits of animosity, muteness and mystery, of 
an unknown “I” so far from the weakness of the body that shelters him; 

11	This is a motif that pleases Régio, who repeats it in the poem “A longa história” 
(“The long story”) (1978, p. 163-164): “The well was bottomless, but I went down, / 
went down until I thought I found its bottom”.
12	The adjectives used in Portuguese to qualify the mouth and silence are particularly 
expressive. “Tumular”, associated with ‘tomb’ and ‘death’, suggests the rigid and 
irrecoverable immobility to which death condemns the mouth that utters the words; 
there seems to be no hope for the poet in search of expression. For its part, the silence, 
“esfíngico” (“of a sphinx”), “inscrutable”, is nevertheless audible, although strangely 
enigmatic.



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 71-93, 202178

perhaps also suggestive of the human creature, paralysed in a kind of 
potential still amorphous waiting to be sketched out.

And yet, the possibility of access to intimacy, comprehension, 
and hope lives in the “beautiful, eager eyes of a boy”, full of vitality and 
youth, determined to overcome the effort that the sweat of the forehead 
denounces. Perhaps here lies the ‘metamorphosis’ of the man into a poet, 
the coup of creativeness, at once original and autonomous,13 that the 
glow of the eyes promises. Because from inanity one passes to “desire”, 
as creative impulse. The human being transposes himself into the poet. 
And the words his poems long for have all the symptoms of an unknown 
vigor, at the same time “exquisite and wild”; but to achieve them perhaps 
requires of the poet the violence of a real scourge, the tearing of flesh that 
dyes them red,14 in the same way that the Ovidian Narcissus “desperately 
lacerated his arms with his hands” (Metamorphoses 3.497; cf. 3.482: “the 
battered chest is covered with a pinkish redness”), powerless in front of 
such overwhelming passion. ‘Inspiration’ could perhaps have been an 
alternative title for the poem, valuing that moment in which the inscrutable 
suspension is followed by the “night of love in which I enjoy and own 
myself”, ‘man’ and ‘poet’ finally entangled. From the darkness unknown to 
‘man’, after a long ‘wait’, the ‘poet’ emerges, both looking into each other’s 
core. In Régio, there is no frustration or uselessness in this encounter; on 
the contrary, there is firm hope in complicity, which eliminates suspension 
in order to make room for an act of full and productive love.

13	Two merits praised in good literature by Régio (1977, p. 17).
14	In this context of poetic creation, there may be an indirect allusion to Marsyas, 
whom the myth consecrated as the skillful aulos player who dared to challenge Apollo 
to a music contest. So the god punished him by attaching him to a tree and tearing off 
his skin or limbs. From his blood came a river that flowed nearby. Several topics are 
common between the two myths: the act of hybris, punishment, metamorphosis, liquid 
surface, as well as the association with poetic creation. 
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3 Miguel Torga (1907-1995)15

O Narciso16

O desenho impreciso
De cada rosto humano, reflectido!
Mas o velho Narciso
Continua fiel e debruçado
Sobre o ribeiro…
Porque não há-de ver-se inteiro
Quem todo se deseja revelado?

Devorador da vida lhe chamaram,
A ele, artista, sábio e pensador,
Que denodadamente se procura!

À movediça e trágica tortura
De velar dia e noite a líquida corrente
Que dilui a verdade,
Quiseram-lhe juntar a permanente
Ironia
Desse labéu de pérfida maldade
Que turva mais ainda a imagem fugidia…

The imprecise design
Of every human face, reflected!
But old Narcissus

15	Torga (professionally a doctor) is a well-known Portuguese poet, playwright, 
novelist and short story writer, who always claimed to be at odds with a precise literary 
movement. He was a member of Presença, a magazine appealing to all who wanted to 
break with the weight of the convention, which in the meantime he abandoned because 
he understood Presença not entirely faithful to its stated purposes. In his Diaries, which 
he composed throughout his life, he reports on the “discovery and subsequent personal 
achievement” (ÁLVAREZ, 2005, p. 462). Titles of poetic collections such as Odes, 
Nihil sibi, Cântico do Homem (Song of Man), Orfeu Rebelde (Orpheus Rebel) bear 
witness to the classical mark that abounds in his creations. 
16	Poem published in Cântico do Homem (Song of Man) (1950).
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Remains faithful and bent
On the stream …
Why won’t he see himself as an entire being
The one who wants to be revealed?

Devourer of life he was called,
He, the artist, wise man or thinker,
Who thoroughly searches for himself!

To the moving and tragic torture
Of watching day and night the liquid current
That dilutes the truth,
They wanted to add the permanent
Irony
Of this shadow of wickedness
That further blurs the elusive image …

Mergulho (Dive)17

Tirem o Céu da sua altura triste;
Olhem a cor do inferno aqui no chão:
Verde-esmeralda que, se não existe,
É um milagre de luz em cada mão.

Anjos de barro, o nosso espelho apenas
Deve ser o cristal que viu Narciso:
Água dum poço de ilusões pequenas
Onde morra e renasça o Paraíso.

Take heaven out of its sad height;
Look at the color of hell here on the ground:
Emerald green that, if it doesn’t exist,
It’s a miracle of light in each hand.

Angels of clay, our mirror must
Be only the crystal that Narcissus saw:
Water from a well of small illusions
Where Paradise dies and is reborn.

17	Poem dated 22 July 1951 and published in Diário VI (Cf. PENA, 2017, p. 133).
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Lago Turvo (Muddy lake)18

Angústia marginada,
Meu canto é um lago turvo
Que devolve a paisagem, como um eco
Silencioso.
Um lago onde me afogo
Sem vontade,
Puramente impelido
Por não sei que fatal necessidade
De me sentir poeta e possuído.

Mar sem nascente e só do meu tamanho,
A doçura que tem é um sal sem gosto.
E a estranha inquietação de que se anima,
E o céu olha de cima,
São rugas que se agitam no meu rosto.

Anguish margined,
My song is a cloudy lake
That gives back the landscape, like a silent
Echo.
A lake where I drown
Unwillingly,
Purely propelled
By I do not know what fatal need
To feel poet and possessed.

Sea without a spring and only of my size,
The sweetness of it is a tasteless salt.
And the strange restlessness that it gets excited from,
And the sky that looks down from above,
They’re wrinkles that stir up in my face.
(TORGA apud PENA, 2017, p. 133, our translation)

18	Poem dated 28 April 1956 and published in Diário VIII (Cf. PENA, 2017, p. 133).
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In the various poems he dedicated to Narcissus, Torga diversifies 
the reading of this element so striking in the myth: water as a reflective 
mirror of an identity. Firstly, the sequence of the titles is suggestive: the 
first – “Narcissus” – identifying the myth, and the following – “Dive” 
and “Muddy Lake” – promising the water a relevant role in the episode. 
In the first case, the persistence of the search dominates and therefore 
the notion of “a stream”, as an unstoppable flow, better serves the idea 
of continuity, in interesting contrast with the placid immobility of “Old 
Narcissus”. Human impotence is confronted with the challenge of the 
instability of life, the central meaning of this poem. This is the precarious 
fate that the last verses accentuate: “To the moving and tragic torture/ of 
watching day and night the liquid current / that dilutes the truth”. Add to 
this, as an aggravated penalty, doubt and scepticism – “That further blurs 
the elusive image”. In what could be considered a more daring “dive” 
in oneself, the second poem replaces the “stream” with the “well”. The 
dimension is now another, the one that replaces fluidity with immobility, 
at the same time that the mystery worsens and radicalizes. It is not only 
because it stands still that the water becomes sharper when you look 
at it. Finally, with “Muddy Lake”, the liquid surface takes on another, 
more disturbing sense. The lack of clarity also obscures the image that is 
mirrored in it. Fluid and cloudy, this water is powerless to reflect nature 
and the creative impulse. For the first time, the water has a taste – or 
lack of it: “the sweetness of it is a tasteless salt”; therefore, the contact 
between the target and the touch is more intimate, but not effective. 

Everything suggests that, among the three poems dedicated to 
this motive, there is a dialogue based on a permanent starting point: that 
of the persistence of those who seek to recognize themselves in their 
image and the difficulties that prevent their success.19 The reflection that 
confronts the poetic subject is imprecise, either because the water flowing 
makes it incomplete, undulating and fleeting, or because it becomes 

19	The way in which (FERREIRA, 2014, p. 397) refers to the intervention of myth in 
Torga’s poetic creation is expressive: “Thus, besides being a mere stylistic artifice, the 
myth in Miguel Torga serves the poet, essentially, as a delimitation of the narrative 
identity construction, tracing out a greater myth, the I-myth”.
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muddy and therefore incapable of reflection at all. Therefore, there seems 
to be evolution in this Narcissus: from hope to the most discouraging 
frustration, which is after all knowledge of this ephemeral and limited 
reality, which is man’s existence.

It is not the impossibility of knowing himself that, at first, 
intimidates the persistence of an ego, identified as “artist, wise man or 
thinker”, the only one capable of facing the tremendous challenge of 
understanding the projection of his image. “The design… of every human 
face” exists, “reflected”, but incompletely. It is therefore necessary to 
go further, to “see oneself in one piece”, to discover, in its totality, the 
relationship between the surface and the beyond. And for this, the “artist, 
wise man or thinker” does not lack “desire” and optimism. “Why won’t 
he see himself as an entire being” is, despite the doubt, a cry of hope. In 
this adventure, “old Narcissus” invests his whole life, “remains faithful 
and bent”, devouring day by day, in the dense search for himself. To 
perseverance is added discouragement and the tragic awareness that his 
persistent effort of “watching day and night the running liquid” does not 
bring satisfaction to his purpose. Perhaps because “irony”, “perfidious 
evil” or “tragic torture” – that of the human condition and its limits – 
steals “the truth” and muddies the water. More than fleeing, it passes into 
obscurity, compromising one’s obstinacy.

That is why the poem “Dive” seems to accentuate these limits, 
between a distant and inaccessible sky – “sad” by the very height that 
makes it incomprehensible – and the earthly hell – “bright” and attractive 
– of the human condition. In this universe, to man is attributed the painful 
condition of “angel of clay”; “angel”, because he is after all a product 
of the divine will, “of clay”, because he lacks the pure transparency 
of his greater competitors in the cosmic order. This is another way to 
contrast heaven and earth. It is then that his capacity for projection and 
knowledge is confined to “water from a well”. What do men know about 
themselves? Only that the well, of narrow limits, in its natural obscurity, 
is for them the beginning and the end of the world, all the experience 
that is consented to their smallness.
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Finally, in “Muddy Lake”, persistence gives way to “anguish”. 
The song produced falls far short of a project only dreamed of. In what 
seems to be the fusion of the myth of Echo with that of Narcissus – in 
a revival of Ovid – the poet loses the capacity of the creative word 
and confines himself to the condition of a reflection. Fascinated by the 
landscape, his source of inspiration, he reproduces “a silent echo” of it. 
Even obstinacy disappears, before unwillingness (aboulia) only subjected 
to the impulse of “a fatal need”, that fate which leads man far beyond 
his will. Despite the effort, which is denounced in the wrinkles of his 
face, this mirror where his work is reflected is “a sea without a spring 
and only of my size, /the sweetness of it is a tasteless salt”, the modest 
product of simply human talent.

4 David Mourão–Ferreira (1927-1996)20

Ars Poetica21

Roubado à natureza o dossier secreto
Patente a analogia entre o fundo do poço
o rosto de Narciso   o sangue do incesto

há-de tudo perder-se   aereamente solto

Que o verbo seja um espelho   Ao mesmo tempo um véu
Que não baste   no lago   a pureza do rosto

A lira é com certeza a mão esquerda de Orfeu
Mas é a mão direita a que revolve o lodo

20	David Mourão-Ferreira was a professor at the University of Lisbon, in the area 
where he did his studies, Modern Languages and Literatures. The subject of Literary 
Theory for whose creation he was responsible shows well his way of living literature, 
both theoretical and creative. He has also worked in cultural institutions in the remit 
of the Calouste Gulbenkian Foundation. He practiced diversified genres – poetry, tale, 
novel, essay and theatre. One aspect of his work of particular interest for this reflection 
is valued by (MARQUES, 2007, p. 984): “Against the precariousness of his human 
condition, the subject takes refuge in what of eternal Greek-Latin myths offer, sometimes 
suggested in the background (…), sometimes explicit”.
21	Poem published in Do Tempo ao Coração (From Time to Heart) (1966).
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Stolen from nature the secret dossier
evident the bottom of the well analogy
the face of Narcissus   the blood of incest

it’s all going get lost     aereally loose

May the verb be a mirror  at the same time a veil
Not enough   in the lake   the purity of the face

The lyre is surely Orpheus’ left hand
But it’s the right hand that turns the mud
(MOURÃO-FERREIRA apud PENA, 2017, p. 137, our 
translation)

David Mourão-Ferreira confesses, right from the title of the poem 
– “Ars poetica” – his main objective: the reading of the myth that he 
proposes is metaphorical of literary creation, and the Latin formulation 
of the proposal clearly refers to a tradition.22 And, in the graphic structure 
he gives the poem, he also suggests the difficulty of cohesion from which 
the creative act suffers. Everything is “loose”, “the bottom of the well”, 
“the face of Narcissus”, “the blood of incest”, although these are the 
elements that sustain creation itself.

22	“D.M.-F. was one of the most fruitful theorists of the Round Table (MARTINHO, 
1996) defending the balance, coherence and proportion between motives and technique, 
between themes and forms, seeking to reconcile the values of tradition and modernity 
(…). This ideology would be reflected in his future work, which, from the technical 
point of view, represents the happy alliance of creative force and rigorous construction, 
being generally considered as the holder of the best poetic workshop of his generation” 
(MARQUES, 2007, p. 118, author’s italics, our translation). Original quotation: D. 
M.-F. foi um dos mais fecundos teorizadores da Távola Redonda (MARTINHO, 1996) 
defendendo o equilíbrio, a coerência e a proporção entre os motivos e a técnica, entre 
os temas e as formas, procurando conciliar os valores da tradição e da modernidade, 
revalorizando o lirismo, recusando a imediatez da inspiração e o aproveitamento da 
poesia para fins utilitaristas, demarcando-se do neorealismo. Este ideário ver-se-ia 
plasmado na sua futura Obra, a qual, do ponto de vista técnico, representa a feliz aliança 
da força criadora e da construção rigorosa, sendo geralmente considerado como detentor 
da melhor oficina poética da sua geração.
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The liquid surface is again “the well”, as always expressive of 
the obscurity of existence, or of all that “the secret dossier of nature” 
sponsors: man and the context surrounding him. There is no coherence 
between a mirror of water that hides in the depths of a well, a face that 
projects itself into it with inevitable shadows, nor what seems to be 
hidden behind the face and the image and is intimate and strangely closed 
– because it is “blood”, the condition of life itself, but also “incest”, the 
irregular/circular way of living it. An enigmatic whole results, which it is 
the poet’s job to ‘transgress’ (the idea of ‘creation/transgression’ implicit 
in the initial “stolen”) and rework or recreate. Because the poem is not 
born of nothing, it depends on a tradition –the complex net of influences 
that come from Antiquity till modern times –, on the projection of a face 
in its individuality, on the expression of the core that it conceals.

Poetry seems to arise, in this darkness that is human experience, 
as a saving tablet and agent of a redeeming metamorphosis. “May the 
verb be a mirror” is a first transposition of nature into the word, i.e. the 
possibility of looking at and expressing the ‘I’ and the world through 
another filter. Certainly, “the veil” persists, access to knowledge is not 
patent without shadows, nor is the Word that gives it form clear and 
luminous. But the projection of the image “in the lake” – no longer in the 
well – and the purity of the face, which the clarity of the day illuminates, 
are a promise of access to lucidity. Then the lyre is added – the musicality 
of the word – with the ability to touch that water, now closer, and to 
revolve the mud with one’s right hand, the dextra, always endowed with 
a positive and promising gift.
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5 Ruy Cinatti (1915-1986)23

Narciso24

Digo: Narciso!
Narcisos são em barda… são aos montes…
um batalhão… nos vales, junto aos ribeiros,
campânulas amarelas, campainhas…
Quando perpassa a brisa, ouve-se música
nervosa e ondulante… São os narcisos!…

Wordsworth, poeta lacustre
dos lagos ingleses, junto à Escócia,
diz-nos, idêntico o sentido:
Não vale a pena pensar muito,
sensibiliza-te, faz como os narcisos.
Já madrugada, escreve… daffodils…
e dança com os narcisos toda a noite.

Pelos montes e vales é que me afirmo,
passeando com os poéticos narcisos…
Quando debruço os meus olhos n’água,
que vejo eu?… Vejo um narciso!…

23	Ruy Cinatti’s life circumstances can justify his particular approach to the subject of 
‘Narcissus’: firstly, by his training as an agronomist, meteorologist and anthropologist; 
and, secondly, as someone with an experience of traveling and living through different 
continents (Africa, Asia, Australia, America, besides, of course, Europe to which he was 
bound by his father’s background). No doubt he is someone accustomed, by profession 
and life path, to look carefully at different landscapes and to contact different cultures 
and literatures. This experience reverts in favor of someone who carries out “an incessant 
interior pilgrimage, with metaphysical contours” (BORGES, 1995, p. 1146). Besides 
the scientific production, he was the founder and director of the Cadernos de poesia 
(Poetry Booklets, 1940-1942, 1951-1953). BORGES (1995, p. 1146) also writes about 
his poetic creation: “His poetry is a demand undertaken in a world where one lives in 
exile and from which, nevertheless, one joyfully sings the physicality” 
24	Text published in 1981 in 56 Poemas (Cf. PENA, 2017, p. 139).
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Vivi com narcisos toda a vida.
A minha vida tem sido toda narcisada.
Em novo, não passava de um poeta.
Agora velho, contemplo-me num espelho,
mas matutino… Ó espelho rigoroso!…

I say: Narcissus!
Narcissus are abundant… are plentiful …
a multitude … in the valleys, by the streams,
yellow campanula, bells …
When the breeze blows, you hear music
nervous and wavy… it’s the daffodils!…

Wordsworth, lacustrine poet
of the English lakes near Scotland,
tells us the same meaning:
It’s not worth thinking about,
get aware, do like daffodils.
At dawn, write … daffodils…
and dance with the daffodils all night long.

By the hills and valleys I affirm myself,
by walking with the poetic daffodils…
When I lean my eyes in the water,
what do I see?… I see a daffodil!…

I’ve lived with daffodils all my life. 

My all life has been narcissistic.
When young, I was nothing but a poet.
Now old, I contemplate myself in a mirror,
but early … O rigorous mirror!…
(CINATTI apud PENA, 2017, p. 139, our translation).

Perhaps Ruy Cinatti’s personality as an anthropologist and 
agronomist as well as a poet justifies what seems to be a new way of 
looking at the myth of Narcissus. Cinatti is not unaware of the symbolic 
significance attached to it, although above all it seems to impose in the 
poem the perfect and inspiring image of a flower. Perhaps right there 
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lies the difference between that young man who “was nothing more than 
a poet” – without being a thinker or a wise man – and the “old man” 
who, now contemplating himself, with an ability to think that seems to 
have replaced intuitive creation, reads his image with clarity, prudence 
and rigour.

Perhaps “Narcissus” (in an ambiguity made clear by the initial 
capital letter with which the word is written) represents nature, its ability 
to produce images and sounds, and the seduction it exerts on a “simple” 
poet as a source of inspiration. The word – “I say: Narcissus” – is enough 
for the creative impulse to penetrate the poetic self, from an image in 
which a flower represents the power, the vitality, the colour, the sound, 
everything that is offered to his senses. 

The poem has affinities with Wordsworth’s evocation of the 
movement of the sprig flowers – in “I wandered lonely as a cloud” –, 
which Cinatti confessedly recreates.25 All it takes is a little loneliness, 
a long rambling that invites one to concentrate on the beauty of what 

25	I wandered lonely as a cloud
That floats on high o’er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,
A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the milky way,
They stretched in never-ending line
Along the margin of a bay:
Ten thousand saw I at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced; but they
Out-did the sparkling waves in glee:
A poet could not but be gay,
In such a jocund company:
I gazed—and gazed—but little thought
What wealth the show to me had brought:
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surrounds man, to emerge the poet. More than reflection is the sensation 
that can dictate the poem: “It’s not worth thinking too much, /get aware, 
do like daffodils”. This time, creation means neither obscurity, nor effort, 
nor frustration; rather, it means the pleasure of “looking, seeing… and 
say what you have seen” (to use words of Sophia de Mello Breyner 
Andresen).26 In themselves “poetic”, the daffodils contain in potency 
their own creative effect, just see them, hear them and give them voice.27 
Not even the projection of the image in the mirror constitutes an enigma, 
because in it the image produced is not that of the “I”, in a paradoxical 
unfolding. The image that is offered is that of inspiration itself, the 
finished creation, the narcissus. 

And so Cinatti can remember his poetry, as a persistent mirror 
of nature: “I’ve lived with daffodils all my life. / My all life has been 
narcissistic”.28 Poetry is a gift of nature, more than a creative effort, to a 
poet who is more than a producer, also a translator. Only time seems to 
have brought this path a few pitfalls, now closing the perspective in an 
invitation to reflect on oneself. It is man who now imposes himself on 
nature, and occupies the image of the mirror, which remains, as always, 
sharp and “rigorous”.

For oft, when on my couch I lie
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude;
And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

Wordsworth (1770-1850) is a prominent name in English romanticism. His poem “I 
wandered lonely as a cloud” was published in 1807. His poetry often speaks of lonely 
journeys through a vast and varied landscape, in an inspiring coexistence with nature.
26	Affirmation of Sophia de Mello, a well-known Portuguese poet of the 20th-21st 
centuries, about her poetry criteria in an interview with Moura (1957, p. 5), in which 
the influence of Rilke to whom Cinatti was possibly not immune is undeniable.
27	Cinatti’s options are still expressive and reconcilable with other statements by Sophia 
de Mello, such as: “The poem appears done, emerges, given (or as if it were given). 
As a saying I hear and notice” (SOUSA, 2015, p. 895).
28	The Portuguese original allows an etymological effect lost in translation, as the name 
of the flower, “narciso”, suggests the creation of an innovative qualifier, “narcisada”.
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6 Conclusion

Although gathered in this analysis by a common factor – the 
rewriting of Narcissus’ theme – each of the four poets present a distinct 
personality, in what concerns intellectual insight or literary style. While 
Régio and Mourão-Ferreira have a specific literary background and even 
professional incentives for more theoretical approach, Torga and Cinatti 
are men of science, for whom literature is a ‘parallel’ activity.29 Familiarity 
with poetic creation – and in particular with the classical tradition – will 
have to be diverse. Basic Humanities training will have provided some 
with an early access to that tradition, which others have acquired through 
their own interest and effort. 

All of them, on the other hand, have lived the path experienced by 
Portuguese literature throughout the 20th century, and the general trend 
seems to be one of divergence from the conventional models (see, e. g., 
BORGES, 1995, p. 1146-1147; LISBOA, 2001, p. 654-658; ÁLVAREZ, 
2005, p. 461-467). Régio and Torga, as active members of Presença 
magazine, made this distance manifest and, like Mourão-Ferreira and 
Cinatti, affirmed their literary autonomy. Therefore, in the treatment of 
the myth of Narcissus, it is above all the topics of the classical tradition 
particularly Ovid – more than any aesthetic fidelity to contemporaries 
– associated with an individual sensibility, which determines in all of 
them the innovative trace from a common source. 

Despite this intellectual independence, the myth of Narcissus 
takes up the same essential traits in all of them, even leading to 
controversial versions. That is why three topics underpin our analysis: 
liquid surface, relation between image and projection, access or 
inaccessibility to knowledge or self-understanding. But common to them 
is mainly the final objective of translating, with reference to the myth, 
the contingencies of poetic creation. The path to inspiration can be one of 
complete inaccessibility; or, on the contrary, it can correspond to pleasure, 

29	We must recognize, however, that Torga abandoned his medical career and made his 
doctor’s office the setting for an intense intellectual life.
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when the poem appears. But, above all, it leads to the recognition of the 
modesty of the human condition and talent.
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Resumo: Na poesia de Nuno Júdice,3 caracterizada por uma intertextualidade 
diversificada, é comum o recurso a motivos e figuras da Antiguidade Clássica para 
interpelar a Modernidade. O mito, linguagem simbólica intemporal e universal, 
é um domínio especialmente sedutor para o autor português. Cidadão europeu, 
Júdice dá voz à realidade vivida no velho continente em que se integra com um 
olhar crítico, recuperando em particular o famoso mito de Europa para o redizer na 

1	 Contributo enquadrado no âmbito do projeto complementar ‘Reescrita do Mito’ do 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra.
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3	  Nascido em 1949 no Algarve, Nuno Júdice acostumou-se desde tenra idade a ler 
diversos autores que tinha em casa ou na sedutora biblioteca de um professor primário da 
sua terra (e.g. Soares de Passos, Florbela Espanca, Vitorino Nemésio, Fernando Pessoa/
Álvaro de Campos, Mário de Sá Carneiro). Testemunha de uma época de ditadura, num 
Portugal muito fechado, Júdice viajava através da imaginação, pela leitura de textos 
de Júlio Verne ou de Robert Louis Stevenson, por exemplo. Licenciou-se em Filologia 
Românica, formação que lhe proporcionava logo à partida conhecimentos de Cultura 
Clássica e o contacto com a língua latina, e doutorou-se mais tarde em Literatura 
Medieval. Além de escritor, com um trabalho vasto e diverso, que inclui poesia e prosa e 
que tem sido muito premiado em Portugal e no estrangeiro, foi professor na Universidade 
Nova de Lisboa até 2015, atividade profissional certamente favorecedora de uma prática 
autorreflexiva, visível na produção de ensaios como O processo poético, em 1992, ou As 
Máscaras do Poema, em 1998, para além de outros títulos mais recentes. Entre várias 
funções importantes que tem desempenhado, nomeadamente a de Diretor do Instituto 
Camões, em Paris (1997-2004), mantém na atualidade o cargo de Diretor da Revista 
literária Colóquio-Letras, a par de uma presença regular como cronista e crítico literário 
em jornais portugueses como o Expresso ou o Jornal de Artes, Letras e Ideias.
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Contemporaneidade. No presente estudo, através da abordagem de duas composições 
poéticas, procura-se delinear a imagem que o autor apresenta de uma Europa em que ele 
próprio se movimenta no quotidiano do final do século XX e do início do século XXI.
Palavras-chave: Nuno Júdice; mito de Europa; receção dos clássicos; poesia portuguesa 
contemporânea.

Abstract: In the poetry of Nuno Júdice, characterized by a diversified intertextuality, 
it is common to use motifs and figures from the Classical Antiquity to challenge 
Modernity. The myth, a timeless and universal symbolic language, is a particularly 
seductive domain for the Portuguese author. A European citizen, Júdice gives voice to 
the reality lived in the old continent where he integrates with a critical eye, recovering 
in particular the famous myth of Europe to rediscover it in Contemporaneity. In this 
study, through the approach of two poetic compositions, the aim is to outline the image 
the author presents of a Europe in which he himself moves in the daily life of the end 
of the 20th century and the beginning of the 21st century.
Keywords: Nuno Júdice; myth of Europe; classical reception; contemporaneous 
Portuguese poetry.

A Antiguidade Clássica tem uma presença reiterada na poesia 
de Nuno Júdice,4 uma escrita marcada por uma intertextualidade intensa 
e diversificada, que convoca e interpela autores de diferentes tempos e 
lugares para exprimir a Modernidade.5 Nas suas composições, resultado de 

4	 A herança clássica é desde logo percetível em múltiplos títulos de poemas integrados 
em coletâneas datadas de diferentes anos, refletindo a importância que o diálogo com o 
mito adquire na sua poesia (cf. e.g. “Ulisses, uma página”, em Um canto na espessura do 
tempo, 1992); “Circe” (em O movimento do mundo, 1996); “Carta de Orfeu a Eurídice” 
(em Pedro lembrando Inês, 2001); “Regresso à caverna de Platão”, (em Geometria 
variável, 2005); “Prosérpina, o que é a vida?” (em As coisas mais simples, 2007); “A 
perversão de Narciso” (em Navegação de acaso, 2015); “Leda e o cisne” (em O mito 
de Europa, 2017).
De acordo com o testemunho do próprio Nuno Júdice, “muitas vezes as influências de 
autores e mitos da Antiguidade são indiretas: a Cultura Clássica encontra-se em poetas 
mais recentes, e quando os lemos, deparamo-nos por vezes com motivos ou temas que 
podem dar origem a novos poemas” (cf. THE CLASSICAL RECEPTION STUDIES 
NETWORK, 2020).
5	 O diálogo constante com autores e com culturas mais ou menos distantes resulta 
de inúmeras e variadas leituras, bem como do relacionamento pessoal com diferentes 
figuras da Contemporaneidade, como Adonis ou Amin Maalouf.
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um trabalho diário, desde a década de setenta do século XX, distinguem-
se ideias insistentes, particularmente relacionadas com a criação poética, 
com a condição humana, com as relações interpessoais, pelo que temas 
como o ato da escrita, a natureza, o amor, a vida, a morte, a fugacidade 
da existência são recorrentes. A sedução do autor pelo mito é evidente, 
associando-se a um interesse especial pela mitocrítica e pelo trabalho de 
Gilbert Durand, favorecedores do entendimento do imaginário coletivo 
como uma linguagem simbólica intemporal e universal, e reveladores 
do importante papel da memória, capaz de resistir ao tempo que foge, à 
degradação humana, à finitude. De acordo com o testemunho do próprio 
poeta português,

Cada poema é escrito pelo que foi lido, e pelo que continua 
a ser lido. Insisto nesta ideia de tradição poética, de uma 
sequência que vem das origens do homem e do uso do 
discurso [...] e creio que o significado da poesia está ligado 
a esta continuidade [...] os mitos explicam que o poema não 
pode ser reduzido a um facto individual, ligado à história 
de uma única pessoa, como é o caso do sonho no sentido 
freudiano. (JÚDICE, 1998a, p. 55)

O poema “A criação do mito”, integrado na obra O mito de Europa, 
de 2017, é bem expressivo do entendimento judiciano da noção de mito:

Os mitos conservam-se se os metermos
num pote de barro, sem água, apenas com muitas
ervas, de preferência aromáticas, e algumas
folhas de louro. Depois, tapa-se o gargalo
com um tecido grosso e ata-se com uma corda,
antes de pegarmos no pote e o levarmos
para a cave, onde terá de ficar fechado alguns
anos, ou melhor, alguns séculos,
antes de o voltarmos a abrir. Pode ser que os agnósticos
vejam aqui uma contradição: se o pote só pode ser
aberto daqui a uns anos, ou melhor, séculos, quem
ficará para ver se o mito se conservou? Os descrentes
têm sempre argumentos para contrariar o inventor
de mitos; e o que posso responder é que, apesar
de estar fechado e escondido, o mito não precisa de ser
aberto para que o verifiquemos, tal como o coração
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dos amantes não tem de ser arrancado do peito para
que, um e outro, saibam que o amor existe
e pulsa nos seus corpos. Portanto, concluo, basta saber
que o pote encerra o mito para reconhecer
a sua verdade; e, quando muito, podemos aproximar-nos
do tecido que fecha o pote e aspirar o seu aroma,
divino como o perfume do amor e sagrado
como o sentimento que o acompanha.
(JÚDICE, 2017)

Os versos transcritos, tradutores do carácter perene do mito, 
explicitam a ideia de que este é redutível a um núcleo essencial, facilmente 
reconhecível, na senda da perspetiva aristotélica sobre esta questão 
(cf. ARISTÓTELES, 2004:1553b) – assim se compreende que a sua 
conservação não necessite de água, mas apenas de alguns temperos, 
ilustrativos de sensibilidades e de perspetivas distintas da parte de quem 
o recupera. As sementes do mito, condimentadas com diferentes aromas, 
produzem efetivamente frutos diversificados, em épocas e em locais 
variados. Significativamente, entre os temperos destaca-se a folha de louro, 
planta associada ao âmbito oracular e poético, como se sabe. “Abrir o 
pote de vidro onde o mito está encerrado” implica encontrar as sementes 
acrescentadas de outros ingredientes que lhes foram associados, numa 
combinação entre tradição e inovação que alude ao processo de receção 
a partir da origem. A atualização do mito depende do contexto, havendo 
uma espécie de reciclagem permanente do mesmo, que permite expandi-
lo a outras necessidades e modos de expressar a condição humana, e que 
demonstra a sua plasticidade.

De modo relevante, Júdice recorre a um dos temas principais da 
sua poesia, o amor, e aproxima a capacidade de perceção do que é essencial 
no mito da confiança dos amantes num amor mútuo, que não necessita de 
provas visíveis para ser alimentado.

Um dos mitos que o poeta português convoca com insistência 
é o de Europa, que se constitui inclusive como título de uma obra 
poética, publicada em 2017, a sublinhar a urgência de se (re)pensar o 
velho continente, de modo a que possa subsistir um ideal europeu, em 
termos culturais e civilizacionais. Nos versos judicianos, Europa funde 
contornos antropomórficos, ilustrativos de erotismo, de sentimentos e de 
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emoções, com traços cartográficos, representativos de um espaço concreto 
no qual o poeta está inserido. Recuperando topoi convencionais, em 
diversos domínios,6 da famosa história mítica, Júdice dá voz à realidade 
contemporânea em que vive, com um olhar crítico e tradutor de “uma poesia 
próxima da vida”,7 persistindo em motivos como a sedução feminina, 
a errância, o questionamento, a morte, recorrentes na sua obra poética. 
Abordado em quatro poemas datados de anos diferentes, o mito de Europa 
revela uma perspetiva realista – e de censura – de Júdice, sobremodo a 
nível sociocultural e civilizacional, face a um continente no qual ele próprio 
também se integra: evidencia-se a noção de uma degradação da ideia de 
Europa, de memória coletiva (cf. “O rapto de Europa” (JÚDICE, 1998b), 
“Europa em Roterdão” (JÚDICE, 2006), “Epitáfio para uma Europa” 
(JÚDICE, 2008), “O mito de Europa” (JÚDICE, 2017)).

Por motivos pragmáticos, o presente contributo circunscrever-
se-á a uma abordagem apenas dos poemas de 1998b e de 2006, com a 
consciência de que Júdice, “português quanto à língua e à tradição, mas 
europeu quanto à situação cultural e civilizacional”, só não considera a 
composição de 2017 sobre a Europa um requiem porque acredita que o 
velho continente “tem o condão, e a necessidade, de se reinventar para 
poder sobreviver, e nada melhor do que esse mito clássico para ilustrar 
esta ideia”.8

A composição de 1998b, escrita num momento de final de 
século, insere-se na coletânea Raptos, designação sugestiva de um aspeto 

6	 Numerosos testemunhos mais ou menos antigos revelam a pluralidade de âmbitos 
em que este célebre mito é abordado, desde o literário ao plástico, passando também 
pela esfera da numismática (ROBERTSON, M. LIMC IV. 1: 76 sqq., s. v. Europe elenca 
fontes literárias e iconográficas da Antiguidade sobre esta história). Nos múltiplos 
tratamentos, surgem diversos elementos associados a esta lenda, como as figuras 
de uma bela jovem e de um magnífico touro ou o encontro amoroso entre ambos, 
promissor de ilustre descendência (cf. e.g., na literatura, Il. 14. 321-322, Mosco de 
Siracusa, Idílio II ou Europa, Ov. Met. 2. 837 sqq.; Hig. Fab. 178, David Mourão-
Ferreira, ‘Retrato de rapariga’, J. Ribeiro Ferreira, ‘O futuro sempre por cumprir’; 
nas artes plásticas, Veronese (séc. XVI), Simon Vouet (séc. XVII) e Henri Matisse 
(séc. XX), ‘O rapto de Europa’, Gustave Moreau (séc. XIX), ‘Jupiter et Europe’; na 
numismática, moedas de Gortina (sécs. V-IV a.C.), atuais moedas gregas de 2 euros).
7	 Título do contributo de Nuno Júdice num volume de homenagem a António Reis, 
publicado em 2020 e editado por J. Bogalheiro e M. Guerra: Descasco as imagens e 
entrego-as na boca – Lições António Reis: 67-79.
8	 Cf. THE CLASSICAL RECEPTION STUDIES NETWORK, 2020.
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valorizado no tempo presente pelo ‘eu’ judiciano – a ideia de extorsão de 
elementos de uma herança coletiva, indiciadora de uma preocupante crise 
de identidade, de uma Europa que se perde na massificação cultural, na 
globalização geral das sociedades contemporâneas. O título do poema, “O 
rapto de Europa”, ao recuperar uma história da tradição mítica europeia, 
convertida em linguagem simbólica universal, alude em simultâneo a uma 
situação contemporânea que o autor denuncia, com voz crítica.

O RAPTO DE EUROPA

Bem me parecia que as tuas costas não me eram estranhas,
ó virgem nua, agarrada aos braços do touro. Com o sol a 
bater-lhes
e a luz a dançar por entre as coxas e as nádegas,
enquanto o focinho divino te procura os seios, talvez
murmures algo entre a queixa e a súplica. De facto,
não é esta a situação nupcial mais cómoda; e sabes
que esses cornos te irão rasgar o ventre quando passares
por entre as nuvens, onde irás sofrer a arremetida
do sol. Então, os teus cabelos hão-de brilhar com o sangue
fresco, que cairá como chuva primaveril nas planícies férteis 
do
continente. Quantas florestas
brotarão desse húmus! Quantos sonhos se alimentarão
do teu corpo, abraçando o golfo que se abre entre o flanco
e o peito, desejando uma navegação batida pelos êxtases
do amor!

Mas é esta a regra do desejo. O próprio deus
a cumpre até ao fim, com o seu peso de terra. Bem podem
os teus lábios carpir a perdida inocência, quando nenhuma 
ave
atravessa a esfera do humano: é que o seu reino é
o azul, onde o fogo sublime não a atinge com a sua ira. 
Porém,
atinge o teu sexo aberto pelo desejo mais alto: o das estrelas
apagadas pelo teu jovem fulgor; e o dos seres
pálidos pelo infinito, prostrados pelo cansaço celeste. 
Respiras,
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então, numa ânsia de luz. A cegueira de um deus exausto 
escorre-te
pelos ombros. O seu fôlego prende-te ao efémero,
rouba-te a inspiração do amanhã. Agarras-te à nuvem, como
se puxasses o lençol para te cobrir a nudez; mas é a sua 
língua
que tapa os teus membros, descobrindo-te os ombros. 
Enterras
os pés no continente, nos seus vales mais fundos; e as 
montanhas
amparam-te na queda, rasgam-te cada pedaço da pele
mais amada, ressequida pelo excesso do olhar.

Piso-te, de um lado ao outro
do mapa. Habito as tuas cidades numa ânsia
de partir – atrás de ti, ó mulher nómada,
corrupta e pura, olhando o céu esvaziado
de abril.
(JÚDICE, 1998b)

Logo nos versos iniciais do poema, a memória literária do sujeito 
poético instiga-o a entrecruzar passado e presente, numa continuidade 
temporal ilustrativa da sua proximidade com a imagem feminina que 
descreve – e que interpela –, num tom erótico, comum na poesia de 
Júdice (cf. “as tuas costas não me eram estranhas,/ó virgem nua”), e 
tradutor da capacidade de sedução de uma Europa <ainda> despojada 
e ingénua, sintomaticamente segura nos braços protetores do másculo 
touro <possante> que a arrebata. O momento escolhido do mito destaca 
a volúpia do animal perante o apetecível corpo feminino que retém e 
do qual se singularizam coxas, nádegas, seios, ventre, cabelos, lábios, 
ombros. Num auspicioso cenário solarengo e luminoso, o focinho do 
ávido touro cuja origem divina, prestigiante para Europa, se precisa 
entretanto, procura os seios da donzela, deixando-a entre ‘a queixa e a 
súplica’ face a uma ‘situação nupcial’ inesperada e singular. Os cornos 
divinos rasgarão o ventre desta donzela, tornando-a mulher e satisfazendo 
um desejo promissor de fertilidade. A memória mítica vincula-se assim 
à noção de atração, de prazer, também em Júdice, que destaca atributos 
físicos de uma Europa almejada, pondo em relevo a sedução por esta 
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imagem cativante, sem qualquer referência ao estatuto real que o mito 
associa à lendária filha do soberano fenício Agenor ou às companheiras 
que a rodeavam junto ao litoral donde fora raptada. É a própria Europa 
que está em causa e que é importante focalizar, independentemente de 
outras figuras que com ela se relacionam por tradição.

Nesta (re)escrita de Júdice (1998b), a jovem tornada mulher 
converte-se, em simultâneo, em continente: o rapto da virgem, a viagem, 
o encontro amoroso, dão lugar a uma fundação, tal como no mito 
da Antiguidade. O sujeito poético pisa este continente, num vaivém 
constante, reflexo da procura de um caminho numa Europa moderna, 
sem rumo. O contacto com a realidade europeia do final do século XX, 
com uma Europa concreta em termos geográficos, políticos, económicos, 
culturais, implica desilusão e receio para Júdice, implica desmontagem 
do mito, numa sobrevalorização da natureza humana, “nómada, 
corrupta e pura”, efémera. A viagem outrora empreendida pela jovem 
Europa cabe agora ao ‘eu’ poético que a pisa, “de um lado ao outro do 
mapa”, em busca de uma liberdade – e de uma identidade – conquistada 
pelos Portugueses, em abril de 1974, que parece esvair-se em favor 
da massificação. Mito e realidade presente, memória e vivência atual, 
tradição e inovação entrelaçam-se para exprimir sentires e experiências 
hodiernas. O diálogo com o imaginário clássico permite desenhar a 
imagem de uma Europa sedutora, para se evidenciar entretanto a visão 
apreensiva de uma realidade com que os próprios portugueses, cidadãos 
da Europa, se veem confrontados na atualidade.

Em 2006, Nuno Júdice regressa à história de Europa, no poema 
“Europa em Roterdão”, ainda que de modo mais velado. Roterdão, urbe 
cosmopolita e muito movimentada, é representativa de inúmeras outras 
cidades, enquanto espaços de incomunicabilidade, de solidão no meio 
da multidão, de ausências, de desencontros, de fragmentação. Por outro 
lado, sendo uma urbe com um importante porto europeu, simboliza um 
lugar de chegada e de partida, um lugar associado à ideia de viagem, 
de caminhos, sejam eles exteriores ou interiores, já percorridos ou 
a percorrer. A paisagem urbana escolhida, real e muito marcada por 
construções humanas, traduz um modo frenético de vivência do tempo 
na Europa hodierna.
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EUROPA EM ROTERDÃO

Dói-me o coração da europa, com as suas veias inchadas
pelo vento do ocidente, e as sUas mãos gretadas pelo gelo
dos invernos. Sentei-me com a europa num bar de roterdão,
desenhando na cabeça os mapas do mundo; e obriguei-a
a beber o café holandês, com os seus lábios doentes,
como se a europa não fosse o continente insone
dos últimos milénios, varridos pelos temporais da
mitologia, de crença abalada por um terror ateu.

Vi a europa nesse café de roterdão, antes de sair
para as ruas desenhadas a compasso e esquadro;
perguntei-lhe para onde queria ir; e ouvi o seu
murmúrio despir-se de uma palidez plural, como
se ela quisesse ser o rosto único da multidão,
e passear num anonimato de rua cosmopolita,
ouvindo as vozes que lhe falam de ilhas e praias,
restituindo-lhe um sonho de antigas viagens.

Vejo nos seus olhos um reflexo das ruas e
guindastes do porto de roterdão, e apago-o com a
borracha da eternidade, para que ela se sente
na esplanada onde lhe peço que me fale; e
ela olha-me, em silêncio, com a voz alucinada
num eco de loucura; e ouço-a dizer-me que
não sabe em que tempo vive, como se fosse
eu que lhe tivesse de ensinar o caminho.

Pego na sua mão; e ela desfaz-se nas linhas
improváveis do poema, onde se projeta uma
sombra do que eu perco, na noite de roterdão.
(JÚDICE, 2006)

De modo sintomático, o poema tem início com um significativo 
verbo expresso na primeira pessoa do singular, ilustrativo de um sentir 
que o eu lírico associa à Europa em que vive e que com ela partilha: 
“dói-me”. De forma igualmente relevante, especifica-se de imediato o 
órgão perturbado pelo mal: o coração, centro dos afetos e das emoções 
e peça vital da existência humana. “Veias inchadas e mãos gretadas” são 
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manifestações físicas visíveis do mal-estar de uma Europa aparentemente 
apoquentada pelo vento e pelo gelo que os invernos desgastam, mas 
efetivamente abalada por uma crise identitária e de valores. Outros 
sinais se acrescentam a esta exteriorização do mal experimentado por 
essa mulher-continente, deixando perceber uma tonalidade pessimista no 
retrato da Europa hodierna: “lábios doentes, continente insone, palidez, 
voz alucinada num eco de loucura”, sem saber “em que tempo vive”. A 
vivência presente impele o sujeito poético a interpelar a própria Europa, 
numa cidade cosmopolita por excelência, Roterdão, que reflete afinal o 
ambiente geral do velho continente. Sentado com ela, numa familiaridade 
inegável, num bar dessa metrópole de arquitetura impressiva e de (des)
encontros de inúmeras nações e culturas, obriga-a a beber um café 
capaz de a manter desperta para problemas como aqueles que decorrem 
da globalização geral das sociedades; um café capaz de a manter alerta 
para se repensar e se reencontrar. Um cenário do quotidiano coevo 
propicia a reflexão poética, evidenciando uma relação estreita entre o 
mundo concreto, a vida real, em permanente transformação, e a poesia 
judiciana. A insónia revelada por Europa nos “últimos milénios”, em 
vez de lhe direcionar o olhar para importantes questões intrínsecas, 
como a relevância da preservação de uma herança cultural, património 
identitário, favoreceu a descrença, “um terror ateu” numa Europa “à 
deriva”. A abordagem do sujeito poético arranca à Europa um pálido 
murmúrio, que se constitui, ainda assim, como um fio de luz, ao invocar, 
no tempo presente, agradáveis imagens de outrora, de ilhas e de praias, 
“um sonho de antigas viagens”, elementos que o mito integra. No 
universo cosmopolita que a envolve, é a memória que lhe proporciona 
um ténue alento, deixando entrever a precariedade que a passagem do 
tempo favoreceu e a voz crítica do próprio poeta.

Os olhos de Europa, “espelho da alma humana”, singularizados 
em início de estrofe e de verso, refletem as vivências da moderna 
Roterdão, rosto de muitos rostos, cidade de incontáveis indivíduos, de 
múltiplas culturas, mas à qual dificilmente se reconhece uma identidade 
– é uma mescla identitária e cultural, de ruas e de guindastes. Empenhada 
em inverter esta situação e em procurar recuperar a velha Europa, a 
escrita poética apaga o reflexo que vê, numa atitude evidenciadora de 
contornos metapoéticos muito presentes nas composições judicianas e 
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que poderá entender-se aqui como um desafio a um retorno ao passado 
ou, quem sabe, à procura de um futuro distinto do presente. Em tom de 
censura, o eu lírico denuncia a alucinação da Europa hodierna, sem rumo, 
a necessitar de definir um caminho, de se reposicionar. Deste modo, a 
partir do olhar, a partir da visão, sentido muito destacado na poesia de 
Júdice em geral, estabelece-se um confronto entre a realidade exterior 
e “visível”, definidora do perfil de uma grande metrópole dominada 
por um atordoante movimento contínuo, e o interior do ser, o interior 
do indivíduo, sobremodo urbano, perdido na velocidade frenética do 
quotidiano, perdido num universo global.

A combinação entre o mundo real e o motivo da criação poética 
torna a ser manifesta nas últimas linhas do poema: quando o sujeito pega 
na mão de Europa, ela “desfaz-se nas linhas/improváveis do poema”. A 
consciência da produção, porém, não deixa de dar voz às reflexões sobre 
a realidade presente.

Em jeito de conclusão

Que Europa é aquela que Júdice (1998b; 2006) nos apresenta 
nestes dois poemas?

Em ambas as composições, é percetível a familiaridade do 
sujeito poético com a Europa que descreve e que interpela (cf. diversos 
pronomes e verbos nas 1ª e 2ª pessoas), testemunhando como o autor, ele 
próprio um cidadão europeu, observa, revela e reflete criticamente sobre 
o continente em que vive. Deste modo, a realidade presente da Europa é 
focalizada através do ponto de vista de alguém que nela se movimenta 
no quotidiano e que a questiona, inquieto, apreensivo, em defesa de uma 
herança cultural comum, património identitário. No primeiro poema, o 
relato mítico, sugestivo das raízes do homem europeu, patrocinadas pelo 
mundo divino, sublinha o desejo intenso por uma Europa apetecível, 
sedutora, traçando-se um perfil físico cativante, incapaz de deixar a 
própria divindade indiferente aos atrativos femininos. Nesse sentido, 
sobrevaloriza-se o encontro amoroso e a promessa de um futuro, ainda 
que não deixe também de se salientar a dimensão efémera e precária 
da bela mulher raptada pelo ávido touro, constrangida a confrontar-se, 
depois da relação, com a realidade concreta do final do século XX, i.e., 
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com o contexto de crise europeia experimentado também pelo sujeito 
poético, à deriva, num trajeto de autoindagação.

No poema de 2006, as características descritas realçam uma 
Europa enferma, perdida na massificação cultural, isolada no meio da 
multidão frenética que calcorreia as suas artérias, uma Europa em que 
a deceção se sobrepõe à ilusão, uma Europa que precisa de se repensar.

A memória, a sedução feminina, as relações interpessoais, 
a condição humana, o ato da escrita, motivos recorrentes na poesia 
judiciana, são convocados pelo poeta português para refletir sobre a sua 
vivência numa Europa concreta, transformada, fragmentada, a necessitar 
de uma incursão por si mesma em busca da sua tradicional identidade 
cultural e civilizacional.
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Resumo: Em 1789, o poeta e tradutor Miguel do Couto Guerreiro não só verteu para 
a língua portuguesa as vinte e uma cartas que tradicionalmente compõem as Heroides 
de Ovídio como também inventou respostas para as quinze primeiras. Em nossa 
perspectiva, o sofisticado projeto tradutório de Guerreiro, somado à apreciação crítica 
feita por ele ao final de cada carta, representa um profícuo momento da recepção das 
Heroides no Arcadismo português, a partir do qual é possível flagrar preceitos retóricos 
e poéticos servindo tanto à interpretação quanto à imitação da obra ovidiana. Neste 
artigo, procederemos à análise de alguns trechos da carta de Ariadne a Teseu (Ep. 10), 
de modo a ilustrar, com mais detalhe, a síntese entre retórica e poesia elaborada por 
Ovídio e imitada por Guerreiro, via tradução.
Palavras-chave: Heroides; Ovídio; Miguel do Couto Guerreiro; tradução; imitação.

Abstract: In 1789, the poet and translator Miguel do Couto Guerreiro not only translated 
the twenty-one epistles that traditionally comprise the Ovid’s Heroides into Portuguese, 
but also invented answers to the first fifteen. In our perspective, Guerreiro’s sophisticated 
translation project, added to his critical approach at the end of each letter, represents a 
fruitful moment of the Heroides’ reception in Portuguese Arcadism, from which it is 
possible to find rhetorical and poetic precepts serving for interpretation and imitation 
of the Ovidian work. In this paper we analyze some excerpts from Ariadne’s letter 
to Theseus (Ep. 10), in order to illustrate the synthesis between rhetoric and poetry 
elaborated by Ovid and imitated by Guerreiro, via translation.
Keywords: Heroides; Ovid; Miguel do Couto Guerreiro; translation; imitation.
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1 Introdução

De acordo com Inocêncio Francisco da Silva (1862), em seu 
Diccionario Bibliographico Portuguez, Miguel do Couto Guerreiro teria 
nascido por volta de 1720, em Setúbal, na Vila de Grândola. Formou-se 
em medicina na Universidade de Coimbra em 1771 e ocupou durante 
algum tempo o cargo de “médico do juízo da Saúde do Porto de Setúbal” 
(SILVA, 1862, p. 231). Após ter sido autorizado, por aviso régio de 
24 de abril de 1786, a renunciar o dito emprego, o “médico poeta”, 
como Silva (1862) o definiu, mudou-se para Lisboa, falecendo em 2 de 
outubro de 1793, no palácio do Conde d’Óbidos, sito às Janelas Verdes, 
onde teria morado alguns anos depois de ter ficado viúvo de dona Anna 
Luzia (SILVA, 1862, p. 232). Embora não tenhamos encontrado outras 
informações sobre a biografia de Couto Guerreiro, grande parte das 
opiniões pessoais do autor, assim como a sua concepção de poesia e 
de tradução poética, está presente nos prefácios e no conteúdo das seis 
obras1 que publicou em vida. 

No presente artigo, após tecermos algumas considerações sobre 
a configuração poético-retórica das Heroides ovidianas e sua recepção 
nos discursos preceptivos do século XVIII, aqui representados pelas 
obras de Luis AntónioVerney, publicada em 1746, e de Francisco José 
Freire, publicada em 1748, serão analisados alguns trechos da tradução da 
carta de Ariadne a Teseu e da introdução às Cartas de Ovídio chamadas 
Heroides, expurgadas de toda a obscenidade e traduzidas em rima 
vulgar, publicada em Lisboa, em 1789, obra na qual Couto Guerreiro, 
além de verter para a língua portuguesa os vinte e um poemas que 
compõem a obra, inventou respostas para os quinze primeiros. Ao final, 
no tópico 5, trataremos da resposta do tradutor em nome de Teseu e dos 
recursos intertextuais implicados em sua composição. Antes de tudo, 
convém abordar algumas questões referentes ao formato, autenticidade 
e cronologia da obra latina.

1	 Em ordem cronológica: 1) Arte poética de Horácio, traduzida em rima vulgar. 
Lisboa, na Regia Officina Typographica, 1772; 2) Tratado da versificação portuguesa, 
dividido em três partes. Lisboa, na Offic. de Francisco Luis Ameno, 1784; 3) Sátiras em 
desabono de muitos vícios, e Elegias sobre as misérias do homem. Lisboa, na Offic. de 
Francisco Luis Ameno, 1786; 4) Fábulas de Esopo, reduzidas a rima portuguesa, com 
explicações acomodadas à moral cristã. Lisboa, na Offic. de Francisco Luis Ameno, 
1788; 5) Cartas de Ovídio chamadas Heroides, expurgadas de toda a obscenidade 
e traduzidas em rima vulgar Lisboa, na Offic. de Francisco Luis Ameno, 1789; 6) 
Epigramas portugueses. Lisboa, na Offic. Patriacal, 1793.
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Constituída por vinte e uma epístolas, forjadas em dísticos 
elegíacos, que perfazem dois grandes blocos – um com quinze cartas de 
personagens mitológicas que escrevem aos seus amados, e outro com 
mais seis2 –, a obra Heroides é a terceira maior de Ovídio, em termos 
de quantidade de versos, ficando atrás somente das Metamorphoses e 
dos Fasti. Quanto à cronologia, os estudiosos ainda não chegaram a 
um consenso, todavia, segundo Laurel Fulkerson (2009, p. 79), muitos 
pesquisadores consideram que o primeiro bloco, chamado single 
Heroides, deve ter sido escrito entre a primeira e a segunda edição dos 
Amores, ou seja, aproximadamente entre 20 e 13 a.C., ao passo que o 
segundo bloco, o das double Heroides, costuma ser datado à época do 
suposto exílio de Ovídio (8 d.C.), pois, ainda segundo Fulkerson (2009), 
os pares de cartas são estilística e metricamente mais parecidos com as 
produções finais do que com as do início da carreira ovidiana.

A autenticidade de algumas cartas também costuma ser posta em 
xeque, haja vista o segundo bloco ser proveniente de uma tradição de 
manuscritos diferente das single e a carta de Safo a Faón (Ep. 15) não 
aparecer em nenhum códice antigo. Não obstante, a referida pesquisadora 
assinala que esse impasse costuma ser ignorado por alguns estudiosos 
contemporâneos, que preferem assumir a legitimidade do atual conjunto, 
baseados na constatação de que, ainda que possam ser espúrias ou 
duvidosas, todas as vinte e uma cartas são passíveis de uma leitura 
coerente com o espírito geral da coletânea (FULKERSON, 2009, p. 79).

Seja como for, a persona3 de Ovídio, nos Amores (2.18.19-26), 
menciona estar prestes a compor algumas das cartas que, de fato, constam 
na coletânea que atualmente chamamos Heroides, inclusive a de Ariadne 
a Teseu, como se segue: 

2	  Sendo três delas escritas por personagens masculinos (Páris, Leandro e Acôncio), 
seguidas das respostas de Helena, Hero e Cídipe (Her. 16, 17, 18, 19, 20 e 21, 
respectivamente).
3	 De acordo com Vasconcellos (2016, p. 15), “na ideia de persona, tal como explorada 
pelo New Criticism, está latente a imagem da máscara teatral: ainda que essa máscara 
tenha o nome do autor empírico, o rosto por detrás dela é considerado, seja como for, 
um outro que não se identifica com o personagem assumido”. No caso de Ovídio, a 
questão é mais complexa, pois “essa suposta máscara, esse personagem tem, no texto 
mesmo, traços biográficos que apontam para a realidade extratexto do autor empírico” 
(VASCONCELLOS, 2016, p. 27), como o nome próprio, os destinatários dos poemas 
etc. Todavia, “todo texto cria um ethos para seu enunciador; assim, a impressão de 
realidade sempre será um efeito textual (VASCONCELLOS, 2016, p. 37).
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Quod licet, aut artes teneri profitemur Amoris; 
(Ei mihi, praeceptis urgeor ipse meis)

Aut quod Penelopes uerbis reddatur Vlixi, 
Scribimus et lacrimas, Phylli relicta, tuas, 

Quod Paris et Macareus et quod male gratus Iason 
Hippolytique parens Hippolytusque legant, 

Quodque tenens Dido strictum miserabilis ensem
Dicat et Aoniae Lesbis amata lyram.

(Am. 2.18.19-26).

Já que é isso que me é consentido, que eu professe as artes 
[meigas do Amor

(pobre de mim, os meus próprios preceitos me
[atormentam!)

ou uma carta para Penélope enviar a Ulisses,4

isso é o que hei de escrever, e as tuas lágrimas, ó Fílis5,
[por teres sido abandonada,

e cartas para lerem Páris6 e Macareu7 e outras para ler o
[mal-agradecido Jasão8

e o pai de Hipólito e Hipólito,9
e as palavras que a infeliz Dido10, de espada em punho,

há de proferir e as que há de proferir a poeta de Lesbos11, 
[a dedilhar a lira Aônia.

(OVÍDIO, 2011, p. 166).

Na Ars Amatoria (3.345-346)12, Ovídio atribui a si a invenção do 
gênero “carta-poema” com o qual as Heroides foram concebidas, e Gian 

4	 Ep. 1 – Penélope a Ulisses.
5	 Ep. 2 – Fílis a Demofonte.
6	 Páris é destinatário de duas cartas: Ep. 5, de Enone, e Ep. 17, de Helena, além de 
remeter uma a Helena, Ep. 16.
7	 Ep. 11 – Cânace a Macareu.
8	 Jasão também é destinatário de duas cartas: Ep. 6, de Hipsípile e Ep. 12, de Medeia.
9	  Ep. 10, de Ariadne a Teseu (pai de Hipólito) e Ep. 4, de Fedra a Hipólito.
10	 Ep. 7 – Dido a Eneias.
11	 Ep. 15 – Safo a Faón.
12	 Vel tibi composita cantetur Epistula uoce: / Ignotum hoc aliis ille nouauit opus (“ou 
recita, com voz trabalhada, uma Epístola, / gênero desconhecido de outros e que ele 
inventou”). Tradução de Carlos Ascenso André (OVÍDIO, 2011, p. 346).
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Biagio Conte (1999), em seu Latin literature, também endossa a tese de 
que, realmente, não chegou até os nossos dias qualquer evidência de que 
antes do sulmonense alguém tenha feito algum trabalho parecido. No 
entanto, como supõe o estudioso, a ideia de escrever cartas de amor em 
versos poderia ter sido inspirada pela elegia 4.3 de Propércio, na qual o 
poeta idealizara Aretusa escrevendo ao seu marido, Lycotas (CONTE, 
1999, p. 347). 

Cada poema da coleção, incluindo as cartas emparelhadas com 
correspondentes masculinos, parece aludir a pelo menos uma referência 
específica da literatura pregressa (KNOX, 2002, p. 127). Essas fontes 
foram mapeadas por Fulkerson (2009)13 e, no que toca à carta de Ariadne 
a Teseu (Ep. 10), a autora considera ser o poema 64 de Catulo a principal 
fonte da qual Ovídio bebeu para compor o solilóquio de sua personagem. 

De todo modo, como argumenta Peter Knox (2002, p. 123), ainda 
que esteja enraizada na tradição, inovação é a marca registrada de todos 
os estágios da carreira de Ovídio. A originalidade das Heroides, segundo 
Knox (2002), consiste principalmente na combinação de características de 
outras formas literárias, e, nesse sentido, elas representam um expressivo 
exemplo da poesia latina quanto à inovação de gênero.

Costumava haver, ainda segundo Knox (2002), certo consenso 
entre os críticos de que as Heroides não passavam de peças retóricas 
versificadas, forjadas nos moldes das composições escolares. Atualmente, 
assim como outras tentativas de identificar uma única fonte de inspiração 
para a obra, esse tipo de abordagem é considerado um equívoco, mas 
seria igualmente equivocado descartar inteiramente a influência do 

13	 De acordo com Fulkerson (2009, p. 78), as fontes literárias com as quais Ovídio 
dialogou em cada carta são: Odisseia (carta 1: Penélope a Ulisses); Aitia, de Calímaco 
(carta 2: Fílis a Demofonte); Ilíada (carta 3: Briseida a Aquiles); Hipólito, de Eurípedes 
(carta 4: Fedra a Hipólito); Cypria (carta 5: Enone a Páris); Argonáutica, de Apolônio 
(carta 6: Hipisípile a Jasão); Eneida, de Virgílio (carta 7: Dido a Eneias); Hermione, de 
Sófocles (carta 8: Hermione a Orestes); As Traquínias, de Sófocles (carta 9: Dejanira a 
Hércules); Carmen 64, de Catulo (carta 10: Ariadne a Teseu); Eólo, de Eurípedes (carta 
11: Cânace a Macareu); Medeia, de Eurípedes (carta 12: Medeia a Jasão); Protesilau, 
de Eurípedes (carta 13: Laodâmia a Protesilau); As Danaides, de Ésquilo (carta 14: 
Hypermnestra a Linceu); Poesias de Safo (carta 15: Safo a Faón); Cypria (cartas 16-17: 
Páris e Helena); Um poema helenístico perdido (cartas 18-19: Leandro e Hero); Aitia, 
de Calímaco (cartas 20-21: Acôncio e Cídipe). 



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 107-142, 2021112

treinamento retórico e da declamação na carpintaria poética de Ovídio, 
e é justamente sobre isso que trataremos no tópico a seguir.

2 Retórica e Ovídio: uma questão de vida e obra

Em trabalho intitulado “Rhetoric and Ovid”, Ulrike Auhagen 
(2007, p. 413) afirma que, desde as primeiras poesias de amor até a literatura 
do exílio, a obra de Ovídio exibe o uso da retórica em toda a sua extensão, 
cuja influência seria particularmente evidente nas Heroides, obra em que o 
poeta joga com a estrutura das suasoriae e que reflete, segundo a estudiosa, 
diretamente a sua formação (AUHAGEN, 2007, p. 415). 

Como sabemos, excetuando-se breves comentários de Sêneca, 
o Velho, e Quintiliano, a fonte de quase tudo o que supomos conhecer 
sobre a vida do sujeito histórico Publius Ouidius Naso são seus próprios 
escritos, principalmente as obras Epistulae ex Ponto e Tristia. Todas as 
apresentações críticas tradicionais do tipo “vida e obra de Ovídio” tomam 
por base a elegia 10 do quarto livro dos Tristia, considerada por muitos 
como um poema “autobiográfico”, a partir do qual se supõe que o poeta 
teria nascido em Sulmona, provavelmente no dia 20 de março, 43 a.C., 
numa próspera família equestre. Com vistas a seguir uma carreira no 
direito e na política, teria frequentado, em Roma, as escolas de retórica 
de Arellius Fuscus e Porcius Latro. Tendo completado seus estudos 
com uma visita à Grécia, ao retornar para Roma, chegou a ocupar vários 
cargos menores, mas decidiu abandonar a carreira política para se dedicar 
exclusivamente à poesia. Após entrar para o círculo literário de Messala, 
teria estabelecido relações com os maiores poetas de Roma. No auge da 
fama, em 8 d.C., uma punição inesperada de Augusto se abateu sobre 
ele, relegando-o para o Mar Negro, em Tomos (CONTE, 1999, p. 340).

Mesmo que as informações contidas nos Tristia possam não 
ser verdadeiros registros históricos de um autor empírico14, elas são 
constructos literários que dão contorno a uma persona poética e, de 
fato, pelo menos no que diz respeito à educação retórica entre o final 

14	 Entendemos “autor empírico” como o autor de carne e osso, o sujeito histórico que 
escreve a poesia (VASCONCELLOS, 2016, p. 9).
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da República e início do Império, parecem verossímeis, ainda mais se 
levarmos em consideração o testemunho de Sêneca a respeito do poeta. 

Como nos lembra Auhagen, nas Controversiae (2.2.8-12), Sêneca 
menciona que Ovídio foi aluno dos retores romanos Marcus Porcius 
Latro e Arellius Fuscus (AUHAGEN, 2007, p. 415), resumindo o talento 
retórico do poeta com o seguinte trecho: “habebat ille comptum et decens 
et amabile ingenium. Oratio eius iam tum nihil aliud poterat uideri quam 
solutum carmen” (Con. 2.2.8)15. Essa informação vai ao encontro daquilo 
que Ovídio disse sobre si mesmo (ou sobre sua própria persona) nos 
Tristia (4.10.24-26)16, onde declara que, desde muito jovem, tudo quanto 
tentava escrever em latim saía-lhe em versos metrificados.

A despeito do que possa haver de anedótico no testemunho de 
Sêneca e de exagerado na “autobiografia” ovidiana, esses dados parecem 
confirmar a pertinência em apontar as semelhanças entre a configuração 
do gênero declamatório e o discurso poético das Heroides, ainda mais se 
considerarmos outro trecho de Sêneca, segundo o qual “Nasão raramente 
declamava controvérsias” e que “preferia as suasórias” (Con. 2.2.12)17. 
Se nos fiarmos no estudo de Anthony Corbeill (2007, p. 70), em que 
o estudioso afirma serem “os estágios finais da educação retórica dos 
alunos voltados para debates que envolviam a recepção e reprodução 
de informações tradicionais”, e que esse modelo educacional “permitia 
pouco espaço para o pensamento individual do aluno”, haja vista que 
toda a argumentação deveria girar em torno de um tema predeterminado 
– por exemplo, se Agamêmnon deveria oferecer Ifigênia como sacrifício 
ou não (AUHAGEN, 2007, p. 416) –, podemos imaginar o motivo pelo 
qual Ovídio preferia declamar uma suasória a ter de jogar com as regras 
da controvérsia.

15	 “Ele tinha um engenho elegante, gracioso e agradável. Já nessa época seu discurso 
não podia ser considerado nada senão um poema em prosa”. Tradução de Júlia Avellar 
(2019, p. 583).
16	 Scribere temptabam uerba soluta modis. / Sponte sua carmen numeros ueniebat ad 
aptos, / Et quod temptabam scribere uersus erat. (Tentava escrever palavras livres de 
ritmos. / O poema brotava espontâneo no ritmo adequado, / e o que eu tentava escrever 
saía em verso). Tradução de Júlia Avellar (2019, p. 520).
17	 declamabat autem Naso raro controversias [...] libentius dicebat suasorias (Con. 
2.2.12).
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De acordo com Barbara da Costa Silva (2013, p. 77), esse tipo 
de exercício escolar no qual os estudantes compunham um discurso 
representando a fala de uma personagem fictícia, baseados numa situação 
inventada ou histórico-mitológica, que mais tarde convencionou-se 
chamar “declamação”, é, muito provavelmente, oriundo de uma tradição 
retórica em vigor na Atenas do século V a.C. Como define a estudiosa, a 
declamação é a reprodução de um discurso forense ou deliberativo que 
reúne alguns exercícios preliminares, tais como descrição, narração, tese, 
entre outros, e “deve apresentar as quatro partes tradicionais do discurso: 
proêmio (προοίμιον/exordium), narração (διήγησις/narratio), prova 
(πίστις/probatio) e epílogo (ἐπίλογος/peroratio)” (SILVA, 2013, p. 78).

Ademais, o cenário fictício, o tema retirado da história ou da 
mitologia, o tratamento sistemático dos exercícios preliminares e a 
divisão pouco ortodoxa entre as partes do discurso acima mencionadas 
são elementos que, de acordo com Silva (2013, p. 92), caracterizam a 
declamação pós-helenística.

Em nossa perspectiva, contrapor essa aparente inovação genérica 
– que une uma peça suasória à poética elegíaca18– ao caráter escolar 
e formativo das declamações, poderia nos dar a medida do desvio 
ideológico, digamos assim, operado pelo poeta, pois, de acordo com o 
estudo de Corbeill (2007, p. 75), cujos dados derivam tanto de textos 
que teriam sido compostos explicitamente para fins escolares (como 
as Declamationes atribuídas a Quintiliano) quanto daqueles escritos 
por adultos para apresentações públicas (por exemplo, as coleções de 
Sêneca, o Velho), a disputa argumentativa encenada pela declamação 
imperial “era um debate que, em última instância, servia para recriar e 
reforçar hierarquias sociais e políticas” (CORBEILL, 2007, p. 69). Como 
veremos adiante, o discurso das heroínas ovidianas, muito ao contrário, 
ao reencenar episódios mitológicos sob a perspectiva da mulher injuriada, 
parece questionar hierarquias e valores patriarcais.

18	 O caráter epistolar dos poemas também é fundamental para uma análise aprofundada 
da mescla genérica contida na obra ovidiana. Muitos estudiosos já trataram proficuamente 
do tema, dentre os quais Avellar (2019, p. 145-174), Jolivet (2001), Kennedy (2006b) 
e Cecilia Ugartemendía (2017).
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Enquanto na Antiguidade, como vimos mais acima, a julgar pela 
recepção de Sêneca, para um especialista em retórica Ovídio parecia 
demasiadamente poético, no século XX, para um especialista em poesia 
latina, ele chegaria a ser acusado de demasiado retórico19. Se, por um 
lado, conforme Auhagen (2007, p. 413), Ovídio foi um dos autores mais 
controversos da literatura romana no que diz respeito ao papel da retórica 
em sua obra, por outro, como veremos no próximo tópico, o fato de o 
poeta fazer convergir essas duas dimensões técnicas do discurso para 
fins literários não parecia causar espécie na recepção crítica dos autores 
preceptivos do Arcadismo – nem poderia, uma vez que, de acordo com 
Ivan Teixeira (1997, p. 114), na poesia daquela época “a ideia de verdade 
surge como uma adequação ajuizada entre as palavras e as coisas”, e a 
mediação entre poesia e verdade, como dispositivo que proporciona a 
verossimilhança, era justamente a retórica, “que tanto fornecia as tópicas 
para os poemas quanto preconizava a conveniência entre o estilo e os 
casos retóricos (topoi)”, de modo que a própria poética estava subordinada 
à retórica (TEIXEIRA, 1997, p. 122; OLIVA NETO, 2000, p. 14).

3 Três momentos da recepção de Ovídio e das Heroides no Arcadismo 
português

Partindo do fato de que os textos clássicos geralmente são 
incompletos, controversos, recuperados de várias fontes e reinterpretados 
por cada geração de estudiosos e críticos, a recepção dos clássicos, 
conforme Anastasia Bakogianni, concentra-se na forma como o mundo 
Antigo é recebido nos séculos subsequentes e, “em particular, nos aspectos 
das fontes clássicas que são alterados, marginalizados ou negligenciados” 
(BAKOGIANNI, 2016, p. 115). Nesse mesmo sentido, Duncan Kennedy 
(2006a) salienta que, não raro, o texto é remodelado pela recepção em 
nome do entendimento, de modo que as “obscuridades”, as “omissões” 
ou as “supressões” do texto do escritor são “iluminadas”, “corrigidas” 
ou “reveladas” na interpretação do leitor (KENNEDY, 2006a, p. 289).

19	 Como o faz, por exemplo, o latinista italiano Ettore Paratore (1987).
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Tendo em vista que Charles Martindale (2006, p. 1-2), na 
introdução de seu Classics and the uses of Reception, reconhece os 
estudos da tradução como um dos elementos que compõem o vasto campo 
da recepção dos clássicos, parece oportuno considerar o trabalho de 
Couto Guerreiro sob essa perspectiva, sobretudo no que toca à “estética 
da recepção”, conforme a entende Hans Robert Jauss (1994), para quem 
a história da literatura é essencialmente “um processo de recepção e 
produção estética que se realiza na atualização dos textos literários por 
parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, 
e do crítico, que sobre eles reflete” (JAUSS, 1994, p. 25). Por essa razão, 
no presente recorte, abordaremos a recepção de Ovídio no Arcadismo 
português em três autores do século XVIII, que foram, a um só tempo, 
leitores, escritores de manuais sobre poética e críticos das obras ovidianas.

A obra Cartas de Ovídio chamadas Heroides tem como contexto 
histórico a época comumente chamada de Arcadismo (ou Neoclassicismo 
ou Setecentismo), durante a qual surgiram várias artes poéticas na Europa 
que, segundo Oliva Neto (2000, p. 12), “eram a mediação disciplinadora 
do fazer poesia”, como, por exemplo, na França, a Art poétique de 
Boileau, publicada pela primeira vez em 1674, da qual procederam na 
Itália as adaptações realizadas por Ludovico Antonio Muratori (Della 
perfetta poesia italiana, 1706) e por Vincenzo Gravina (Della ragion 
poetica, de 1708) e, na Espanha, a de Ignacio de Luzán (La poética o 
reglas de la poesia en general y de sus principales especies, de 1737). Na 
esteira das artes poéticas francesa, italiana e espanhola, foi publicado, em 
1746, o Verdadeiro método de estudar, de Luís António Verney (OLIVA 
NETO, 2000, p. 12).

De acordo com o estudo realizado por Oliva Neto (2000, p. 12-13),

o Verdadeiro método de estudar é composto de 16 cartas 
fictícias, cujo autor é ali denominado “Barbadinho”, de uma 
congregação italiana, e o destinatário, designado apenas 
por “V.P.”, abreviatura de Vossa Paternidade. Tratando de 
língua portuguesa, línguas clássicas, retórica, poesia, lógica, 
metafísica, física, direito civil, direito canônico, medicina e 
teologia, o livro apresenta duas edições originais, das quais 
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a primeira foi apreendida pelo Santo Ofício, e a segunda, 
anônima, esgotou-se rapidamente.

Importa para o nosso trabalho o fato de Verney, assim como os 
autores das poéticas anteriores, “pregar o estabelecimento da prescrição 
e do cânone, que são instância anterior à feitura de poesia” (OLIVA 
NETO, 2000, p. 14), e, ao indicar alguns modelos a serem estudados, 
Verney afirma o seguinte:

Digo, pois, que os que quiserem se aplicar à leitura dos 
Poetas, podem fazê-lo depois de ter feito estas preparações 
[ler poucos livros, repetidamente e de preferência os 
retóricos] procurando sempre os mais estimados pelos 
doutos. Para entender estes é necessário ler algum tratado 
que explique a Mitologia dos Antigos, e que nos dê uma 
notícia breve das fábulas a que eles todos os momentos 
aludem. Isto posto, deve-se ler Ovídio nas Metamorfoses 
e nos Fastos, em que explica toda a Mitologia; depois as 
Heróidas, que são suas melhores obras e mais fáceis; as 
outras podem-se reservar para outro tempo (VERNEY, 1746 
apud OLIVA NETO, 2000, p. 16-17).

Para além do caráter propedêutico das obras Metamorfoses e 
Fastos, apontado no excerto acima, chama a nossa atenção o destaque 
dado às Heroides, que seriam, na opinião de Verney, a melhor obra do 
poeta. Interessante notar também que, diferentemente da recepção crítica 
tradicional, que, até o século XX, costumava referir-se a Ovídio com 
ressalvas ao caráter lascivo de suas primeiras composições, principalmente 
no contexto inquisitorial, Verney não emite nenhum juízo de valor nem 
censura a leitura das “outras” obras ovidianas, sugerindo apenas que o 
estudante a fizesse em um segundo momento, isto é, após se familiarizar 
com o condimento mitológico que tempera quase toda a massa literária 
clássica, estando, por esse motivo, em melhores condições de fruí-las.

Em seu Verdadeiro Método de Estudar, o autor sustenta que o 
péssimo estilo dos poetas de seu tempo se devia à falta de uma verdadeira 
arte poética portuguesa, que guiasse os versejadores. Provavelmente 
devido a provocações como essa, em 1748 – apenas dois anos após o 
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trabalho de Verney – sai publicada a Arte poética ou Regras da verdadeira 
poesia em geral e de todas as suas espécies principais, tratadas com juízo 
crítico, composta por Francisco José Freire, conhecido pelo pseudônimo 
árcade Cândido Lusitano, sócio-fundador da Arcádia Lusitana (OLIVA 
NETO, 2000, p. 16).

De modo não tão efusivo e partidário das Heroides quanto Verney, 
em Freire também aparece a crítica a Ovídio e às suas composições. 
Embora ele ressalte a relevância do poeta como modelo a ser estudado, 
como era de se esperar, o crítico não deixa de incorrer naquela concepção 
biografista do “eu” expresso na poesia subjetiva da Antiguidade, como 
diz Paulo Vasconcellos (2016, p. 19), pela qual “até mesmo filólogos de 
notável saber e experiência com os textos se deixaram levar, extraindo 
do texto poético, imprudentemente, o que seriam informações sobre o 
autor de carne e osso”.

A abordagem declaradamente moralista na recepção de Ovídio 
por parte de Freire em sua Arte Poética difunde o enviesado caráter 
das obras consideradas lascivas como se elas fossem reflexo e prova do 
caráter de seu autor, ainda que para tal o crítico se apoie no testemunho 
de Quintiliano, fazendo pouco mais do que parafraseá-lo e interpretá-lo 
à sua maneira, como se segue:

Ovídio foi um poeta de merecida fama e tão conhecido 
em todos os séculos, que duvido que houvesse poeta que 
dele não tivesse lição. Teve uma inimitável facilidade 
em metrificar, mas ao mesmo tempo teve uma grande 
repugnância em retocar suas obras [...]. Contudo, bem 
se lhe podia perdoar esta negligência se seus costumes 
desenfreados lhe não fizessem compor obras tão obscenas 
e prejudiciais, que justamente deviam ser pretexto para 
seu desterro para Tomos, cidade da Europa, no Ponto 
Euxino. Quintiliano, no liv. 10, cap. I, faz juízo sobre as 
obras de Ovídio em poucas palavras, porém muitos justas 
e significantes para se conhecer o caráter desse poeta: 
Lasciuus quidem in heroicis quoque Ouidius et nimium 
amator ingenii fuit: laudamus tamen in partibus20. Com 

20	 “Ovídio é lascivo mesmo nos versos épicos e foi muito amante de seu próprio talento, 
embora seja digno de louvor em certas partes.” (OLIVA NETO, 2000, p. 17).
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efeito o vício maior de Ovídio é ser muito difuso e, por 
esta razão, se faz muitas vezes humilde e baixo, culpa que 
nascia da vivacidade e fecundidade de seu grande engenho 
e da afetação de ser tido por sublime, apesar da natureza 
das coisas: lasciuus. Pegava-se muito de tudo quanto 
escrevia, estimando com amor maior que de pai todas as suas 
produções; e por isso nunca se animava a acrescentar ou a 
diminuir nelas alguma coisa: nimium amator ingenii fuit. 
(FREIRE, 1748 apud OLIVA NETO, 2000, p. 17).

A apreciação um tanto bipolar de Freire poderia ser justificada 
pelo fato de autores antigos como Quintiliano e Sêneca terem deixado 
alguns registros parecidos, como os que citamos mais acima, em que 
louvam e ao mesmo tempo apontam defeitos em Ovídio. Porém, a 
conclusão de que algumas obras “tão obscenas e prejudiciais” deviam 
ser pretexto para seu desterro está seguramente embasada nos Tristia, 
obra na qual o próprio poeta relata que o motivo para seu exílio foi um 
carmen e um error (Tr. 2.207-208)21, donde se infere que o carmen seja 
a Arte de amar, ao passo que o error ele não revela.

Pelo excerto acima, podemos notar que a recepção de Ovídio em 
Freire já é bem diferente daquela de Verney, pois, enquanto o primeiro 
condena as obras da juventude do poeta e ainda admite a justeza de seu 
banimento em virtude das mesmas, o segundo não só não emite juízo de 
valor em sua apreciação como também incentiva que elas sejam lidas. 
Nesse ponto os autores divergem, contudo, assim como Verney sugeria 
que se começasse a ler Ovídio pelas Metamorfoses e Fastos, Freire, de 
igual modo, destaca a importância dessas obras, conforme abaixo:

A melhor obra que sem controvérsia nos deixou Ovídio 
foram as suas Metamorfoses, e ele mesmo a estimava como 
produção pela qual conseguiria imortalidade do nome. Nela 
verdadeiramente se acham coisas esquisitas [requintadas] e 
dum finíssimo gosto, além de uma admirável erudição em 

21	 Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error, / Alterius facti culpa silenda mihi  
(Embora dois crimes tenham-me perdido, um poema e um erro, / do segundo feito devo 
silenciar a culpa). Tradução de Júlia Avellar (2019, p. 412).
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toda matéria, que excede aquela com que ordenou o livro 
dos Fastos, que se estimam como obra de um grande talento 
e se sente não terem sido completos. (FREIRE, 1748, p. 275 
apud OLIVA NETO, 2000, p. 17).

Dessa vez, a fonte de Freire para considerar as Metamorfoses 
como “a melhor obra que nos deixou Ovídio” parece ser o epílogo da 
própria obra, no qual o poeta declara, entre outras coisas, ter terminado de 
compor o poema “que nem a cólera de Júpiter, nem o fogo, nem o ferro, 
nem a voracidade do tempo poderão destruir” (Met. 15. 871-872)22, por 
meio do qual conseguiria imortalidade do nome. Entretanto, tendo em 
mente que Verney, em seu Verdadeiro Método de estudar, considerava 
serem as Heroides a melhor das composições ovidianas, percebe-se que, 
nos discursos preceptivos do Arcadismo, a hierarquia das obras atribuídas 
a Ovídio não era um consenso.

A predileção de Freire pelas Metamorfoses culminaria com a 
publicação, em 1771, de sua tradução para os quinze livros da obra, em 
decassílabos heroicos brancos, intitulada As Transformações de Publio 
Ovidio Nasam23. Oito anos depois, seria a vez de Couto Guerreiro 
reabilitar as Heroides na cena árcade ao traduzir as 21 cartas que 
tradicionalmente compõem a coletânea, vertendo cada dístico elegíaco 
latino por um terceto de decassílabos heroicos rimados24, no esquema 
aba-bab, como veremos adiante.

Para ilustrar o que estamos considerando como o terceiro grande 
momento da recepção ovidiana no Arcadismo português, principalmente 
no que diz respeito às Heroides, cumpre citar os primeiros parágrafos do 
prefácio de sua tradução, nos quais Couto Guerreiro parece retomar e 

22	 Iamque opus exegi, quod nec Iovis ira nec ignes / nec poterit ferrum, nec edax 
abolere uetustas. Tradução de Domingos Lucas Dias (OVÍDIO, 2017, p. 844-845).
23	 Ver PREDEBON, 2006. 
24	 Guerreiro utiliza a terza rima (terça rima) italiana, consagrada pela Divina Comédia 
de Dante Alighieri. Esse modelo possui a seguinte estrutura: o 1º verso e o 3º rimam 
entre si; o 2º rima com o 1º e o 3º do terceto seguinte; por sua vez, o 2º verso da 2ª 
estância rima com o 1º e o 3º da seguinte, e assim continua o esquema (TAVARES, 
1996, p. 308). 
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contra-argumentar aquela afirmação de Freire, para quem as Metamorfoses 
são “sem controvérsia” a melhor obra que Ovídio nos deixou. Embora não 
o mencione nominalmente, os argumentos de Guerreiro desconstroem a 
propalada primazia das Metamorfoses e elegem as Heroides como a obra 
mais engenhosa não apenas de Ovídio, mas de toda a literatura Antiga, 
como se segue: 

Entre todos os monumentos literários que nos restam da 
Antiguidade, exceto alguns Poemas Épicos e algumas 
Tragédias, nenhuma composição poética conheço mais 
engenhosa que as Cartas que dou traduzidas. Contendem 
alguns pelas Metamorfoses, nas quais o nosso Poeta confia 
tanto [...]. Não há dúvida [de] que as Metamorfoses são 
admiráveis transições: o unir e fazer um perfeito corpo de 
tantos e (ao que parece) tão incoerentes membros depende 
de uma vastíssima compreensão para os ter presentes na 
ocasião oportuna, e de um engenho singular, para lhes 
aplicar as devidas uniões. Têm além disto as Metamorfoses 
vivíssimas imagens e discursos tão engenhosos que, lidos 
com reflexão crítica, ainda o ânimo mais atrevido decai da 
esperança de os poder imitar perfeitamente. Mas tudo isto é 
nada comparado ao que há naquela dilatada composição de 
infrutuoso e estéril, e absolutamente inverossímil.
Apelam os seus apaixonados para as alegorias; porém 
estas necessitam de interpretação; e raros são os leitores 
capazes de as interpretar; e assim como não é bem o que 
não é comunicável, é igualmente pequeno bem aquele que 
a poucos se comunica. Demais que a interpretação das 
alegorias é a mais das vezes arbitrária, e dizem os intérpretes 
coisas que nunca passaram pelo sentido aos Autores, e de 
que eles se ririam se soubessem que se lhes imputavam.
As Cartas, cuja tradução damos, não são destituídas de 
transições admiráveis; e se não têm tantas (com proporção 
à sua brevidade) é porque as suas partes são mais coerentes 
entre si. Abundam também em vivíssimas imagens, como 
pode observar o curioso e circunspecto leitor. Os seus 
discursos geralmente são engenhosíssimos; nada têm de 
infrutuoso, de estéril e de inverossímil; nem é necessário 
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adivinhar para as entender; porque não andam rebuçadas 
na capa da alegoria.
Três poetas antigos contendem principalmente sobre 
a primazia do engenho, a saber: Homero, Virgílio e o 
nosso. Não falta quem a dê absolutamente a este. Eu 
não quero tanto: basta-me que cada qual no seu gênero 
mutuamente exceda e seja excedido; porque se Homero 
excede Virgílio na dedução, na vivacidade das imagens e 
na variedade, ninguém que criticamente os tiver conferido 
negará que Virgílio excede muito Homero na invenção dos 
episódios, e que o nosso Poeta excede os dois na erudição, 
na amplificação e na sublimidade dos pensamentos. Isto 
suposto, temos que, se ele não é o máximo Poeta, é um 
dos máximos; e temos também que as Cartas, que damos 
traduzidas, é a máxima de suas obras; e isto me parece que 
basta para a sua recomendação. (GUERREIRO, 1789, 
tomo 1, p. i-vi, grifo nosso)25.

Como pudemos ver mais acima, Freire enaltece as Metamorfoses 
pelo “finíssimo gosto e admirável erudição em toda matéria”, ao passo que 
Guerreiro, embora reconheça que há nessa obra “vivíssimas imagens” e 
“admiráveis transições”, não deixa de criticar o que ela tem de “infrutuoso 
e estéril, e absolutamente inverossímil”. Para o tradutor, as Heroides 
possuem todas as qualidades daquela obra e são melhores pelo fato de não 
incorrerem nos mesmos defeitos. Nesse ponto, o discurso de Guerreiro 
segue alinhado com o de Verney, que também considerava as cartas das 
heroínas como os melhores poemas de Ovídio, e “mais fáceis”. 

Segundo Oliva Neto (2000, p. 16), “Verney, que acusa a falta 
de uma Arte Poética, e Freire, que a supre, representam dois estágios 
basilares dos discursos preceptivos no século XVIII”. De nossa parte, 
acrescentaríamos o nome de Couto Guerreiro como um representante 
ativo e influente desse tipo de discurso nos Setecentos, pois é de sua 
autoria o Tratado de Versificação Portuguesa, de 1784, no qual “o sistema 
de escandir o verso até o último acento tônico, segundo o modelo francês, 
foi introduzido em Portugal” (CUNHA; CINTRA, 2008, p. 686), sistema 

25	 A transcrição e atualização da grafia de todos os excertos da edição de Couto Guerreiro 
(1789), citados neste artigo, são de nossa própria lavra.
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esse que foi endossado por António Feliciano de Castilho26, em 1851, 
tendo sido aceito inclusive “pelos parnasianos e pelas escolas que lhes 
sucederam” (BANDEIRA, 1999, p. 11), e reafirmado, mais de cento e 
trinta anos depois, pelo manual de Olavo Bilac e Guimaraens Passos 
(1918), prevalecendo ainda em nossos dias27.

Finalizando essa breve exposição acerca da recepção ovidiana 
no Arcadismo, vale citar o trabalho de Márcia Abreu (2002, p. 134) 
sobre leituras no Brasil colonial, no qual, ao pesquisar a documentação 
produzida pelos órgãos de censura instalados em Portugal e no Rio de 
Janeiro entre meados do século XVIII e início do XIX, no que diz respeito 
à importação de livros para a colônia, a estudiosa constata que entre 1769 
e 1807, há 190 pedidos para obras latinas, e o título pelo qual se verifica 
maior procura é justamente a tradução de Couto Guerreiro para as Cartas 
de Ovídio, solicitada nove vezes (ABREU, 2002, p. 134)28. 

A pesquisadora assinala que “nesse caso o que se lia era uma versão 
expurgada de toda a obscenidade” (ABREU, 2002, p. 134), como aparece 
estampado já no título da obra. Porém, como argumentaremos mais à frente, 
parece haver uma estratégia retórica por trás dessas ressalvas, com vistas 
a burlar a censura inquisitorial e, ao mesmo tempo, cativar a curiosidade 
dos leitores para que comparem o texto latino com a tradução.

Ainda que a tentativa de eleger a melhor obra de um poeta ou 
mesmo avaliar seu caráter ético e moral como autor empírico possa soar 
um tanto ingênuo para a crítica acadêmica contemporânea, acreditamos 
ter sido possível esboçar certo horizonte de expectativa da recepção 
de Ovídio e das Heroides na obra de três grandes vultos do Arcadismo 
português, cujo corolário, em nossa perspectiva, é a tradução de Couto 
Guerreiro, sobre a qual discorreremos a seguir.

26	 Tractado de versificação portugueza. Lisboa: Imprensa Nacional, 1851.
27	 Said Ali (1999) é um dos que representam exceção à regra. Em seu livro Versificação 
Portuguesa, ele propõe que voltemos ao uso antigo de tomar o verso grave como critério 
para a especificação e denominação dos versos.
28	 Entre os mais pedidos constavam as Fábulas de Fedro; as Orações de Cícero; as 
Odes de Horácio e obra ad usum de Ovídio; obra ad usum de Horácio, Epístolas de 
Cícero, obra ad usum de Virgílio e Obrigações de Cícero (ABREU, 2002, p. 134).
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4 A tradução de Guerreiro para a carta de Ariadne a Teseu

Neste tópico, para ilustrarmos a tradução das Heroides realizada 
por Couto Guerreiro, analisaremos algumas passagens da carta de Ariadne 
a Teseu (Ep. 10), destacando certos mecanismos poéticos e retóricos com 
os quais Ovídio deu fundo e forma ao “novo gênero que ele inventou” 
(Ars. 3.345-346) e a maneira da qual o tradutor procurou recriá-los em 
português. Para tanto, retomaremos algumas observações de Auhagen 
(2007) sobre a mesma carta em seu estudo sobre a influência da retórica 
nas obras ovidianas. Antes disso, convém citar outro trecho do prefácio 
das Cartas de Ovídio em que Guerreiro explica o motivo que o levou a 
traduzir em vernáculo as Heroides:

Pareceu-me que promoveria muito os singulares engenhos 
Portugueses, que não têm bastante inteligência da 
língua Latina, propondo-lhes um exemplar de esquisito 
[requintado] gosto para imitarem, e não vi, como disse, outro 
melhor neste gênero (expliquemo-nos assim) de Poesias 
menores que as presentes Cartas, tão estimáveis em todas 
as nações cultas da Europa, que nenhuma há em cuja língua 
elas não andem traduzidas. (GUERREIRO, 1789, p. viii).

Quanto à forma como foram diligentemente vertidas, o tradutor 
diz que “só quem experimenta que coisa é traduzir um autor, em rima, 
sabe as dificuldades quase insuperáveis que se encontram em semelhante 
empresa” (GUERREIRO, 1789, p. ix), pois, constrangida pelos 
limites do verso decassílabo, a síntese das ideias pode comprometer a 
inteligibilidade da mensagem. Nesse sentido, o tradutor faz a seguinte 
escusa, convidando o leitor a visitar o original latino e avaliar a tradução 
por si mesmo:

Sentirei muito que se frustrasse tanto trabalho e, com ele, 
a minha boa vontade, asseando eu na tradução o engenho 
do nosso Poeta. Porém, se me não engana o amor próprio, 
constará, a quem conferir a cópia com o protótipo, ou original, 
que eu não encarrego muito a consciência, infamando o 
Autor, prometendo dar uma genuína imagem do seu engenho, 
e dando em lugar desta um monstro informe, verificando-
se em mim o dito de Horácio: Quid dignum tanto feret hic 
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promissor hiatu? / Parturiente montes, nascetur ridiculus 
mus29. (GUERREIRO, 1789, p. x).

Tratando ainda das diferenças que o leitor perspicaz poderia vir 
a encontrar no cotejo da tradução com o original, Guerreiro fala dos 
“bons costumes” em nome dos quais teve de expurgar as Heroides “de 
toda a obscenidade”:

Ninguém espera as palavras e frases do Autor: essas no 
original as têm; o que se espera na Tradução é o conceito 
que essas palavras e frases significam, expresso com energia 
e elegância. Contudo, acharás que, em alguns lugares, não 
concorda o meu sentido com o do Autor: assim sucede 
todas as vezes que ele se faz indigno dessa concórdia. 
Os bons costumes clamavam que ou omitisse totalmente 
o que o Autor dizia nesses lugares ou o suprisse com 
pensamentos honestos e decentes. Algumas vezes omiti, 
onde o sentido não ficava mutilado; porém, onde ficava, 
supri com pensamentos próprios, querendo antes que nesta 
parte me desculpasse de infiel que de imitador. Lembrou-me 
ainda mandar imprimir esses lugares com diversa letra; mas 
também me lembrou que isso mesmo excitaria a curiosidade 
de alguns leitores para que os fossem ver no original, e é 
melhor livrá-los desse trabalho. (GUERREIRO, 1789, p. 
xii-xiii, grifo nosso).

Ao final desse excerto, Guerreiro faz uma observação que, a nosso 
ver, tem tanto de cômica quanto de retórica. Se nos lembrarmos de que 
mais acima ele mesmo desafia o leitor a julgar o valor de sua tradução 
comparando-a com o original, parece incoerente que aqui o tradutor 
ofereça como motivo para não “imprimir com diversa letra” os versos 
expurgados o fato de querer livrar o leitor do mesmo trabalho que ele 
próprio sugeriu que fosse feito!

Entretanto, como havíamos apontado mais acima, essa parece 
ser uma estratégia retórica para burlar o Santo Ofício ou ao menos fazer 

29	 Horácio, Ars. 138-139: “Quem tal promete, o que narrará digno de tanta empáfia? 
Parirão os montes, nascerá um ridículo rato”. Tradução de Dante Tringali (HORÁCIO, 
1993, p. 30).
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passar a obra sem maiores empecilhos burocráticos, pois, a julgar pela 
tradução da carta de Ariadne a Teseu, os 75 dísticos elegíacos latinos 
que compõem o poema foram vertidos por 75 tercetos de decassílabos, 
sem qualquer corte ou alteração significativa.

Para contextualizarmos o poema antes de passarmos à análise, 
vale lembrar que o enredo geral do mito envolve a ida de Teseu a Creta 
com o intento de matar o Minotauro, o que ele consegue graças à ajuda 
de Ariadne, que lhe ofereceu um fio para marcar o percurso e sair do 
complexo labirinto, arquitetado por Dédalo. Teseu prometeu casar-se 
com Ariadne e a levou consigo após a morte do monstro. Porém, tendo 
aportado na ilha de Naxos, o herói aproveitou o momento em que a 
princesa dormia para fugir, deixando-a sozinha, abandonada à própria 
sorte, na ilha deserta.

Na Arte de amar (1. 525-562), como já dissemos, Ovídio conta 
a chegada de Baco a Naxos e suas núpcias com Ariadne, assim como 
a transformação da coroa oferecida pelo deus à jovem em constelação, 
episódio que ele resume também nas Metamorfoses (8. 169-182) e nos 
Fastos (3. 459-516). Todavia, nas Heroides, o poeta põe em cena o 
solilóquio da princesa de Creta em forma de carta endereçada a Teseu, 
no exato momento em que ela acorda e se vê completamente só.

De acordo com Auhagen (2007), o estilo retórico de Ovídio 
aparece mais ostensivamente em seus monólogos, e a carta de Ariadne 
poderia ser considerada como o “protótipo do lamento solitário” 
(prototype of the lonely lament), uma vez que o poeta simula certo 
fluxo de consciência e “constrói uma estrutura altamente complexa de 
passado, presente e futuro, de memórias e desejos. Ele cria uma atmosfera 
de solidão, e a descrição da paisagem se torna um espelho da alma de 
Ariadne” (AUHAGEN, 2007, p. 417).

Com relação a isso, cumpre citar Alden Smith (2006, p. 226), 
segundo o qual “a perspectiva de primeira pessoa em que as heroínas de 
Ovídio escrevem torna privado e personaliza o que havia sido público 
sobre elas em seus contextos anteriores”. Nesse sentido, concordamos 
com Duncan Kennedy (2006c, p. 75), por entender que “estamos lendo 
a carta, ou, para ser mais preciso, estamos espiando por cima do ombro 
da mulher enquanto ela a escreve”. No entanto, tais afirmações poderiam 
soar um tanto superficiais se não discerníssemos o exterior e o interior 
do processo de comunicação, implicado em toda obra literária, pois, na 
perspectiva de Maingueneau (2018, p. 250):



127Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 107-142, 2021

Na verdade, ao partir da situação de comunicação, considera-
se o processo de comunicação, de certo modo, “do exterior”, 
de um ponto de vista sociológico. Em contrapartida, quando 
se fala de cena da enunciação, considera-se esse processo 
“do interior”, mediante a situação que a fala pretende definir, 
o quadro que ela mostra (no sentido pragmático) no próprio 
movimento em que se desenrola. Um texto é na verdade o 
rastro de um discurso em que a fala é encenada.

Assim, do ponto de vista sociológico, todas as cartas devem ter sido 
escritas por um sujeito histórico masculino, compondo a partir de um leque 
de gêneros literários disponíveis em sua época. Por outro lado, olhando do 
interior da obra, as cartas podem ser vistas como molduras retóricas para 
as cenas de enunciação. Sob essa perspectiva, torna-se mais significativa 
a constatação de que “estamos espiando por cima do ombro da mulher 
enquanto ela escreve”, pois esse é um efeito proveniente da cena narrativa 
construída pelo texto, “na qual o leitor vê atribuído a si um lugar”, isto é, 
se vê diante de uma cenografia (MAINGUENEAU, 2018, p. 252).

A percepção desse fenômeno parece ser um bom ponto de partida 
para tomarmos consciência dos mecanismos ilusórios por meio dos 
quais as Heroides tomaram forma na oficina ovidiana, haja vista que a 
cenografia também é uma construção retórica e perpassa o discurso de 
todas as personagens da obra. Tomemos como exemplo os sete primeiros 
dísticos latinos da carta de Ariadne, ao lado dos quais seguem os sete 
tercetos correspondentes na tradução de Guerreiro (1789, tomo 2, p. 41)30:

30	 Ainda não conseguimos descobrir qual é a edição do texto latino de que se serviu 
Guerreiro para executar o seu trabalho, porém, logo após a tradução para a carta de 
Cânace a Macareu (Ep. 11), ele adverte que deixou de traduzir um dístico por concordar 
com um comentário de Hensio (GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 77). Provavelmente, 
trata-se de Nicolao Hensio, editor de obras ovidianas no século XVII. De qualquer 
modo, a edição estabelecida por Henri Bornecque (OVIDE, 1961) parece coincidir 
de modo satisfatório com a tradução de Guerreiro para a carta de Ariadne, e, por isso, 
todos os excertos latinos citados neste artigo provêm da referida edição. 
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[Mitius inueni quam te genus omne ferarum; 
Credita non ulli quam tibi peius eram.]<?>

Quae legis, ex illo, Theseu, tibi litore mitto,
Vnde tuam sine me uela tulere ratem, 

In quo me somnusque meus male prodidit et tu
Per facinus somnis insidiate meis.

Tempus erat, uitrea quo primum terra pruina 
Spargitur et tectae fronde queruntur aues.

Incertum uigilans, ac somno languida, moui 
Thesea prensuras semisupina manus;

Nullus erat. Referoque manus iterumque retempto
Perque torum moueo bracchia; nullus erat.

Excussere metus somnum; conterrita surgo,
Membraque sunt uiduo praecipitata toro.

(Ep. 10. 1-14).

1 Achei, mais que a ti, mansa qualquer fera:
Em poder de ninguém pior me iria,
Do que quando em poder de Teseu era.
2 Esta, que lês, da praia se te envia,
Donde esse teu navio deu à vela,
Sem que eu fosse na tua companhia.
3 O meu sono traidor me foi naquela,
Tu traidor, que traição tendo forjada,
Te valeste do sono sem cautela.
4 Tempo era em que de nítida geada
A terra começava a estar coberta;
Queixa-se a ave entre a folha agasalhada.
5 Inda frouxa do sono e mal esperta,
Deitada o braço estendo em pensamento
De ver se com Teseu a mão acerta.
6 Qual Teseu? Mudo a mão, outra vez tento,
Por toda a cama os braços espalhava:
Qual Teseu? Nem sinal do fraudulento.
7 Fugiu com medo o sono; eu me sentava

Já no início do poema temos o estabelecimento da cenografia em 
meio à qual o discurso de Ariadne está sendo proferido, pois, no segundo 
dístico, o leitor fica sabendo que o texto é uma carta – apesar de estar 
em versos – e que o destinatário idealizado é Teseu. Nessa cenografia, 
que é, nas palavras de Maingueneau (2018, p. 252), “tanto condição 
como produto da obra”, são validados também o espaço (topografia) 
e o tempo (cronografia) da enunciação. Como podemos inferir a partir 
do trecho tibi litore mitto, a topografia da cena é a praia de Naxos e a 
cronografia, confirmada por todo o conteúdo da carta, diz respeito aos 
eventos ocorridos imediatamente após Ariadne ter constatado que Teseu 
partira sem a levar consigo. Na apreciação de Auhagen (2007, p. 417), 
no terceiro dístico a heroína “claramente parafraseia o fato de que ela 
estava dormindo quando Teseu partiu, personificando o sono e tornando-o 
cúmplice daquele crime”.  

Quanto à presença de traços retóricos no discurso poético da 
personagem, a referida estudiosa chama a atenção para a recorrência de 
nullus erat e as mudanças de tempos verbais, no penúltimo dístico do 
excerto acima (v. 11-12), o que, para Auhagen (2007, p. 417), mostra 
a tensão entre a rememoração e a descrição dos eventos. A tradução de 
Guerreiro consegue reproduzir parte dessa dinâmica, optando por verter 
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nullus erat por “qual Teseu”. Se, por um lado, perdeu-se a alternância dos 
tempos verbais – que no original se dá pelas duas ocorrências de erat (no 
pretérito imperfeito), intercaladas por dois verbos no presente (retempto; 
moueo) – por outro, logra reproduzir a epanadiplose31 de nullus erat do 
dístico latino por meio de uma anáfora32 no terceto de decassílabos, o 
que denota uma tentativa consciente de imitar não só a mensagem, mas 
também, na medida do possível, os artifícios poéticos do texto de partida.

Procedimentos como esses vão ao encontro do processo de 
transculturação poética típico do século XVIII, no qual a tradução, 
segundo Oliva Neto (2000, p. 18), era entendida como “o translado 
integral de um texto que, se pressupõe desvios [...], eles sempre, porém, 
dizem respeito à tentativa de transpor para a segunda língua elementos 
supostamente pertencentes ao texto original”. Ainda conforme o 
estudioso, alguns desses desvios “ou não são deliberados ou, se são, 
pretendem por compensação responder a algum elemento do texto de 
partida que não exista no de chegada” (OLIVA NETO, 2000, p. 19).

Antes de passarmos a outras observações, seria oportuno 
mencionar que Guerreiro tinha plena consciência da mescla genérica 
operada por Ovídio entre elegia, epístola e declamação, pois ele mesmo 
afirma, logo no início de sua apreciação crítica à carta de Cânace a 
Macareu (Ep. 11), que “todas as cartas de Ovídio precedentes a esta são 
suasórias” (GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 77), e é justamente sob a 
perspectiva dos mecanismos retóricos implicados nesse tipo de discurso 
que Guerreiro procede à análise da carta de Ariadne, em seção intitulada 
“Do que principalmente deve observar nesta carta o bom imitador”.

Para bem imitar a carta da heroína, ou seja, para respondê-la à 
altura do jogo poético e retórico estabelecido pelo poema ovidiano, deve-
se observar que “o intento de Ariadne nesta carta é mover Teseu a que a 
revoque da deserta Ilha de Naxos, onde a deixou, e que dois principalmente 
são os meios que aplica para este fim” (GUERREIRO, 1789, p. 53), sendo 

31	 Repetição da mesma palavra ou frase no começo de um verso e no fim do seguinte 
(TAVARES, 1996, p. 332).
32	 Repetição da mesma palavra ou expressão no início dos versos (TAVARES, 1996, 
p. 330).
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um deles censurá-lo de duro e inexorável para com ela, e o outro excitar 
nele a compaixão, ou seja, acusar e mover. 

Tomemos como exemplo do primeiro meio a ironia com que 
Ariadne diz que seu abandono deve ser elencado entre as façanhas de Teseu:

Me quoque narrato sola tellure relictam.
Non ego sum titulis subripienda tuis.  130

Nec pater est Aegeus, nec tu Pittheidos Aethrae  
Filius; auctores saxa fretumque tui. 

(Ep. 10.129-132).

65 Conta-me lá também desamparada,
Para ser tua fama mais inteira;
Não te esqueça façanha tão louvada.
66 Não é teu pai Egeu, nem verdadeira 
Mãe Etra de Piteu, és descendente
Do mar e de uma dura pederneira.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 51).

Conforme observa Júlia Avellar (2019, p. 132), a dureza dos 
amantes que abandonam as heroínas é referida ao longo da obra por 
imagens associadas a minerais, como pedras, rochas, ferro, “ou então 
à ideia de ascendência selvagem, segundo a qual a insensibilidade 
desses homens só se justificaria pela filiação a animais cruéis”. De 
fato, logo no início da carta, Ariadne compara a crueldade de Teseu 
com a das feras e, ao final do excerto acima, contesta a nobreza de sua 
ascendência, filiando-o não a Etra e Egeu, mas ao mar (fretum) e a uma 
dura33 pederneira (saxa). 

Como exemplo do segundo meio apontado por Guerreiro, no que 
toca às imagens para excitar a compaixão do herói, damos o seguinte trecho:

Nunc quoque non oculis, sed, qua potes,
/ adspicemente

Haerentem scopulo, quem uaga pulsat aqua;

Adspice demissos lugentis more capillos 
Et tunicas lacrimis sicut ab imbre grauis.

(Ep. 10. 135-138).

68 Não podes com os olhos; mas repara
Em mim com a lembrança em mim cá posta
Junto à rocha, onde o mar batendo para.

69 Vê-me já no cabelo descomposta;
Vê a roupa com choro tão pesada,
Como se ela estivera à chuva exposta.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 51).

33	 Embora não haja adjetivo para saxa no texto de partida, Guerreiro traduz por “dura 
pederneira”, o que parece configurar uma “sobrecompensação”, pois, segundo José 
Paulo Paes (2008, p. 39), “como o ato de tradução é um ato hermenêutico por excelência, 
de penetração de significado e de explicação dele em outro meio linguístico [...], pode 
bem ocorrer de o tradutor revelar-se mais enfático ou mais explícito do que o próprio 
autor”.
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Diante da impossibilidade de Teseu observar a heroína com 
os olhos, devido à distância que os separa, ela roga que ele a veja na 
imaginação. Essa reiteração da visão, patenteada pela referência aos olhos 
(v. 135, oculis) e pela repetição do verbo aspicio (v. 135 e v. 137, aspice), 
segundo Avellar (2019, p. 154), “contribui para tornar presente a cena de 
Ariadne em sofrimento, cuja descrição corresponde à das mulheres em 
luto, conforme se nota pelos cabelos soltos, pelas lágrimas abundantes e 
pelo pranto incontido”. Ainda de acordo com a estudiosa, “ao descrever 
sua própria imagem como uma mulher desolada na epístola a ser enviada, 
Ariadne objetiva comover o coração de Teseu e convencê-lo a retornar” 
(AVELLAR, 2019, p. 155).

Para finalizar essa breve análise com aquilo que Auhagen (2007, 
p. 417) chamou de “retórica lúdica” (playful retoric) na construção do 
discurso de Ariadne, observemos esta sequência de quatro dísticos:

Crudeles somni, quid me tenuistis inertem?
Ah! simul aeterna nocte premenda fui.

Vos quoque crudeles, uenti, nimiumque parati
Flaminaque in lacrimas officiosa meas,

Dextera crudelis, quae me fratremque necauit,
Et data poscenti, nomen inane, fides,

In me iurarunt somnus uentusque fidesque
Prodita sum causis una puella tribus.

(Ep. 10. 111-118).

56 Sono mau; por que assim me tinhas presa?
Mas não te culpo já; de não ter sido
Perpétuo sono o meu é que me pesa.
57 Vento mau, que assim foste apercebido:
Para que eu verta lágrimas sentida,
Tens com bem diligência concorrido.

58 Mão cruel, que tiraste a mim a vida,
A meu irmão, a qual deu juramento
De fé; nome de fé, pois foi fingida.

59 Conjuraram-se a fé, o sono, o vento
Contra mim: três sujeitos vêm unidos
Tecer a falsidade que exprimento<?>.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 49-50).

Prevendo que o primeiro verso do terceto 58 poderia soar 
ambíguo, o tradutor explica em nota que a “mão cruel” (dextera crudelis 
- v. 115) é a mão de Teseu, “não porque a tivesse morto; mas porque a 
expunha à morte em uma ilha deserta (GUERREIRO, 1789, p. 50, nota 
t). Quanto ao dístico seguinte (117-118), a partir do qual Auhagen (2007) 
exemplifica o que ela chama de “retórica lúdica” pelo fato de, segundo a 
estudiosa, Ovídio parecer estar mais interessado em polir a forma retórica 
do que pintar um retrato realista da tristeza de Ariadne neste ponto da 
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carta (AUHAGEN, 2007, p. 418), acreditamos que a potência retórica 
envolvida nessa parelha elegíaca é capaz de enumerar e recapitular, por 
meio de um tricólon, os três momentos causadores das desgraças da 
heroína, personificando os três elementos mencionados nos três dísticos 
anteriores: “a falsidade de Teseu, porque a desamparou; o sono, porque 
deu ocasião a que Teseu inopinadamente a desamparasse; e o vento, 
porque foi favorável ao fugitivo” (GUERREIRO, 1789, p. 50, nota u).

Ariadne conclui a carta com uma espécie de epílogo patético34, 
rogando a Teseu que a procure, e, caso ela já estivesse morta quando ele 
o fizesse, que o herói resgatasse ao menos os seus ossos. O último dístico 
de todas as cartas é traduzido por um quarteto de decassílabos heroicos, 
rimados no esquema abab, como o seguinte:

Flecte ratem, Theseu, uersoque relabere uelo.
Si prius occidero, tu tamen ossa feres. 

(Ep. 10. 149-150).

75 Volta, Teseu, a nau, e torna usando
De outros ventos contrários; e se achares
Que já tenho expirado, em cá chegando,
Meus ossos acharás para levares.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 52).

Para Guerreiro (1789, p. 55), o discurso de Ariadne serve como 
“exemplar, para se valer dele por imitação, quando for necessário [ao 
bom imitador] excitar a compaixão”. Vejamos, então, de que modo a 
resposta inventada por ele em nome de Teseu investe no jogo poético-
retórico do texto de partida e desenvolve, via intertextualidade, a contra-
argumentação do herói.

5. Resposta do tradutor em nome de Teseu

A ideia de responder poeticamente as heroínas já constava naquela 
mesma elegia dos Amores que citamos na introdução deste artigo. Logo 
após ter mencionado a escrita de algumas das Heroides, Ovídio diz que 
um poeta chamado Sabino – provavelmente seu contemporâneo e amigo 
pessoal, a julgar pela referência feita ao mesmo nome nas Epistulae ex 
Ponto (4.16.13-14) – havia composto respostas para as cartas de Penélope 

34	  A função principal do epílogo é a apelação aos sentimentos de compaixão, que pode 
ser branda e reflexiva, como ocorre no epílogo ético, ou afetada e comovente, como 
no epílogo patético (CARMONA, 2003, p. 106-107).
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(Ep. 1), Fedra (Ep. 4), Dido (Ep. 7), Fílis (Ep. 2), Hipsípile (Ep. 6) e 
Safo (Ep. 15), em nome de Ulisses, Hipólito, Demofonte, Jasão e Fáon, 
respectivamente (Am. 2. 18.27-34).

Embora pouco ou nada se saiba sobre a autenticidade das três 
respostas atribuídas ao mesmo Sabino35, que circulavam juntas de 
algumas edições das Heroides no Renascimento (NEVES, 2013, p. 77), 
Guerreiro não só as traduz em sua edição das Cartas de Ovídio, como 
também, talvez na tentativa de superá-lo, entra no jogo poético-epistolar 
e elabora mais quinze respostas para as quinze primeiras cartas.

Como vimos no tópico anterior, ao final de suas traduções, o 
autor discorre sobre alguns pontos “que deve observar o bom imitador” 
de Ovídio, pois, enquanto a tradução conta com o original latino como 
guia, a invenção de uma resposta para o mesmo texto deve se dar por 
via da imitação, entendida no Arcadismo, conforme Oliva Neto (2000, 
p. 18), “no sentindo aristotélico-horaciano de composição imitativa”, 
posto que “no século XVIII, a instância da imitação não excluía – antes 
pressupunha – um caráter de novidade”. Nesse sentido, ainda segundo o 
estudioso, para a boa imitação era “especialmente importante a presença 
preceptiva das artes poéticas, tal como atestam Verney e Freire” (OLIVA 
NETO, 2000, p. 19).

Evidentemente, seja por ter traduzido, em 1772, a Arte poética de 
Horácio em decassílabos pareados36, seja por ter composto um manual 

35	 Resposta de Ulisses a Penélope, de Demofonte a Fílis e de Páris a Enône.
36	 Antes de Couto Guerreiro, Francisco José Freire tinha publicado, em 1758, sua 
tradução da Epistula ad Pisones. De acordo com Oliva Neto (2000, p. 19-20), a 
entronização de Horácio e da Epistula como fulcro da doutrinação poética no Arcadismo 
é comprovada pelas outras cinco traduções que ainda surgiriam no século XVIII, a saber: 
Arte poética. Traduzida em verso rimado e dedicado à memória do grande Augusto, 
por D. Ritta Clara Freyre de Andrade, Coimbra, Regia Officina da Universidade, 
1781; Arte poética. Epístolas aos Pisões. Traduzida em portuguez e illustrada com 
escolhidas notas dos antigos e modernos interpretes e com hum comentário critico 
sobre os preceitos poéticos, lições varias, e inteligência dos lugares difficultosos, por 
Pedro José da Fonseca, Lisboa, Officina de Simão Thadeo Ferreira, 1790; Poética 
de Horácio. Traduzida e explicada methodicamente para uso dos que aprendem por 
Jeronymo Suares Barbosa, jubilado na cadeira de Eloquencia e Poezia da Universidade 
de Coimbra, Regia Officina Typographica, 1791; A poética restituída à sua ordem: 
com a interpretação parafrastica em portuguez e huma carta do editor a certo amigo 
sobre este mesmo assunto, Lisboa, Regia Officina Typographica, 1793; Arte poética 
ou Epistola de Q. Horacio Flacco aos Pisões, vertida e ornada no idioma vulgar com 
ilustrações e notas para uso e intrucção da mocidade portugueza, por Joaquim José 
da costa e Sá, Lisboa, Officina de Simão Thadeo Ferreira, 1794.  
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de versificação, em 1784, Guerreiro não ignorava a importância das 
artes poéticas como guia para os versejadores, contudo, em se tratando 
de imitar Ovídio, ele salienta a importância da Retórica, como se segue:

Como escrevo para a imitação, não vem fora de propósito 
fazer aqui duas advertências, precisamente necessárias 
para bem imitar o nosso Poeta. Uma é que ele não se pode 
imitar, como é devido, sem notícia dos lugares vulgarmente 
chamados oratórios. Bem se vê, por quem o entende, com 
tanta exatidão ele lança mão deles, com quanta perícia os 
pratica e maneja. Isto não pode fazer quem totalmente nem 
ouviu falar em tais lugares, nem leu uma regra a respeito 
da invenção. Alguns livrinhos há de Retórica no nosso 
idioma, donde pode tomar suficiente notícia deles quem 
não souber outra língua e quiser ser verdadeiro imitador de 
varão tão digno de ser imitado, no que é lícito e honesto. 
(GUERREIRO, 1789, p. xii-xiii).

Na resposta dada pelo tradutor em nome de Teseu, serão retomados 
vários pontos da argumentação de Ariadne como pretexto para expor, além 
de seu duvidoso amor para com ela, “a justa causa que teve para a deixar” 
(GUERREIRO, 1789, p. 56). Como vimos mais acima, Guerreiro considera 
particularmente persuasivo no discurso de Ariadne dois pontos: o censurá-
lo de desumano e a tentativa de despertar nele a compaixão. Desse modo, a 
resposta do herói já se inicia contra argumentando o primeiro ponto, como 
podemos ver nos três primeiros tercetos: 

1 Para tudo não ser em mim tristeza,
Me alegro de que aquela humanidade,
Que me negas, achaste na fereza.
2 O mar, que não tem menos crueldade
Que as feras, que tu achas lá tão pias,
Tratou-me, sendo eu ímpio, com impiedade.
3 As feras, por pacatas e macias,
São piedosas contigo; por iradas
São piedosas comigo as ondas frias.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 56-57).
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Interessante notar a ironia com que Teseu compara o perigo do 
mar com o perigo das feras, pois, ao dizer que elas são pacatas com 
Ariadne, o herói faz clara alusão à chegada de Baco com seu carro 
puxado por tigres em Naxos. Ao basear sua resposta em uma cena de 
enunciação já validada por outra obra (MAINGUENEAU, 2018, p. 
256) ovidiana, referente ao mesmo mito, Guerreiro consegue legitimar 
a imitação da cenografia no novo poema, dando corpo ao discurso de 
Teseu, via intertextualidade, pois, como vimos no excerto acima, por citar 
eventos posteriores ao envio da carta de Ariadne, Guerreiro adianta a 
cronografia do enredo a partir do qual a princesa de Creta, nas Heroides, 
havia escrito a sua missiva.

Tentando justificar o fato de tê-la abandonado, Teseu conta que 
teve o seguinte sonho com Baco na noite em que fugiu da ilha:

48 Oh! que tu supões uma falsidade;
Supões que te deixei porque queria,
E dizes que faltei à lealdade.
49 Na noite em que fugi, por sonhos via
Um mancebo dizendo: “Busca a amada
Pátria, e deixa-me a tua companhia”.
50 Tinha tirso, trazia a testa armada
Como boi; daqui fico conhecendo,
Que é de Baco a pessoa venerada.
51 Assustado acordei, senti batendo
O coração no peito: de cabeça
A pés estava em suor frio escorrendo.
52 Amor manda que ao deus não obedeça;
O medo que lhe seja obediente;
E eu medito qual deles prevaleça.
53 Recordo-me que é Baco de ira ardente,
Que mudou os piratas em golfinhos,
E em um morcego Alcitoe maldizente.
54 Que destroçou Penteu, oposto aos vinhos,
Que os membros de Licurgo, por picantes,
Fez pasto de cavalos tão daninhos.
56 Se com perigo meu te retivesse,
Opunha-me; porém em dando a vida
Por ti, era forçoso que te desse.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 62-64).
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Como fica claro na exposição do herói (terceto 52), o amor que ele 
tinha por Ariadne não era maior do que seu medo de contrariar a onírica 
ordem de Baco. A enumeração dos feitos sinistros do deus (53-54) são 
razões suficientes para Teseu considerar melhor entregá-la o quanto antes. 
Tendo em vista que o segundo meio pelo qual Ariadne tenta persuadi-lo 
a voltar à ilha para resgatá-la é, de acordo com Guerreiro, excitar-lhe a 
compaixão, os versos finais da carta-resposta parecem confirmar que esse 
sentimento foi despertado no herói, apesar de não chegar a demovê-lo, 
como se segue:

77 “Ah, que dirá Ariadne”, me lembrava,
“Em acordando e vendo-se deserta?”
E já o choro as faces me banhava.
78 Algum dia (prossigo) será certa,
De que eu não a deixei por esquivança;
E que inda que a meus olhos encoberta,
Sempre está manifesta na lembrança.
(GUERREIRO, 1789, tomo 2, p. 67).

Bem diferente do epílogo comovente da carta de Ariadne, o 
herói conclui a sua defesa com um epílogo ético, no qual reafirma que 
não a abandonou por espontânea vontade e que jamais irá esquecê-la. 
Embora Teseu não tenha dito com todas as letras, o leitor sabe que ele não 
retornará, pois, no universo mitológico do corpus ovidiano, Ariadne será 
resgatada e desposada por Baco. Na resposta elaborada por Guerreiro, 
o centro em torno do qual gira a enunciação do discurso de Teseu é a 
retomada da cenografia da carta de Ariadne, a partir da qual ele pôde 
“construir um dado mundo mediante uma dada cena de fala correlativa 
que atribui um lugar a seu leitor ou espectador” (MAINGUENEAU, 
2018, p. 264, grifo do autor). 

De acordo com Maingueneau (2018, p. 264), “a cenografia deve 
estar ativa e diretamente vinculada à configuração histórica na qual 
aparece”. Se tivermos em mente a semelhança entre as Heroides e as 
suasórias, não parece desarrazoado considerar que, ao compor respostas 
para os discursos contidos nas cartas das heroínas, Guerreiro consegue 
estabelecer uma cenografia apoiada no registro histórico da existência 
antiga do gênero declamatório, pois, segundo Corbeill (2007, p. 75), 
“as regras normais de declamação exigem que ambos os lados de uma 
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questão sejam considerados (por exemplo, Sen. Con. 10.5.12; Quint. 
Inst. 5.13.50)”.

Em nossa perspectiva, a obra de Guerreiro acaba transformando 
os poemas que constituem as Heroides – cuja recepção tradicional não 
ignorava a similaridade dos solilóquios ovidianos com os exercícios 
retóricos inerentes às suasórias (AUHAGEN, 2007, p. 416) – em 
elementos da controvérsia estabelecida por suas respostas, já que, ao 
apresentá-las de modo emparelhado com as cartas originais, o leitor tem 
diante de si os dois lados de uma questão.

Outro ponto de convergência entre o gênero declamatório e a 
nova roupagem com a qual Guerreiro vestiu as Heroides consiste no 
fato de que “a apresentação dos dois lados de uma questão não significa 
necessariamente que os exercícios sempre terminam em ambiguidade 
moral” (CORBEILL, 2007, p. 75), e, como pudemos ver pela resposta 
do tradutor em nome de Teseu, o herói consegue refutar somente o 
argumento de ter partido deliberadamente, admitindo, porém, que seu 
medo era maior que seu amor. 

O próprio Guerreiro, na qualidade de leitor e crítico da obra 
ovidiana, conclui que as estratégias da personagem lograriam mover seu 
interlocutor, pois, nas palavras do tradutor, seria necessário que Teseu 
fosse “mais duro do que Ariadne o pinta, para que, representando-se-lhe 
em tão lastimoso estado uma pessoa, a quem ele não devia menos que a 
vida, não se compadecesse dela” (GUERREIRO, 1789, p. 55). Porém, 
como fiel imitador de Ovídio, Guerreiro teve de seguir as regras do jogo 
e endossar a fuga de Teseu como uma espécie de mácula na história 
mítica do herói37.

37	 Como observa Fernando Morato (2013, p 56), diferentemente da resposta de Teseu 
elaborada por Silva Alvarenga em 1774, “Couto Guerreiro prefere uma reconstrução 
que, se por um lado tenta preservar o herói da imagem de traidor, por outro acaba 
por aviltá-lo. Teseu não abandonou a princesa cretense por mero capricho, que é um 
movimento condenável, mas sim por medo, o que é pior!”.
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Considerações finais

Após argumentar a favor das semelhanças entre as Heroides 
e as suasórias, Auhagen (2007) cita Howard Jacobson (1974 apud 
AUHAGEN, 2007, p. 416-417), o qual – embora admita que ao conceber 
e compor o discurso das heroínas, Ovídio pode ter aproveitado algumas 
ideias do mundo do treinamento retórico – questiona se o poeta não 
teria escrito as Heroides mesmo se não existisse o gênero declamatório. 
Embora num primeiro momento estivéssemos inclinados a responder que 
sim, julgamos que uma obra literária está inevitavelmente atravessada 
pelo seu contexto de produção e sobreposta a uma malha discursiva 
preexistente, de modo que, cientes da existência de um gênero à época 
de Ovídio, que dialoga formalmente com aquilo que ele viria a compor 
nas Heroides, ignorá-lo seria perder a oportunidade de utilizá-lo como 
chave hermenêutica para a síntese entre retórica e poesia contida na obra. 

Além disso, a notória consubstanciação entre os gêneros 
elegíaco, declamatório e epistolar, somada ao fato de que o discurso 
das personagens protagonistas da obra parece desconstruir a imagem 
tradicional do homem guerreiro e virtuoso nos episódios literários em 
que elas foram pintadas como meras coadjuvantes, nos leva a considerar 
as Heroides como uma espécie de convite a uma releitura ética da 
performance dos heróis clássicos, uma vez que, de acordo com Jauss 
(1994, p. 56), uma obra literária pode, mediante uma forma estética 
inabitual, “romper as expectativas de seus leitores e, ao mesmo tempo, 
colocá-los diante de uma questão cuja solução a moral sancionada pela 
religião ou pelo Estado ficou lhes devendo”.

Como o próprio Guerreiro observa, Teseu devia a própria vida 
a Ariadne, pois, não fosse a sua ideia de marcar o percurso com um fio, 
o herói não teria saído do labirinto de Creta. O mesmo pode ser dito a 
respeito do percurso heroico de figuras como Eneias e Jasão, por exemplo, 
posto que nas cartas de Dido (Ep. 7) e Medeia (Ep. 12), respectivamente, 
expõe-se o fato indiscutível de que o mérito de seus maiores feitos se 
devia, em larga medida, à ajuda oferecida por elas.

Enquanto nos séculos XIX e XX muitos críticos julgaram a 
síntese de retórica e poesia engendrada pelo sulmonense como algo 
“artificioso”, no sentido pejorativo do termo (AUHAGEN, 2007, p. 
417), como pudemos ver, no século XVIII, a recepção das Heroides 
por parte de Couto Guerreiro não só enaltecia o caráter retórico da obra 
como também parecia estar bem consciente de que “Ovídio reconfigurou 
suas heroínas de modo a convidar os leitores a responderem às novas 
construções como críticos literários” (KNOX, 2002, p. 133), o que, nas 
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palavras de Knox (2002), até recentemente, os estudiosos de Ovídio não 
costumavam reconhecer.	
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1 Un drama excelente de Lope de Vega sembrado de interrogantes

Dos son los libros que el autor y la autora de este trabajo hemos 
dedicado al estudio del desarrollo histórico del tema legendario de 
Fedra e Hipólito, desde Grecia y Roma hasta nuestros días, en el mundo 
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de los diversos géneros literarios y del cine: el primero de ellos es un 
amplio volumen colectivo, titulado Fedras de ayer y de hoy. Teatro, 
poesía, narrativa y cine ante un mito clásico (POCIÑA; LÓPEZ, 2008), 
que recoge los trabajos presentados por veintiseis autoras y autores en 
el Congreso que, con idéntico título, convocamos y dirigimos en la 
Universidad de Granada en el mes de abril del año 2005. El segundo 
libro, titulado Otras Fedras. Nuevos estudios sobre Fedra e Hipólito en 
el siglo XX (POCIÑA; LÓPEZ, 2016), contiene diez estudios realizados 
en su totalidad por nosotros, unos en colaboración, otros de forma 
independiente. Estos dos volúmenes, a los que debemos unir algún 
trabajo más no incluido en ellos (por ejemplo, “Tradición e innovación 
en Ippolito de Elena Bono”, POCIÑA; LÓPEZ, 2014), son el resultado 
de una preocupación nuestra, fundamental durante una veintena de 
años, por uno de los temas dramáticos del mundo clásico greco-romano 
que tienen una mayor vigencia a lo largo de los siglos, y que siguen 
despertando un interés enorme en los creadores y los receptores del 
teatro de nuestro tiempo.

Sin embargo, después de haber conocido y analizado, con menor 
o mayor detenimiento, incontables reescrituras del tema de Fedra e 
Hipólito (POCIÑA; LÓPEZ 2016, p. 11-26), sabíamos que, antes o 
después, tendríamos que acabar ocupándonos de una obra que nos 
parece absolutamente fundamental dentro de la literatura española, el 
drama El castigo sin venganza, escrito en 1631 por ese asombrosamente 
fecundo autor teatral que fue Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635). La 
grandiosidad de su persona y su obra han ido retrasando nuestro deseo de 
dedicarnos al estudio de esta tragedia (como la designa el propio Lope 
de Vega), por el temor de no tener nada que aportar al conocimiento 
de una de sus piezas fundamentales, sobre la que existe una abundante 
bibliografía, y de la que, sin salir de nuestra biblioteca personal, podíamos 
consultar nada menos que cuatro ediciones, las estupendas de Van Dam 
(VEGA, 1968), García Aráez (VEGA, 1967), Kossoff (VEGA, 1993), 
Carreño (VEGA, 2001). Pero incitándonos siempre a acercarnos a ella 
estaban las palabras de uno de nuestros grandes sabios, Ramón Menéndez 
Pidal, que, a mediados del siglo pasado, en un todavía imprescindible 
artículo titulado “El castigo sin venganza, un oscuro problema de honor” 
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(MENÉNDEZ, 1958, p. 123-152), comenzaba escribiendo: “En un 
estudio antecedente sobre el concepto del honor en el teatro español, no 
me ocupé del principal drama, la más alta tragedia de Lope de Vega, El 
castigo sin venganza” (p. 123); y acababa su estudio insistiendo una vez 
más: “Y bien podemos decir como conclusión que El castigo sin venganza 
es sin disputa el mejor entre los dramas de honor del teatro español, y 
a pesar del arcaísmo de su catástrofe expiatoria, es una de las más altas 
concepciones del arte dramático universal” (p. 152).

2 El tema y los modelos de El castigo sin venganza

Obra privilegiada por la fortuna, El castigo sin venganza se 
conserva en un manuscrito autógrafo del propio Lope de Vega en la 
Ticknor Library de Boston, fechado el 1 de agosto de 1631; el documento 
presenta un interesantísimo Prólogo que merece la pena reproducir: 

Señor lector, esta Tragedia se hizo en la Corte sólo un día 
por causas que a Vuestra Merced le importan poco. Dejó 
entonces tantos deseosos de verla, que les he querido 
satisfacer con imprimirla. Su historia estuvo escrita en 
lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana; 
esto fue prosa; ahora sale en verso. Vuestra Merced la lea 
por mía - porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, 
atendiendo a la ganancia, barajan los nombres de los poetas, 
y a unos dan sietes y a otros sotas; que hay hombres que por 
dinero, no reparan en el honor ajeno, que a vueltas de sus 
mal impresos libros venden y compran- advirtiendo que 
está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y 
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros, 
porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los 
trajes y el tiempo las costumbres1.

El tema dramatizado por Lope de Vega es el universal e intemporal 
de la madrastra que se enamora, de forma inconveniente, de un hijo de su 
marido, representado en el teatro clásico de Grecia y de Roma, además 

1	  Ed. Prolope (LOPE, 2011). en lo sucesivo haremos las citas por la ed. Van Dam 
(VEGA, 1968). 
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de en piezas fragmentarias, por sendas tragedias completas, Hipólito 
de Eurípides y Fedra de Séneca, ambas interpretadas por personajes 
mitológicos y ambientadas en los tiempos a ellos correspondientes. La 
tragedia de Lope, en cambio, transcurre en Ferrara, teniendo como base 
un hecho histórico acaecido a comienzos del siglo XV: resumiendo el 
acontecimiento, que ha sido estudiado con detalle y acierto por Alonso 
(1952, p. 1-24), Menéndez Pidal (1966, p. 125-143), Van Dam (VEGA, 
1968, p. 13-19), y otros, El castigo sin venganza desarrolla la relación 
amorosa que mantienen el marqués Hugo de Ferrara con Casandra, 
esposa de su padre el marqués Nicolás de Ferrara, aprovechando para 
ello una larga ausencia de éste; regresado el burlado marido, enterado 
del adulterio cometido por su esposa y su hijo, provoca la trágica y cruel 
muerte de ambos. La historia había sido contada en una de las famosas 
novelas del italiano Matteo Bandello (1485-1561)2, Il marchese Niccolò 
terzo da Este trovato il figiuolo con la matrigna in adulterio, a tutti dui in 
un medesimo giorno fa agliar il capo in Ferrara (BANDELLO, 1871). 

Siguiendo las investigaciones de Van Dam, recuerda Menéndez 
Pidal (1966, p. 127) que Lope no tomó el asunto de su tragedia de la 
novela de Bandello, ni tampoco de la versión en francés, más extensa 
que el original italiano, realizada por François de Belleforest, sino de una 
versión española de la francesa, publicada en el año 1603 en Valladolid3. 
En esta colección de Historias Tragicas Exemplares, la que podría haber 
consultado Lope de Vega resulta ser la Historia undécima, y es presentada 
al comienzo del volumen con este resumen: “De un Marques de Ferrara, 
que sin respeto de amor paternal, hizo degollar a su propio hijo, porque 
le hallo en adulterio cõ su madrastra, a la qual hizo tambien cortar la 
cabeça en la carcel. Repartese en cinco capítulos”.

Sin entrar en otros detalles que no interesan aquí, conviene 
recordar que el argumento dramatizado por Lope presenta muchas 
novedades, cualquiera que sea la versión precedente con la que se 

2	  Cf. FLORATO, A. C. Bandello entre l’histoire e t l’écriture. Firenze: Olschki, 1979.
3	  Historias Tragicas Exemplares, sacadas del Bandello Verones. Nueuamente 
traduzidas de las que en lengua Francesa adornaron Pierres Bouistau, y Frâcisco de 
Belleforest. Valladolid: Lorenço de 	Ayala, 1603.
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compare: así, el Marqués de Ferrara aparece elevado a la categoría 
de Duque de Ferrara; el hijo de su primer matrimonio, que se llamaba 
precedentemente Hugo, cambia su nombre en la pieza española por el 
de Conde Federico; el cortesano que descubría al padre ultrajado la 
relación entre su esposa y su hijo se sustituye en Lope por un personaje 
nuevo, Aurora; el viaje que emprende el Marqués de Ferrara en Matteo 
Bandello no es a Milán a requerimiento del duque Filipo Visconti,  sino 
a una petición de ayuda que le hace el Papa, etc.

Llegamos de este modo a una curiosa coincidencia de Lope con 
reelaboradores posteriores a él del tema de Fedra e Hipólito, en el sentido 
de su común falta de exactitud en el reconocimiento de sus modelos: 
el 1 de enero de 1677 Jean Racine estrena en París su Phèdre (LÓPEZ, 
2008, p. 323-335); en el Prefacio que el propio dramaturgo pone a su 
edición de la obra, comienza diciendo: “Voici encore une tragédie dont le 
sujet est pris d’Euripide”. Pero un poco después, el mismo se contradice, 
recordando también la tragedia homónima de Séneca, incluso con una 
cita literal de la misma: “Hyppolyte est accusé, dans Euripide et dans 
Sénèque, d’avoir en effet violé sa belle-mère: Vim corpus tulit”. En 
diversos trabajos anteriores hemos señalado que la Phèdre de Racine 
ofrece claras muestras de una dependencia mayor de la obra del trágico 
latino que de la del griego. De modo bastante semejante, cuando Miguel 
de Unamuno escribe en 1910 su tragedia Fedra, en el mismo comienzo, 
a continuación del elenco de los personajes, señala: “El argumento 
generador de esta tragedia es el mismo del Hipólito de Eurípides y de la 
Fedra de Racine. El desarrollo es completamente distinto del de ambas 
tragedias”. ¿Por qué razón Unamuno, que sentía verdadera pasión por 
las tragedias de Séneca, calla por completo el nombre del latino entre 
sus modelos, cuando la lectura de su Fedra demuestra claramente que 
la ha tenido presente?

Pero volvamos a El castigo sin venganza. Lope, cuyo Prólogo 
a su tragedia hemos recordado más arriba, no cita para nada el nombre 
de ningún modelo, pero conoce la larga historia del asunto que va a 
representar: “estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana 
y castellana; esto fue prosa; ahora sale en verso”. Ahí podríamos pensar 
que se ocultan las versiones de la historia del Marqués de Ferrara en 
italiano, en francés, en español, sin necesidad de pensar más que en la 
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novela de Matteo Bandello y sus traducciones, versiones todas ellas 
en prosa. Pero más adelante su precisión resulta mucho mayor cuando 
indica: “está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y 
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros”. La alusión 
a la existencia de una tragedia, de argumento semejante en lo esencial, 
en griego, obviamente Hipólito de Eurípides, y otra en latín, Fedra de 
Séneca, parece incuestionable: la diferencia fundamental estriba en que 
su tragedia “está escrita al estilo español”.

Esta particularidad de su estilo es una de las notas predominantes 
en el desarrollo de El castigo sin venganza, y provoca que Ramón 
Menéndez Pidal, al final de su estudio califique la obra como “el mejor 
entre los dramas de honor del teatro español”, según ya hemos recordado. 
Desde una perspectiva más amplia que la contemplada por el gran 
filólogo, nosotros, pensando en reescrituras del tema de la madrastra 
enamorada escritas en lengua castellana, como Amor es más laberinto 
(1689) de Sor Juana Inés de la Cruz, Fedra (1803) de Pedro Antonio José 
de Olavide y Jaúregui, la novela El escándalo (1875) de Pedro Antonio 
de Alarcón, Fedra (1910) de Miguel de Unamuno, La nieta de Fedra 
(1929) de Halma Angélico, Fedra  (1937) de Salvador Espriu, Fedra 
(1951) de Julián Gallego, la novela Fedra entre los vascos (1962) de 
César Miró, Fedra (1973) de Domingo Miras, Fedra (1984) de Lourdes 
Ortiz, Fedra, una tragedia española (1986) de Armonía Rodríguez, 
Lagartijas, gaviotas y mariposas (1991) de María José Ragué,  Los 
restos: Fedra (1995) de Raúl Hernández, y algunas otras reescrituras4, 
nos atrevemos a calificar la tragedia de Lope de Vega como el tratamiento 
más meditado y sin duda mejor tratado dramáticamente del tema que nos 
ocupa en lengua española.

Hablando de sus fuentes, nos interesa especialmente el influjo 
que en El castigo sin venganza pudo tener el teatro clásico greco-latino; 
parece obvio que no ha habido influjo alguno del Hipólito de Eurípides, 
mientras que se detectan varias huellas de una lectura de la Fedra de 
Séneca. A propósito del influjo senecano, nos conformaremos con 
recordar la conclusión de la excelente comparación realizada en el trabajo 

4	  Muchas de estas obras han sido previamente estudiadas por nosotros, en colaboración 
o por separado. Una sucinta bibliografía para cada una de ellas, útil como punto de partida 
para un acercamiento más profundo, puede verse en POCIÑA; LÓPEZ, 2016, p. 11-26.
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“Fedra en Lope y Unamuno” por Carmen Morenilla Talens y Patricia 
Crespo Alcalá (1999): 

Esta obra de Lope, aunque se aleja del referente clásico, 
mantiene un estrecho vínculo con la Fedra de Séneca, ya 
que se inicia con la tragedia de Séneca un desplazamiento 
en los personajes dentro de la trama dramática mediante 
el cual Fedra a costa de Hipólito, va adquiriendo un 
protagonismo mayor, de tal modo que aquí Casandra anula 
casi por completo al joven Federico, lo que no ocurre en el 
Hipólito de Eurípides. Por otro lado, esa mayor presencia 
de Fedra en escena frente a Hipólito en el modelo seguido 
preferentemente hace que sea Casandra quien se declare a 
Federico sin que sea necesaria la intervención de terceros 
tal y como sucedía en la Fedra de Séneca (MORENILLA; 
CRESPO, 1999, p. 305)

3 El castigo sin venganza dentro de la tradición histórica del tema 
de Fedra e Hipólito

La excelente tragedia que compuso Lope de Vega, pese a 
contar con abundantes ediciones con textos cuidados, bien anotadas y 
fácilmente asequibles, y pese a ser reconocida como una de las obras 
fundamentales del gran dramaturgo español, no suele ser muy tenida 
en cuenta en los estudios relativos a la tradición histórica del tema de 
Fedra e Hipólito. La explicación de esto quizá se base en el hecho de 
que el tratamiento histórico y comparado de la tradición teatral del 
teatro español, remontando como es preciso a sus antecedentes griegos 
y romanos, sólo se ha realizado con frecuencia y con el debido rigor en 
las últimas décadas5. Si se hubiese salido con más frecuencia del ámbito 

5	  Sólo por poner tres ejemplos demostrativos de la poca importancia concedida a los 
precedentes latinos, con el caso concreto del influjo en el teatro español de las tragedias 
de Séneca, señalaremos que El castigo sin venganza de Lope no se encuentra en absoluto 
en el clásico libro de referencia Séneca en España de K. A. Blüher (BLÜHER, 1983), 
ni en la más difundida versión completa de las Tragedias de Séneca (SÉNECA, 1979, 
1980), ni en el más amplio volumen de Historia de la literatura latina realizado y 
publicado en España en el siglo XX  (CODOÑER, 1997).
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dramático en que se crearon las obras de Lope, tomando en consideración 
al menos su relación con su precedente más claro en la tragedia latina, 
la Fedra de Séneca, sin duda se habría prestado mayor atención a 
aspectos que tuvieron un desarrollo muy notable y muy acertado en El 
castigo sin venganza. En primer lugar, se habría puesto muy de relieve 
la exacta coincidencia en la base fundamental del argumento, esto es, la 
coincidencia en el tema folclórico universal del enamoramiento de una 
madrastra del hijo de su marido, obviamente asunto central a pesar de 
personificarse en un trío de personajes pertenecientes a sociedades muy 
alejadas en el tiempo, los míticos Fedra, Hipólito y Teseo en la tragedia de 
Séneca, los italianos del siglo XV Casandra, Federico y Duque de Ferrara 
en la de Lope. En el nucleo argumental, pues, un asunto de amor, pero de 
un amor inconveniente, que resulta censurable tanto en la consideración 
del dramaturgo latino que escribe su tragedia en el siglo I d. C., como 
en la del español que lo hace en las primeras décadas del siglo XVII.

Sin embargo el particular tratamiento que dio Lope al 
enamoramiento de Federico, el hijo del Duque, con Casandra, la 
esposa de su padre, es una de las grandes originalidades de nuestra 
obra, diferendo profundamente de lo que encontramos tanto en las 
dramatizaciones anteriores del tema como en las posteriores. Uno 
de nuestros trabajos más recientes sobre el desarrollo a través de los 
tiempos del tema de Fedra e Hipólito, llevaba por título, en la versión 
portuguesa en que fue presentado, “Motivos de un amor desgraciado: 
La edad de Fedra y la belleza de Hipólito” (POCIÑA, 2016). Al final 
del mismo, nos quedaba abierta la pregunta de por qué razón teníamos 
que calificar como esencialmente desgraciado un amor entre una mujer 
presentada casi siempre como muy joven y un hombre visto como muy 
hermoso y atractivo en todas las versiones. A pesar de tratarse de dos 
tragedias muy diferentes, el loco amor de Fedra, que en ninguna de las 
dos es secundado por Hipólito, tiene un terrible desarrollo y un horrible 
desenlace en las versiones de Eurípides y de Séneca. En cambio, a pesar 
de la circunstancia familiar que determina la enorme dificultad de que la 
relación pueda desarrollarse felizmente (“eccessi di eros e parentela” dice 
Gianna Petrone refiriéndose a la Fedra senecana (2008, p. 239-250), Lope 
la enfoca con enorme simpatía, convirtiendo el encuentro de Federico 
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con Casandra en un hermoso relato, muy positivo desde todos los puntos 
de vista, en el Primer acto de El castigo sin venganza, donde Federico 
auxilia afable y cortésmente a Casandra, sin saber al principio que es la 
prometida de su padre, que acude a su encuentro en Ferrara. Después, 
la queja de Casandra del desdeñoso comportamiento de su marido y la 
confesión directa, al modo de Séneca (LÓPEZ, 1997), de su amor al 
hijastro, se verá correspondida por la aceptación de Federico, lo que dará 
lugar a una relación amorosa de dos años de duración, aprovechando la 
marcha de Ferrara del Duque, a requerimiento del Papa en la versión 
de Lope; solamente el regreso del Duque complicará al final la relación 
de madrastra e hijastro, conduciendo a un final tan trágico como habían 
sido los de Eurípides y de Séneca, aunque de todas formas muy diferente 
de aquellos. Este aspecto del correspondido y hermoso amor que en el 
dramaturgo español une a Casandra y Federico nos parece una aportación 
muy importante, pues un sentimiento de humanidad profunda justifica 
plenamente aquella hermosa relación que surge entre una muchacha y 
un muchacho, que según la novela de Bandello tienen quince y dieciséis 
años respectivamente cuando se encuentran6. Con razón escribe Alonso 
Zamora Vicente (1969, p. 275): 

En el drama de Lope, todo lleva espontáneamente al nudo 
del amor pecador: Casandra es abandonada por su marido 
a las pocas horas de las bodas; Federico, el hijastro, le ha 
salvado la vida en una ocasión anterior, sin saber que era 
la prometida de su padre. Los dos, madrastra y joven, son 
de gran belleza y están en la plenitud de la vida: el amor 
llega naturalmente, como habría dicho Lope, casi como 
una fatalidad. 

No conocemos la existencia de ninguna reescritura del tema 
del amor de la madrastra y el hijastro que haya tenido como hipotexto 

6	  “Al fin se casa (Nicolas III de Este) por segunda vez con una hija del poderoso 
Carlos Malatesta, señor de la Marxca y la Romaña jovencita de quince años y graciosa 
en extremo. Sin embargo, llegada ella a Ferrara, no cautivó al marqués, que siguió tan 
mujeriego como antes, y ella, viéndose despreciada del marido, se enamora de su hijastro 
el conde Hugo, de unos dieciséis años” (MENÉNDEZ PIDAL, 1966, p. 125-126).
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El castigo sin venzganza de Lope; las incontables reelaboraciones 
dramáticas del mismo tema en los siglos siguientes tendrán como base 
fundamental las tragedias de Eurípides y de Séneca, sobre todo esta 
última. Sin embargo, tal como lo hizo el dramaturgo español, veremos 
aparecer con una frecuencia creciente dramas que, centrándose en el 
mismo argumento básico, transcurrirán en tiempos y ámbitos distintos a 
los míticos de las dos tragedias clásicas, presentarán condiciones sociales 
distintas, tomarán la libertad de ocuparse de los tres personajes antiguos 
(Fedra, Hipólito, Teseo), o los cambiarán por otros de nombres distintos, y 
harán frecuentes añadidos de personajes nuevos, normalmente de carácter 
secundario. No podemos considerar que para esta nueva etapa de la 
secuencia histórica del tema que, bastante impropiamente, denominamos 
por comodidad tema de Fedra e Hipólito haya tenido un influjo directo 
en El castigo sin venganza, pues la obra sin duda fue desconocida para 
la mayoría de los autores que vamos a recordar; lo que pretendemos es 
mostrar de qué manera el tratamiento tradicional del tema va cambiando 
progresivamente, en sentido muy semejante a como lo hizo Lope de Vega, 
sin duda con la pretensión de que siga adecuándose a los nuevos tiempos 
para los que continua reescribiéndose, dada la universalidad intemporal 
de un tema tan humano.

Para no perdernos en un número inabarcable de ejemplos, 
recordaremos, por orden cronológico, la reescritura francesa de Jean 
Racine, Phèdre (1677), la española de Miguel de Unamuno, Fedra (1910), 
la italiana de Elena Bono, Ippolito (1951), la griega de Yannis Ritsos, 
Fedra (1978), la inglesa de Sarah Kane, Amor de Fedra (Phaedra’s 
Love) (1996).

La Phèdre de Racine7 (1677). “Voici encore une tragédie dont le 
sujet est pris d’Euripide”: así comienza el Prefacio que Jean Racine puso a 

7	  Eds: Oeuvres de Racine (con el título Phèdre et Hippolyte), Paris, BARBIN, C., 
RIBOU, J., 1676 ("achevé d' imprimer", marzo de 1677); Oeuvres de Racine (con el 
título Phèdre), Paris, BARBIN, C., THIERRY, D., 1687. Estreno: 1 de enero de 1677, 
Hôtel de Bourgone, París. Bibl.; SCHLEGEL, A. W., 1807; GOLDMANN, L., 1956; 
NIEDERST, A., 1978; LÓPEZ, A. Amor y culpa en Fedra: Eurípides, Séneca, Racine. 
In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. (es.) Fedras de ayer y de hoy..., p. 147-169; LÓPEZ, A., 
Nuevo escándalo de Fedra en el París de 1677: el estreno de Phèdre et Hippolyte de 
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la edición de la tragedia que estrenó en 1677 en París, con el título Phèdre 
et Hippolyte, si bien muy pronto, a partir de la edición de 1687, prefirió 
reducirlo simplemente al de Phèdre. A pesar de esa confesión, la nueva 
reescritura dramática está construida a base de múltiples elementos de la 
tragedia de Eurípides, pero con un planteamiento dramático más próximo 
al de la de Séneca, añadiéndose y entremezclándose con elementos 
procedentes de ambos, personajes, acontecimientos, planteamientos 
ideológicos, que son creación de Racine y propios de su tiempo y 
ambiente, la Francia del reinado de Luis XIV, todo lo cual hace de Phèdre 
un drama nuevo y original, fundamental en esa nueva etapa que hemos 
señalado, y una de las más famosas reescrituras de todos los tiempos.

De acuerdo con un programa de intenciones que señala en 
el Prefacio de su drama, Racine actúa con mucha libertad ante sus 
hipotextos, por ejemplo introduciendo personajes nuevos, como son 
la princesa Aricia, pero también Teramenes (ayo de Hipólito), Ismene 
(confidente de Aricia), Panope (mujer del séquito de Fedra). Especial 
relieve tiene la creación de la princesa Aricia, sobrina de Teseo, de la que 
se enamorará Hipólito, lo que implica un cambio fundamental frente al 
personaje de Eurípides o el de Séneca. Por su parte Enone, que es como 
llama Racine al aya de Fedra, desempeña una influencia de enorme 
importancia en los comportamientos oscilantes de la reina enamorada; 
en ella hace recaer el francés la falsa acusación contra Hipólito.

Un muy bien construido entramado palaciego, a lo corte francesa 
del s. XVII, si bien pretende mantenerse siempre fiel a la ambientación 
clásica griega, sirve de escenario al desarrollo dramático del amor de 
Fedra, que por ejemplo ofrece la nota original de haber intentado ponerle 
freno en los primeros tiempos, comportándose frente a Hipólito con una 
actitud hostil, como la tradicional madrastra odiosa. En ese ambiente 
resultan explicables situaciones como la producida ante la falsa noticia 
de que Teseo ha muerto, lo que hace pensar por un lado que el problema 
amoroso de Fedra puede solucionarse, pues ya es viuda, y por otro se 
plantea un problema político, consistente en arbitrar la sucesión del rey 
en Atenas y en Trecén, que implica a Hipólito, a Aricia, y al hijo de 
Fedra y Teseo. El añadido innovador del amor de Hipólito por Aricia, 
contrapuesto a las alusiones a su tradicional misoginia y su rechazo de 

Jean Racine et de Jacques Pradon. In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. Fedras de ayer y de 
hoy..., p. 323-335.
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toda relación amorosa, desencadena además una cuestión de celos por 
parte de Fedra igualmente novedosa…

Inacabable podría ser el comentario de las innovaciones de 
Racine en su Phèdre; de ello, como ha señalado con gran acierto Maria 
Grazia Ciani,

 risulta un’opera di altissimo livello poetico, un capolavoro 
di introspezione psicologica, in un contesto ricco di pathos, 
dove le parole si rincorrono, le confessioni si moltiplicano, 
si sprecano, i silenzi e i segreti hanno poca durata e dei e 
destino scivolano sui fatti senza incidervi quel segno fatale, 
inesorabile, che il mito impone alla storia e la tragedia al 
mito. Inevitabilmente, l’attenzione si è spostata su altri punti 
di riferimento. (CIANI, 2003, p. 13-14)

La Fedra de Unamuno8 (1910). La Fedra de don Miguel de 
Unamuno es, sin lugar a dudas, la más importante creación dramática 
del gran filósofo y escritor español, y debe contarse entre sus escritos 
más significativos; por ello, no resulta extraño que exista un número muy 
apreciable de estudios dedicados a esta obra. 

Fedra fue compuesta en 1910 y representada por primera vez en el 
Ateneo de Madrid el 25 de marzo de 1918. Su gestación y vicisitudes hasta 
su estreno podemos seguirlas muy de cerca a través de una serie de cartas 
escritas por Unamuno a amigos suyos, que considera interesados por esta 
obra, desde la primavera de 1910 y a lo largo de 1911 y 1912, recogidas 
por Manuel García Blanco en la estupenda “Introducción” que puso al 
volumen del Teatro en las Obras completas del filósofo (UNAMUNO, 
1959). Como excelente conocedor del teatro griego y latino (recordemos 
su profesión de Catedrático de Griego de la Universidad de Salamanca y 
su excelente traducción de la Medea de Séneca) y fino e inequívoco juez 
literario, Unamuno supo desde el primer momento cuál era el alcance y 

8	  Ed.: en la Rev. La Pluma (Madrid), 1921, núms. 8, 9 y 10; UNAMUNO, M. de 
Teatro completo. Prólogo, ed. y notas bibliográficas de GARCÍA BLANCO, M. 
Madrid: Aguilar, 1959; estreno, 25 de marzo de 1918, Teatro Ateneo de Madrid. Bibl. 
LÁZARO CARRETER, F., 1976; LASSO DE LA VEGA, J. S., 1974; POCIÑA, A., 
1999; MORENILLA, C. La obsesión por Fedra de Unamuno (1912), Villalonga (1932) 
y Espriu (1978). In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. Fedras de ayer y de hoy..., p. 435-480.
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la significación de su Fedra, y ambos precisamente desde la perspectiva 
que aquí nos interesan. Veámoslo, pues, a través de sus palabras, en tres 
pasajes de cartas:

18 abril de 1910. Carta a Francisco Antón: Fuera de esto 
leo a los clásicos. Ahora a Eurípides. Y he concebido el 
propósito de hacer una Fedra moderna, de hoy. Voy a leer 
a Racine. Es un asunto inagotable. Sobre todo, la terrible 
Némesis del amor que busca a quien no le busca a él. El que 
no le hace, el que no hace amor, le padece…
6 noviembre de 1911. Carta al actor Fernando Díaz de 
Mendoza: …He terminado otro tercer drama que se me 
figura le ha de convenir a usted más y sobre todo a su mujer, 
María Guerrero. Le creo más teatral, más rápido y más 
intenso. Se trata de Fedra, una Fedra moderna, cuya acción 
transcurre en nuestro tiempo. Del drama de Eurípides y 
del de Racine no tiene nada más que el argumento escueto, 
todo el desarrollo es distinto. La madrastra, Fedra, que se 
enamora de su hijastro, Hipólito, le solicita, es rechazada, 
le acusa al padre, su marido, de que fue Hipólito quien la 
solicitó, enemista a padre e hijo y acaba suicidándose. Mi 
Fedra es, claro está, a conveniencia propia, cristiana, que 
no podía ser la de Eurípides y resulta ser, sin quererlo, la 
de Racine (…) He querido –lo afirmo- hacer una obra de 
pasión, de que nuestro teatro contemporáneo anda escaso.
 3 enero de 1912: Carta al hispanista francés Jacques 
Chevalier: Este otoño he hecho una tragedia, Fedra, sobre 
el argumento mismo del Hipólito, de Eurípides, y la Phèdre, 
de Racine, pero con un desarrollo completamente distinto 
y puesta la acción en época contemporánea. La tragedia 
ocurre ahora y mi Fedra es cristiana. Creo haber hecho una 
obra de pasión.

De manera tan rápida, pero tan acertada, queda definida por 
Unamuno su notable reescritura: el argumento se basa en Eurípides y en 
Racine9, pero su desarrollo resulta muy diferente, debido a dos elementos 

9	  No hace referencia a Séneca, el influjo de cuya Fedra sin embargo tiene una 
importancia no inferior a la de los dos dramas de Eurípides y Racine (POCIÑA, 1999).
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nuevos, transcurre en la actualidad, y Fedra es cristiana. Transfiriéndonos 
de un ámbito de tragedia a la vida normal, corriente, de la experiencia 
cotidiana, Unamuno baja su drama del coturno de la tragedia a la sandalia 
no de la comedia, pero sí de la experiencia vital de personas corrientes; 
su Fedra rural, que vive cristianamente una pasión desmesurada, pero 
posible en la vida de una mujer común, no es ya el personaje central de 
una tragedia clásica, como habían sido las de Eurípides, de Séneca, de 
Racine y, un año antes, en el teatro italiano, la de Gabriele d’Annunzio. 
Y ahí reside la gran novedad del drama de Unamuno, en una Fedra 
perdidamente enamorada que es un ama de casa de una familia rural 
acomodada, profundamente cristiana en sus convicciones personales. 
Inmensa fue la pasión que en su personal concepción de su amor puso 
Unamuno en esta nueva Fedra.

El Hipólito de Elena Bono10 (1951). La persona y la obra de 
Elena Bono son bastante desconocidas, incluso en Italia, y en España 
de forma absoluta: no existe obra suya alguna en la Biblioteca Nacional 
de Madrid. A pesar de ello, se ha dicho y escrito por notables plumas de 
la crítica literaria italiana que Elena Bono (Sonnino, 1921 – Lavagna, 
2014), es probablemente la más destacada escritora de las letras italianas 
de la segunda mitad del s. XX. Recordaremos aquí que cultivó la poesía, 
la narrativa y el teatro, desde su primer libro poético, I galli notturni 
(Milano: Garzanti, 1952) hasta la última obra dramática de que tenemos 
noticia, Storia di un padre e di due figli (Recco: Le Mani, 2008). Pero 
aquí nos interesa exclusivamente su primera obra teatral, Hipólito, 
estrenada en Padua el 15 de diciembre de 1951 por la “Compagnia del 
Teatro dell’Università di Padova”, publicada en Milán por su editor de 
aquellos años, Garzanti, en 1952, y vuelta a poner en escena en Roma, 
en febrero de 1957, esta vez por la “Compagnia dell’Istituto del Dramma 
Italiano”, interpretando el papel fundamental de la Abuela de Hipólito 
la gran actriz italiana Emma Gamatica. 

Por casualidad nos corresponde ocuparnos del Hipólito de Bono 
a continuación de la Fedra de Unamuno, con la que ofrece al menos dos 

10	 Ed.: BONO, E. Ippolito. Milano: Garzanti, 1954. Estrenado el 15 de diciembre de 
1951 por la "Compagnia del Teatro dell'Università di Padova"; representado en 1957 
en Roma por la "Compagnia di Emma Grammatica"; POCIÑA; LÓPEZ, 2014.
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parecidos importantes: su ambientación en un ambiente rural, en fecha 
imprecisa pero moderna, y las fuertes creencias cristianas, duramente 
conservadoras, que animan a los personajes del drama italiano. En 
el tratamiento de éstos reside el punto fundamental de la reescritura 
de Elena Bono, que, sobre todo, después de una ya larga tradición de 
creadores que se decantan por convertir en protagonista a Fedra, de los 
que son documento fundamental los dramas de Racine, d’Annunzio 
y Unamuno, la poeta de Chiavari pone su interés fundamental en la 
figura de Hipólito, al que con razón vuelve a tomar como epónimo del 
drama, al modo de Eurípides11. Y es sobre todo para perfilar la figura de 
ese Hipólito omnipresente en la obra para lo que añade Bono un nuevo 
personaje singular, La Nonna, obviamente La Abuela, anciana de una 
rígida moral cristiana antigua, que dirige cada paso y cada acción del 
nieto, y vigila desde el comienzo el comportamiento para con él de Gallia, 
como ahora se llama Fedra, una madrastra joven, que se ha casado con 
Diego, “un uomo alto, grosso sulla sessantina. Una quercia umana” (p. 
89), un pobre hombre que se siente marido y padre a la vez de Gallia, y 
que, bonachón siempre, llega a confesarle: “Tu non sai che significava 
attacarsi a chi è più giovane di te… attacarsi e non poterci far niente 
perché è cosí” (p. 104).

Pero dejando para mejor ocasión La Nonna, el trazado de Hipólito 
resulta sorprendente. Es un muchacho hermoso, al que todos los demás 
personajes tratan como un niño, llamándole continuamente bambino, 
ragazzo, y del que por ejemplo su padre Diego confiesa con orgullo 
“Mio figlio! Chi lo tocca ormai! Mio figlio è il principe a cavallo, e suo 
padre è lo stalliere che neppure è degno di reggerli la staffa” (p. 101). 
Su comportamiento se debate intermitentemente entre el de un niño y 
un hombre, no entendiendo a menudo las acciones de la gente adulta 
que lo rodea. Vive, ¿cómo no?, entregado por completo a sus caballos, 

11	  Sin duda Elena Bono cambia el epónimo de forma absolutamente meditada: conviene 
subrayar que poseía una profunda cultura clásica, que remonta a su infancia, pues su 
padre era un reputado profesor de lenguas clásicas, Franceso Bono, y ella misma publicó 
traducciones de tragedias de Sófocles, inspirándose en los antiguos en sus propias 
creaciones, no sólo en Ippolito, sino también en Odio e amo. Tu forse mi chiedi… 
(RECCO; EMME, 1991) (LÓPEZ, 2020).
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a jugar con ellos, sin otra preocupación, y ahí descubrimos su gran amor 
entre infantil y juvenil, que es en realidad la yegua Eva, que añade una 
de las notas más trágicas al drama: desde el comienzo vemos a todos los 
personajes conmovidos por el hecho de que el desdichado animal está 
siendo víctima de un interminable parto del que previsiblemente no va 
a salir con vida; sus lastimeros relinchos llegan continuadamente a la 
escena, agobiándonos con su dolor a todos los personajes y al público. 
Al final, el anuncio de su muerte desencadena toda la trama, que coincide 
con la acostumbrada; Hipólito, que no puede soportar el descubrir el 
enamoramiento de su madrastra y la muerte de su querida yegua, sale 
en veloz carrera jinete del caballo Adamo y va a morirse en dirección 
al mar. Una versión, pues, nueva, distinta, muy poética, muy humana.

La Fedra de Yannis Ritsos12 (1978). Fedra fue el último de los 
diecisiete monólogos poético-dramáticos que compuso Yannis Ritsos 
entre 1956 y 1978, editados conjuntamente bajo el título general de 
Cuarta dimensión La 
obra consiste en un monólogo dramático precedido de una acotación 
que sirve para describir el ambiente escénico y los dos personajes que 
en él se encuentran; sigue el largo monólogo, que calculamos de 599 
versos, y cierra el conjunto una nueva acotación, en la que se describen 
los pormenores del desenlace de la historia: suicidio de la protagonista, 
llegada de un personaje masculino, condena y destierro del personaje 
mudo que ha estado todo el tiempo en escena. Ritsos no da nombre ni 
a la mujer que pronuncia el monólogo ni al joven que la acompaña; no 
hace falta, pues sabemos que se trata de Fedra e Hipólito. Es de notar 
que señala la edad de la protagonista, “quizás de más de cuarenta años”; 
frente a ella, entra, procedente de una carrera con caballos y perros, un 
inconfundible Hipólito, “Guapo, sudado, con los largos cabellos de oro 
revueltos (…) La mujer mira sus piernas bien torneadas, enardecidas 
por el sol, no ennegrecidas, de un blanco rosado, con vello rubio rizado” 

12	 Ed.: RITSOS, G. Phaídra, Atenas, Ed. Kedros, 1978 (1ª ed.); trad. esp.: RITSOS, Y., 
Florilegio de obras poéticas, Selección, trad. y notas de A. POCIÑA. Granada: Centro 
de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, p. 145-176. 2009; TROMBINO, 1990; 
MORFAKIDIS, M.; POCIÑA, A., La Fedra de Yannis Ritsos (1978). In: Pociña, A.; 
López, A. Fedras de ayer y de hoy..., p. 545-561; POZZI, E., 2009.
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(POCIÑA, 2009, p. 148). Destaco esa descripción física de Hipólito, 
observada con atención por la mujer, porque va a ser recurrente en el 
monólogo: la belleza física del joven atrae eróticamente a la protagonista, 
que no silencia su admiración.

En la Fedra de Ritsos, en consonancia con el profundo, fino, 
magistral, idealizado tratamiento de tantos personajes femeninos que 
aparecen a lo largo de sus obras, encontramos a la heroína en su casa, a 
la hora del atardecer, en el momento inmediatamente anterior a quitarse 
la vida ahorcándose, según tiene perfectamente calculado; y en tales 
circunstancias confiesa ante un Hipólito que no pronuncia palabra 
su pasión amorosa, imposible, desde tiempo atrás, desde el despertar 
del muchacho a la efebía, siempre hermoso, siempre irresistible a los 
ojos ávidos de la madrastra. Un amor irrealizable e irrealizado, que ha 
convertido la existencia de Fedra en una angustia vital, asediada de 
sombras según nos narra ella.

Encabeza el texto de Ritsos una breve cita del Hipólito de 
Eurípides (“…Es natural / que los hombres se equivoquen si los dioses 
quieren”), pero su monólogo tiene muy poco de euripideo: recordemos 
otra vez que en la obra del tragediógrafo griego Fedra e Hipólito no se 
encuentran; aquí, en cambio, mucho más allá del atrevimiento de la 
declaración apasionada que hacía en Séneca, Fedra cuenta con pelos y 
señales a Hipólito sus sentimientos, la historia completa de su pasión 
y de su desgracia amorosa, la realidad de una existencia asolada por 
un ansia imposible. No hace falta decir que, en nuestra opinión, en el 
monólogo de Ritsos viene a nuestro encuentro la Fedra más próxima y 
más directa de cuantas llevamos observado en nuestro breve recorrido 
de reinterpretaciones. 

Amor de Fedra de Sarah Kane13 (1996). Dado que existe en la 
actualidad una abundante bibliografía tanto sobre esta obra como sobre la 
autora, entre ella un largo trabajo nuestro (POCIÑA 2016), ahorraremos 

13	 Ed.: KANE, S. Blasted & Phaedra's Love, London. Methuen, 1996; estreno el 15 
de mayo de 1996 en el Gate Theatre de Londres; trad. esp. de A. Fernández Lera, 
Primer Acto 293 (2002) 47-65; SAUNDERS, G.  2002; MARTÍNEZ LUCIANO, J. 
V., 2004; POCIÑA, A. Sarah Kane, ¿una loca de atar?: su teatro y su Phaedra’s Love. 
In: POCIÑA, LÓPEZ, A. Otras Fedras..., p. 131-151.
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entrar en una discusión sobre tan problemática pieza, pero no sin advertir 
que Phaedra’s Love, así como el breve conjunto del teatro de Kane, nos 
parecen uno de los pasos más sorprendentes de la historia del teatro 
europeo del final del siglo XX.

Un aspecto a tener siempre presente para acercarse a Phaedra’s 
Love es el senequismo radical que confiesa Kane como fuente de 
inspiración, cosa muy explicable si pensamos que como una reescritura 
clásica le fue encargada la obra por el Gate Theatre de Londres, y que 
por los mismos años la dramaturga Caryl Churchill, muy próxima 
ideológicamente a Sarah Kane, traducía la más violenta de las tragedias 
de Séneca, Thyestes. La inspiración es, desde luego, senecana; a pesar 
de lo cual, el resultado final de Kane hubiera podido titularse Hipólito, 
siendo muy posible que el título de la pieza enmascare una ambigüedad, 
en el sentido de que se refiera al amor de Fedra, es cierto, pero también al 
objeto de ese amor, su hijastro, que obviamente resulta ser el protagonista.

Las novedades aportadas por Sarah Kane en su reescritura son 
muchas, todas condicionadas por el profundo planteamiento ideológico 
que se pretende: Fedra tiene una hija, Estrofa, sorprendente coincidencia 
con la obra La nieta de Fedra de la muy poco conocida escritora española 
Halma Angélico (1929); existe otro personaje nuevo, de intervención muy 
fugaz, el Cura, que se presenta en la Escena 6 para confesar a Hipólito, 
que espera en prisión su condena de muerte, y termina haciéndole una 
felación, eso sí, después de co-protagonizar un tremendo ataque a la 
religión y a la monarquía. Además de ello, los personajes tradicionales 
también son muy distintos: especial relieve tiene la transformación de 
Hipólito, el eternamente hermoso, atractivo y casto hijo de Teseo, en un 
joven príncipe inglés de nuestro tiempo, gordo, sucio, repulsivo, que 
vive como un cerdo, comiendo hamburguesas y viendo la televisión sin 
cesar, rodeado de ropa sucia, masturbándose, violando a quien se ponga 
a su alcance, siempre sin la menor reacción de placer. Este es el objeto 
del amor de Fedra, una mujer de mucha menor trascendencia; por obra 
de ese Hipólito, víctima de una falta absoluta de creencia; el amor de la 
reina resulta imposible.  

No entramos aquí en el alcance ideológico, pues alargaría mucho 
nuestro desarrollo. Diremos, eso sí, que la obra reduce a la nada elementos 
humanos tan fundamentales como son el amor, las creencias religiosas, 
y en su contexto inglés las posibles convicciones monárquicas. Como 
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dice acertadamente Carlos Marchena, que dirigió la representación en 
español, en Madrid, en febrero de 2002, “Los textos de Sarah Kane son 
clarificadores, porque recuperan lo esencial del discurso, llamando a 
las cosas por su nombre. Habla de corrupción, de revueltas, de guerra, 
de inseguridad, de violación, de violencia, de sexo, de apariencia, de 
perversión y de muerte. Nos habla de nosotros, de nuestro mundo, de 
nuestra realidad cotidiana” (MARCHENA, 2002).

De este modo, Sarah Kane nos certifica una idea que ya veníamos 
perfilando a través de los originales antiguos del tema de Fedra e Hipólito 
y sus diversas reescrituras a lo largo de los siglos: el núcleo esencial del 
asunto tantas veces reelaborado consiste en una cuestión humana siempre 
difícil, el amor, que se complica y se adereza con problemas de índole muy 
diversa, personales, sociales, ideológicos, hasta el punto de poder llegar 
a convertirse en un imposible. El tema tiene validez universal, perenne; 
las múltiples reescrituras de autoras y autores sirven para mantener su 
atractivo y dotarlo de actualidad en cualquier momento histórico.
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Cuando en 1929 sale publicado el libro Estudios griegos de 
Laura Mestre en edición sufragada por la propia autora, solo su primo el 
catedrático Dr. Juan Miguel Dihigo (DIHIGO, 1929, p. 25) 1, se hace eco, 
hasta donde sabemos, de su inclusión en el ámbito cultural y académico 
mediante la redacción de una breve nota en la Revista de la Facultad 
de Letras y Ciencias de la Universidad de La Habana, de la cual había 
sido cofundador y que por entonces estaba bajo su dirección editorial. 
Igualmente ocurriría en 1930 al salir el libro de Mestre Literatura 
Moderna (DIHIGO, 1930, pp. 166-7; sin olvidar que precisamente 
la revista mencionada había acogido desde 1912 hasta 1928 artículos 
de la autora sobre diversos temas, desde su propuesta para aprender 
griego a partir de los textos homéricos, la traducción de un fragmento 
del canto II de la Ilíada, hasta algunos dedicados a la teoría literaria, 
las artes plásticas o la poesía cubana.2 Tan consciente estaba el profesor 
universitario de los méritos de la obra de Laura Mestre que la propuso en 
1931 para la obtención del Premio Nobel de Literatura, de modo que se 
convirtió en la primera persona nacida en Cuba nominada a tal galardón 
(cf. ESTUPIÑÁN, 2020).

Pero solo a la muerte de la escritora ocurrida en 1944, a través 
de las palabras que le dedicara Dihigo y Mestre ante los estudiantes 

1	  Juan Miguel Dihigo y Mestre (1866-1952) fue primeramente, a fines del siglo XIX, 
catedrático de griego de la Universidad de La Habana y en 1900 obtuvo en oposiciones 
la Cátedra de Filología y Lingüística. Fundó el Laboratorio de Fonética Experimental 
(1908) y el Museo de arqueología (1919). Fue no solo un notable profesor, sino que 
colaboró en todo momento con diversas empresas culturales y también se preocupó 
por investigar en torno a la variedad cubana del español. Sobre su texto para aprender 
griego (DIHIGO, 1894) cf. MIRANDA, 2018.
2	  Se trata de: “La enumeración de las naves” (vol. XV, julio de1912, p.19-27; 
“Lecciones de lengua griega sobre un texto de Homero” (vol. XVI, no.3 mayo de 1913, 
p. 328-330; vol. XVII, no. 2, septiembre de 1913, pp. 104-146; vol. XIX, no. 1, julio 
de 1914, p. 113-117; vol. XXI, no. 1,julio de 1915, p. 78-87); “Evolución del arte” 
(vol. XIX, no. 3, 1919, p. 213-232): “Teoría del arte literario” (vol. XXXII, no. 1 y 2, 
1922, p.50-76); “Idealizaciones de la poesía cubana”(vol. XXXIII, no. 3 y 4, 1923, p. 
216-245); “De la poesía lírica griega: Píndaro, Safo y Anacreonte” (vol. XXXVI, no.3 
y4, 1926, pp.347-370; vol. XXXVIII, no. 1 y 2, 1928, p. 91-109). Los tomos de esta 
revista pueden consultarse también por internet.
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universitarios (Cf. DIHIGO, 1944), se tendría idea de la amplitud de 
los estudios realizados por ella y sobre todo de su traducción de ambos 
poemas homéricos, tarea en la que solo unos pocos la habían precedido en 
lengua española y en la que hasta ahora se mantiene como la única mujer 
en culminar labor semejante. Sin embargo, este discurso del renombrado 
profesor, al igual que la mayor parte de la obra de Laura Mestre, 
permanece inédito en el mismo fondo guardado en los archivos del actual 
Instituto de Literatura y Lingüística, legatario de los pertenecientes a la 
Sociedad Económica de Amigos del País, a cuya custodia confiara el 
destacado hombre de letras José María Chacón y Calvo (1892-1969) la 
amplia papelería que pusiera en sus manos Isabel Mestre a la muerte de 
su hermana (1944).

Pero en realidad solo se harían de conocimiento público la 
importancia y la diversidad de la obra de la humanista, mayormente 
manuscrita e inédita, al conmemorarse el centenario de su nacimiento 
en 1967 mediante artículos en la prensa del propio Chacón y Calvo, 
de la escritora y periodista Loló de la Torriente (1907-1985) y el 
discurso conmemorativo de Camila Henríquez Ureña (1894-1973), 
pronunciado en la entonces Escuela de Letras de la Universidad de La 
Habana de la cual era reconocida profesora. En las últimas décadas la 
personalidad intelectual de Laura Mestre y la significación de su obra, 
sobre todo como traductora de Homero y de epinicios pindáricos, ha 
sido objeto de conferencias, tesinas, ponencias en encuentros científicos 
y artículos; mientras que sus traducciones de Homero y los libros que 
dejara organizados en su papelería, permanecen inéditos. A ello se suma 
que, de los dos publicados por ella, solo quedan algunos ejemplares en 
determinadas bibliotecas, a pesar de que en Cuba y probablemente en 
Hispanoamérica no se pueda abordar la recepción clásica, los estudios 
humanísticos, la historia de la traducción, sin el nombre de Laura Mestre 
y Hevia.3Ciertamente, además de la postergación que suele pesar sobre 

3	  Sobre Laura Mestre cf. de la autora Laura Mestre, 2010 y sobre sus traducciones 
los artículos de Fernández, M. Un poeta griego del siglo V a.n.e. traducido por una 
cubana del siglo XX; Maquiera, H. La traducción de las partículas en las traducciones 
de la Ilíada de Lugones, Mestre y Bonifaz; Miranda, E. Laura Mestre y su traducción 
de la Ilíada; Tabío, J.M. Laura Mestre, traductora inédita de la Odisea, todos en 
MAQUIEIRA;FERNÁNDEZ, 2012.
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nuestras mujeres de letras del siglo XIX y principios del XX, como bien 
señalara Loló de la Torriente (1967, p. 4), a no ser que se desenvuelvan 
en círculos más amplios a los propios del país, ha de tenerse en cuenta el 
retraimiento de la escritora que, si bien tempranamente, a los dieciocho 
años, se había presentado a la vida intelectual en La Habana Elegante, 
revista que aglutinaba la intelectualidad joven del momento, con la 
publicación de la traducción que junto con una de sus hermana hiciera de 
una novela francesa entonces de moda,4 poco después de la muerte de su 
padre, el Dr. Antonio Mestre, en 1887, sintió defraudadas sus expectativas 
al serle negada la posibilidad de dirigir el colegio Heredia, aunque había 
realizado unos brillantes ejercicios de oposición. Se dice que en ello 
incidieron influencias políticas o posiblemente su condición femenina, 
pero para la joven a quien su familia diera todas las posibilidades de 
estudio y cultivo así como de elegir su futuro, el rechazo y la humillación 
fueron intolerables.

Entonces se refugió en la casona familiar y se concentró en una 
nueva lectura y traducción de los clásicos, primero los latinos, luego 
los griegos. En el mundo helénico, sobre todo, encontró los ideales 
fundamentales para la formación intelectual, estética y moral tanto del 
individuo como de la sociedad; pero habrían de pasar veinticinco años 
de intensa labor intelectual en solitario antes de que decidiera dar a la 
publicación su traducción de un fragmento del canto II de la Ilíada, 
motivada quizás por la reseña crítica que el Dr. Juan Francisco de Albear, 
profesor de Griego de la Universidad de La Habana en aquel momento, 
hiciera de la traducción del poema homérico que Luis Segalá y Estaella 
había publicado poco antes en España.5 Y aún deberían pasar otros 
diecisiete años para que reuniera algunos de sus escritos, no solo con un 
criterio temático sino también didáctico, y con su publicación contribuir, 
como ella misma asentaría alguna vez sobre la mujer con vocación 
intelectual,“a darle honor y prestigio a su patria”(apud MIRANDA, 
2010, p. 89).

4	  Se trata de la novela recién publicada en Paris La sombra, firmada por M.A. 
Gennevraye, seudónimo de Adele Janvier, vizcondesa de Lepic-Janvier de la Motte.
5	  Cf. de la autora, Laura Mestre y su traducción de la Ilíada(MAQUIEIRA; 
FERNÁNDEZ, 2012, p. 309-331).
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Después de la edición de sus dos libros, volvió a su callado trabajo 
entre las paredes de su hogar y ya no volvió a publicar, bien porque no 
tuviera el dinero suficiente para pagar la impresión, bien porque estimara 
que aún no estaban del todo listos sus otros volúmenes, bien porque la 
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias dejara de editarse en 1930. 
Sin embargo, una somera revisión de su papelería nos convence de cuán 
difícil es pronunciarse en relación con la datación real de sus traducciones, 
de sus artículos y de sus narraciones,6 pues, aunque alguna vez aparece 
anotada una fecha, cabe la posibilidad de que esta se limite a la última 
revisión hecha por la autora y, así todo, también encontramos en tales 
textos tachaduras y arreglos posiblemente posteriores.

Por otra parte, es imposible ignorar el arduo trabajo llevado a 
cabo en los años de silencio. Hay libros a los cuales es evidente que les 
ha cambiado el título en ocasiones, en tanto que el análisis de los autores 
citados por ella no parece rebasar la primera década del siglo XX, a pesar 
de mostrarse muchas veces como una sagaz y apasionada lectora. No 
esconde el malestar que le causaba el naturalismo que se iba imponiendo, 
el cual, a su entender, contravenía las funciones asignadas por ella a la 
literatura, a la vez que explicita en ocasiones cómo no le gusta dejarse 
llevar por modas o por la velocidad que parecen marcar la vida moderna 
(cf. MIRANDA, 2010, p. 77).

También es de notar que el personaje que crea para adjudicarle la 
autoría de uno de sus libros, muere justamente a fines del XIX, poco después 
que ella misma decidiera retirarse de la vida pública (cf. MIRANDA, 2015, 
p. 265). Así pues, aunque vivió hasta bien entrado el siglo XX, pienso 
que su obra debemos situarla en el lapso entre ambas centurias y en gran 
medida marcada por la vida cultural y literaria decimonónica, aunque no 
falten aspectos en que su pensamiento la muestren como una adelantada de 
su época, al rechazar todo aquello que vaya en detrimento de la dignidad 
del ser humano y en particular de la mujer.

6	  Debe tenerse en cuenta que además de los relatos que publicó en la segunda parte 
de su libro Literatura Moderna. Estudios y narraciones, dejó un libro preparado para 
su edición al que finalmente tituló, al igual que el cuento inicial, Florencia.
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Al arribar a más de los noventa años, ya cercano el centenario 
de su publicación, se constata que Estudios Griegos no es una mera 
recopilación de artículos, sino un conjunto cuidadosamente proyectado, 
acorde con la vocación educadora que advirtiera otra notable intelectual 
y maestra, Camila Henríquez Ureña (1982, p. 533). Dispone, como dejó 
anotado en relación con cada uno de sus posibles libros, que se abra con 
un estudio de corte fundamental para la materia en torno a la cual agrupa 
sus escritos. Inicia este, por tanto, con “Lecciones de lengua griega sobre 
el texto de Homero” (MESTRE, 1929, p.5-45), en cuanto considera el 
dominio de la lengua imprescindible para una adecuada apreciación 
del texto literario. Luego, probablemente como muestra del necesario 
conocimiento de la lengua original del texto, ofrece su traducción de un 
fragmento del canto II de la Ilíada y a continuación, en los siguientes 
capítulos, pasa revista a los grandes géneros poéticos, tanto lírico como 
dramático, así como al concepto de la historia y a los cantos populares de 
Grecia moderna, para culminar con una comparación: “Ruth y Nausica” 
(MESTRE, 1929, p. 251-268).

Resalta el hecho de que en sus artículos sobre las distintas 
manifestaciones literarias opta por la lectura comentada para poner a 
su interlocutor en contacto directo con los textos, frente a enfoques 
de carácter preceptivo o referidos a contextos, tal como era usual por 
entonces, al tiempo que se evidencia, a manera de propósito unificador, 
el afán por inducir a la lectura y preparar el ánimo del lector para que sea 
capaz de apreciar las cualidades esenciales y formativas de esta literatura 
y su resonancia posterior.

Para lograr sus fines no vacila en ofrecer sus propias versiones de 
los poemas como sucede con Píndaro, de quien traduce cuatro epinicios 
de forma íntegra y fragmentos de las demás odas, con la excepción de 
cinco de las que ofrece paráfrasis,7 e igualmente presenta sus versiones de 
dos odas de Safo, así como de un poema que también tradujera su padre, 

7	  Traduce íntegras las olímpicas décima, duodécima y decimocuarta, así como la pítica 
séptima. Contando los fragmentos de epinicios traduce setecientos noventa y cuatro 
versos pindáricos. No traduce las olímpicas tercera, cuarta, quinta, octava y novena. 
Sobre las traducciones de Píndaro (cf. MAQUIEIRA; FERNÁNDEZ, 2012, p.227-248).
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siendo un joven estudiante, como obra de Erina y de varias anacreónticas 
a manera de cierre.

En el capítulo dedicado a los trágicos, solo incluye muy puntuales 
ejemplos textuales tomado de las obras, dada la especificidad y amplitud 
del tema, así como su propósito de mostrar, según concluye, que: 

El arte dramático moderno supera al clásico en profusión 
de personajes y abundancia de recursos escénicos; pero no 
puede comparársele en la expresión espontánea y sincera 
de las ideas y las pasiones, habiendo revelado de una 
manera definitiva los caracteres morales de la humanidad. 
(MESTRE, 1929, p. 180)

Por razones semejantes, al parecer, no utiliza referencias textuales 
cuando trata de mostrar el concepto clásico de la historia, en que luego 
de una “rápida exposición de los principales libros griegos de la historia 
antigua” (MESTRE, 1929, p. 211) añade un somero recuento de algunos 
latinos, de manera excepcional en un volumen dedicado a la literatura 
griega, porque le interesa el cómo tal manera de historiar encuentra 
continuadores no solo en Roma sino también en la modernidad.

Sin embargo, al incluir un capítulo dedicado a la poesía popular 
neohelénica, ofrece no solo sus traducciones sino el texto en griego, 
consciente de la dificultad para acceder a estos cantos, pues es ella la 
primera que los da a conocer en Cuba. Ciertamente José María Heredia 
(1803-1839), uno de los poetas iniciadores de la corriente romántica 
en las letras hispanoamericanas, fue el primer cubano del que tenemos 
noticias que no solo leyó sino tradujo algunos de estos poemas a partir de 
la versión francesa publicada probablemente en la antología editada por 
Népomucène Lemercier8 en 1824, más bien a manera de ejercicio, pues 
nunca dio su versión a la imprenta. Por otra parte, la inclusión de este 
capítulo resalta que al igual que su primo y otros coetáneos de este que 
escribieran manuales para el estudio de la lengua griega como un todo, 

8	  Me refiero a Chants héroïques de montagnards et matelots grecs, traduit en vers 
français, Paris 1824. Escribió también La Mérovéide ou les champs catalauniques, 
Paris, Didot, 1818. Sobre Heredia cf. de la autora, “La lucha por la independencia 
griega en el imaginario poético cubano del XIX”, 2018.
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incluyendo tanto los dialectos clásicos como su variedad moderna, Laura 
Mestre apreciaba la continuación histórica, el nexo entre antigüedad y 
modernidad presente en la lengua, pero también en sus manifestaciones 
literarias, frente a quienes optaban por solo estimar el período clásico.

La conclusión que cierra el último artículo de Estudios Griegos, 
luego de constatar la afinidad entre el poeta de la Odisea y nosotros, es 
aplicable al libro como un todo y su explicación última. Para Mestre el 
mundo helénico de la Antigüedad encuentra resonancia en los tiempos 
modernos porque en él está en germen nuestra cultura, al tiempo que 
constituye su mejor exponente. Por ello, en uno de sus manuscritos, nos 
exhorta a que “Tengamos el valor de continuar su gloriosa mentalidad, de 
proseguir su pensamiento libre y sincero” que contrapone a la enseñanza 
por siglos recibida basada en “una religión semita que tiene por lábaro 
y señal un instrumento de suplicio”. Ha de rechazarse todo aquello que 
pugne con la ciencia y “sean nuestros ideales la verdad y el saber, la 
honradez y el valor” (apud MIRANDA, 2010, p. 75).Se entiende, pues, 
a la luz de estas razones, la vehemencia de su propuesta y esfuerzos en 
pro de que los textos homéricos, en los cuales siente “la fragancia del 
amanecer del mundo” (apud MIRANDA, 2010, p.72) devinieran la base 
fundamental de la educación de los jóvenes.

Por ello no deja de llamar la atención la selección de autores 
líricos y el orden en que los presenta: Píndaro, Safo y Anacreonte. No 
se atiene, por tanto, a las distintas modalidades que asume este género 
en la antigua Grecia ni tiene en cuenta cronología alguna ni establece 
en primer término los motivos de su elección, sino que estos aparecen, 
en todo caso, a través de los comentarios introductorios de los textos de 
cada autor. De hecho comienza el capítulo estableciendo la importancia 
y brillantez de los juegos panhelénicos, en que se reunían sin distinciones 
los griegos provenientes de todas las ciudades en un lapso en que 
cesaban las disensiones y guerras, a la vez que todos disfrutaban de las 
manifestaciones culturales que los identificaban. Si recordamos que en sus 
traducciones de los textos homéricos prefería usar el término “griegos” 
y no las distintas denominaciones recogidas en la épica, como dánaos y 
aqueos, a modo de marca distintiva de una misma cultura, entendemos la 
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importancia que les concedea tales reuniones en que se ponían de relieve 
los valores tan apreciados por ella.

Por supuesto, si se piensa en estos festivales comprendidos 
dentro de los cuatro años del ciclo olímpico, el nombre de Píndaro es 
indispensable, aunque se obvie a los demás cultivadores, en la medida en 
que su obra se considera la culminación de la lírica coral entre los siglos 
VI y V a.n.e. Uno de los componentes de esta manifestación poética 
es precisamente el elemento mítico, con lo cual en alguna manera se 
establece el nexo con patrones establecidos en la épica homérica y, por 
ende, según Mestre, la posibilidad de revelar “su oculto sentido” unido al 
elemento moral y político, sin olvidar el entusiasmo poético de que hace 
gala el célebre autor de los afamados epinicios o cantos a los triunfadores 
en las competencias deportivas. Así, en gran medida queda explicitado el 
porqué de la elección de Mestre y el espacio que le concede a sus odas, 
mientras obvia a otros cultores de la coral y se desentiende de elegistas 
y yambógrafos, posiblemente, en este caso, al ceñirse estrictamente a 
la poesía acompañada por la lira, como se entendió alguna vez en la 
Antigüedad.

Sin embargo, casi ninguna de las razones apuntadas en cuanto 
a su selección del tebano como representante de la coral, es válida en 
relación con la otra faceta de la lírica griega, aquella en que el poeta 
canta su creación mientras se acompaña con la lira, por lo que suele 
distinguirse como monódica aunque algunos prefieren el término de 
mélica en referencia a su composición estrófica. A la vez cabe preguntarse 
por qué elige a Safo entre los cultores de la lírica anteriores a Píndaro, 
tan sujeta a tergiversaciones y controversias a lo largo de los siglos.

La diferencia se subraya desde la propia presentación pues la 
autora de Estudios griegos introduce la lírica cultivada por los eolios 
con una breve definición en contraste con la coral y subraya el carácter 
subjetivo de la monódica, al tiempo que junto al “amor que revelan las 
ardientes odas de Safo” señala “el fervor patriótico de los cantos de 
Alceo” (MESTRE, 1929 , p. 139), con lo cual muestra cuán amplia es 
su comprensión de la letras griegas y de cuánto su cultivo puede brindar 
a quien con su lectura se recrea. Ofrece algunos datos sobre la poetisa, 
pero sobre todo insiste en plasmar una imagen de su talento así como de 
la gracia y belleza de sus odas por el efecto provocado en los antiguos, 
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como en Solón, y por los conocimientos que trasmitió a sus discípulas. 
No ignora que estuvo expuesta a “viles calumnias” atribuidas por ella a 
“los satíricos atenienses, mal dispuestos por sus ideas políticas y por la 
relativa libertad que gozaban las mujeres eolias” (MESTRE, 1929 , p. 
140); mientras precisa sagazmente el carácter de fábula del suicido de 
Safo a causa de Faón. Sin embargo, no duda de que en sus versos pueden 
encontrarse “inconveniencias”, aunque no aclara de qué carácter, y que 
deben considerarse “como reflejo de una sociedad inconsciente de sus 
errores; y deben atribuirse también al amor a la belleza que dominó en 
el mundo clásico” (MESTRE,1929 , p. 140).

Los cuidados que toma en la presentación de la lesbia indican que 
no desconoce los cuestionamientos en su torno, al tiempo que su espíritu 
inquisitivo destaca por su rechazo de la leyenda del suicidio por amor a 
Faón, tan presente en muchas obras literarias, a la vez que reafirma su 
libertad de criterio y rechazo de todo dogma, como dejó constancia al 
exponer cuál era su ideal de formación y, una vez más, defiende el lugar 
de la mujer como agente en el campo de las letras y de la cultura. Pasa 
entonces a ofrecernos sus traducciones de las dos odas más ampliamente 
conocidas gracias a su inclusión en el tratado anónimo, a veces atribuido 
a Longino, De lo sublime, aunque acota que existen otros fragmentos.

Indudablemente Safo a lo largo del siglo XIX había devenido 
figura icónica y reivindicadora del quehacer poético para las creadoras 
que procuraban sustentar un espacio propio, como era el caso de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda a quien Laura Mestre demuestra en 
su libro Literatura Moderna un gran aprecio, tanto de su obra poética 
como narrativa, y considera que brilló, junto con Heredia, como “uno 
de los más altos luminares de la poesía cubana” (MESTRE, 1930 , 
p. 65). Pero a diferencia de la versión de Gómez de Avellaneda en su 
“Soneto imitando una oda de Safo”, Mestre en su traducción del tan 
discutido fragmento 31:“Igual a los dioses me parece el mortal que, 
sentado frente a ti” (MESTRE, 1929, p. 141), mantiene el objeto poético 
del poema sáfico que desata el sentir del sujeto lírico como indica “en 
cuanto te veo”, referido a la joven a quien se dirige en todo momento el 
poema. Resalta, por tanto, en la traducción de Mestre que, a pesar de los 
prejuicios sobre el erotismo femenino, fuera consecuente con su aprecio 
del pensamiento “libre y sereno” (apud MIRANDA, 2010, p. 75) que 
advierte en la literatura griega y que, por tanto, fuera ella tan amplia 



175Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 165-186, 2021

como para estimar y tomar como modelo la oda sáfica sin estar ajena a 
posibles “inconveniencias”.

Posiblemente el que prefiere mostrar la función educativa que 
advierte en la belleza del arte de la lesbia y su papel inspirador para 
otras creadoras sea la razón de que eligiera introducir una poetisa no 
mencionada en el título del capítulo, pero que se consideraba discípula 
de Safo, Erina. Hoy sabemos que esta no pudo pertenecer al círculo 
sáfico, pues vivió mucho después, alrededor del siglo IV a.n.e. y en 
Telos, lo cual no impidió que ambos nombres se asociaran a través de 
siglos y aun se halle entre estudiosos contemporáneos de la literatura 
griega quienes asienten entre ellas no un vínculo físico, pero sí de 
afinidad poética (cf. LESKY, 1968, p.67). Por otra parte, este poema 
dedicado a Roma también había sido traducido por el padre de Laura 
cuando aún era un joven presto a continuar sus estudios de medicina en 
Paris pues, según él mismo escribe, deseaba compartir la belleza de los 
versos con los lectores de la Revista de La Habana (MESTRE, 1855). 
Así que Laura se limita a señalar que se trata de una renombrada poetisa 
y ofrece su traducción, sin ninguna otra aclaración, quizás no solo como 
homenaje a Safo como mentora de otras poetas, sino también a su padre. 
Sin embargo, a diferencia del juvenil Antonio Mestre,9la hija mantiene 
el uso de la prosa para su traducción –opción manifiesta no solo en su 
versión de los poemas épicos, sino también de los demás líricos – lo 
cual quizás le haya facilitado una mayor claridad, concisión y fluidez en 
la trasmisión de un texto que muchos, como su padre, no consideraban 
desmerecer ante los de Safo. Con su inclusión, sin comentario alguno 
sobre su autoría o época, subrayaba, por tanto, la labor creadora de las 
mujeres ya desde la Antigüedad.

Después de la inclusión del valor de los “sentimientos individuales” 
(MESTRE, 1929, p.142) dentro de aquellos que destaca en la literatura 
griega como fundamento formativo, se comprende que termine el capítulo 

9	  El padre de Laura, Antonio Mestre (1834-1887), fue uno de los primeros médicos en 
Cuba en dedicarse a la pediatría, fue introductor de las teorías darwinianas y fundador 
de diversas empresas científicas. Amante de las letras clásicas, se ocupó personalmente 
de la enseñanza de sus hijos en esta disciplina. Su hermano, José Manuel Mestre (1832-
1886) fue un distinguido intelectual, jurisprudente y filósofo, quien también tuvo una 
destacada labor cívica. El hecho de nacer en una familia de intelectuales propició la 
formación de Laura Mestre y sus opciones en una época en que las mujeres estaban 
destinadas al matrimonio y al cuidado de la familia.
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con la traducción de una selección de doce anacreónticas, parte de la 
colección que por siglos fue atribuida al poeta jonio Anacreonte. No entra 
Mestre en disquisiciones sobre la autoría de los poemas, sino se limita a 
señalar la principal razón de su inclusión en su muestra de las posibilidades 
de la lírica griega: “La influencia de Anacreonte en la literatura antigua ha 
producido la preciosa colección de odas que nos ha llegado bajo el nombre 
del gran lírico, las cuales a su vez han sido tan imitadas en los tiempos 
moderno.” (MESTRE, 1929, p.144).

A los más de noventa años de su publicación el libro de Laura 
Mestre no solo fue el primero escrito en Cuba con el propósito de acercar a 
sus coterráneos a la literatura griega e integrar sus valores en la formación 
cultural de las nuevas generaciones, sino que, a pesar de su reclusión y 
los límites por ella misma marcados en sus enfoques sobre la literatura y 
el arte, también la muestra trascendiendo barreras decimonónicas, y aun 
del siglo XX, con amplitud suficiente para sortear prejuicios; demostrar 
cómo no se ha de considerar a la mujer en plano de subordinación, sino 
de igualdad; capaz de oponerse a todo lo que impida la realización del 
ser humano; al tiempo queaspira a que se conozca el pasado como punto 
de partida para apreciar la cultura a lo largo del tiempo y las propias 
circunstancias; en fin, que sea como ella misma quien con su trabajo 
intelectual proporcione un ejemplo de voluntad de servicio a su patria.

Ello también es aplicable al libro que hace publicar, al pagar 
ella igualmente los gastos, un año después pero referido no ya a Grecia, 
aunque esta no deje de estar presente como referente apreciativo. En 
Literatura moderna (1930), el primer artículo más que ofrecer una teoría 
brinda modelos en similitud con los métodos de las artes plásticas, de 
modo que el lector aprehenda por sí mismo los valores literarios, puesto 
que para ella la literatura, la pintura y la escultura integran un grupo que 
llama de “imitación” dentro de las bellas artes; razón por la que es posible 
valorar las obras literarias con métodos análogos aunque difieran de las 
artes plásticas en formas y materiales. Por tanto, para ella la estima de los 
valores literarios se fundamenta en la observación directa de los modelos 
y la aplicación de principios, técnicas compositivas y normas de estilo, 
aunque estos, como Mestre asevera, “se descubren mejor en la Pintura 
y la Escultura” (MESTRE, 1930, p.8). Por otra parte, al comenzar con 
este primer artículo cumple lo expresado en alguna ocasión de que cada 
libro suyo debe iniciarse con un “trabajo fundamental de dominio de 
la técnica del asunto de que se trate, como en el vol. 1º, Las lecciones 
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de lengua griega sobre el texto de Homero; en el 2º, La Teoría del arte 
literaria; [...]” (apud MIRANDA, 2010, p.85).

Camila Henríquez Ureña (1982, p.533), quien como Laura 
aprendiera distintas lenguas en función del disfrute de las obras literarias 
que en ellas se expresan y que también se preocupara por escribir un libro, 
Invitación a la lectura,10 para colaborar en la promoción y disfrute de 
la literatura, es la primera en reconocer cómo Mestre supo trasponer los 
pesados moldes de las preceptivas literarias entonces en boga e innovar 
en los viejos métodos de enseñanza literaria. Afirma que:

Sus ensayos presentan con encomiable claridad la materia 
a estudiar: el poema que interpretar, el pasaje en prosa 
que comprender, la escena dramática en que participar. Y 
con su exposición sencilla, pero respetuosa de la calidad 
literaria, logra que el lector, irresistiblemente transformado 
en alumno suyo, se sumerja en la lectura de las obras, vibre 
con las emociones o medite con las reflexiones que en 
ellas han vertido los autores; que, como debe hacerlo todo 
genuino lector, se convierta hasta cierto punto en coautor 
de lo que lee.

Ya desde las primeras páginas Laura Mestre nos devela la 
amplitud de sus intereses, su proyección humanista y sus aciertos, 
particularmente en lo tocante a la literatura cubana, lo cual se confirma 
con la presentación de aspectos y recursos propios de la creación literaria, 
profusamente ilustrados en el mencionado primer capítulo, en el cual, 
junto a fragmentos de autores españoles, introduce ejemplos procedentes 
de escritores cubanos y, podemos agregar, que estos alternan en plano de 
igualdad, al mostrar las posibilidades de estilo, no solo con los modelos 
provenientes de la literatura española, sino con los griegos, latinos, 
franceses, italianos y hasta uno alemán que en esas páginas ofrece 
Mestre en su lengua original. Llama la atención que, aunque cita autores 
en ocasiones muy de moda a fines de la centuria decimonónica, nunca 
menciona escritor alguno cuya obra trascienda más allá de algunos años 
los inicios del siglo XX, salvo excepciones notables.11 Ello confirma 
el hecho de que Mestre prácticamente se confina voluntariamente, al 

10	 Cf. Henríquez Ureña, 1954; 1964. Posteriormente este texto ha recibido nuevas 
ediciones.
11	 Como tal entendemos las simples menciones de Miguel de Unamuno y Jacinto 
Benavente en el capítulo dedicado a la literatura “castellana”. Entre los autores cubanos 
cuyas vidas se adentran en el siglo XX solo toma un ejemplo de Enrique José Varona 
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período entre siglos, puesto que si bien se muestra como una ingente 
lectora, no evidencia lecturas de obras datadas en las décadas siguientes 
por las que se extendió su vida; idea reforzada por sus opiniones sobre 
el naturalismo, el apego a la velocidad que marcaba la nueva centuria y 
su rechazo a dejarse llevar por las modas.

Mas no solo se hallan referencias sino que también dedica algunos 
de sus artículos a la literatura cubana, a la poesía y a la narrativa, los 
cuales anteceden a aquellos en que se ocupa de figuras fundamentales para 
la modernidad tanto en sus países de origen como para lo que solemos 
llamar la literatura universal: Shakespeare, Victor Hugo, Cervantes, 
aunque este último antecedido por una artículo titulado “Evolución de 
la literatura castellana”.

“Idealizaciones de la poesía cubana”, el primer ensayo presentado 
después del capítulo de aproximación a los elementos de composición y 
estilo propios de la literatura, se centra fundamentalmente en la creación 
poética anterior al período de las guerras de independencia iniciado en 
1868. Nos presenta la poesía de José María Heredia, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, Plácido, Joaquín Lorenzo Luaces, al cual considera “más 
erudito y menos espontáneo que los anteriores” (MESTRE, 1930, p.77) y 
Luisa Pérez de Zambrana, a quien conceptúa como “la ‘Mater dolorosa’ 
de la poesía cubana” y que si bien hace constar sus fechas de vida (1837-
1922), considera dentro del período por ella seleccionado en atención a 
que comparten todos como rasgos definitorios “el patriotismo, el amor 
y la tristeza motivada por los infortunios de la patria o por desgracias 
personales” con el objetivo expreso de que “inspire a generaciones 
más felices, ya que siempre resplandece en los pueblos que aman la 
independencia y la civilización” (MESTRE, 1930, p.88).

Es posible que la inclusión de Luisa Pérez, cuya obra continúa 
a lo largo de los años de guerra y aun después, haya difuminado para 
Camila Henríquez Ureña el límite especificado por la autora y por ello 
extraña la ausencia de referencia a la poesía de José Martí, la cual procura 
explicar en una mujer de tantas lecturas e inquietudes como Mestre por 
el hecho de que si bien el libro data de 1930 el estudio seguramente es 

(1849-1933) y precisamente se trata de un fragmento del elogio fúnebre de Antonio 
Mestre datado en 1887.
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de fecha anterior, probablemente a 1913, al tiempoque el conocimiento 
de la obra de Martí como escritor por múltiples azares resulta tardío en el 
país (cf. HENRÍQUEZ UREÑA, 1982, p.536). Pero más bien habría que 
preguntarse el porqué la ensayista decidió circunscribirse únicamente a 
autores anteriores al período de guerra, puesto que indudablemente estaba 
familiarizada con escritores que publicaban en vida de la estudiosa y 
entre los cuales no faltaron poetas con ansias de libertad y movidos por 
el amor y los sufrimientos de la patria.

Como su nombre lo indica en el capítulo “Sobre el lenguaje y la 
novela”, antes de adentrarse en el cultivo del género literario en Cuba, 
retoma un tema que ya había apuntado en el primer capítulo del libro en 
torno a la relación lengua y literatura, que en cierta manera deviene una 
preocupación constante y que se mantiene hasta nuestros días puesto que 
la lengua española sirve de instrumento de expresión al amplio espectro 
de naciones abarcado en el término de Hispanoamérica, de modo que en 
sus respectivas literaturas mediante el uso de la lengua como vehículo 
expresivo de sus realidades específicas se mantienen una íntima dialéctica 
entre unidad y variedades. Se vale Mestre de la paráfrasis de un símil 
homérico para expresar su idea: “Como las hojas de los árboles en el 
otoño, así caen las palabras cuando falta la idea que les dio el ser, y otras 
las sustituyen, prosperando el árbol si se traslada a un terreno propicio” 
(MESTRE, 1930 , p.89-90) y pasa entonces a mostrar, no ya en la poesía 
sino en la novela, “cómo la lengua española nos valió para expresar en 
obras originales los rasgos propios de nuestra vida nacional” (MESTRE, 
1930, p.91).

Aunque no deja de mencionar una serie de escritores que califica 
de “tan distinguidos” se detiene en Gertrudis Gómez de Avellaneda12 
y en particular en su novela Sab. No desconoce que el tema del 
esclavismo fue tratado “con todas sus negras tintas por Anselmo Suárez 

12	 Nacida en Puerto Príncipe, Camagüey, Cuba, en 1814, viaja a España a los 22 años 
donde desarrolla su obra como poeta, dramaturga, escritora. Solo regresa a su isla natal 
en 1860 donde permanece unos pocos años, objeto de homenajes y dirige en La Habana 
la revista Album cubano de lo bueno y lo bello. Aunque se considera tanto dentro de 
la literatura española como de la cubana, algunos críticos discutieron su inclusión en 
esta última. Sin embargo, Mestre no tiene la menor duda en considerarla cubana.
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y Romero”,13 pero, si bien resalta en Gómez de Avellaneda “la intensa 
vida de sus personajes y la belleza del estilo”(MESTRE, 1930, p.93), es 
precisamente el antiesclavismo presente en Sab, aspecto hasta hace poco 
marginado por la crítica, lo que resalta y la sitúa, según Mestre, entre las 
“creaciones geniales” (MESTRE, 1930, p.93) de la autora en época en que 
la narrativa de la camagüeyana quedaba a la sombra de su obra poética y 
dramática. Se adelanta también al considerar la novela que posteriormente 
devendría emblemática de la narrativa cubana del siglo XIX, Cecilia 
Valdés, de Cirilo Villaverde,como un “libro magistral” (MESTRE, 1930, 
p.95) que “ofrece el cuadro inmenso de la vida social de la colonia, y la 
descripción de los horrores y vergüenzas de la esclavitud” (MESTRE, 
1930, p.94). Después distingue una novela más reciente, Leonela(1893), 
de Nicolás Heredia (1855-1901) en la cual destaca la composición y la 
pintura de la puesta en contacto de la sociedad cubana con la civilización 
norteamericana, para terminar con la referencia a los valores que distingue 
en la obra de Jesús Castellano quien murió tempranamente en 1912 con 
solo 32 años. Esta mención, por otra parte, subraya el que Laura Mestre 
se mantuvo leyendo a sus contemporáneos, aunque prefiriera ceñirse al 
siglo XIX o cuando más al cruce de las centurias.

En “Las pasiones en el drama de Shakespeare” considera al 
dramaturgo como el sucesor de Esquilo y subraya cómo la complejidad 
de las modernas nacionalidades proporciona al teatro sentimientos de 
difícil análisis e intuitiva revelación. Como demostración del genio de 
Shakespeare escoge Romeo y Julieta,Otelo y Hamlet de las cuales compara 
el asunto proporcionado por las fuentes y los recursos compositivos de 
que se vale el dramaturgo para su recreación dramática y la penetración 
psicológica que según Mestre “coloca su obra junto a los de Homero y 
Dante, entre los próceres de la literatura” (MESTRE, 1930, p.131). Sin 
embargo, en “Victor Hugo, cantor de la infancia”, a quien considera 
“representante del espíritu democrático de su tiempo y de la mentalidad 
artística de su patria” (MESTRE, 1930, p.133), selecciona una especie 
de ramillete de sus versos dedicados a la infancia, lo cual le brinda la 

13	 Se refiere a la novela Francisco, escrita por Anselmo Suárez Romero (1818-1878) 
entre 1838 y 1839.



181Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 165-186, 2021

posibilidad de presentar al lector los versos en la lengua original para 
que este directamente pueda apreciar sus valores literarios. En el caso 
de Cervantes, altera el orden seguido con Shakespeare y Victor Hugo 
al intercalar un capítulo dedicado a la evolución de la literatura que 
califica como castellana a manera de marco para una mejor intelección 
de la significación del “Quijote” que centra el último de los estudios 
teóricos que conforman la primera parte del libro. Como estudiosa de 
los clásicos Mestre resalta el conocimiento de la literatura greco-latina 
y del Renacimiento de que hace gala Cervantes, enumera algunos de 
los pasajes en que demuestra este saber y su dominio de la composición 
e indudablemente con este estudio contribuye a develar el significado 
de la obra, de modo que se inscribe la autora dentro de la tradición de 
estudios cervantinos cubana.

En cuanto a las narraciones que conforman la segunda parte 
del libro, Henríquez Ureña (1982, p.538)se limita a hacer notar que: 
“transparentan al mismo tiempo la cultura literaria de la autora y su 
erudición clásica y moderna”; Loló de la Torriente (1967, p.8)las pasa 
por alto, mientras que Chacón y Calvo señala “el estilo límpido” de la 
autora que “llega como un fulgor al leyente”. Sin embargo, no deja de 
ser sorprendente que tras un título más en consonancia con un texto de 
carácter básicamente académico, la retraída autora que, al parecer, solo 
había aceptado romper su confinamiento a favor de suscitar el aprecio 
de grandes obras literarias y promover el cultivo de las letras, se revele 
como narradora, aunque sea bajo el posible pretexto de ofrecer una 
muestra práctica de sus puntos de vista teóricos, a fin de redondear con 
esta ejercitación el texto publicado.

Fiel al principio por ella suscrito de encabezar cada libro con un 
trabajo fundamental, aunque aquí se trata solo de una sección compuesta 
por ocho breves relatos, elige como inicio “Helena de Troya”, narración 
en la cual puede poner de manifiesto el método propuesto de partir, como 
en las artes plásticas, de la observación e imitación de un modelo, al 
tiempo que resulta un complemento necesario para comprender hasta qué 
punto Laura Mestre había interiorizado el mundo homérico puesto que, 
al tiempo que demuestra su dominio de los recursos épicos y mantiene el 



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 165-186, 2021182

estilo homérico con gran fidelidad, es capaz de transgredirlo en función 
de su profundo rechazo de la sumisión patriarcal de la mujer.

A semejanza de los primeros capítulos del libro, en los cuales dentro 
de los ejemplos de variedades de estilo alternan los autores cubanos con 
escritores de otras latitudes, en sus narraciones, aparte de la recreación 
homérica ya mencionada, la acción se ubica en Cuba en cuatro de ellas, 
aunque dos no ocultan su filiación tanto vivencial como literaria: “La 
esclava”, “Historia de un alma”, “El sepulcro de plata” y “Pía di Tolomei”; 
pues si en la primera, a partir de un recuerdo de su infancia, el encuentro 
con una antigua esclava, evidencia la huella traumática remanente tanto 
en la victima como el victimario y en la segunda se refiere al conflicto de 
una joven puesta en la disyuntiva de escoger, quizás como la propia autora, 
entre una vida dedicada a su realización personal mediante el cultivo de 
su intelecto y el matrimonio tal como se conceptuaba en el entrecruce 
de los siglos XIX y XX,las dos últimas parten de motivos tomados de la 
literatura: el encuentro de Priamo y Aquiles que subyace bajo una especie 
de leyenda camagüeyana de un hecho poco anterior al momento de la 
narración; mientras que al titular su relato con el nombre de la joven muerta 
por los maltratos del esposo que Dante encuentra en el purgatorio, la autora 
sintetiza sus prevenciones contra el matrimonio impuesto.

“Luces y sombras” transcurre en Europa y muestra otra faceta: la 
mujer que ha triunfado como artista, pero como ansía riquezas y seguridad 
elige el matrimonio de conveniencia como medio seguro para alcanzar 
sus fines, camino que la lleva solo a un amor a destiempo y a la muerte; 
mientras que las dos restantes tienen a Goethe y a Dante como eje central. 
En estas “historietas”, como a veces las denomina la autora, esta convierte 
en objeto de ficción alguna de sus inquietudes literarias, sobre todo en 
“La confesión de Goethe”, una especie de ensoñaciónen que trasluce su 
interpretación del Fausto a través de un encuentro fantasmagórico – en 
el clima de las leyendas que tan de moda estuvieron en el XIX – entre 
Goethe y la pitonisa de Delfos; mientras que en “Leyendas del poema 
de Dante”, a manera de composición anular, nos remite, al tomar como 
asunto la analogía en la composición de la Divina comedia con las 
catedrales góticas, al principio de semejanzas entre la literatura y las artes 
plásticas sobre el que Laura Mestre había erigido el método desarrollado 
en los primeros capítulos de su libro. Ut pictura poiesis había afirmado 
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Horacio y habían enarbolado los parnasianos, pero por primera vez en 
Mestre tal enunciado se transforma en una propuesta de apreciación 
literaria.Así, en vez de una demostración teórica, la escritora para cerrar 
su libro ha recurrido a un símil desarrollado mediante el relato abreviado 
de algunos pasajes escogidos de La divina comedia: Paola y Francesco, 
el Conde Ugolino, Pia di Tolomei, el encuentro con Beatriz. Estos 
son escalones del ascenso hacia donde “piérdese de vista lo humano, 
olvídanse las leyendas trágicas y las pasiones políticas”(MESTRE, 1930 
, p.257), en busca de las mismas regiones del espacio a las que apuntan 
los campanarios góticos.

Sin embargo, entre unas y otras narraciones no hay marcada 
separación en la medida en que la expresión del entorno inmediato puede 
asociarse con motivos literarios conocidos, mientras que, al valerse 
de estos como asunto, devendrán un cauce más para dar rienda a los 
problemas e inquietudes que su medio genera en ella, con fidelidad a 
su postulado sobre la naturalidad como primera cualidad del estilo; al 
tiempo que todos los relatos se hacen eco de las inquietudes de Mestre 
en cuanto al derecho femenino a su realización personal y a no ser 
considerada como mero objeto.

Es por ello que las narraciones que componen esta segunda parte 
del libro, aunque ofrecidas como paradigma de su propuesta teórica -la 
práctica a la que aludiera alguna vez-, se centran mayoritariamente en 
la mujer sin independencia, sin alternativa para el cultivo de su intelecto 
y aptitudes, compelida al matrimonio por la familia o por problemas 
económicos o víctima ella misma, si pretende manipular sus resortes; 
mientras que las otras se vinculan con sus posiciones ante la vida y el arte. 
Mas, en todas se evidencia el credo de la escritora que ella misma hiciera 
explícito en una de sus disertaciones: “nárrese el hecho reprensible, ya 
que impresiona y ofende; pero consigne el escritor su propio criterio y 
muestre los desastrosos efectos del error y la injusticia; a fin de que su 
obra resulte buena y bella, y se atraiga a un grupo selecto de lectores 
y admiradores entusiastas de sus ideales estéticos” (apud MIRANDA, 
2010, p.78-9).14Aunque integrado por dos partes al parecer diferentes, 

14	 Sobre estos relatos cf. de la autora “Laura Mestre: narradora entre dos siglos”, Revista 
de la Academia Norteamericana de la lengua Española, 2015.
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resultan complementarias puesto que Laura Mestre diseñó este libro 
también como un todo. Si en los “Estudios” con Cervantes ejemplifica 
las formas de estilo en el capítulo IV de su “Teoría del arte literario” y 
lo hace objeto de uno de sus artículos (“Significación del Quijote”); si 
dedica otro, a develar la fuerza del arte dramático de Shakespeare frente a 
sus fuentes (“Las pasiones en el drama de Shakespeare”); si rinde tributo 
a Victor Hugo en el estudio que dedica a su poesía (“Victor Hugo, cantor 
de la infancia”); en las “Narraciones”, completa la ilustración del lector 
con aquellas grandes figuras – Dante y Goethe,15 admiradas por ella y 
que considera relevantes e imprescindibles para la formación literaria, 
cada uno en su género, sin olvidar que Homero, al que ya ha consagrado 
gran parte de su primer libro, está presente como modelo y como 
motivo literario, de manera que Literatura Moderna se torna la mayor 
prueba de su propuesta de formación literaria a través de aprehender los 
modelos de manera creadora, así como de la importancia que atribuye 
a las humanidades a partir de los valores que resaltan los clásicos y los 
escritores contemporáneos que siguen sus huellas.16

El lapso de veinticinco años dedicados en silencio al estudio y a su 
labor como escritora y traductora, junto con la imposibilidad de datar con 
acierto la mayor parte de su papelería, nos impide conocer el momento 
exacto en que escribió cada una de sus obras, cada una de sus anotaciones, 
muchas en distintas ocasiones reformuladas, otras que aún conservan 
tachaduras y rectificaciones.Pero no podemos menos que pensar que es 
precisamente en los catorce años que separan su última publicación de 
la fecha de su muerte, cuando, al reafirmar su opción como “mujer de 
cerebro”, acota como su único deseo pendiente el “poder publicar mis 
traducciones de la Ilíada y la Odisea” (apud MIRANDA, 2010, p.85), a 
pesar de que en su papelería se encuentran otros libros preparados para 
su publicación. Si su deseo expreso no se ha cumplido hasta ahora sí es 
posible reconocer la importancia de sus libros como pioneros en muchos 
sentidos dentro de nuestra historia cultural y literaria.

15	 Me refiero a las narraciones “Pia di Tolomei”, “Leyendas del poema de Dante”, “La 
confusión de Goethe”.
16	Cf. de Mestre “Imitemos a Grecia”, apud Miranda, 2010, p. 75-76.
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Resumen: Es conocida la capacidad de la comedia antigua para incorporar en su seno 
citas, adaptaciones, alusiones, parodias o préstamos de obras de diferentes géneros. 
Detectarlos ha sido una preocupación temprana de comentadores y críticos. En esa 
dirección, proponemos en este trabajo la hipótesis de que en los primeros versos de 
Nubes de Aristófanes -de características peculiares, y hasta contrastantes comparadas 
con el resto de la producción del autor- haya una parodia al género del mimo, por 
presentar muchas de sus notas más genuinas. Entre otras: un ambiente intimista, 
caracteres profundamente delineados y la adhesión a una estética realista.
Palabras clave: parodia; mimo; Nubes de Aristófanes; Herondas.

Abstract: The ability of Αncient Comedy to absorb quotes, adaptations, allusions, 
parodies or borrowings of works of different genres is well known. Detecting them has 
been an early concern of commentators and critics. In this regard, we propose in this 
paper the hypothesis that in the first lines of Aristophanes’ Clouds - peculiar and even 
contrasting with the rest of the author’s production- there is a parody of the mime, for 
presenting many of its most genuine features. Among others: an intimate environment, 
sharply drawn characters and a realistic aesthetic.
Keywords: parody; mime; Aristophanes’ Clouds; Herodas.

1  Una versión primera de este trabajo fue expuesta en el XVIII Simposio Nacional de 
Estudios Clásicos (Mar del Plata, 3-6/11/2004) y en la conferencia titulada “¿Paramimo 
en Nubes de Aristófanes?” (Societat Catalana d’Estudis Clàssics, Barcelona, 
22/02/2007). Hemos retomado el tema para ampliarlo y profundizarlo, entre otras 
razones, por la aparición de nueva bibliografía que ayuda a reforzar su hipótesis.
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La alta densidad de citas, adaptaciones, alusiones, parodias y 
préstamos literarios incorporados en el discurso de la comedia griega 
antigua expone una complejidad intertextual que no se encuentra en 
ningún otro género. Ello revela su interés y conocimiento sobre cuestiones 
estéticas (de estilo, registros de lengua, historia literaria, etc.), pero, 
por sobre todo, el afán de asumir la potestad para expresar su opinión e 
intervenir en polémicas y disputas sobre el tema -el debate entre Esquilo 
y Eurípides (Ranas) es la mejor ilustración de esta instancia-.2 De todos 
los casos de alusión o imitación cómica, la imitación paródica al género 
trágico -la llamada paratragedia- ha recibido la mayor atención por parte 
de la crítica. Esto resulta del todo natural, en primer lugar, porque las 
referencias explícitas al drama trágico y su convenciones permea la obra 
de Aristófanes en todas sus etapas; y en segundo lugar, porque, dado 
nuestro conocimiento del género trágico, somos capaces de detectar con 
mayor precisión sus alcances y matices -su particular léxico, entonación, 
ritmo, construcción sintáctica, situación escénica-.3 Tradicionalmente se 
ha acentuado el propósito de burla y crítica inscripto en toda parodia, pero 
nada la obliga a la inclusión del ridículo. Siendo la parodia la repetición de 
un texto en otro texto con distanciamiento crítico (HUTCHEON, 1985), 
la paratragedia comprende a toda transcontextualización del género 

2  Claramente lo expone Wright (2012: 4-5): “a self-consciously palimpsestic genre, 
full of quotation, parody and pastiche”. La extraordinaria capacidad de memorización 
del espectador ateniense le habría permitido reconocer ecos verbales y reminiscencias 
de obras aun alejadas en el tiempo, aunque Mastromarco (1994, p. 141-59) sostiene 
que solo la elite cultural decodificaba las sutiles tramas alusivas mientras la mayor 
parte del público detectaba las alusiones y metáforas más triviales. 
3  Prácticamente todas las comedias de Aristófanes interesadas en la literatura están 
centradas en la tragedia, sobre todo la euripidea (SILK 1993) -Eurípides es personaje 
de Acarnienses, Las tesmoforias y Ranas. Otros comediógrafos también escribieron 
comedias que sugieren parodias extendidas de tragedias o pastiches que aluden a sus 
textos: entre otros, Estratis (Orestes humano; Fenicias), Cratino (Euménides, Némesis), 
Hermipo (Agamenón). Otras comedias muestran relación con el drama satírico: 
Dionysalexandros (Cratino), o las tituladas Sátiros (Cratino, Frínico; Ecfantides). 
Sobre la relación de la comedia con la tragedia, cf. Rau (1967); Silk (1993); Bakola 
(2010); Farmer (2017).
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trágico, sea con una actitud positiva u hostil.4 La ironía, un componente 
esencial de la parodia, es la responsable de la ambivalencia de su sentido, 
determinado fuertemente por el contexto. De hecho, la manipulación 
cómica de la tragedia excede las más de las veces el objetivo satírico; al 
tratarse de un referente de renombre y reconocimiento público, resulta 
en muchas ocasiones una fuente de autoridad donde medirse, y a la cual 
también juzgar a través de su apropiación.5 

La capacidad de la comedia por interactuar con otros géneros, sin 
embargo, no se limita a la tragedia, porque absorbe géneros de diversas 
tradiciones, con los cuales construye y proyecta su existencia literaria 
(BAKOLA; PRAUSCELLO; TELÒ, 2013, p.2). En ese sentido, se han 
detectado citas e imitación de composiciones líricas,6 así como parodias 
al género épico que, aunque menos sistemáticas, no están exentas de 
ejemplos.7 A ello se suman las mutuas acusaciones de copia o plagio 
entre los autores, junto con las referencias que un autor puede hacer 
de su producción anterior o la reescritura de piezas completas, como 
sucede en Aristófanes con Nubes, Paz, Las tesmoforiantes, Eolosicón 
y Pluto, ocurrencias en que la intertextualidad se torna intratextualidad 
(HUBBARD, 1991). Pero la intertextualidad cómica se extiende más allá 
de la alusión a los géneros considerados ‘serios’, pues también confronta 
o parodia textos afines a su propia ‘genética’, de corte humorístico o 
burlesco. Ciertamente estos casos son más difíciles de detectar, porque la 
semejanza con la fuente parodiada borra las marcas de extrañamiento o de 

4  Cuando se incorpora un texto ajeno a un nuevo discurso, aunque haya un acuerdo 
tácito de crítica, existe también un reconocimiento implícito de ese texto (HUTCHEON, 
1985). Los significados de para (“en contra de” y “al lado de”), inscriptos en su 
etimología, iluminan sobre la ambigüedad del recurso, a la vez conservador e innovador.
5  El vocablo trygodia (“la comedia en oposición en la tragedia”), acuñado por 
Aristófanes (Ac. 449; 886), es sintomático de la relación entre los dos géneros; al 
respecto cf. Taplin (1983); Zanetto (2006).
6  Sobre los ecos de autores líricos (Píndaro, Arquíloco, Alceo, Estesícoro), cf. 
Kugelmeier (1996). 
7  Los porteadores (Hermipo) parodia el catálogo de barcos de Ilíada; también hay 
correspondencias épicas en Los comensales (Aristófanes), Odiseos (Cratino) o Faón 
(Platón el cómico). 
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hibridez características de estos préstamos. Se trata de textos dramáticos 
cercanos, encasillados dentro de los géneros ‘populares’ o ‘menores’, 
y el panorama que tenemos al respecto es bien diverso: disponemos de 
un número limitado y escaso de estas fuentes, o, peor aún, carecemos 
de todo registro, como sucede con las expresiones subliterarias, es 
decir, representaciones improvisadas, aunque con protocolos y rutinas 
peculiares que el público con seguridad identificaba. La prueba de su 
existencia proviene de primera mano, pues los comediógrafos, ellos 
mismos, aluden despreciativamente a cierto tipo de material cómico 
vulgar, rotulado con el genérico nombre de ‘farsa de Mégara’.8 Incluyen 
bajo este nombre rutinas cómicas que se basan en escenas estereotipadas 
de humor escatológico y obsceno -danzas groseras o exhibición de 
falos de cuero-, o bien bufonesco, con esclavos que huyen, Heracles el 
glotón, o antorchas, por mencionar los ejemplos que Aristófanes mismo 
ha querido destacar como propios de estos géneros (Nu. 537-544; V. 
57-60). Sin embargo, aunque ha repudiado este tipo de drama prosaico, 
cuyos procedimientos endilga a sus competidores, los ha incorporado 
recurrentemente en su propia obra, dando por tierra con su práctica 
a sus reclamos poéticos, razón por la cual el nombre de “praeteritio 
cómica” que se le ha asignado traduce muy bien su manipulación retórica 
(MURPHY, 1972, p.170).9

En el marco de este panorama general que da cuenta de la 
voracidad del texto cómico por incorporar en su seno material ajeno 
y, principalmente, de su preocupación por negociar su genealogía con 
otras tradiciones literarias, sobre todo semejantes, nos proponemos en 
este trabajo ahondar en su posible relación con el género dramático del 
mimo, cuya parodia creemos reconocer en los primeros 132 versos de la 

8  La farsa de Mégara es un tipo de comedia popular producida desde el s. VI al IV, 
según testimonio de Aristóteles (Poet. 1448a29-b2), aunque no han llegado los nombres 
de sus autores ni fragmentos, lo que hace suponer una forma de drama sub-literario e 
improvisado; cf. Tedeschi (2007); Panayotakis (2014). Konstantakos (2012) reconoce 
en Acarnienses (729-835) una micro-comedia de Mégara.
9  Para Lauriola (2012) esta contradicción es intencional y funcional a la comedia. Cf. 
también Paz 739-751; Ranas 1-30 de Aristófanes; Ecfantides fr. 3; Éupolis fr. 261. 
Sobre el tema, cf. Murphy (1972, p.170-174); Tedeschi (2007, p.57-60, 67-69). 
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comedia Nubes de Aristófanes. Fácil de ver que la primera dificultad con 
la que nos enfrentamos reside en el carácter exclusivamente oral de una 
importante vertiente de su representación escénica, muy parcialmente 
recuperada en la medida en que otras fuentes dan cuenta de su existencia y 
características, sea describiéndolas o imitándolas, amén del hecho de que 
se trata de una forma dramática de la cual los autores de época clásica -a 
diferencia de los posteriores- no han querido hablar (CUNNINGHAM, 
1971, p.4), tal vez por no formar parte del sistema estándar de los géneros 
antiguos. El suceso es más llamativo si reparamos en el hecho de su 
constatada aceptación popular para el s. V, una reputación que se habría 
extendido desde el territorio de Sicilia, donde se sitúan sus comienzos, 
hacia la zona del Ática, al menos si damos crédito al papel que Aristóteles 
(Poet. 1447b8-11) y Diógenes Laercio (3.18.) le adjudicaron a Sofrón en 
su relación con el diálogo platónico y en la admiración que despertó en el 
filósofo. A Sofrón se lo señala como el responsable de haber inaugurado 
la modalidad literaria del mimo, al fijarlo en un texto con pretensiones 
artísticas, escrito en prosa y en su dórico natal. Podría haber jugado un rol 
esencial en la interacción entre las tradiciones teatrales siracusanas y las 
atenienses de época clásica, de haber sido influenciado tanto por Epicarmo 
como por el drama ateniense.10 Sobre la época en que vivió hay datos 
contradictorios; Hondern (2004, p.2-4), editor de su obra, lo sitúa en la 
segunda mitad del s. V.11 Lo que se ha preservado de sus mimos es bien 
poco -dos papiros y citas de otros pasajes-, pero lo suficiente para saber 
de sus criaturas vulgares, sus temas procaces, cierto énfasis temático en 
lo obsceno y sexual, y una lengua rica en proverbios y juegos de palabras. 

10  La relación entre Epicarmo y Sofrón es discutida, pero, como reconoce Revermann 
(2014), las similitudes entre ambos son sorprendentes. Más allá de su coincidencia en el 
uso de su dialecto natal, los temas tratados por Sofrón guardan relación con los dramas 
no mitológicos de Epicarmo; cf. Kuzko (2016), Hordern (2014, p. 6-7). Epicarmo podría 
haber oficiado de intermediario del material mímico precedente; la tradición dórica del 
mimo continuaría con Jenarco, hijo de Sofrón.
11  La Suda lo sitúa vagamente en la época de Jerjes y Eurípides -un ostensible sinsentido. 
La edición de Kassel y Austin registra 171 fragmentos de su autoría. Podrían haber sido 
representados en simposios o espacios populares; cf. Bother (2014); Kutzko (2016). 
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Pone su foco en la descripción de escenas realistas de la vida cotidiana 
y la pintura de caracteres, con detallismo y sutileza. 

La vertiente subliteraria del mimo continuó su sorda existencia, 
atestiguada en unos pocos fragmentos papiráceos encontrados en Egipto, 
que datan del s. II a.C. al V d.C., de entre los que merecen destacarse 
los que puedan darnos cuenta de algunos temas recurrentes, como 
parecen serlos el de una mujer enamorada de un esclavo, que escapa 
junto a su amante de una muerte segura y planea envenenar a su esposo, 
o aquel otro que parodia Ifigenia en Táuride de Eurípides y presenta 
a una mujer prisionera rescatada por su hermano.12 Estos repertorios 
mostrarían que, como afirma Esposito (2010, p.280), el mimo literario y 
el popular no representarían dos esferas separadas sino interdependientes 
y comprometidas en un dinámico intercambio.

En este contexto de datos tan escasos, la obra del mimógrafo 
Herondas, escritor helenístico del s. III a.C., muy probablemente 
acogido al amparo de la corte alejandrina de los Ptolomeos, adquiere una 
importancia señera.13 Su obra, ocho breves dramas más algunos pocos 
fragmentos, conocidos como “mimiambos” (mimos escritos en yambos), 
continúan con la tradición del mimo clásico, aunque con el agregado de 
la experimentación literaria tan al gusto del espíritu renovador de los 
poetas doctos de Alejandría. Esa experimentación podría verse limitada a 
aspectos muy puntuales y específicos, como la sofisticación de la lengua, 
el metro arcaico como el coliambo hiponacteo -de Hiponacte Herondas 
se declara su heredero-,14 el cruce de géneros (el mimo con el yambo), 
y la alusividad típica del Helenismo, y aun así preservar lo esencial del 
mimo, los topoi estereotipados del género, manifiestos en el tenor de su 
temática, la tipología de sus personajes y el realismo de sus ambientes 
y situaciones. La constatación de ecos y paralelismos de Sofrón en los 
mimiambos sería, a nuestro modo de ver, un motivo más para considerarlo 

12  Un detallado comentario sobre estos mimos populares, en Wiemken (1979, p. 410ss.).
13  Hemos adoptado la forma Ἡρώνδας, de origen beocio, que registra Ateneo (86B). 
Citamos por la edición de Cunnigham (1971) y las traducciones son nuestras.
14  Sobre la relación de Herondas con Hiponacte, cf. Smotrytsch (1966); Degani (1984); 
Miralles (1992).
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un exponente genuino de la mimografía, y un testimonio además de la 
alta convencionalidad del género, resistente a los cambios -los géneros 
de naturaleza popular suelen ser más conservadores que los literarios-. 
Las coincidencias entre ambos autores son fáciles de detectar y podrían 
deberse a una misma tradición mímica, ya que también hay coincidencias 
con el material encontrado en los papiros de Egipto. La presencia de 
personajes como la alcahueta (Herod. I, fr. 69 de Sofrón) o un orador 
inconexo (Herod. II; fr. 122 Sofrón), objetos como un consolador (H. 
VI; Sophr. 24KA), o el encuentro entre mujeres (Herod. VI, IX; Sophr. 
15KA) y su adicción a la bebida (Herod. I; Sophr. 15, 18, 49; 106KA), 
forman parte de las reminiscencias entre ambos.

A la elevación del mimo a estándares de sofisticación compositiva 
ha contribuido, además de Herondas, su coetáneo Teócrito, algunos de 
cuyos idilios muestran estrechos paralelismos con él, como con Sofrón: 
sus poemas 2 (“La hechicera”) y 15 (“Las siracusanas”), conocidos 
como “mimos urbanos”, fueron vinculados por un escoliasta con obras 
de Sofrón. El Idilio 15, en concreto, junto con el mimo IV de Herondas 
(“Las mujeres que hacen ofrendas y sacrificios a Asclepio”), deberían 
su argumento a “Las mujeres en el festival Istmio” de Sofrón.15 El tema 
también podría tender antecedentes en Theoroi (“Espectadores”) de 
Epicarmo (Ath. 8.362b y 9.408d), en el que unos visitantes a Delfos 
inspeccionan, enumeran y probablemente expresan su admiración por 
los objetos votivos en el templo de Apolo. Por otro lado, “La adúltera” o 
“El envenenador”, un mimo popular contenido en los papiros de Egipto 
(P. Oxy. 413) calca en muchos aspectos al mimo V de Herondas (“La 
celosa”): en ambos casos la protagonista, enfurecida por el engaño de 
su esclavo amante, pretende castigarlo para aminorar su despecho, una 
situación que bien podría ser recurrente en el género.

15  En el Idilio 15, Gorgo y Praxínoa admiran los tapices dentro del palacio de la reina 
en ocasión de la Adonia. En Herondas IV, Cino y File juzgan la belleza de un grupo 
de estatuas de los hijos de Praxíteles y pinturas de Apeles en el interior del templo de 
Asclepio. El idilio 2 presenta conexiones con los frr. 3-9KA de Sofrón y el 15 con el 
fr. 10KA.; cf. Hordern (2004, p. 27-8).
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El repertorio de correspondencias que nos hemos ocupado de 
señalar sería prueba más que suficiente de la homogeneidad del género 
en sus diversas formas y a través de los siglos, y dado que Herondas 
es el único autor del que tenemos mimos completos, es lícito también 
valernos de su obra para reponer la forma y contenido de aquellos textos 
precedentes que no han sobrevivido. De ese modo han procedido los que, 
en la misma dirección de nuestra propuesta, han coincidido en reconocer 
en la comedia de Aristófanes préstamos, parodias e imitación de rutinas 
típicas de los mimos. Entre ellos, Murphy (1972), que detectó diversas 
referencias a temas provenientes del mimo y divertimentos asociados,16 
en particular en Las tesmoforiantes, en el pasaje en que el pariente de 
Eurípides, Mnesíloco, defiende al dramaturgo del ataque de las mujeres 
(498-502 y 476-89). Allí se enumeran las flaquezas femeninas que el 
trágico, para el bien de las mujeres, ha mantenido ocultas, como la 
infidelidad y el adulterio, tópicos mímicos. Recientemente Halliwell 
(2015, p. 101), en su traducción de la misma pieza, repara en otra 
escena paródica del mimo, cuando, hacia el final de la comedia (1181 
et seq.), Eurípides convence al arquero de deponer su actitud hostil, 
sentando a una bailarina en su regazo. Habría allí un recordatorio para 
la audiencia de un tipo alternativo de espectáculo mímico. Halliwell 
relaciona concretamente con la comparsa de actores que en el Simposio 
de Jenofonte da vida al mito de Ariadna y Dioniso (2.1, 2.7-2.8, 2.11, 
9.2-9.6):17 aquí Eurípides representaría al empresario que proporciona el 
entretenimiento al resto y se monta esta obrita para tener sus efectos en el 
arquero. Y no sería el único caso señalado por el autor, porque el mismo 
reconoce temas e incidentes mímicos en Asambleístas (960 et seq.), en 
particular en las canciones de los jóvenes enamorados que se enfrentan 
con las viejas que vienen a disputar por el muchacho (Halliwell 1998, p. 
152-153). También en Ranas (1341-1363) se ha señalado la influencia 
del mimo: habría, según Daly (1982), correspondencias con el Idilio 2 de 
Teócrito, y el mimo VIII de Herondas, en la parodia que Esquilo hace de 

16  Los elementos propios de la farsa han sido estudiados también por MacDowell 
(1988), Dobrov (1988), Kaimio (1990). 
17  En general se ha visto en ellos actores de pantominas, es decir, sin diálogo. 
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las monodias de Eurípides, donde se menciona la ayuda a una servidora a 
tomar medidas apotropaicas para evitar el presagio de un sueño.18 Todas 
estas propuestas tienen el valor de inducirnos a repensar la relación de 
la comedia antigua con las farsas populares, desclasadas del sistema 
estándar de los géneros antiguos. Murphy (1972) inclusive corrige la 
visión tradicional que encuentra principalmente escenas farsescas en 
la segunda parte de la comedia, luego de la parábasis, porque, según su 
análisis, mayormente se desarrollan en los prólogos.19 Precisamente de 
un prólogo, el de Nubes, y de su posible vinculación con el mimo, nos 
ocuparemos de aquí en adelante.20

Nubes no es una comedia como todas. En primer lugar, porque la 
versión que nos ha llegado nunca fue representada. Probablemente se trate 
de un borrador intermedio entre la primera versión llevada a la escena 
en las Dionisias del 423 y la final que nunca se representó, compuesta 
hacia el año 418 (SOMMERSTEIN, 1997). En muchos aspectos expone 
no pocas rarezas, entre ellas, un héroe cómico nuevo, condenado al 
fracaso antes que al éxito acostumbrado de los héroes aristofanescos, o 
la ausencia de comentarios sobre las condiciones políticas de la Atenas 
del momento, como la guerra del Peloponeso. El autor la considera la 
más inteligente de sus comedias (522), y por el carácter innovador que le 
adjudica no sería desacertado catalogarla de un verdadero experimento 
cómico (GRILLI, 1991, p.1).21

El prólogo también tiene sus peculiaridades. Aunque en su 
estructura -formal y funcional- reproduciría en lo esencial el patrón 

18  El pasaje fue interpretado tradicionalmente como una parodia crítica a Eurípides 
(Hec. 59ss.).
19  El termino πρόλογος se registra por primera vez en Ranas (1119-1250), y parecería 
referirse exclusivamente a los versos iniciales de la tragedia. En Aristóteles (Poet. 
1452b19-20), es definido como aquella parte que precede a la entrada del coro; sobre los 
prólogos de comedia, cf. Rodríguez Alfageme (1997); Napolitano (2016); Treu (2016).
20  Seguimos la edición de Sommerstein (1991); las traducciones al español son nuestras.
21  Euben (1996, p. 884) la considera un híbrido de tragedia y comedia; también 
Cavallero (2006); Zimmermann (2006). Aristófanes la define como “la más intelectual” 
(σοφώτατ’, 522), de formas novedosas (καινὰς ἰδέας, v. 547), todas ellas inteligentes 
(πάσας δεξιάς 548); con singulares “innovaciones” (εὑρήμασιν 561).
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básico del comienzo de comedia, esto es, presentar al público el tema 
y los personajes de la pieza, llama la atención, sin embargo, entre otras 
cuestiones, su exacerbado realismo. Se suceden en este prólogo, más 
extenso que el de las obras que le preceden, dos secuencias netamente 
diferenciadas. La primera de ellas se extiende hasta el verso 132 y 
expone los problemas financieros de Estrepsíades, el protagonista de 
la comedia, en tanto la segunda, que llega hasta el final del prólogo (v. 
274), produce un verdadero viraje en la acción, redireccionándola hacia 
lo que será el asunto primordial de la obra, la presentación -satírica y 
mordaz- de la escuela de Sócrates, en un primer momento por medio 
de Querofonte, uno de sus discípulos, para culminar con la presencia de 
Sócrates, director del Pensadero (Phrontisterion).22 La primera de estas 
secuencias, una pequeña obrita en sí misma, podría ser, de acuerdo con 
nuestra propuesta, la parodia de un mimo.

En efecto, observamos que los primeros versos de la comedia 
guardan una estrecha relación con la mimografía herondea, porque 
presentan una serie de paralelismos que suelen interpretarse de manera 
lógica como una eventual influencia de la comedia antigua en los mimos 
del alejandrino.23 En nuestro caso, nos tomaremos la licencia de juzgar 
la circunstancia de un modo diverso, a contrapelo. Sobre la base de la 
tendencia de los escritores helenísticos de imitar modelos consagrados 
del pasado clásico, como ya dijimos, consideraremos pertinente valernos 
de sus dramas como reservorio de temas, situaciones, y personajes que de 
otro modo se habrían perdido. El pasaje que nos ocupa apenas si supera 
la centena de versos, que es la longitud estándar de los mimos herondeos, 
que no sobrepasan las 128 líneas. Dos personajes ocupan la escena, el 
campesino Estrepsíades y Fidípides,24 su aristocrático hijo -este último 

22  Neologismo acuñado por semejanza con dikasterion (“tribunales”) o bouleuterion 
(“Sede del Consejo”).
23  Sobre la influencia de la comedia en la literatura helenística, cf. Nelson 2018; en la 
mimografía helenística en particular, Veneroni (1973); Hunter (1995); Cavallero (1997). 
24  El nombre de Estrepsíades (134) está atestiguado históricamente, pero el autor juega 
con su etimología, derivada de τρέφω (“girar”, “dar vueltas”). MacDowell (1995) 
lo ha traducido por “MacTwister”, en castellano sería “Vueltero” o “Tergiversero”, 
traducción esta última que dejaría traslucir su deseo de argumentar con los medios 
de la retórica sofística. Cf. Marzullo (1953), sobre los sentidos de este verbo en la 
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completamente dormido, junto con uno o dos esclavos, también en la 
misma situación-. El momento inaugural de la comedia está a cargo de 
Estrepsíades, quien en un monólogo sostenido (1-79) informa al público 
de las penosas causas de su obstinado insomnio -en otras comedias, se 
juega más con las expectativas del público-. Endeudado como está por 
satisfacer las veleidades de su hijo, patentiza la magnitud de su desgracia 
en la lectura de una larga lista de acreedores y el cálculo matemático de 
lo que debe, para lo cual no tiene paga. Dos intervenciones interrumpen 
el hilo del monólogo: los sueños en voz alta del hijo (25-38), y el reclamo 
de un esclavo porque la lámpara se ha quedado sin aceite (56-58). El 
instante en que el hijo se despierta (80) da por finalizado el monólogo 
y habilita el diálogo con el padre: es el momento en que Estrepsíades 
intenta fallidamente persuadir a Fidípides de ingresar a la escuela de 
Sócrates, para aprender la retórica del argumento más débil “que vence 
hablando cosas injustas” (115), con la cual ganar a los acreedores en los 
juicios venideros. 

Los mimos -de Sofrón a Herondas, o de Herondas a Sofrón- 
imitan, bajo el sino de una estética realista, escenas de la vida cotidiana 
que dan cuerpo generalmente personajes de los niveles más humildes 
de la sociedad, cuya relación vincular puede ser de variado tipo, 
familiar, amical, comercial, institucional, etc.25 El enfrentamiento que 
presupone la situación dialógica que coloca cara a cara a estas figuras 
suele potenciarse por la oposición de sus rasgos: manera de ser, opinión, 

pieza; Pucci (1960, p. 16 ss.) subraya la presencia de ἁνδάνω (“agradar”) en el final 
del nombre y traduce: “che si complace di trucchi, che piace ai furfanti”. El nombre de 
Fidípides, por su parte, reúne la curiosa mezcla del ahorro (en la raíz φειδ-) y el lujo 
(en el radical ἵππος, “caballo”), un compuesto de la oposición entre la madre y el padre; 
en Cavallero et al (2008) lo hemos traducido por “Ahorrípico”. Los nombres parlantes 
son característicos de la comedia y también de la mimografía herondea: en el mimo 
III son parlantes Metrotime (“la honra de la madre”, “Honrada en su maternidad”) y 
Lamprisco (“Iluminado”).
25  Es una cuestión debatida si los mimos estaban destinados a una representación de 
tipo teatral o a un público lector. Al respecto, Mastromarco (1984) sigue siendo el 
mejor defensor de su carácter dramático, seguido por Hunter (1993). Melero (1974) y 
Cunningham (1971), en cambio, se adhieren a la propuesta de una recitación individual, 
posición que ha sostenido últimamente también Zanker (2009).
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estatus, escrúpulos morales, comportamiento, sexo o edad (FINNEGAN 
1992), instancia que da pie a un desarrollo más profundo de la ethopoiía 
(delineación del carácter), en desmedro de la acción, cuyo desarrollo es 
mínimo. Habitualmente, su número no supera el par y se completa con la 
presencia de uno o más sirvientes, que no siempre tienen la oportunidad 
de emitir sonido. Coincide con exactitud en estos puntos la escena inicial 
de Nubes; y aunque algunas de estas características, como el número 
limitado de personajes, es frecuente en el género cómico, otras muchas 
son completamente inesperadas. Veamos con más detalle. 

En primer lugar, es inusual la índole personal de la situación 
de insatisfacción del héroe, que constituye el agente motivador de la 
acción. Por regla general suele estar generada por contrariedades o 
conflictos comunitarios -como la guerra, la pobreza generalizada, la 
corrupción política -, antes que por cuestiones estrictamente subjetivas 
e individuales. Estrepsíades inaugura un heroísmo ‘nuevo’, ajeno a toda 
muestra de patriotismo y, lo que es peor aún, abiertamente apasionado por 
lo que es injusto y, por lo tanto, moralmente malo (cf. MACDOWELL, 
1995, p. 116). Su inadecuación ética para el rol heroico, por deshonesto 
y mezquino (FISHER, 1984, p. 249), resulta todavía más sorprendente 
y sugestivo si reparamos en que es un campesino, como la mayoría de 
sus pares heroicos -Diceópolis (Ac.) o Trigeo (Pax), por ejemplo-, y, 
sin embargo, carece de la nobleza y virtudes típicas del campesinado. 
Recordemos que las comedias de Aristófanes juzgan a los campesinos 
mejores que a los ciudadanos.26 Estrepsíades, por el contrario, se presenta 
como un promotor apasionado de las moralmente dudosas tendencias 
sofísticas de la época, en vez de ser un defensor de los nobles valores 
e ideales del pasado a los que por regla general adhieren los héroes de 
comedia. Este campesino está delineado psicológicamente en forma 
realista -apartándose de la estética idealista o fantástica típica de la 
comedia-, como “un viejo olvidadizo y lento” (κἀπιλήσμων καὶ βραδὺς, 
129), “ignorante” (ἀμαθής 135). Ello lo acerca a los personajes del 
mimo, cuyos retratos se ajustan fielmente a la realidad, y sus modos de 

26  La valoración positiva del hombre de campo podría tener relación con los orígenes 
campesinos y dionisíacos del género cómico (CARRIÈRE 1979, p. 128). 
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vida no suelen ser ejemplares: una alcahueta que induce a abandonar al 
marido (Herod. I), una madre que solo busca castigar brutalmente a su 
hijo (Herod. III), un dueño de un burdel que quiere obtener ganancias 
en un juicio (Herod. II), etc. Es desconcertante que en Nubes ninguno 
de los personajes del prólogo -ni el padre ni el hijo- apelen a la simpatía 
de la audiencia -cabría hasta pensar, según supone Dover (1968, 239), 
que el público simpatizara con los acreedores-.27 

El fastidio y enfado de Estrepsíades debe comprenderse dentro de 
la expresión de una problemática mayor, común en la comedia: el fracaso 
de las relaciones paterno-filiales a causa del conflicto generacional.28 
Podría suponerse que era una práctica cómica estándar hacer del hijo 
lo contrario del padre y sus deseos (O’REAGAN, 1992, p. 26). Los 
comensales (427 a.C.), y también Avispas (422 a.C.), al igual que Nubes, 
recrean este patrón común de enfrentamiento que nos mueve a pensar en 
tal sentido.29 También Herondas se ha hecho eco de este tipo de contienda 
familiar en su mimo III (“El maestro de escuela”), y en su desarrollo 
argumental y compositivo presenta no pocas similitudes con el prólogo 
de Nubes, lo que vendría a corroborar, de acuerdo con nuestra propuesta 
interpretativa, la imitación paródica de un mimo en esta escena.30 En 
Aristófanes, como en Herondas, la conducta indisciplinada del hijo es 
presentada y juzgada desde la óptica paterna, por el impacto que ocasiona 
en sus progenitores, en la medida en que el vástago da por tierra con las 

27  Cf. Dover (1968, xxiii): “The ‘hero’, Strepsiades, is stupid and excitable, never truly 
resourceful (…)”; en la misma dirección se expresa Reckford (1991, p. 125).
28  Sobre el tema de la brecha generacional en comedia, cf. Reckford (1976); Telò (2010).
29  Fue Fisher (1988, p. 24) quien ha llamado la atención sobre la presentación de sus 
temas en pares antitéticos: ciudad vs. campo, exterior vs. interior, aristocracia vs. 
democracia, conocimiento vs. ignorancia, nomos vs. physis, nuevo vs. viejo.
30  Sobre la posible influencia de Nubes en el mimo III de Herondas, el estudio más 
completo es el de Delgado (2007), que no se limita a su prólogo, aunque lo reconoce 
como hipotexto del monólogo del mimiambo. Delgado subraya, entre sus coincidencias, 
la limitación de tres personajes principales y el tema de la educación según se expone 
en el debate entre los dos argumentos -el comportamiento de Cótalo sería ejemplo de 
la nueva educación. La relación de Herondas VIII con el prólogo de Nubes ya había 
sido señalada previamente por la crítica, entre otros por Mastromarco (1984, 78-80); 
Miralles 1992 (107-11); Nelson (2018, p. 3).
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ilusiones que de él se tienen. Metrotime, como se llama la madre del 
mimo, pena por la vida disipada de su único hijo, de nombre Cócalo, que 
se dedica al juego de dados y a las apuestas, una conducta que no pasa 
inadvertida para el vecindario (47-9), lo que causa la humillación de su 
madre. Tangencialmente ella se endilga parte de la responsabilidad por 
haberse ilusionado con un futuro distinto para ambos:

De modo que yo me llamé a mí misma ‘insensata’ (ἄνουν), 
por no educarlo para apacentar asnos, sino en la enseñanza 
de las letras (γραμμάτων δὲ παιδείην), porque creía que iba a 
tenerlo de sostén en los malos tiempos (ἀρωγὸν τῆς ἀωρίης). 
(Herod. III.26-29)

Y también Estrepsíades mide la conducta de Fidípides, 
apasionado por los caballos, con la vara de la frustración provocada por 
sus expectativas con respecto al hijo:

Yo le decía: “cuando conduzcas las cabras desde el 
pedregullo, como tu padre, cubierto con una pelliza…” 
Pero no obedecía (οὐκ ἐπείθετο) para nada mis palabras, 
sino que infectaba mis bienes con su enfermedad hípica 
(ἵππερόν ).31 (Nu, 70-74)

Y hasta coinciden ambos padres en la modalización paratrágica 
de su discurso: el desproporcionado elevado tono emocional de sus 
palabras será revelador de su egoísta individualismo:

No puedo dormir, yo desgraciado (δείλαιος), mordido por 
los gastos, el establo y las deudas, a causa de este hijo mío. 
(Nu. 12-4)

Apostando32 ha arruinado mi casa, desdichada de mí (μευ 
ταλαίνης).33 Y el juego de dados, (…), no le basta y [esto] 
incita la desgracia cada vez más. (Herod. III.5-6) 

31  El griego ἵππερον (“caballitis”) sigue el patrón de los términos médicos.
32  El texto griego (χαλκίνδα) nombra un juego de apuesta de niños.
33  El color tragicus de esta línea se provoca por el vocabulario utilizado: τὴν στέγην 
metonímicamente por “casa”, o la tmesis del verbo (ἔκ … πεπόρθηκεν), típica del 
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La condena de la conducta de estos hijos indóciles e insumisos 
se asienta, en los dos textos, en razones económicas antes que morales o 
éticas, vale decir, por los perjuicios financieros. Ambos son considerados 
la causa de la ruina de la familia: uno por su debilidad por los caballos, 
cuyo sustento es más de lo que él padre puede sobrellevar, el otro por su 
adicción a las apuestas. La dimensión de la angustia, tanto en Metrotime 
como en Estrepsíades, se mide en términos monetarios, con precio 
preciso fijado en óbolos, semióbolos y minas: “(…) debo doce minas a 
Pasias. ¿De dónde doce minas a Pasias? ¿Por qué pedí prestado? (21-2). 
“Tres minas a Aminias por un asiento y dos ruedas” (31; cf. también 18; 
118). La madre de Cócalo gasta en educación, pero ella especula más 
en su propio beneficio, y lo manifiesta con descaro: “Y la preocupación 
no es tanto por él (κοὐ τόσος λόγος τοῦδε), sino que todo el tejado está 
aplastado como obleas, y, cuando el invierno se acerca, llorando pago tres 
semióbolos por cada una de las tejas” (43-6). Es una preocupación que 
se acrecienta con la llegada del final del mes, fecha en que los acreedores 
tienen vía libre para sus reclamos:

Pero yo me muero (ἀπόλλυμαι) al ver que la luna trae el día 
veinte. Porque los intereses corren… (Nu. 16-8)

Y el día treinta, amargo, reclama la paga (τὸν μισθὸν) 
aunque llore un mar de lágrimas.34 (Herod. 9-10)

En ambos casos la acción se sitúa en el preciso momento en el 
que los padres ponen todo su empeño en acabar con las frustraciones 
ocasionadas por estos hijos devoradores de los recursos del hogar, y en 
encontrar un desenlace resolutivo para evitar más perjuicios: los dos 
coinciden en pensar que en la educación está la llave para el fin de sus 
penas. Ello explica que Metrotime acuda a Lamprisco, un maestro de 
escuela, para que castigue a Cócalo con azotes hasta casi la muerte (3-
4). No cabe detenernos en el temperamento feroz de la madre -no es del 

lenguaje poético.
34  Literalmente: “aunque llore las lágrimas de Nánnaco”, un rey frigio que, habiendo 
previsto un diluvio, lloró ante los dioses, sin éxito, para que evitaran la gran inundación.
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todo improcedente el calificativo de “neurótica” o “sádica” (BARBIERI 
2016, p. 76) que ha recibido-,35 ni en las simpatías que debido a ello 
acapara el niño, a pesar de su conducta, propia de un delincuente, pues 
termina burlándose de su madre y del maestro (93). La aspiración de 
Estrepsíades, en cambio, es más ambiciosa. Este rústico ha escogido al 
mismísimo Sócrates para que instruya sofísticamente a su hijo y sortear 
así tramposamente las deudas que con justicia está obligado a pagar.36 La 
distancia que se transita entre Lamprisco, un pobre maestro de escuela, 
y Sócrates, un personaje público -miembro de la caterva de “pensadores 
ansiosos” y “aristocráticos” (μεριμνοφροντισταὶ καλοί τε κἀγαθοί, 101) 
-, manifiesta el contraste de escala entre la nimiedad propia del dominio 
del mimo y la magnanimidad típica de la comedia antigua, que no pone 
límites a sus proyectos - sobre Sócrates y su escuela tratará el resto de 
la comedia-. 

Fidípides es casi un adulto (νεανίας, 8) y Cócalo apenas un niño, 
pero la disparidad de edades no impide que los dos -hijos únicos, además 
(ZANKER 2009, p. 95) - agraven el incordio ocasionado a sus padres 
con una conducta díscola e indolente.37 En Fidípides, esa indolencia 
se pone de manifiesto en su descanso sostenido, negándose a trocar 
su modo de vida y aprender de los que considera unos “charlatanes 
pálidos y descalzos” (103-4). Se queja el padre de que este joven con 
pretensiones aristocráticas -que luce larga cabellera como los ricos (14) 
-, duerme sin preocupación “pedorreando envuelto con cinco pieles” 
(8-10). Cócalo, por su parte, “se la pasa sentado encima del techo con 
las piernas estiradas como un mono, inclinándose para abajo” (40-1). 
Ambos están enajenados por sus obsesiones: Fidípides hasta sueña con 
los caballos (16, 27) y Cócalo se sabe de memoria los días en que hay 
vacaciones (53-5). Los paralelismos entre ambos textos alcanzan hasta los 

35  Di Gregorio (1997, p. 179-80) sostiene que ella esconde su amor de madre; contra 
Zanker (2009, p. 96).
36  No podemos afirmar que la educación sea un tema predilecto de la mimografía, 
aunque en Agrostinos de Epicarmo (fr. 1) se menciona un maestro llamado Cólafo.
37  Griffith (1993) especula que, si Fidípides ya es un miembro de la caballería (119-
20), debe de tener 19 años.
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detalles más anecdóticos. Reprendidos por sus padres, los dos vástagos 
se refugian en la casa de algún pariente: Cócalo busca el amparo en la 
casa de su abuela (τὴν μάμμην), a quien finalmente termina saqueando 
(38-39), y Fidípides huye a lo de su tío materno (“Pero el tío Megacles 
no va a permitirme que esté sin caballo -ἄνιππον”, 124-125). El retrato 
de ambos jóvenes no puede estar mejor delineado, sus compañeros y 
cómplices ayudan a dibujarlo: uno frecuenta jinetes adinerados (119-20), 
el otro se arrima a changarines y esclavos (12-3).

De Sofrón sabemos que dividió sus mimos en masculinos 
(andreioi) y femeninos (gymaikeioi)38, según primaran personajes de uno 
u otro género. El prólogo de Nubes responde a esta clasificación porque 
solo presenta personajes masculinos, aunque la esposa de Estrepsíades, 
mentada en el diálogo, juega un rol esencial para comprender la situación 
del marido. La relación entre los esposos, o amantes, es un tema 
característico de la mimografía, donde prevalecen las figuras femeninas, 
quienes, como ha observado Konstan (1989), asumen la autoridad en el 
hogar por la ausencia de los varones. En efecto, muchas de estas mujeres 
están solas: Métrique espera el regreso de su amante ausente (Herod. I), 
Bitina tiene por amante a un esclavo (Herod. V), y Metrotime, aunque no 
estrictamente sola, está casada con un hombre viejo y enfermo que poco 
y nada puede ayudarla (Herod. III.31). También está solo Estrepsíades 
en la empresa de reformar a su hijo (88-9). Por su boca conocemos 
de su malogrado matrimonio: siendo él un hombre de campo, se ha 
casado con una una ciudadana aristócrata, de la reconocida familia de 
los Alcmeónidas (41ss.) -al conflicto generacional viene a sumarse el 
conflicto de clase-.39 Griffith (1993) sostiene que esta mujer está moldeada 
sobre la base la mujer yegua, según el catálogo de las mujeres que ofrece 

38  Su obra sería la mejor evidencia de que esta división existía y que ha influenciado 
tanto a Herondas como Teócrito. Los mimos I, IV y VI del primero presentan 
personajes femeninos y el II es el alegato de un personaje masculino. También los 
idilios están centrados en escenarios connotados genéricamente: los idilios 2 y 15 
están protagonizados por mujeres y el 14 ofrece un diálogo entre hombres; cf. Hordern 
(2004, p. 27-8).
39  Orgulloso de ser un campesino (43, 47), el héroe contrapone sus gustos a los urbanos 
(50). Ambrosino (1986, p. 7) interpreta la relación marital como una alegoría política: 
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Semónides en su famoso yambo (fr. 7 W).40 En su matrimonio estaría el 
origen de todos los males, porque los gustos refinados del hijo no son 
sino herencia de su familia materna. 

Los prólogos con monólogos de tipo expositivo, como el de 
Nubes, son característicos de la etapa más temprana de la producción 
de Aristófanes y fueron desde siempre vistos como una imitación de los 
euripideos. En Herondas encontramos un monólogo en su mimo octavo, 
una suerte de manifiesto poético en que el protagonista, no otro que el 
propio autor, narra un sueño premonitorio a una de sus esclavas. También 
con este mimo presenta Nubes no pocos puntos de contacto. En primer 
lugar, la situación inicial del personaje que se despierta perturbado -uno 
a causa del sueño, el otro porque no ha conseguido conciliarlo-, y, en 
segundo lugar, por el espíritu poco colaborador de sus esclavos, en ambos 
casos roncando, ajenos a los reclamos y necesidades del amo: 

Levántate esclava Psila. ¿Hasta cuándo permanecerás 
roncando (ρέγχουσα)? (Herod. VIII.1-2)41

Y, sin embargo, hace rato escuché el gallo yo. ¡Los servidores 
siguen roncando! (Nu. 4-5)

Es un rasgo común de la comedia y la mimografía que los 
esclavos permanezcan indiferentes a las órdenes, pero la situación de 
estar acostados, descansando o dormidos, es típica de los mimiambos. 
Al ejemplo del mimo VIII ya citado, podríamos añadir el del mimo IV.4 
y del VII.6. Presentar a los servidores imperturbables y desinteresados, 
es una manera de justificar su punición y maltrato; la recurrencia de este 

la pareja expondría la explotación del demos a manos de las clases altas; el hijo de esta 
unión, Estrepsíades, podría identificarse con Alcibíades.
40  La asociación se asienta en su carácter refinado, su relación con los caballos, su 
incompetencia para labores de la casa (55) y también por cierta lascivia; su refinamiento 
es lo que lleva a su marido a la ruina.
41  Cf. también VIII.4-5: “¿Cómo no se te cansan los flancos de dormir; VIII.10: 
“Megálide, desagraciada, ¿también tú duermes (κνώσσεις) un sueño eterno (latmio)?”.



205Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 187-216, 2021

escenario lo individualiza como un topos característico del género42 -no 
hay mimo en que los sirvientes no sean mencionados y maltratados-.43 El 
mismo tipo de escena encontramos en Sofrón (10, 14, 15, 16, 74, 75KA) 
y en los papiros con mimos, como el de Berlin 13876, donde un esclavo 
perezoso es perseguido a bastonazos. 

En los apenas 132 versos inaugurales de Nubes, por dos veces 
Estrepíades se queja o reprime a sus esclavos. Además del pasaje ya 
aludido, en que reprende a un servidor todavía dormido (5-7), en otro 
amenaza con castigarlo -puede ser o no el mismo esclavo- al descubrir 
que el aceite de la lámpara ha sido gastado (57-8).44 Guidorizzi (2002) 
interpreta la ocurrencia como una burla a la avaricia del anciano, y Fisher 
(1984, p. 36) observa que poner una mecha gruesa en una lámpara es 
apenas una buena razón para golpear a un esclavo. Ciertamente estos 
abusos, cuando exagerados, inciden directamente en la caracterización de 
los amos, pero además, en este último caso, el incidente con la lámpara 
favorece a crear la atmósfera de verosimilitud típica de la poética del 
mimo, porque la acción se desarrolla de noche.

42  Con órdenes dirigidas a los servidores, comienzan los mimos I, VI y VIII y con la 
misma rutina terminan el I y el VI. En el mejor de los casos los servidores responden 
a destiempo a lo que se les ordena (VI.9; VII.12); las más de las veces sin embargo 
permanecen inmóviles (VI.4-5; V.10), indiferentes, o bien sentados (VI.2). Situaciones 
similares encontramos en Teócrito, Id. 2.19-20, y 15.28-33. Sobre los esclavos en 
Herondas, cf. Fernández (2021).
43  El mimo III podría no tener esclavos entre sus personajes, pero de todos modos 
son mencionados, ya que el niño frecuenta garitos adonde estos acuden (3.11-3). Por 
otro lado, los tres que ayudan al maestro con el castigo (59-60) podrían ser esclavos, 
como supone Arnott (1984, p. 11), en vez de compañeros de clase, como también se 
ha especulado.
44  “¡Ay de mí!, ¿por qué me prendiste la lámpara chupadora? (…) Porque pusiste mechas 
gruesas…” (57-9). Es manifiesto el tono paratrágico de Estrepsíades. Se ha relacionado 
la totalidad de este prólogo con el género trágico (HARRIOT 1986). Griffith (1993, p. 
141s.), por ejemplo, encuentra paralelos entre los vv. 80-132 y Traquinias (971-1278) 
de Sófocles. Napolitano (2016), por su parte, sostiene que la atmósfera nocturna, 
melancólica y de angustia del prólogo evidencia una “manera trágica”. Sobre Nubes 
como una comedia trágica, cf. Cavallero (2006); Zimmermann (2016).
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Por último, un breve comentario acerca del espacio, un aspecto 
clave en su correspondencia con el hipotético género parodiado. 
Compelidos por su brevedad, los mimos no pueden sino respetar las tan 
discutidas tres unidades: de acción, de tiempo y de espacio, y, acorde con 
el carácter intimista de los temas que aborda, por lo general la acción se 
desarrolla en espacios cerrados, si no domésticos, al menos cotidianos. 
Efectivamente cuatro de los ocho mimos de Herondas se desarrollan en 
el ámbito más privado del oikos.45 La comedia antigua, por el contrario, 
representa acciones que se desenvuelven en espacios abiertos -convención 
que comparte con su par trágico y en buena medida condicionada por la 
arquitectura teatral- y por lo general muy transitados. La primera escena 
de Nubes, en cambio, se caracteriza por su carácter expositivo y estático. 
Los espectadores se enfrentan con el espectáculo del campesino y su hijo 
recostados en sus camastros, durmiendo. Todo hace suponer que se trata 
del interior de la vivienda, porque no habría razones para sostener que 
están afuera de la casa, cuando es de madrugada (3-4), y además hace 
frío (10). La ausencia de dinamismo y la localización interior son dos 
similitudes relevantes con el escenario mímico. Thiercy (1986), y antes 
Dearden (1976, p. 64-5, 151), sugirieron la utilización del ekkyklema 
para representar la habitación del campesino.46 En la misma dirección, 
Griffith (1993, p. 135) reclama la atención sobre los objetos presentes en 
la escena: camas, mantas, lámparas (18, 56-9), un libro de contabilidad 
(19), una imagen de Poseidón (83), los cuales, aunque selectivos, son 
naturalistas y construyen una escena puertas adentro, toda una rareza 
en comedia.

Terminada la primera secuencia del prólogo, los dos personajes se 
ven impulsados a partir hacia direcciones diversas: Fidípides desaparece 
de escena (ἀλλ’ εἴσειμι, 125) y Estrepsíades se dirige al Phrontisterion 

45  El hogar es la sede del I, V, VI y VIII; el mimo II se desarrolla en un ambiente 
cerrado, pero público, los tribunales, como la escuela en el III o un comercio en el VII.
46  Thiercy (1986) postula que la plataforma desaparece antes del v. 92, cuando las 
camas y otros accesorios, son retirados. Mastromarco (1993, p. 9), por el contrario, 
considera que desde el comienzo están en las afueras de la casa de Estrepsíades, una 
opinión que comparte Mauduit (2000, p. 139).
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(εἰς τὸ φροντιστήριον, 128), decidido a aprender por sí mismo “la sutileza 
de los discursos exactos” (λόγων ἀκριβῶν σκινδαλάμους, 130). Este 
movimiento escénico clausura fuertemente la primera parte del prólogo y 
logra el efecto de integridad y autocontención del episodio que inaugura 
la pieza. También los mimiambos suelen concluir con la partida de alguno 
de los personajes: la alcahueta regresa a su casa en el mimo I, la madre 
va en busca de grilletes para su hijo en el mimo III, las mujeres parten del 
templo de Asclepio una vez acogidas las ofrendas (IV).47

Conclusiones

Con la incorporación de citas, comentarios, alusiones, y parodias 
de textos -contemporáneos o previos, propios o ajenos-, los autores de 
comedia exploraron los límites y capacidades del concepto de género y 
favorecieron la construcción de su entendimiento. Los espectadores, por 
su parte, se volvieron sensibles a su percepción y discernimiento. En ese 
contexto, todo cambio de paradigma o experimentación habría reclamado 
la atención, de modo que el carácter idiosincrático de la primera parte del 
prólogo de Nubes no habría pasado inadvertido. Los lectores y críticos 
modernos también repararon en ello. El “cambio abrupto” (HARRIOTT, 
1986, p. 7) y la desvinculación con lo que le sigue le fija unos límites 
precisos y crea el efecto de un episodio autocontenido. 

En efecto, inaugura la comedia la viñeta de una escena de la 
vida diaria, situada en un ambiente interior e intimista, extraño a la 
convención de la comedia. El campesino Estrepsíades, un héroe cómico 
disfuncional, moralmente inadecuado para su rol, expone de cara al 
público su penosa situación personal: el agobio producido por las deudas 
que le ocasionan las inclinaciones aristocráticas de su hijo. Estrepsíades 
es, al decir de Guidorizzi (2002), el primer personaje ‘elaborado’ -en el 
sentido completo del término- del teatro de Aristófanes: tiene un pasado 
que se da a conocer desde el principio y sus motivaciones están descriptas 

47  Si hubiera dos puertas, como propone Guidorizzi (2002, 14), la segunda podría 
representar físicamente al Pensadero. Si hubiera una sola puerta, valdría tanto para 
representar la casa del campesino como la escuela de Sócrates.
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con amplitud y detallismo, algo que no encuentra parangón en el resto 
de la obra del autor. También Griffith (1993) lo ha destacado como uno 
de los personajes de comedia más profundamente delineados. A través 
de su monólogo va revelando su carácter que termina de perfilarse en la 
interacción con su hijo.

Esta evidente fisura generada entre la escena de apertura de Nubes 
y los otros prólogos del mismo autor no se asienta exclusivamente en 
sus aspectos más novedosos; también se hace patente en aquello que, 
aunque esperado, se ha dejado de lado. Por ejemplo, las bromas y el 
humor típico de los comienzos de comedia (HARRIOTT, 1986, p. 7), y 
el vuelo de la fantasía y absurdidad tan propios y distintivos.48 Tampoco 
nos topamos con las típicas alusiones a las problemáticas políticas del 
momento -apenas si Estrepsíades condena la guerra solo porque no 
puede golpear al esclavo (6-7)-,49 ni la burla a los ciudadanos, ignotos y 
encumbrados -hasta los intelectuales del Pensadero tendrán que esperar 
para ser satirizados-. No hay ocasión tampoco de festejar las obscenidades 
explícitas a las que el género nos tiene acostumbrados -y no porque falten 
alusiones al sexo, sino porque se acallan escondidas en eufemismos y 
dobles sentidos.50 

¿Qué es lo que entonces tenemos? Los topoi genéricos y 
estereotipados de los mimos: la imitación realista de una situación 
cotidiana, una trama poco elaborada, el interés puesto en la reacción 
de los personajes y al servicio de la ethopoiía. El escenario privado 
del oikos; y la burla y el maltrato recurrente a los servidores, aunque 

48  “(…) it lacks the extraneous jokes of many Aristophanic opening scenes and its 
material could even be described as ‘relevant’ or ‘realistic’. (…) its novelty and 
difference from other passages is noteworthy” (HARRIOTT 1986, p. 7-8).
49  “Ojalá reventaras guerra, por muchas razones, cuando ni siquiera puedo castigar a 
los servidores”; un esclavo desertor durante la guerra se salvaría llegando a territorio 
enemigo.
50  Thiercy (1997, p. 228) sostiene que la mención a la lámpara (56ss.) sería una alusión 
al órgano sexual femenino de la esposa, insaciable en cuestiones de amor; cf. también 
la mención de Colias (sobrenombre de Afrodita) y Genetílide (diosa de la procreación 
y la fertilidad). En el v. 55 el verbo σπαθάω (“apretar el tejido”) podría estar usado en 
un sentido metafórico sexual (Henderson 1991, p. 73, 172).
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aleatorios y arbitrarios, se vuelven un componente significativo en la 
posible vinculación con el mimo. Afuera han quedado las menciones a 
la realidad política y la sátira social, los abusos personales y las groserías 
típicas de la comedia en su etapa antigua -Henderson (1991, p. 6), 
precisamente, destaca que las obscenidades directas están ausentes en 
Epicarmo como en Sofrón, para dejar lugar a las referencias alusivas y 
los juegos lingüísticos destinados a despertar una sonrisa-.51

Por las innegables similitudes que manifiesta este prólogo con 
el mimo, muy estrechamente con el mimiambo herondeo (III), como ya 
observamos, se suscribió la voluntaria imitación de Nubes por parte del 
alejandrino. Si así hubiese ocurrido, reparamos en que la elección de 
Herondas habría significado, curiosamente, imitarse a sí mismo, ya que 
este prólogo carece, como hemos señalado, de los atributos distintivos 
del género cómico antiguo. Esta reflexión, a nuestro parecer, otorga 
mayor admisibilidad a nuestra especulación de que es Aristófanes el 
que ha parodiado, en estos 132 primeros versos de Nubes, el estilo y la 
técnica del mimo -tal vez alguno en particular, al que también Herondas 
habría escogido como arquetipo. Si con los términos de paratragedia, 
paracomedia,52 y hasta “para-Megarian”,53 se ha querido aludir a la 
dependencia intertextual de la comedia con un género distinto, tendríamos 
aquí un caso de “paramimo”, la intrusión de un género popular, 
prácticamente perdido, para nosotros difícil de recuperar, pero seguro de 
ser detectado por los antiguos.

51  “Such gentle and casual obscenity fits in well with the general picture we get of 
Sicilian comedy: (…) much wit, sententious wisdom, and intellectual sophistication, 
with close affinities to the mime” (Henderson 1991, 101). Kuzko (2016) corrobora estas 
aseveraciones en un estudio comparado del léxico de Aristófanes, Sofrón y Herondas. 
En cambio sí encontramos en Sofrón (frr. 4 y 11) el tipo de humor escatológico al 
uso de los comediógrafos (en este prólogo, πέρδεται, 9) y yambógrafos; cf. Hordern 
(2004, p. 139-42).
52  Un caso de “paracomedia” plantea Sidwell (2010) en Acarnienses, a través del 
personaje de Diceópolis, cuyo nombre escondería al de Éupolis, cuyos reclamos poéticos  
Aristófanes estaría parodiando.
53  Konstantakos (2012, p. 149) considera “para-Megarian” la escena de Acarnienses 
(729-835). 
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Introdução

Quando se pensa na literatura técnica antiga, é preciso evitar 
preconceitos e visões que, atinentes à nossa época, não se prestam a uma 
apreciação mais acurada daquele legado. Referimo-nos, especificamente, 
ao fato de os textos da Antiguidade que se voltaram à veiculação de 
saberes especializados terem podido realizar-se sob formas muito 
variadas e fluidas, ao longo de séculos de prática compositiva. Além 
disso, o cuidado com a informação técnica e a valorização dos recursos 
expressivos dos textos não se excluíam necessária e mutuamente, pelo 
entendimento dos antigos (PERUTELLI, 2010, p.293-294).

Tomando como foco o âmbito agrário da literatura técnica 
greco-romana, o manual, o diálogo, a poesia didática, a “enciclopédia” 
e o tratado corresponderam aos principais meios genérico-formais para 
abordar esse tipo de conteúdo. Dessa maneira, em âmbito romano, a 
prática literária em prosa já se abre com o De agri cultura, de Catão, o 
Velho (séc. III-II a.C.), simples manual em que são compilados muitos 
preceitos em nexo com a vida e as práticas rurais, sobretudo no tocante 
à oleicultura e à viticultura (TREVIZAM 2014, p.79-80). Faltam a essa 
obra maior rigor na disposição dos capítulos e uariatio expressiva, mas 
partes como o proêmio e algumas preces aos deuses atestam, nela, a 
mescla de traços estilísticos mais elevados (PALMER, 1988, p.123).

Ao tratarmos de um produto escrito algo mais acabado que as rudes 
lições catonianas, lembramos dos três diálogos rerum rusticarum, de Marco 
Terêncio Varrão (séc. I a.C.), nos quais as convenções desse gênero, em 
sua vertente “aristotélica” (LAURENTI, 1987, p.52), são enriquecidas 
inclusive por traços cômicos (TREVIZAM, 2013, p.93 et seq.), como a 
onomástica expressiva das personagens- chamadas Fundanius, Agrasius, 
Equiculus, Merula etc. em uma obra revestida de teor e ambiência 
agropecuária-1 e os abundantes jogos de palavras (VARRÃO, De re rustica 
III, 17, 5 etc.). No primeiro caso, tais personagens se apresentam como 
portadoras do que a crítica convencionou chamar speaking names/“nomes 
falantes”, ou seja, cheios de significados ao revelarem características 
marcantes de seus donos (KANAVOU, 2010, p.4 et seq.).

1	  A palavra fundus designa a “propriedade rural” em latim, assim como ager é o “campo 
de cultivo” nessa língua; por sua vez, equus significa “cavalo” e merula o “melro”, tipo 
de ave por vezes criada pelos romanos antigos.
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No mesmo século de Varrão, o poeta Virgílio, sabemos, compôs 
suas Geórgicas em quatro livros (29 a.C.), amiúde recorrendo a esse 
antecessor- mas não só a ele- para embasar-se tecnicamente a respeito 
de plantas e animais:

Virgílio usou-o [o De re rustica varroniano] como fonte de 
informação sobre vários assuntos: no tratamento dos tipos 
de solo, para o gado e, particularmente, para as abelhas. E a 
prece que abre o poema, paralela, embora muito diferente, 
à prece de abertura do próprio Varrão, funciona em parte 
como um reconhecimento da dívida de Virgílio (1.1-42n.). 
(THOMAS, 1994, p. 11, trad. nossa).2

Ainda, embora as Geórgicas sejam mais seletivas e menos 
aprofundadas em seus conteúdos que o De re rustica de Varrão, esse 
elaboradíssimo poema didático3 não deixou de ser visto, em alguma 
medida, como fonte de saberes técnicos por autores subsequentes, 
conforme discutiremos em seguida.

Entre esses autores, citamos Plínio, o Velho, falecido em 79 
d.C. e escritor de uma monumental Naturalis Historia com trinta e 
sete volumes, cuja elaboração foi acabada por volta de 77 d.C. Nessa 
obra de alcance enciclopédico, com cobertura a tópicos- depois das 
generalidades da parte inicial (livro I)- como a astronomia (livro II), a 
geografia e a etnografia (livros III a VI), a antropologia (livro VII), a 
zoologia (livros VIII a XI), a botânica (livros XII a XIX), a farmacologia 
(livros XX a XXXII), os metais (livros XXXIII e XXXIV), a pintura e 

2	  Thomas, 1994, p. 11, trad. nossa: “Virgil used it as a source of information on a 
number of subjects: in the treatment of soil types, on livestock, and particularly on the 
bees. And the prayer which opens the poem, parallel to, although very different from, 
Varro’s own opening prayer, partly functions as an acknowledgement of Virgil’s debt 
(1.1-42n.)”.
3	  Na opinião do filósofo Lúcio Aneu Sêneca (Epistulae LXXXVI, 15- apud DOODY, 
2007, p. 189, trad. nossa), com efeito, a face poética das Geórgicas, rica em erudição 
e efeitos expressivos, ultrapassaria em muito sua face prática e informativa: Vt ait 
Vergilius noster, qui non quid uerissime, sed quid decentissime diceretur aspexit. Nec 
agricolas docere uoluit, sed legentes delectare.- “Como diz nosso Virgílio, que não 
olhou o que dizer do modo mais verdadeiro, mas do modo mais apto. Nem quis ensinar 
a agricultores, mas agradar a quem o lesse”.
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as pedras (livros XXXV a XXXVII), encontramos livros de comentário 
sobre procedimentos agrícolas. Esse é o caso daqueles de número XVII 
e XVIII, que tratam respectivamente da arboricultura e dos cereais, ou 
leguminosas (AGUILAR, 2006, p. 259).

Também um “agrônomo” de Cádis, Lúcio Júnio Moderato 
Columela (4-70 d.C.), tivera no Virgílio das Geórgicas uma referência 
para a escrita de seu De re rustica: em tal caso, isso se fez não apenas 
porque recorrera com alguma frequência à autoridade do poeta a fim 
de embasar tecnicamente suas posições ao longo do tratado, mas ainda 
porque, no livro X, a forma comunicativa escolhida foi a de um poema 
didático. Desse modo, a variação e fluidez genérico-formal dos escritos 
técnicos antigos, a que temos aludido desde o início, foram acolhidas 
por Columela no bojo mesmo de seu tratado, assim evidenciando que 
sequer o mais profundo escritor romano de assunto rústicos (AGUILAR, 
2006, p. 258) desdenhou as lições de um poeta. Mutatis mutandis, algo 
análogo se passou com Rutílio Tauro Emiliano Paládio, autor de um Opus 
agriculturae e epígono de Columela na passagem do séc. IV para o V d.C.

Na sequência deste artigo, buscaremos apontar de que formas 
as Geórgicas foram incorporadas às respectivas tramas do De re rustica 
columeliano e do Opus agriculturae há pouco referido. Seguindo esse 
percurso, estaremos em condições de diferenciar, por amostragem 
mínima, os diferentes procedimentos de incorporação de Virgílio geórgico 
por dois importantes4 escritores rerum rusticarum romanos.

4	  A obra de Paládio, especificamente, destaca-se, além de pela originalidade na 
disposição dos conteúdos (sob a forma de um calendário anual), pela vasta difusão de 
fins da Antiguidade em diante. Veja-se Armendáriz (1995, p. 65-66, trad. nossa): “El 
éxito medieval de Paladio, cuyo Opus agriculturae está estructurado como calendario 
agrícola de cómoda consulta, es indiscutible. Por cierto que el esquema del calendarium 
rusticum se encuentra ya en Columela, en el variado libro XI, pero fue mérito de 
Paladio- quien, por otro lado, tanto debe al gaditano- aplicar ese esquema a la obra 
entera, adoptando además un estilo y una selección de contenidos más acorde con su 
público”.- “O sucesso medieval de Paládio, cujo Opus agriculturae se estrutura como 
um calendário agrícola de fácil consulta, é indiscutível. Aliás, o esquema do calendarium 
rusticum já está em Columela, no variado livro XI, mas foi mérito de Paládio- que, 
por outro lado, deve tanto ao de Cádis- aplicar esse esquema à obra inteira, adotando 
também um estilo e uma seleção de conteúdos mais afins a seu público”.
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1 A incorporação de Virgílio em Columela

1.1 Questões gerais

Referindo-nos a Columela, na verdade nos pronunciamos sobre 
um escritor de cuja trajetória vital se conhecem poucos detalhes, sendo 
eles, quase sempre, oriundos das linhas de sua obra. O “agrônomo”, 
assim, teria nascido na Gades romana em princípios da Era cristã, como 
se entrevê em De re rustica VIII, 16, 2 e X, 185. Ele deveu, ainda, sua 
iniciação nos saberes rústicos a um tio- Marco Columela (De re rustica 
V, 5, 15)- e, em data incerta, mudou-se para Roma,

sem que saibamos sua ocupação na Cidade. Mas sabemos 
que, antes de escrever seu tratado em idade madura, viajou 
pelo Oriente (Síria e Cilícia, onde observou a semeadura do 
gergelim: 2, 10, 18), talvez como comandante superior do 
exército romano; isso é, pelo menos, sugerido pela inscrição 
encontrada em Tarento- agora desaparecida-, que se encaixa 
bem nas circunstâncias de nosso escritor. Em Roma, embora 
provavelmente não tenha seguido uma carreira política ou 
administrativa, sem dúvida se associou aos círculos sociais 
mais elevados. A primeira frase do seu tratado- Saepenumero 
ciuitatis nostrae principes audio culpantes...- já nos situa 
nesse ambiente, que é desde logo o de seus conterrâneos e 
amigos, o filósofo Sêneca ou Júnio Galião, irmão dele, a 
quem menciona com afetuosa familiaridade. De resto, fica 
claro por seus escritos que teve de devotar muito do seu 
tempo e o melhor das suas energias à exploração das suas 
propriedades agrícolas, mais ou menos afastadas de Roma: 
no entorno de Árdea, Carsioli ou Alba (três locais no Lácio). 
(ARMENDÁRIZ, 1995, p. 25-26, trad. nossa).5

5	  Armendáriz, 1995, p. 25-26, trad. nossa: “... sin que conozcamos su ocupación en la 
Urbe. Sí sabemos que, antes de redactar su tratado en edad madura, viajó por Oriente 
(Siria y Cilicia donde observó la siembra del sésamo: 2, 10, 18) quizá como mando 
superior del ejército romano; así lo sugiere al menos la inscripción encontrada en 
Tarento- hoy desaparecida- que encaja bien con las circunstancias de nuestro escritor. 
En Roma, aunque probablemente no se dedicara a la carrera política o administrativa, 
estuvo sin duda relacionado con los círculos sociales más elevados. La primera frase 
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Também se atribui a ele a autoria de um pequeno tratado, o De 
arboribus, que complementa a obra de grande fôlego constituída pelos doze 
livros do De re rustica; Armendáriz (1995, p. 26, trad. nossa), ademais, 
relembra o testemunho columeliano (De re rustica XI, 1, 31) segundo o 
qual ele teria composto um opúsculo “aduersus astrologos, com a finalidade 
de refutar a crença no absoluto influxo dos astros sobre o clima”,6 além de 
sua “intenção de escrever acerca das cerimônias quae pro frugibus fiunt” 
(II, 23-5-6) (ARMENDÁRIZ, 1995, p. 26, trad. nossa).7

Especificamente sobre o De re rustica, seus conteúdos básicos 
recobrem, depois de questões gerais (livro I), a cerealicultura (livro II), 
as vinhas e pomares (livro III), mais detalhes em nexo com as vinhas 
(livro IV), a arboricultura (livro V), a criação de animais de manadas 
(livro VI), de rebanho (livro VII) e de granja (livro VIII), a apicultura 
(livro IX), os hortos (livro X), os deveres do uilicus/“administrador” das 
terras (livro XI) e aqueles da uilica, sua companheira (livro XII).

Mesmo nos livros em prosa- com especial destaque para a 
elaboração linguística dos proêmios-, nota-se que esse tratado não é 
desprovido de pretensões literárias, as quais remetem, em certo sentido, a 
traços compositivos ciceronianos. Entre esses traços, poderíamos citar a 
busca da uariatio nos âmbitos sintático e lexical, “o gosto pela disposição 
simétrica, ou mediante correlações, dos membros da frase ou do período” 
(ARMENDÁRIZ, 1995, p. 32, trad. nossa)8 a obediência aos princípios 
da prosa métrica etc. Seja no tocante ao aspecto da elocução e estilo, seja 

de su tratado- Saepenumero ciuitatis nostrae principes audio culpantes...- nos sitúa 
ya en ese ambiente, que es desde luego el de sus paisanos y amigos Séneca el filósofo 
o Junio Galión, hermano de éste, a quienes nombra con afectuosa familiaridad. Por lo 
demás, está claro a la vista de sus escritos que hubo de dedicar gran parte de su tiempo 
y lo mejor de sus energías a la explotación de sus posesiones agrícolas, más o menos 
alejadas de Roma: en los alrededores de Ardea, Carsioli o Alba (tres lugares del Lacio)”.
6	  Armendáriz, 1995, p. 26, trad. nossa: “... aduersus astrologos con el fin de refutar 
la creencia en el absoluto influjo de los astros en el clima”.
7	  Armendáriz, 1995, p. 26, trad. nossa: “... intención de escribir acerca de las ceremonias 
quae pro frugibus fiunt”.
8	  Armendáriz, 1995, p. 32, trad. nossa: “... el gusto por la disposición simétrica, o 
mediante correlaciones, de los miembros de la frase o del período”.
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em relação à própria construção argumentativa (ANDRÉ, 1989, p. 255 
et seq.), têm-se apontado elos entre esse tratado de Columela e a oratória.

1.1.1 Columela e Virgílio

Não sendo o poeta das Geórgicas a única fonte técnica de 
Columela,9 ele todavia se destaca como uma das mais empregadas pelo 
“agrônomo”, com mais de trinta menções diretas ou indiretas ao seu nome 
(ARMENDÁRIZ, 1995, p. 31). Semelhante relevo, conforme destaca 
um artigo de Doody (2007, p. 180 et seq.), demonstra-nos que a forma 
poética de transmissão de preceitos agrários por Virgílio não constituiu 
empecilho, na Antiguidade, para a leitura das Geórgicas à maneira de um 
texto veiculador de saberes técnicos afins aos de autores como Paládio, 
Columela e outros.

Esse último, na verdade, sem dar em tudo sua anuência às 
visões de Virgílio geórgico sobre o campo, não só o cita muito, mas 
ainda, em contraste com Plínio de Naturalis Historia, evita servir-se 
de seus senões como “degraus” para ascender mais diante da confiança 
dos leitores (DOODY, 2007, p. 183). Exemplificando brevemente tal 
postura pliniana, lembramos que ele “repreende” Virgílio pelo fato, nas 
Geórgicas, de mencionar apenas quinze tipos de vinhas, três de oliveiras 
e três de pereiras, em contraste com a maior extensão de suas listas nesses 
mesmos âmbitos (Naturalis Historia XIV, 7).

Em contrapartida, Columela, que não tem em Virgílio um escritor 
de assuntos rústicos afinado com “modismos”- antes o vendo como um 
representante de correntes já assentadas do pensamento “agronômico” 
romano-, em geral declina da mesma animosidade de Plínio em suas 
apreciações sobre esse antecessor técnico:

Columela muda uma palavra no verso de Virgílio: laetior 
para grandior- um pequeno erro que Mynors assume ser 
“um lapso de memória” e Saint-Denis diz não mudar o 

9	  Conte, 1999, p. 389, trad. nossa: “The sources are the usual ones, the Greek and Latin 
writers on agriculture, from Xenophon to Cato and Varro, and echoes of Virgil, even in 
the prose parts, are far from rare. But the author’s personal experience dominates”.- “As 
fontes são as usuais, os escritores gregos e latinos sobre agricultura, de Xenofonte a 
Catão e Varrão, e os ecos de Virgílio, mesmo nas partes em prosa, estão longe de ser 
raros. Mas a experiência pessoal do autor domina”.
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sentido do verso. Mas é precisamente essa palavra que 
causa a irritação de Plínio quando diz sic etiam grandescere 
promittit. A ligeira mudança de Columela no verso, seja 
conscientemente ou não, remove a palavra que fazia Plínio 
cético. Columela concorda com a prescrição geral de 
amurca e nitrum e a atesta com sua experiência pessoal e a 
autoridade dos prisci rustici, com os quais coloca Virgílio. 
Quando Plínio insinua que Virgílio está sendo original e 
ultrapassando os limites, Columela o restabelece na prática 
tradicional do campo. (DOODY, 2007, p. 188, trad. nossa).10

Um artigo de Cossarini (1977, p. 229, trad. nossa), por sua vez, 
harmoniza-se com o essencial das ideias de Doody (2007), reconhecendo 
que Columela teria, provavelmente, visto em Virgílio um “técnico 
agrícola seguramente válido e, ao mesmo tempo, um grande poeta, o 
poeta por excelência”.11 Contudo, o estudioso italiano também demonstra 
que a valorização do poeta por esse “agrônomo” ultrapassa o simples 
lado técnico: assim, Columela (1) ora “atribui aos versos de Virgílio um 
significado universal que não têm no contexto” (COSSARINI, 1977, p. 
234-235, trad. nossa);12 (2) ora “sintetiza o texto virgiliano com ousados 
cortes e aproximações, para acentuar a força expressiva do próprio texto” 
(COSSARINI, 1977, p. 235, trad. nossa);13 (3) ora “acolhe, enfim, o texto 

10	 Doody, 1995, p. 188, trad. nossa: “Columella changes one word in Vergil’s line: 
laetior for grandior- a small mistake that Mynors assumes is ‘a slip of the memory’ and 
Saint-Denis says does not change the sense of the line. But it is precisely that one word 
that draws Pliny’s irritation when he says sic etiam grandescere promittit. Columella’s 
slight change to the line, whether consciously or not, removes the word that made Pliny 
skeptical. Columella agrees with the general prescription of amurca and nitrum and 
vouches for it with his personal experience and with the authority of the prisci rustici, 
with whom he places Virgil. Where Pliny insinuates that Virgil is being original and 
overstepping the mark, Columella writes him back into traditional country practice”.
11	 Cossarini, 1977, p. 229, trad. nossa: “... tecnico agricolo sicuramente valido, ed al 
tempo stesso un grande poeta, il poeta per eccellenza”.
12	 Cossarini, 1977, p. 234-235, trad. nossa: “... attribuisce ai versi di Virgilio un 
significato universale che nel contesto non hanno”.
13	 Cossarini, 1977, p. 235, trad. nossa: “... sintetizza il testo virgiliano con arditi tagli 
ed accostamenti per accentuarne la forza espressiva in funzione del proprio testo”.
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em sua integridade formal e de significado, para elevar o tom da página” 
(COSSARINI, 1977, p. 235, trad nossa).14

A partir do mesmo Cossarini (1977), podemos dar como exemplos 
de tais empregos “outros” do legado de Virgílio, ao longo do tratado 
columeliano, (1) a citação de certa passagem originalmente contida em 
Geórgicas II, 109 (nec uero terrae ferre omnes omnia possunt- “nem, 
na verdade, todas as terras podem produzir de tudo”- trad. nossa). No 
contexto original, como explica o filólogo, essa frase se referia às árvores 
e aos terrenos donde brotam. Contudo, Columela a retoma em De re 
rustica VII, 2, 2 para referir-se a um tipo de produto diferente: ou seja, 
aos rebanhos e às regiões onde prosperam. Isso indica, nas mãos do 
“agrônomo”, como que um descolamento dos dizeres virgilianos de um 
tópico técnico bastante específico para, potencialmente, muitos outros.

Na continuidade do processo de ilustrar tais subtipos de 
incorporação do legado virgiliano a esse tratado, Cossarini registra que 
Columela (2):

utiliza Geórgicas III 322-38, substituindo os vv. 322-23 
por breves palavras introdutórias, omitindo o 328- não 
essencial ao discurso-, substituindo os vv. 330-31 com uma 
junção em prosa e assim também o 335, e enfim pondo de 
lado o último, o 338, não indispensável à clareza do todo. 
O que resulta disso é um discurso incisivo e denso pelos 
conteúdos técnicos, autoridade e estilo. Em VII 4,6, porém, 
ensinando como livrar o estábulo das serpentes, recorre a 
Geórgicas III 414-24, omitindo a parte compreendida entre 
a segunda metade do v. 418 e a primeira metade do 420, e a 
parte final depois do deice do v. 422. Salientam-se o disce 
inicial, o cape da retomada e o deice final, que dão um ritmo 
particularmente denso e sentencioso ao discurso inteiro. 
(COSSARINI, 1977, p. 236-237, trad. nossa).15

14	 Cossarini, 1977, p. 235, trad. nossa: “... accoglie infine il testo nella sua integrità 
formale e di significato per elevare il tono della pagina”.
15	 Cossarini, 1977, p. 236-237, trad. nossa: “... utilizza Georg. III 322-38, sostituendo 
i vv. 322-23 con brevi parole introduttive, omettendo il 328 non essenziale al discorso, 
sostituendo i vv. 330-31 con un collegamento in prosa e così pure il 335, ed infine 
tralasciando l’ultimo, il 338, non indispensabile alla chiarezza dell’insieme. Quello 
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Por fim, (3) a derradeira modalidade da mesma incorporação 
pode ser divisada em De re rustica II, 8, 3, quando, depois de abordar 
terrenos úmidos, pobres, frios ou sombreados, (especificamente dizendo 
que, neles, semeiam os cereais antes das Calendas de outubro), o 
“agrônomo” acrescenta, de Geórgicas I, 214, dum sicca tellure licet, dum 
nubila pendent- “enquanto se pode na terra seca, enquanto hesitam as 
nuvens”. Com isso, na opinião de Cossarini (1977, p. 238), a passagem 
ganharia em poeticidade. Mutatis mutandis, em De re rustica VI, 27, 5, 
ocorre citação de Geórgicas III, 266-275, “que, com o dinamismo da 
cena e a vigorosa vitalidade das imagens dos cavalos, alarga o fôlego da 
página” (COSSARINI, 1977, p. 239, trad. nossa).16 No todo, então, esses 
três modos de incorporação de Virgílio superam a função meramente 
técnica das duas obras envolvidas e atestam, de novo, as preocupações 
de Columela com a escrita literária de seu texto.

Os leitores do De re rustica, por outro lado, recordam-se de que o 
“agrônomo” declara compor o livro X dessa obra, em hexâmetros datílicos, 
primeiro para atender a uma solicitação de Públio Silvino, seu amigo e 
dedicatário do texto;17 ademais, como se pode ler em seguida na introdução 

che ne risulta è un discorso incisivo e serrato per contenuti tecnici, autorità e stile. In 
VII 4, 6 invece, insegnando come liberare la stalla dai serpenti, fa ricorso a Georg. III 
414-24, omettendo la parte compresa fra la seconda metà del v. 418 e la prima metà 
del 420, e la parte finale dopo il deice del v. 422. Ne risaltano il disce iniziale, il cape 
della ripresa ed il deice finale, che danno un ritmo particolarmente serrato e sentenzioso 
all’intero discorso” (trad. nossa).
16	 Cossarini, 1977, p. 239: “... che col dinamismo dela scena e la vitalità vigorosa 
dell’immagine dei cavalli, allarga il respiro della pagina”.
17	 Columela, De re rustica X (introdução): Faenoris tui, Siluine, quod stipulanti 
spoponderam tibi, reliquam pensiunculam percipe. Nam superioribus nouem libris hac 
minus parte debitum, quod nunc persoluo, reddideram. (...) Quare cultus hortorum, 
quorum iam fructus magis in usu est, diligentius nobis, quam tradidere maiores, 
praecipiendus est: isque, sicut institueram, prosa oratione prioribus subnecteretur 
exordiis, nisi propositum meum expugnasset frequens postulatio tua, quae praecepit, 
ut poeticis numeris explerem Georgici carminis omissas partes, quas tamen et ipse 
Vergilius significauerat posteris se memorandas relinquere.- “Recebe, oh Silvino, a 
pequena restante quota do capital por ti e por mim prometido, pois que nos precedentes 
nove livros descontei, com exceção desta parte, a dívida que agora saldo. (...) É por 
isso que a cultura das hortas, sendo seus produtos mais usados, deve ser por nós melhor 
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ao mesmo livro, essa iniciativa de escrita é justificada como espécie de 
retomada de algo que o próprio Virgílio, um dia, deixara inconcluso: ou 
seja, dedicar-se a desenvolvimentos técnicos sobre a horticultura.

Na verdade, depois de elaborar, em Geórgicas IV, 125-148, a 
digressão do Velho corício- antigo pirata (PERKELL, 1981, p. 170), 
talvez, pelo tempo mudado em pacato e próspero cultivador de um 
jardim-, Virgílio eximiu-se de ensinar o cultivo de flores e plantas 
hortenses, alegando “falta de espaço” para tanto (v. 147).18 Ele, ainda, 
delega aos pósteros essa incumbência, o que foi, na prática, posto em 
curso por Columela em De re rustica X.

De fato, o tópico da horticultura e/ou cultivo de flores poderia 
ser visto como meramente “acessório” em um contexto semelhante 
àquele de Geórgicas IV, no qual o foco central diz respeito a preceitos 
sobre os cuidados com as abelhas, não sobre plantas. Além disso, os dois 
primeiros livros das Geórgicas se ocupam de assuntos vegetais- lavoura 
e arboricultura- e os dois derradeiros focalizam temas animais- pecuária 
e apicultura-, de modo que qualquer desenvolvimento maior sobre as 
plantas em um livro como o quarto quebraria o delicado equilíbrio da 
dispositio temática nesse poema didático. Mas também deve ter pesado, 
na decisão de Virgílio de “cortar caminho” diante do tópico botânico em 
pauta, o próprio aspecto da “modesta” extensão desse livro IV, o qual, 
como os demais do poema em que se encaixa, não foi concebido para 
afastar-se muito da quantia de quinhentos versos.19

Sem ter de haver-se com questões de equilíbrio poético à maneira 
alexandrina (UREÑA PRIETO, 2001, p. 34-35), Columela encontrou, 

ensinada do que pelos antigos nos foi transmitida; e este tratado, como eu o havia 
traçado, em prosa, devia eu juntar aos precedentes, se vencido não tivesse sido o meu 
propósito por teus solícitos pedidos que conseguiram que eu completasse em poética 
metrificação as partes do poema geórgico deixadas, o que, porém, o mesmo Virgílio 
recomendou aos pósteros escrever” (trad. L. Granato).
18	 Virgílio, Geórgicas IV, 147-148, trad. nossa: Verum haec ipse equidem spatiis exclusus 
iniquis/praetereo atque aliis post me memoranda relinquo.- “Na verdade, eu mesmo, 
fechado em espaço estreito, omito/essas coisas e deixo para outros lembrarem depois 
de mim”.
19	 Na verdade, o livro I das Geórgicas contém 514 versos; o livro II, 542 versos; o 
livro III, 566 versos; o livro IV, 566 versos.
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ao longo dos quatrocentos e trinta e nove versos do livro X de sua obra, 
justo espaço para a abordagem dos assuntos que contém, sobretudo 
se levarmos em conta a alentada extensão do De re rustica inteiro e o 
fato de aquele se encaixar entre um livro IX cujo tema é a apicultura e 
um livro XI cujo terceiro capítulo retoma, em prosa, tópicos hortenses 
(AGUILAR, 2006, p. 273).

No percurso compositivo do mesmo livro X, além de aludir 
textualmente a passagens das Geórgicas- como na abertura do poema,20 
em que evoca a propositio da obra de Virgílio, e em seu término,21 no qual 
a ascendência hesiódica do vate de Mântua é lembrada-, Columela põe em 
prática procedimentos, antes, de pleno uso no antecessor. Referimo-nos, 

20	 Columela, De re rustica X, 1-5 e Virgílio, Geórgicas I, 1-4: Hortorum quoque te 
cultus, Siluine, docebo,/atque ea, quae quondam spatiis exclusus iniquis,/cum caneret 
laetas segetes et munera Bacchi,/et te, magna Pales, necnon caelestia mella,/Vergilius 
nobis post se memoranda reliquit.- “Das hortas ainda te mostrarei, Silvino, as culturas 
e os detalhes, que já dantes, enquanto as alegres messes e os dons de Baco cantava a 
ti, grande Pales, e o mel celeste, Virgílio, a nós estranhos às angustas metas, de tratar 
depois de si recomendou” (trad. L. Granato)./Quid faciat laetas segetes, quo sidere 
terram/uertere, Maecenas, ulmisque adiungere uitis/conueniat, quae cura boum, qui 
cultus habendo/sit pecori, apibus quanta experientia parcis,/hinc canere incipiam. 
(...)- “O que torna as searas férteis, sob qual astro a terra/lavrar, Mecenas, e unir aos 
olmos a vinha/convém, que cuidado aos bois, que manejo há/ao ter rebanhos, quanto 
saber nas frugais abelhas,/daqui a cantar começarei. (...)” (trad. nossa). Como explica 
Lourenço Granato em nota ad locum à sua tradução do livro X do De re rustica de 
Columela, nos versos transcritos aqui Columela “lembra o assunto das Geórgicas e que 
o mesmo Virgílio resumia nos primeiros versos do seu poema” (COLUMELA, 1925, 
p. 53).
21	 Columela, De re rustica X, 433-436 e Virgílio, Geórgicas II, 175-176: Hactenus 
hortorum cultus, Siluine, docebam,/siderei uatis referens praecepta Maronis,/qui primus 
ueteres ausus recludere fontes/Ascraeum cecinit Romana per oppida carmen.- “Até 
aqui a cultura das hortas te ensinei, Silvino, seguindo as normas de Maro, vate celeste, 
que ousou abrir as antigas fontes, e que cantou primeiro, entre cidades romanas, ascreu 
carme” (trad. L.Granato)./Ingredior, sanctos ausus recludere fontis,/Ascraeumque cano 
Romana per oppida carmen.- “Adentro, tendo ousado abrir fontes sagradas,/e canto 
ascreu poema entre cidades romanas” (trad. nossa). O poeta grego Hesíodo (séc. VIII-
VII a.C.), autor da Teogonia e d’Os trabalhos e os dias e “pai” da poesia didática antiga 
(sendo, nesse quesito, modelo de Virgílio), nascera na aldeia Beócia de Ascra.
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especialmente, às aproximações do reino vegetal com outros domínios 
da natureza,22 bem como ao emprego da mitologia:

Apenas o Oceano, apenas Netuno levou por afagos, 
este Anfitrite e aquele a sua Tétis, e já paridos ambos 
oferecem aos azulados maridos os filhos, enchendo o mar 
de nadadores. O pai dos deuses, sob falso aspecto tendo 
deixado o raio, imita, pela filha de Acrísio, seus antigos 
amores e no seio da terra com torrencial chuva se insinua. E 
a mãe também já não esquiva os amores do filho e desejosa 
a terra o matrimonial laço comporta. Agora o mar, agora os 
montes e agora tudo, em breve dizer, do que há no mundo 
é a primavera. E agora o desejo e o amor que desperta no 
coração do homem e dos rebanhos e das aves e, dentro das 
medulas ardendo, se agita até que satisfeita Vênus encha 
os fecundos membros, várias progênies produza e de nova 
prole sempre tenha povoado o mundo que não entorpeça 
em ociosa idade. (COLUMELA, De re rustica X, 200-214, 
trad. de L. Granato).23

22	 Columela, De re rustica X, 389-393 e Virgílio, Geórgicas IV, 121-122: Liuidus at 
cucumis, grauida qui nascitur aluo/hirtus et ut coluber nodoso gramine tectus/uentre 
cubat flexo, semper collectus in orbem,/noxius exacuit morbos aestatis iniquae./Fetidus 
hic succo, pingui quoque semine fartus.- “Mas o pepino escuro, muito engrossado, hirto, 
e de ventre como cobra arcado, reunido, amontoado em roda; invadido de gramíneas 
nodosas no solo jaz: e da estiagem adversa acresce os males: ele tem fétido caldo e 
viscosas sementes de que é cheio” (trad. L. Granato)./Et uirides apio ripae, tortusque 
per herbam/cresceret in uentrem cucumis; (...)- “E verdejam margens com aipo, e, pela 
relva retorcido,/o pepino aumentava o seu ventre; (...) (trad. nossa).
23	 Columela, De re rustica X, 200-214, trad. L. Granato: Nunc pater aequoreus, 
nunc et regnator aquarum,/ille suam Tethyn, hic pellicit Amphitriten,/et iam caeruleo 
partus enixa marito/utraque nunc reserat pontumque natantibus implet./Maximus 
ipse deum posito iam fulmine fallax/Acrisioneos ueteres imitatur amores,/inque sinus 
matris uiolento depluit imbre./Nec genetrix nati nunc aspernatur amorem,/sed patitur 
nexus flammata cupidine tellus./Hinc maria, hinc montes, hinc totus denique mundus/
uer agit: hinc hominum pecudum uolucrumque cupido,/atque amor ignescit menti 
saeuitque medullis,/dum satiata Venus fecundos compleat artus,/et generet uarias 
soboles semperque frequentet/prole noua mundum, uacuo ne torpeat aeuo.
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Nessa passagem de tons primaveris e cujo vocabulário se 
assemelha ao do “Hino a Vênus” lucreciano (De Rerum Natura I, 1-43), 
Columela cessa, por instantes, a estrita preceituação sobre as plantas e 
destaca a chegada de abril como tempo especialmente propício não só à 
fecundidade na terra (v. 204-206), mas ainda àquela no mar (v. 200-203)24 
e no “ar” (v. 210). No primeiro caso, o “agrônomo” refere os amores 
de Júpiter com Dânae25 e com a própria Terra;26 no outro, menciona 
sutilmente as relações de Oceano e/ou Netuno com suas respectivas 
parceiras. Ela ainda, com sua função de “quebra” momentânea do curso 
de horticultura, poderia ser vista como equivalente estrutural dos “painéis 
mítico-narrativos”27 encontráveis nas Geórgicas e em muitos outros 
poemas didáticos anteriores ao livro X do De re rustica columeliano. 
Por sinal, uma conhecida digressão/painel de Virgílio (Geórgicas II, 136-
176), a das Laudes Italiae, já apresentara essa península, especificamente, 
ao modo de uma região dotada de “eterna primavera” (uer adsiduom, v. 
149-150) e muito fértil em searas, rebanhos, arvoredos, guerreiros etc.

24	 Anfitrite, esposa de Netuno, no começo recusara o casamento com aquele deus. No 
entanto, acabou sendo persuadida por um golfinho a fazer esse enlace (COMMELIN, 
1983, p. 103). Tétis, por sua vez, era filha do Céu e da Terra e casou-se com Oceano, 
com o qual procriou muitos filhos; seu carro era uma concha puxada por cavalos 
marinhos (COMMELIN, 1983, p. 101-102).
25	 Dânae era a filha do rei de Argos, Acrísio, e de Eurídice; era, além disso, mãe de 
Perseu, com o qual foi lançada pelo pai ao mar, em uma arca, porque um oráculo 
predissera ao rei que esse neto, um dia, haveria de matá-lo. No entanto, mãe e filho 
se salvaram por intervenção divina, pois Perseu era filho de Zeus, que engravidou sua 
mãe ao cair, nela, sob a forma de chuva de ouro (GRIMAL, 1963, p. 361).
26	 Veja-se, para o emprego de uma imagem semelhante, Virgílio, Geórgicas II, 325-
327, trad. nossa: Tum pater omnipotens fecundis imbribus Aether/coniugis in gremium 
laetae descendit, et omnis/magnus alit magno commixtus corpore fetus.- “Então o Pai 
Éter onipotente, com chuvas fecundas/desce ao seio da alegre esposa, e todas/as crias 
alimenta, misturado com grande corpo”.
27	 Toohey, 1996, p. 4, trad. nossa: “Included within the narrative are normally a number 
of illustrative panels. These are often based upon mythological themes”.- “Normalmente, 
no bojo da narrativa, há uma série de painéis ilustrativos. Estes são amiúde baseados 
em temas mitológicos”.
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2 A incorporação de Virgílio em Paládio

2.1 Questões gerais

Praticamente desprovidos, sobre Rutílio Tauro Emiliano Paládio, 
de informações que não advenham de sua obra, poderíamos afirmar 
com alguma segurança, apenas, a provável origem gaulesa dessa 
personagem (BRODERSEN, 2016, p. 10-11), bem como o fato de ter 
ele tido propriedades na Sardenha (IV, 10, 16 e XII, 15, 3), na Itália- 
em imediações de Roma ou não (IV, 10, 24 e III, 25, 1)-, e mesmo em 
lugares ditos “frios” (IV, 10, 15 e VIII, 3, 2). Segundo Fitch (2013, p. 
11), os manuscritos desse tratado o chamam uir inlustris, um título cujo 
emprego remonta apenas à segunda metade do séc. IV d.C. e que indicou, 
em princípio, somente homens muito bem situados no Senado romano.

Os dizeres contidos em Opus agriculturae, muitas vezes, dão 
a entender que ele teria sido um homem dotado de saberes rústicos 
inclusive pelo contato in loco com as práticas do campo.28 Mas não se 
descartam, evidentemente, as fontes escritas de que o “agrônomo”, em 
grande parte, ter-se-ia servido a fim de documentar-se para a escrita do 
Opus agriculturae:

Além de sua própria experiência agrícola, Paládio baseia-
se principalmente em três autoridades. Para as culturas 
arvenses, incluindo vinhas e azeitonas, e para a criação de 
animais, ele recorre a Columela, que escreveu no primeiro 
século d.C. Como sua fonte principal sobre hortos e árvores 
frutíferas, Paládio emprega Gargílio Marcial, que escreveu 
no século III; visto que essas obras de Marcial são agora, em 
grande parte, perdidas, Paládio oferece indicações valiosas 
sobre seu conteúdo. Terceiro, para assuntos mais exóticos, 

28	 Paládio, Opus agriculturae II, 13, 8, trad. nossa: Illud experimentis adsiduis 
conprehendi, uites melius prouenire, si uel statim fossae terrae uel non longe ante 
pangantur, cum tumor pastini nondum repetita soliditate subsedit.- “Eu o compreendi 
tentando muitas vezes: as vinhas brotam melhor se forem plantadas na terra logo que 
escavada ou não muito antes, quando o volume da lavra ainda não se abaixou, retomando 
sua solidez”.



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 217-240, 2021232

como receitas de vinhos aromatizados, Paládio baseia-se 
em uma compilação de informações agrícolas do escritor 
grego do séc. IV, Anatólio de Beirute. (FITCH, 2013, p. 13, 
trad. nossa).29

Posicionando-se a respeito do mesmo tópico das fontes de 
Paládio, Armendáriz (1995, p. 45) se colocou em harmonia com tais 
palavras de Fitch: o estudioso espanhol, assim, nota que esse escritor 
rerum rusticarum, é provável, não teria recorrido com fins documentais 
às obras supracitadas de Catão e Varrão; tampouco, em regra, apontam-se 
“ecos” mais substanciais, em Opus agriculturae, das obras “agronômicas” 
de Magão cartaginês30 e das próprias Geórgicas de Virgílio, apesar, no 
último caso, das buscas de Martin (1976, p. XXXVI-XXXVIII).

Como dissemos, depois de um livro inicial, que contém preceitos 
de ordem geral a respeito da lida do campo- determinação e escolha dos 
tipos de solo, edificações rústicas, plantio e enxertia etc.-, segue-se, no 
tratado paladiano, a distribuição dos conteúdos em ordem cronológica, 
dos meses de janeiro a dezembro (um livro para cada mês). O livro XIV 
da obra identifica-se com preceitos de ordem veterinária, enquanto o livro 
XV corresponde a um pequeno poema- Carmen de insitionibus, em cento 
e setenta versos- com abordagem de técnicas de enxerto arbóreo. Sem 
grande “originalidade” no quesito das doutrinas que veicula, sendo, antes, 
uma espécie de súmula dos saberes presentes nos “agrônomos” mais 

29	 Fitch, 2013, p. 13, trad. nossa: “In addition to his own farming experience, Palladius 
draws chiefly on three authorities. For field crops, including vines and olives, and for 
animal husbandry he relies on Columella, who wrote in the first century AD. And his 
chief source on vegetable gardens and fruit trees, Palladius uses Gargilius Martialis, who 
wrote in the third century; since these works of Martialis are now largely lost, Palladius 
gives us valuable indications of their content. Third, for more exotic material such as 
recipes flavoured wines, Palladius draws on a compilation of agricultural information 
by the fourth-century Greek writer Anatolius of Beirut”.
30	 Magão cartaginês, por vezes considerado o maior “agrônomo” da Antiguidade (550-
500 a.C.), compôs em púnico uma verdadeira “enciclopédia” sobre as artes rurais, a 
qual teria sido traduzida para o latim por iniciativa do Senado de Roma em meados do 
século II a.C. (ROBERT, 1985, p. 18-19).
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utilizados por Paládio, o Opus agriculturae apresentava a vantagem de 
poder ser facilmente manuseado por fazendeiros, ao longo das sucessivas 
estações (DE ANGELIS, 1997, p. 78).

Essa face prática da obra, ademais, reflete-se na autodeclarada 
(mas relativa) “simplicidade” linguística do texto paladiano:

Da afirmação inicial do autor (I, 1) de que para instruir os 
agricultores é preciso evitar os artifícios da retórica, deduz-
se uma crítica direta ao estilo de Columela e a vontade de 
retornar à língua técnica tradicional da agronomia latina 
desde Catão. Essa sujeição às regras do gênero tradicional 
explica suas características mais marcantes: clareza, 
concisão e até, com uma correção bastante generalizada, a 
admissão contida de alguns coloquialismos-vulgarismos. 
Mas, por outro lado, a influência de seu modelo Columela 
e de sua formação literária, como indica seu Carmen de 
insitionibus, trai sua intenção, o que pode explicar a presença 
em sua obra daquela retórica que ele rejeita (uariatio, figuras 
retóricas, cláusulas rítmicas, etc.). (CARTELLE, 2007, p. 
798, trad. nossa).31

Em contraste com Columela, seu principal modelo 
(ARMENDÁRIZ, 1995, p. 45-46), Paládio não concedeu tão óbvio ou 
disseminado relevo ao legado das Geórgicas em seu tratado, o que talvez 
se possa interpretar como sinal dos contornos, até certo ponto, diretamente 
referenciais de sua obra. Isso não significa, porém, como comentaremos 

31	  Cartelle, 2007, p. 798, trad. nossa: “De la manifestación inicial del autor (I, 1) de 
que para instruir a los agricultores hay que evitar los artificios de la retórica se deduce 
una crítica directa al estilo de Columela y la voluntad de volver a la lengua técnica 
tradicional en la agronomía latina desde Catón. Esta sujeción a las reglas del género 
tradicional da cuenta de sus características más acusadas: claridad, concisión e incluso, 
dentro de una corrección bastante generalizada, la admisión comedida de algunos 
coloquialismos-vulgarismos. Más por otro lado el influjo de su modelo Columela y su 
formación literaria, como indica su Carmen de insitionibus, traicionan su intención, lo 
que puede explicar la presencia en su obra de esa retórica que rechaza (uariatio, figuras 
retóricas, cláusulas rítmicas etc.)”.
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na seção seguinte do artigo, que nada se deva a esse poeta didático no 
Opus agriculturae.

2.1.1 Paládio e Virgílio

No exame dos modos de incorporação das Geórgicas em uma 
obra como o tratado de Paládio, propomos hipoteticamente que haja ao 
menos duas formas para sua ocorrência. A primeira corresponderia ao 
que chamamos de “etiquetagem” e diz respeito, evocando-se o nome do 
predecessor técnico em jogo,32 a referir explicitamente os conteúdos do 
poema de Virgílio. Nesse caso, a citação feita às Geórgicas (II, 71-72) se 
coloca, praticamente, em similaridade funcional com aquelas de outro(s) 
autor(es) técnico(s) também “ecoado(s)”:

Mas, conforme diz Columela, são mais vigorosas as [árvore 
frutíferas] que se plantam por suas sementes, ou seja, pelos 
caroços, do que as que com mudas ou ramos. Sendo mais 
seca a região, auxiliem-se molhando. (PALÁDIO, Opus 
agriculturae III, 19, 3, trad. e grifos nossos). 33

Nos meses de fevereiro e março, a pereira é enxertada como 
se disse ao falar da enxertia, sob o córtex e no tronco. Mas se 
enxerta com pereira silvestre e macieira, conforme alguns; 
com amendoeira e espinheiro, conforme Virgílio; com freixo 
florido; com freixo e marmeleiro, conforme outros, e com 
romãzeira (mas na madeira rachada). (PALÁDIO, Opus 
agriculturae III, 25, 7, trad. e grifos nossos).34

32	 Ou o nome de sua obra (como em Opus agriculturae XIV, 30, 9-10- em que se fala em 
um Georgicum carmen/“poema Geórgico”, havendo em seguida a transcrição de versos 
referentes a Geórgicas III, 453-454, além de III, 459-460, com fins de fundamentação 
técnica para o autor).
33	  Paládio, Opus agriculturae III, 19, 3, trad. e grifos nossos: Sed, ut Columella dicit, 
feraciores sunt, quae seminibus, hoc est, nucibus suis, quam quae plantis ponuntur aut 
ramis. Vbi regio siccior est, aquationibus adiuuentur (trad. e grifo nossos).
34	 Paládio, Opus agriculturae III, 25, 7, trad. e grifos nossos: Mense Februario et Martio 
pirus inseritur more, quo dictum est, cum de insitionibus loqueremur, sub cortice et in 
trunco. Inseritur autem piro agresti, melo, ut nonnulli, amygdalo et spino, ut Vergilius, 
orno et fraxo et cydoneo, ut aliqui, et Punico sed fisso ligno.
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Assim, desejoso de expandir e variar seus preceitos sobre certos 
detalhes da lida rústica que aborda, Paládio remete-se inclusive a Colu-
mela e Virgílio, com o que as palavras complementares e alheias, sendo 
trazidas para o bojo do Opus agriculturae, podem exibir claras marcas 
de sua proveniência. Apesar de essa descrição recobrir as duas citações 
acima, a rigor entendemos, pelos trechos citados, que a anuência às 
palavras de Columela é maior, enquanto, no caso daquelas de Virgílio, 
não se sabe até que ponto Paládio se apropria delas. Contribui para 
essa última impressão, além da falta de comentários contextualmente 
favoráveis ou desfavoráveis ao autor das Geórgicas, ter sido a referên-
cia a tal obra como que diluída junto à menção a “outros” (inominados) 
autores rerum rusticarum.

A outra forma de “recuperação” do legado virgiliano em Opus 
agriculturae, mais sutil, evoca certo mecanismo aventado por Cairns 
(1989, p. 194-195, trad. nossa), num ensaio a respeito da estrutura 
“odisseica” da Eneida. O crítico, dessa maneira, explica nem sempre 
se dar a retomada de um modelo poético imediato com a reprodução 
fidelíssima de seus traços pelo autor que o retoma. Pode inclusive ocorrer, 
no processo, reintrodução de traços compositivos oriundos do referencial 
prévio desse modelo, os quais foram, antes, preteridos:

Estudos recentes mostraram que este mecanismo, pelo 
qual um escritor mostra sua consciência do modelo de 
seu modelo, introduzindo algo daquele modelo final não 
presente no modelo mais imediato em sua própria imitação 
de seu predecessor mais próximo, é a prática romana padrão: 
tem sido recentemente demonstrado in extenso para Ovídio 
e para o próprio Virgílio, em suas Geórgicas e Eneida. 35

Na Eneida, então, o protagonista tem uma busca (da Itália), 
assim como Jasão, das Argonáuticas, tinha a sua (o velocino de ouro). 

35	 Cairns, 1989, p. 195, trad. nossa: “Recent scholarship has shown that this device, 
whereby a writer shows his awareness of his model’s model by introducing something 
from that ultimate model not present in the more immediate model into his own imitation 
of his nearer predecessor, is standard Roman practice: it has recently been demonstrated 
in extenso for Ovid, and for Virgil himself in his Georgics and Aeneid”.
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Mas, apesar de imitar Apolônio de Rodes em muitos pontos, inclusive na 
caracterização de Eneias, Virgílio “olha através dele” para a Odisseia, o 
primeiro modelo para as Argonáuticas também; desse modo, a busca de 
Eneias passa a ser, sintomaticamente, por uma “terra mãe”,36 assim como 
a de Odisseu (ou seja, o objeto da busca e a “chegada à casa” coincidem no 
caso de Odisseu e Eneias, não no de Jasão). Ele, ainda, é uma espécie de 
“herói indeciso” entre os cantos I e IV da Eneida, da mesma forma que um 
mais fraco Jasão. Mas, com o prosseguimento da narrativa, adquire traços 
mais fortes e decididos, assim como são aqueles de Odisseu, sobretudo 
quando chega a Ítaca e precisa atacar os pretendentes, vencendo-os, ou 
sair em derrota absoluta (CAIRNS, 1989, p. 196).

Ora, quando se olha, em Opus agriculturae, para o livro XV/
Carmen de insitionibus, tem-se primeiro a impressão de essa parcela da 
obra paladiana ter como modelo o livro X do De re rustica de Columela. 
Apesar, assim, da troca dos hexâmetros pelos dísticos elegíacos neste 
caso, a própria estrutura desse livro, em que se seguem os versos a uma 
introdução em prosa, contendo ela sempre a apresentação do(s) tema(s), 
a referência ao(s) dedicatário(s) (respectivamente, Públio Silvino37 e 
Pasifilo) e a termos financeiros,38 pedidos de desculpas variados etc. 
parece conduzir a semelhante leitura. Além disso, o fato, como temos 
comentado, de a obra de Columela ter um peso tão fundamental para 
esse epígono ao longo de todo o Opus agriculturae naturalmente leva 
a pensar que, até o término- o Carmen de insitionibus, de fato, fecharia 
esse tratado como livro derradeiro-, os referenciais atinentes ao De re 
rustica lograram impor-se a Paládio.

36	 Dárdano, ascendente longínquo de Eneias, era uma personagem lendária originária da 
Etrúria, na Itália, tendo emigrado para a Ásia, onde seus descendentes fundaram Troia 
(REED, 2007, p. 10). Nesse sentido, quando a frota de Eneias procura alcançar a Itália 
no Ocidente, é uma espécie de “terra mãe” ou ponto de partida que os sobreviventes 
troianos buscam.
37	 Veja-se supra nota 17.
38	 Paládio, Opus agriculturae X (introdução), trad. nossa: AD PASIPHILVM VIRVM 
DOCTISSIMVM: Habes aliud indultae fiduciae testimonium. Pro usura temporis hoc 
opus de arte insitionis adieci.- “A PASIFILO, VARÃO MUITO DOUTO: Tens aqui 
outro testemunho da confiança que lhe concedi. Para pagar os juros do tempo decorrido, 
juntei este poema sobre os enxertos”.
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No entanto, essa confluência estrutural entre o livro XV do 
Opus agriculturae e o livro X do De re rustica obviamente não encontra 
paralelos no âmbito temático, preenchendo-os, sabemos, ora conteúdos 
vinculados a enxertos arbóreos, ora preceitos de horticultura. De todo 
modo, como Virgílio abordara en passant, em Geórgicas II, 69-82,39 o 
mesmo conteúdo dos enxertos, consideramos que Paládio, com adesão 
ao esquema de retomada indireta de modelos (como explicado acima 
por Cairns) e ciente da “fonte” poética do livro X de Columela, o 
“ecoa” retomando tematicamente o modelo de seu principal modelo. 
De fato, nada parece haver, no livro columeliano em jogo, que possa 
substancialmente evocar a abordagem do tópico técnico da enxertia, 
inclusive porque as espécies hortenses que incorpora- cebolas, pepinos, 
rosas, papoulas...- não a admitiriam, com fins reprodutivos.

3 Conclusão

Esses breves comentários devem ter permitido compreender 
importantes pontos em nexo com a natureza da literatura técnica antiga ou, 
especificamente, a respeito dos modos de incorporação das Geórgicas de 
Virgílio pelos respectivos tratados de Columela e Paládio. Sobre o primeiro 
ponto, sendo variadas e fluidas as maneiras de realização genérico-formal 

39	 Virgílio, Geórgicas II, 69-82, trad. nossa: Inseritur uero et fetu nucis arbutus horrida,/
et steriles platani malos gessere ualentis,/castaneae fagos; ornusque incanuit albo/flore 
piri glandemque sues fregere sub ulmis./Nec modus inserere atque oculos imponere 
simplex./Nam qua se medio trudunt de cortice gemmae/et tenuis rumpunt tunicas, 
angustus in ipso/fit nodo sinus: huc aliena ex arbore germen/includunt udoque docent 
inolescere libro./Aut rursum enodes trunci resecantur, et alte/finditur in solidum cuneis 
uia, deinde feraces/plantae immittuntur: nec longum tempus, et ingens/exiit ad caelum 
ramis felicibus arbos,/miratastque nouas frondes et non sua poma.- “Enxerta-se, de 
fato, o medronheiro eriçado com o rebento da noz,/plátanos estéreis deram vigorosas 
macieiras;/castanheiras, faias; o freixo branquejou com a alva/flor da pereira e porcos 
quebraram bolotas sob olmos./Nem é uno o modo de inserir e de dispor os olhos./Com 
efeito, onde os gomos se projetam do meio do córtex/e rompem envoltórios, no próprio 
nó se faz/estreita fenda; ali, o germe de árvore estranha/fecham e ensinam a crescer na 
úmida cortiça./Ou, de novo, cortam-se troncos sem nós e fundo/na madeira é aberta 
via com cunhas, depois brotos/vigorosos se inserem; não demora e enorme/árvore vai 
ao céu com férteis ramos,/admirando folhagem nova, não os seus frutos”.
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das obras técnicas na Antiguidade, segundo dissemos, há vários indícios 
nesses tratados- ou em outros- de que seus autores tiveram no poema de 
Virgílio algum referencial de conteúdo e/ou forma ao comporem os próprios 
textos. Columela e Paládio, inclusive, não dispensam o emprego da poesia 
em meio à sua prosa, com fins de transmissão de saberes em âmbitos como 
a horticultura e os enxertos de plantas.

Por outro lado, se a incorporação do mesmo legado virgiliano 
parece bem mais intensa e difundida em Columela, também não deve 
ser de todo negada no Opus agriculturae do epígono, não só porque 
ele eventualmente o citou, mas inclusive porque o livro XV dessa obra 
pode ser visto ao modo de um construto no qual se combinam traços do 
livro X do De re rustica com outros de Geórgicas II. Assim se mitiga, 
portanto, a ideia segundo a qual nada de “literário” existe no meramente 
“prático” Paládio (CARTELLE, 2007, p. 798), pois o próprio Virgílio, 
em suas obras, recorrera a jogos complexos com modelos.
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Resumo: Este artigo pretende examinar a recepção de O asno de ouro, de Apuleio (II 
d. C.), na literatura infantojuvenil brasileira, notadamente em Os doze trabalhos de 
Hércules (1944), de Monteiro Lobato, e em O motoqueiro que virou bicho (2012), de 
Ricardo Azevedo. No primeiro caso, a presença do personagem Lúcio, o asno, em um 
livro dedicado ao herói grego, revela não só o projeto enciclopédico de Lobato, que não 
perde oportunidade para apresentar aos leitores iniciantes os grandes textos da literatura 
universal, mas também reforça, por meio do paralelismo entre ambas as personagens, 
o valor da educação e da resiliência como fatores de transformação. O segundo caso 
mira os jovens adultos e está mais próximo de uma adaptação que segue de perto a 
estrutura do romance antigo, ambientado nos dias de hoje. A ênfase está na passagem 
da adolescência para a vida adulta, equiparada a uma metamorfose.
Palavras-chave: Monteiro Lobato; Os doze trabalhos de Hércules; Apuleio; O asno 
de ouro; Ricardo Azevedo; O motoqueiro que virou bicho.

Abstract: This paper intends to examine the reception of Apuleius’ The golden ass 
(II d. C.) in Brazilian children’s and youth literature, notably in Monteiro Lobato’s Os 
doze trabalhos de Hércules (1944), and in Ricardo Azevedo’s O motoqueiro que virou 
bicho (2012). In the first case, the presence of the character Lúcio, the donkey, in a book 
dedicated to the Greek hero reveals not only Lobato’s encyclopedic project, which does 
not miss an opportunity to present the beginning readers to the great texts of universal 
literature, but also reinforces, through the parallelism between both characters, the value 
of education and resilience as factors of transformation. The second case targets young 
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adults and is closer to an adaptation that closely follows the structure of the ancient 
novel, set in today. The emphasis is on the transition from adolescence to adulthood, 
equated with a metamorphosis.
Keywords: Monteiro Lobato; Twelve labours of Hercules; Apuleius; The golden ass; 
Ricardo Azevedo; O motoqueiro que virou bicho.

O asno de ouro ou Metamorfoses, de Apuleio (II d.C.), está entre 
os romances mais conhecidos que a Antiguidade nos legou. Seu enredo 
já era popular quando de sua composição, como indica a existência de 
texto grego semelhante, Lúcio, o asno, atribuído a Luciano (II d.C.) 
e que circulou aproximadamente na mesma época.1 Ambos narram as 
desventuras de Lúcio, um grego originário da Tessália, que, devido à 
curiosidade desmedida, é transformado em asno. O feitiço só poderia 
ser desfeito se ele comesse rosas, que falha encontrar em seu caminho. 
Sendo o asno um animal desprovido de nobreza, votado para os trabalhos 
de carga, Lúcio passa por maus pedaços nas mãos de bandidos e donos 
inescrupulosos, até que, por intervenção divina, recupera a forma humana.

Na essência, a trajetória de Lúcio é a mesma nos romances de 
Luciano (ou Pseudo-Luciano) e Apuleio. A maior diferença entre as obras, 

1	  Apesar de próximos no tempo, Lúcio ou o asno seria anterior e teria sido a base para a 
narrativa de Apuleio. Tanto pela autoria quanto pela forma, é um texto polêmico. Fócio 
(Biblioteca, 129) descreve dois livros com mesma temática, um atribuído a Luciano, 
Lúcio ou o asno, e outro, intitulado Metamorfoses, a Lúcio de Patras, autor desconhecido 
e cujo nome evoca o do narrador do romance, o que leva muitos a julgar que Fócio 
tenha confundido versões da mesma obra. No entanto, ele parece não ter dúvidas ao 
afirmar, em seu verbete, ter tido acesso a ambos os livros: “Li as várias histórias das 
Metamorfoses de Lúcio de Patras. Seu estilo é claro, puro e repleto de doçura, evitando 
inovações na linguagem e cometendo excessos nas narrativas de cunho fantástico, de 
modo que se poderia dizer que é um segundo Luciano. Os dois primeiros livros são 
praticamente copiados de Lúcio ou o asno, de Luciano. Talvez tenha sido Luciano que 
o tenha copiado, pois quem é mais antigo, não é possível saber” (PHOTIUS, 1959, p. 
129, tradução nossa). O texto supérstite é usualmente associado a Luciano, embora 
muitos estudiosos hoje contestem a autoria essencialmente por questões estilísticas, 
preferindo denominá-lo obra de Pseudo-Luciano, ou a tomem por um epítome. Remeto 
a discussão a Mason (1999). 
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para além do fato de uma estar redigida em grego e a outra em latim, está na 
presença de uma série de narrativas intercaladas na do autor latino, as quais 
contribuem para tornar o Asno de Ouro mais do que o registro das aventuras 
de Lúcio enquanto burro. São as histórias que ele ouve ou testemunha que 
trazem variedade e enriquecem a narrativa principal. Alguns desses relatos 
tornaram-se tão conhecidos a ponto de serem lidos, por vezes, de forma 
independente. Esse é o caso de Eros e Psiquê, por exemplo.2

No Brasil, a tradução de Ruth Guimarães (1920-2014), feita 
diretamente do latim, foi pioneira, tendo tido diversas reimpressões desde 
a primeira publicação em 1963. Depois de um período fora de catálogo, 
foi finalmente reeditada em 2019, acompanhada do texto latino e de 
novos textos de apresentação e notas.3 Recentemente, veio somar-se a 
ela a tradução de Sandra Braga Bianchet (APULEIO, 2020). A título de 
comparação, o Satíricon, de Petrônio (I d.C.), conta com pelo menos 
três boas traduções brasileiras.4 No entanto, a popularidade do livro 
de Apuleio pode ser atestada por meio da recepção que teve em obras 
dirigidas para o público infantojuvenil - além de Monteiro Lobato e 
Ricardo Azevedo, outros autores, notadamente Ferreira Gullar e Ângela 
Lago, também revisitaram o romance latino, com propostas diferentes.5

Não tendo o público juvenil como alvo, algo estranho à literatura 
antiga, cabe perguntar a razão desse interesse. Uma hipótese reside no 

2	  A recepção brasileira de Eros e Psiquê mereceria um estudo à parte, se não pelo fato 
de ter tido entre seus tradutores Paulo Rónai e Aurélio Buarque de Holanda (1956) e 
Ferreira Gullar (2009), pela belíssima adaptação infantil de Ângela Lago (2010).
3	  Segundo Fonda (1969), até a publicação desta havia apenas uma tradução em língua 
portuguesa, O burro de ouro, de Francisco António de Campos, lançada em Lisboa 
em 1847. Em Portugal, há tradução recente a cargo do professor Delfim Leão, da 
Universidade de Coimbra  (O burro de ouro. Lisboa, Cotovia, 2007). 
4	  Petrônio. Satíricon, tradução de Claudio Aquati (São Paulo: Cosac Naify, 2008, 
esgotada, mas com previsão de relançamento pela Editora 34); Satyricon, tradução de 
Sandra Braga Bianchet (Belo Horizonte: Crisálida, 2004); Satyricon, tradução de Paulo 
Leminski (São Paulo: Brasiliense, 1985).
5	  Embora proponham um mesmo recorte ao centrarem-se no conto Eros e Psiquê, 
que integra o romance de Apuleio, Ferreira Gullar (2009) empreende uma tradução, 
enquanto Ângela Lago (2010) faz uma abordagem marcadamente visual, em que o 
texto é sinteticamente adaptado.
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fato de a personagem animal remeter no imaginário à fábula, gênero cuja 
origem também está atrelada ao universo greco-romano por meio de Esopo 
e Fedro e que hoje mira o público infantil. Apesar disso, não deixa de ser 
curiosa essa apropriação, uma vez que temas impróprios para a literatura 
infantil, como a violência e a lascívia, se fazem bastante presentes em O 
asno de ouro, associando-se à referência e paródia da literatura pregressa, 
o que demanda vasto repertório de leituras por parte do leitor - isso fica 
evidente no exame das notas apostas às traduções do livro. 

Neste artigo, pretendo examinar a presença do personagem Lúcio, 
de O Asno de Ouro, em Os doze trabalhos de Hércules (1944), obra que 
encerra a produção de Monteiro Lobato dedicada ao público infantil, e 
em O motoqueiro que virou bicho (2012), de Ricardo Azevedo. 

Um asno intercalado nos trabalhos de Hércules

Os doze trabalhos de Hércules (1944) conclui a obra infantil de 
Monteiro Lobato, que falece quatro anos após sua publicação.6 Promove-
se nele o retorno da turma do Sítio do Picapau Amarelo à Grécia, visita 
narrada em O Minotauro (1939).7 Nessa segunda viagem, as personagens 
do Sítio se juntam ao herói na realização das tarefas impostas pelo rei 
Euristeu e orquestradas por Hera. Dessa vez, apenas Pedrinho, Emília e 
o Visconde participam, já que Narizinho deve ficar no sítio para cuidar 

6	  Sobre o contexto de produção e a repercussão do livro, cf. Tin (2008).
7	 A relação entre esses livros é bem marcada pelo próprio Lobato que, em Os doze 
trabalhos de Hércules, se refere às aventuras que os moradores do Sítio viveram 
na sua visita anterior à Grécia, o que demonstra que ele esperava que seus leitores 
conhecessem O Minotauro. Ainda mais significativa é a sua recusa em narrar o combate 
de Hércules com a Hidra de Lerna, constante do livro anterior. Nesse episódio, os 
“picapauzinhos”, como os chama, se recusam a acompanhar o herói por já terem 
presenciado o enfrentamento antes - “É coisa já vista e já contada”, na opinião da Emília 
(LOBATO, 2010, p. 46) - e o livro é preenchido com a história de Perseu e a captura 
de um centauro para Pedrinho. Chamo livro porque originalmente cada “Trabalho” foi 
publicado separadamente, tendo sido reunidos num único volume posteriormente. Com 
a entrada da obra de Lobato em domínio público, a Editora FTD fez um projeto para 
relançar Os doze trabalhos de forma seriada, sendo que os dois primeiros episódios, 
O Leão da Nemeia e A hidra de Lerna, foram publicados em 2019. 
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de Dona Benta e Tia Nastácia, que já não têm a mesma disposição de 
antes. O motivo mitológico é em si bem conhecido, de modo que não 
vou me estender sobre ele, dado meu interesse específico.

Lobato não se atém aos Trabalhos apenas; seu projeto, como é 
bem sabido, é enciclopédico. Ele não perde a oportunidade de acrescer às 
aventuras do herói outras em que é protagonista, mas que não fazem parte 
desse núcleo narrativo. Estão nesse grupo episódios como a batalha com 
Cicno ou a libertação de Prometeu, além de notícias de seus casamentos 
com Mégara e Dejanira. Há ainda histórias que não se vinculam a ele de 
modo algum, ouvidas ou “vividas” pelas personagens do Sítio, como as 
de Perseu (LOBATO, 2010, p. 54), Pã (LOBATO, 2010, p. 131), Medeia 
(LOBATO, 2010, p. 170), Dédalo (LOBATO, 2010, p. 233) e Ícaro 
(LOBATO, 2010, p. 336), entre outras, formando assim um pequeno 
compêndio mitológico.

As personagens do Sítio contracenam com essas figuras da 
mitologia, mas também com outras, algumas criadas especialmente 
para esse livro, como o pastor de Nemeia (LOBATO, 2010, p. 18), o 
centaurozinho Meioameio (LOBATO, 2010, p. 64), Climene (LOBATO, 
2010, p. 184), Melampo (LOBATO, 2010, p. 287) e Minervino, um avatar 
da deusa Palas Atena.

Lúcio, o asno, é um desses “agregados” lobatianos. Ele se junta ao 
grupo que acompanha o herói já no quarto final da história - é introduzido 
em “O cinturão de Hipólita”, o nono trabalho, permanecendo até o último. 
É interessante que o personagem entre em cena quando as tarefas do herói 
extrapolam o Peloponeso e passam a abarcar uma extensão geográfica 
maior, afinal, o asno de Apuleio está fadado a percorrer um longo trajeto 
desde Hípata, na Tessália, até Concreias, no Golfo Sarônico, onde retoma 
a forma humana.8 As viagens involuntárias são um ponto em comum 
entre Lúcio e Hércules.

8	  No caso de Hércules, além de Micenas, cidade em torno da qual orbita o herói, 
que deve prestar contas de suas tarefas ao seu primo, o rei Euristeu, os seis primeiros 
trabalhos se localizam no Peloponeso, ocorrendo depois uma expansão do território 
percorrido.
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Lúcio é, em Lobato, uma espécie de duplo de Meioameio, o 
centauro que serve de montaria e companhia a Pedrinho, e do Burro 
Falante, habitante do Sítio.9 É capturado para servir Melampo, menino 
micênico que escapou da varinha mágica de Emília - dezenove de seus 
amigos não tiveram a mesma sorte e foram transformados nos mais 
diversos objetos. Rendido Melampo, foi-lhe oferecido que ficasse com o 
bando e acompanhasse o herói em suas aventuras. Faltava, no entanto, um 
animal que o levasse. Lúcio, perdido pelos arredores depois de escapar 
de ladrões que o capturaram, veio bem a calhar.10 Emília, que o acha com 
“ar do Burro Falante”, se dirige ao animal, e ele conta de viva voz sua 
história, que, apesar de longa, reproduzo na íntegra:

Chamo-me Lúcio. Em certa excursão que fiz a uma cidade 
da Tessália hospedei-me em casa do velho Mílon, ao qual 
me haviam recomendado; e lá vim a saber que sua esposa 
era uma grande mágica. Quem mo revelou foi a criada 
Fótis. _ “Se quiser convencer-se, espie aquele quarto. É 
nele que a esposa de Mílon prepara as suas feitiçarias.” 
Espiei e vi a velha esfregando-se com uma pomada - e logo 
se transformou em coruja e saiu voando pela janela. Fiquei 
ansioso por fazer a mesma experiência: transformar-me 
em coruja e gozar a delícia de um passeio noturno pelo 
céu da Tessália. Com a ajuda de Fótis, penetrei no quarto 
da feiticeira e lá me dei com uma bela coleção de potinhos 
de pomada. Cada uma transformava uma pessoa numa 
certa coisa. Peguei na que me pareceu pomada de coruja e 
esfreguei-me todo. Mas, ai de mim!… Eu havia errado de 
potinho e a pomada que passei no corpo me transformou 
em asno em vez de coruja. Meu desespero foi enorme. Que 
fazer? Fótis me disse que só havia um meio de perder aquela 
forma e readquirir o aspecto humano: comer rosas. Mas 
como não houvesse rosas por ali, eu tinha de esperar pelo 

9	  Não pude deixar de notar que Lúcio é xará de Narizinho, cujo nome de batismo é 
Lúcia. Nenhum dos personagens parece atentar a isso, no entanto.
10	 Em Apuleio, esse episódio, que vai do roubo do asno em Hipátia até sua libertação 
da caverna dos ladrões junto com a noiva sequestrada, é bem longo (III.28 a VII.13). 
É nele que está inserida a história de Eros e Psiquê.
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dia seguinte. Era noite fechada. Fiz o que podia fazer: fui em 
procura de uma cocheira; de manhã eu sairia pelo mundo a 
procura de rosas. Súbito, um rumor estranho. Eram ladrões 
que tinham vindo assaltar a casa de Mílon - e lá me levaram 
pelo cabresto para uma caverna muito escura nas montanhas. 
E como eu resistisse a coices, quantas pancadas me deram! 
Fiquei mais morto do que vivo, quase descadeirado. Lá 
pela madrugada passei por um soninho e tive um sonho. 
Nesse sonho a deusa Ísis me apareceu e disse: _ “Breve 
haverá uma festa em minha honra. Quando o sacerdote vier 
com a braçada de rosas que costumam depositar em meu 
altar, aproxime-se e coma uma. Voltará imediatamente 
à sua antiga forma humana”. Fiquei radiante por dentro, 
mas como sair dali? Os ladrões não me levavam ao pasto 
- e preso lá fiquei longos dias até que ontem a caverna foi 
assaltada por ladrões de outro bando. Houve luta e mortes. 
Aproveitei-me da confusão para fugir… (LOBATO, 2010, 
p. 289-290).

Essa apresentação, inserida em um (sub)capítulo de título “O asno 
de ouro”, visa a dar ao leitor a informação de que precisa para situar o 
personagem. Note-se que O asno se torna uma história intercalada nas 
aventuras do herói grego, invertendo o padrão do romance latino, em que 
a trajetória de Lúcio é entrecortada por narrativas de caráter episódico. 
Dentro da economia narrativa é um homem que se transformou em 
animal por artes de magia, situação parelha à dos meninos coríntios que 
Emília, com ajuda de uma varinha de condão, “virou” nos mais diversos 
objetos - ou seja, a magia também é tematizada nos Trabalhos a partir 
de Medeia e da varinha com que a boneca de pano é presenteada. Até 
recuperar sua forma e vida anterior, Lúcio deve passar por diversas 
provações - em Lobato, acompanhar Hércules em suas aventuras se 
torna a principal. Hércules e Lúcio comungam o fato de estarem sujeitos 
a deuses que os favorecem ou perseguem. O primeiro pena por artes de 
Hera e conta com o favor de Atena para vencer as provas que lhe são 
impostas; o segundo tem em Ísis, se não uma protetora, uma promotora 
de sua metamorfose reversa. 
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A partir do relato citado acima, é possível depreender também 
a fonte de Lobato: Apuleio, e não (Pseudo) Luciano. Apesar das muitas 
semelhanças, as versões antigas distinguem-se em vários pontos, além 
da inclusão ou ausência das histórias intercaladas. Um exemplo está 
no nome de alguns personagens: Mílon e Fótis, em Apuleio; Hiparco e 
Palestra, respectivamente, em Luciano. Também a menção ao sonho e 
a Ísis só faz parte do enredo de Apuleio.11 Tudo leva a crer que Lobato 
tenha lido diretamente O asno de Ouro, ainda que em tradução.12

Não há acordo entre os especialistas sobre se o autor de Os doze 
trabalhos partiu diretamente das fontes gregas e latinas, traduzidas, 
para composição do seu Hércules. Oliveira (2006) busca aproximar a 
caracterização do herói com sua representação na tragédia Héracles, de 
Eurípides, e nas Metamorfoses, de Ovídio, defendendo a intertextualidade 
entre eles. Já Topan (2007, p. 61), baseada em testemunho do escritor 
de que os clássicos só lhe iam por meio de “bons intérpretes”, acredita 
que ele “tenha conhecido o conteúdo das obras [dos antigos] através 
da obra de poetas e romancistas modernos que se apropriavam de suas 
narrativas”, especialmente os franceses do século XIX, muito apreciados 
pelo escritor - e devo lembrar aqui que, logo no início dos Trabalhos, 
Dona Benta introduz o herói grego por meio de uma longa citação de 
O anel de ametista, romance de Anatole France. Essa questão deve 
necessariamente permanecer em aberto, embora me incline por um 
Lobato leitor de Apuleio, ainda que não em latim.

Mais interessante é pensar em como Lobato se apropria dessa 
matéria e a adapta ao seu público e à sua obra. Topan (2007, p. 58) 

11	 Lobato rearranja a matéria de Apuleio para adequá-la a seus propósitos. Em O asno 
de ouro, a criada Fótis é quem instrui Lúcio, transformado em animal, a comer rosas 
para quebrar o feitiço, e não Ísis. Lúcio tem um sonho premonitório com a deusa, mas 
apenas no final de sua jornada. Naturalmente, Lobato condensa elementos da narrativa, 
já que seu foco é Hércules, e não Lúcio.
12	 Monteiro Lobato, que morreu em 1948, não teve tempo de ver publicado O burrico 
Lúcio (São Paulo: Saraiva, 1951), de seu amigo e colaborador Léo Vaz (1890-1973). 
Trata-se de uma adaptação de Lúcio ou o asno, de Luciano, para jovens leitores. É 
provável, no entanto, que os dois homens tenham lido e conversado sobre as referidas 
obras clássicas.
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observa que a retomada das fontes gregas, diretas ou indiretas, demanda 
“uma adequação das diversas imagens vigentes na Grécia para o 
universo dos ‘assuntos próprios’ à infância”. Isso implica a supressão 
do conteúdo de natureza sexual, a ênfase em um universo idealizado e 
permeado pelo maravilhoso, em contraposição à dura realidade do mundo 
contemporâneo - nesse caso agudizada em vista de o livro ter sido escrito 
contra o pano de fundo da II Guerra Mundial.

Como resultado, Lobato vai apresentar um asno comportado, 
cujos arroubos de impaciência se esgotam nos lamentos. Nada há 
dos coices e das recorrentes tentativas de fuga do espécime latino. 
Também não há traço dos amores de Lúcio, na forma humana com 
Fótis (APULEIO, O asno de ouro, II, 6-10; 16-17), na quadrúpede, 
com a lasciva matrona de Corinto (APULEIO, O asno de ouro, XX, 
20-22). O asno resignadamente cumpre a palavra dada a Pedrinho, de 
permanecer com o grupo até que Hércules cumpra seu último trabalho, 
embora ocasionalmente se arrependa (LOBATO, 2010, p. 294-295, p. 
307, p. 351, p. 365).

Esse plano que o escritor tem para o animal se sobrepõe às suas 
próprias aventuras, e são muitas em Apuleio. Daí o deslocamento do 
sonho com Ísis, que, no romance latino, ocorre apenas no último livro 
(APULEIO, O asno de ouro, XI, 1-7), no final de sua trajetória, para a 
etapa inicial da caverna dos ladrões. Lobato enxuga a história reduzindo-a 
ao essencial, de modo que o asno seja incorporado ao novo contexto não 
mais como protagonista, mas como coadjuvante.

Ainda assim, ao final de suas aventuras com Hércules, o asno 
teria histórias a contar, de outra natureza, é verdade. Ele mantém o olhar 
atento e as orelhas abertas para tudo que o cerca, permanecendo um bom 
ouvinte. Em Apuleio, como em Lobato, a estrada convida às histórias: 
“Emília, de prosa com Lúcio, fê-lo contar sua vida inteirinha desde que 
nasceu. […] Pedrinho também não parava de conversar com Meioameio” 
(LOBATO, 2010, p. 314-315). Dentre essas conversas, destaca-se a que 
Emília tem com Lúcio sobre a destruição da guerra no mundo moderno 
(LOBATO, 2010, p. 339-340). É o momento em que o desencantamento 
do escritor com o mundo em que vive fica mais evidente, a ponto de 
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se sobrepor às maravilhas da Grécia e às do Sítio de Dona Benta. Ele 
escolhe Emília para sua porta-voz:

- Quando se cansam de matar, e os navios estão todos no 
fundo dos oceanos, e as cidades são montanhas de cacaria, 
e só se ouve o choro de milhões e milhões de mães e irmãs 
e noivas e esposas, e já não há casas onde o povo morar, e 
nem há pão para o povo comer, e a miséria fica o horror dos 
horrores, então a guerra para… vem a paz. E sabe o que é 
a paz no mundo moderno, Lúcio? Apenas um descansinho 
para o desfecho de uma nova guerra…
O Asno de Ouro estava com todos os pelos arrepiados e a dar 
graças ao Olimpo de viver naquele tempo. O tal mundo moderno 
ficou em sua cabeça como a imagem do pior dos infernos. 
(LOBATO, 2010, p. 340).

Em que pese a imagem idealizada de uma Grécia pacífica, o que 
os historiadores desmentem fartamente, o retrato que Emília oferece 
do mundo moderno é um contraponto aos horrores que o Lúcio latino 
testemunha em suas andanças em que mulheres matam os maridos ou 
filhos, ladrões sequestram jovens noivas e assaltam as casas assassinando 
seus habitantes. Compreensivelmente, Lobato desloca a violência 
do mundo antigo para o moderno, assolado pela maior das guerras 
conhecidas. Na Grécia lobatiana, a violência se concentra nos golpes 
que Hércules aplica nas criaturas, de resto monstruosas, que enfrenta.

O asno de Lobato tem, no entanto, uma particularidade em relação 
ao de Apuleio. Ele é dotado de voz. Brandão (2011, p. 69-70) aponta que 
o tormento do Lúcio transformado em animal é ser dotado de razão, mas 
desprovido de linguagem. Assim ele compreende o que os outros dizem e 
reflete sobre o mundo que o cerca, mas é incapaz de expressar-se e de se 
fazer compreender. Isso fica claro na passagem em que o asno ouve que 
o hóspede que Mílon recebera em casa, Lúcio, era o principal suspeito 
de sua morte. Indignado, lamenta-se o animal:

No entanto, eu não podia advogar minha causa, nem 
proferir uma única palavra negando o crime. Para que meu 
silêncio não parecesse uma confissão de má consciência, 
quando me acusavam, diante de mim, de tal crime, sem 
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poder conter-me quis gritar somente: “Não, não fiz isto.” 
Consegui pronunciar a primeira palavra, com uma explosão 
de voz, por diversas vezes, mas foi-me impossível articular a 
seguinte. Não adiantava aplicar-me em arredondar os beiços 
pendentes, e agitá-los; ficava sempre nesta única sílaba, que 
repetia vociferando: “Não, não”. (APULEIO, O asno de 
ouro, VII, 3, na tradução de Ruth Guimarães).

Assim, como conclui Brandão (2011), a contrametamorfose é 
uma necessária para que o asno, retomando não só sua forma humana, 
mas principalmente a sua competência linguística, possa relatar o que 
ouviu e testemunhou durante a transformação. Esse relato resultará no 
livro de Apuleio, redigido em primeira pessoa por esse mesmo Lúcio.

Em Lobato, como visto, o asno tem voz, tal qual o Burro Falante, 
a quem Emília o associa. É natural que o Burro, egresso do País das 
Fábulas, seja dotado de fala e pensamento, qualidades que mantém 
quando se transfere para o Sítio do Picapau Amarelo.13 Lúcio, por decisão 
de Emília, que “achou-o com ‘muito ar’ do Burro Falante” (LOBATO, 
2010, p. 289), falará também. Segundo a boneca:

Isto de asnos falantes diz Dona Benta que é o que há mais 
no mundo. Diz que até nos tronos há asnos falantes - e nos 
congressos, nos ministérios, nas academias. Mas só asnos de dois 
pés e com forma humana. Asno falante de quatro pés, só sei deste 
[i. e., Lúcio]. Lá no Sítio temos um burro falante, mas asno não 
é burro. Chama-se Conselheiro - e como fala bem! Só diz coisas 
filosóficas […]. (LOBATO, 2010, p. 297-298).

Lúcio não é muito dado a filosofias, mas o fato de poder falar 
estabelece uma dinâmica maior entre os personagens, afinal, como nota 
Brandão (2011), em Apuleio a mudez do asno só se justifica na medida 
em que ele reverte a metamorfose e escreve suas memórias, estratégia 

13	 A visita ao País das Fábulas é um episódio de Reinações de Narizinho (1931). As 
crianças assistem a um julgamento em que os animais tentam encontrar um culpado 
pela peste que os assola, cada qual jogando a responsabilidade sobre o outro. O burro, 
o menos poderoso deles, é incriminado injustamente e decide fugir para o Sítio de Dona 
Benta, onde estabelece residência.
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que não cabe em Os doze trabalhos, em que é levado a viver as aventuras 
de Hércules,  não as suas próprias.

O fim dos trabalhos de Hércules não encerra a história. Resta 
devolver a Lúcio a forma humana. Lobato prevê um capítulo para 
isso: “Desasnamento de Lúcio” (LOBATO, 2010, p. 403-407). O 
anterior termina com a “desvirada” dos meninos micênicos que Emília 
transformara em objetos e o alegre encontro deles com os pais. É a senha 
para que o mesmo ocorra com Lúcio, que assume o protagonismo da 
trama. Agora é Hércules que adentra a história de Apuleio.

Os companheiros acompanham o asno em sua viagem final, em 
busca do sacerdote de Ísis e das rosas que desencantarão o amigo. Ao 
chegar a uma aldeia, onde se celebrariam festas para a deusa, o asno 
zurra sem parar. Emília estranha, já que ele é dotado de linguagem. 
Lúcio justifica-se: “Zurro para despedir-me desta pele que daqui a 
pouco vou abandonar” (LOBATO, 2010, p. 405). O zurro é um indício 
da insuficiência das palavras para expressar sua alegria nesse momento.

Seguindo o roteiro de sua própria história, Lúcio come as rosas 
consagradas e ressurge como o belo jovem que fora. Nem mesmo Emília 
parece acreditar: “Quem há de dizer que um moço de Corinto, bonito e 
desempenado como este, já foi meu burro de carga…” (LOBATO, 2010, 
p. 406). Seguem-se as despedidas, afinal “o bom Lúcio já não tinha mais 
nada a fazer ali” (LOBATO, 2010, p. 407); ou seja, seu papel terminara 
e ele se prepara para voltar para casa.

Mas o desenlace ainda exige um movimento: Emília, o Visconde 
e Pedrinho devem agora retornar ao Sítio e ao século XX. Mais e mais 
longas despedidas se seguem e tamanha é a tristeza de Hércules com a 
separação que decide seguir para Corinto: “Ia em procura de Lúcio para 
conversar sobre os picapauzinhos. Era um meio de matar as saudades…” 
(LOBATO, 2010, p. 415). Lúcio e Hércules, livres de suas provações, 
se tornam amigos, pois têm em comum a memória daqueles com quem 
conviveram e que os transformaram, de alguma maneira. Em Apuleio, 
Lúcio sofre uma verdadeira transformação espiritual decorrente de sua 
experiência como burro e, quando retoma a forma humana, adota novas 
condutas para nortear a sua vida, consequência de seu aprendizado. Em 
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Lobato, Hércules não fica atrás e descobre que a inteligência é aliada da 
força e que esta é impotente quando desprovida de educação. Lição que 
deve ser apreendida também pelos pequenos leitores da obra. Quanto 
a Lúcio, seus novos amigos lhe deram a oportunidade de presenciar 
aventuras e ouvir histórias maravilhosas, no sentido literal do espantoso. 
E que memórias o Lúcio lobatiano escreveria!

As aventuras de Lúcio, o cão

Se Lobato leva o leitor à Antiguidade com Pedrinho, Emília e 
o Visconde, Ricardo Azevedo traz Lúcio para o presente e mira outra 
faixa etária, a juvenil. Em O motoqueiro que virou bicho,14 o narrador 
assim se apresenta:

Meu nome é Lúcio. Com pouco mais de dezessete anos, e isso 
faz tempo, decidi prestar exames para entrar na faculdade. 
Foi um ano difícil. […] O ano passou, prestei vestibular e, 
assim que saí da última prova, fui direto procurar o meu 
pai. Disse a ele que tinha ido bem e provavelmente entraria 
na faculdade. Meu pai ficou radiante. Aproveitei para pedir 
um favor: estava cansado, pretendia tirar férias e precisava 
de algum dinheiro emprestado. (AZEVEDO, 2012b, p. 7).

Tal como no romance latino, Lúcio conta sua história em 
retrospecto. Os fatos que narra aconteceram “faz tempo”, quando ele, 
vestibulando, ainda era adolescente. Assim, o “vira bicho” do título, 
poderia sugerir de início o calouro de faculdade, popularmente chamado 
“bixo”. E suas aventuras nascem a partir de um prosaico “mochilão”. A 
viagem se impõe não apenas como uma forma de relaxar depois de um 
ano extenuante de estudos e provas, mas como um período de reflexão 

14	 O motoqueiro que virou bicho é a versão revista de Lúcio vira bicho, publicado 
inicialmente em 1998, reeditado em 2003. Em seu site, Azevedo (2012a) revela sua 
insatisfação com o livro ao relê-lo anos mais tarde e a decisão de reescrevê-lo, sem, 
contudo, afastar-se muito do projeto original. Consultei as duas versões, mas remeto 
aqui à definitiva. Para mais detalhes sobre as mudanças, cf. http://www.ricardoazevedo.
com.br/livro/lucio-vira-bicho/.

http://www.ricardoazevedo.com.br/livro/lucio-vira-bicho/
http://www.ricardoazevedo.com.br/livro/lucio-vira-bicho/
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que ajudasse o jovem Lúcio a superar a crise existencial que enfrentava, 
centrada na dificuldade em engatar um relacionamento amoroso. Trata-
se, em suma, de um tempo para descobertas, de si e dos outros, de uma 
jornada de autoconhecimento.

Esse início convida o leitor jovem à identificação com o 
personagem, urbano e contemporâneo, cujos problemas ecoam os de 
sua faixa etária - Lobato, ao contrário, tem em vista as crianças, como já 
apresentado. Em foco, a passagem da adolescência para a vida adulta, com 
todas as suas dores e prazeres, inclusive mudanças corporais - um motivo 
sugestivo para uma história de metamorfose. É com esse pressuposto 
que o leitor acompanha Lúcio em sua viagem pelo Vale do Paraíba15, no 
interior de São Paulo.

A relação com Apuleio é estabelecida pelo autor em uma breve 
nota introdutória:

O texto é inspirado no livro O asno de ouro, um clássico da 
literatura universal, obra do escritor latino Lúcio Apuleio, 
escrita por volta do século II depois de Cristo. Alguns 
trechos foram resgatados por mim, com adaptações. Outros, 
a maioria, foram inteiramente inventados. (AZEVEDO, 
2012b, p. 3).

Não se restringe a ela, contudo. Em duas passagens do romance, o 
livro de Apuleio é mencionado, causando forte impacto no protagonista, 
que com ele se identifica (AZEVEDO, 2012b, p. 142-143, p. 199-200).

Apesar do claro paralelo com o Asno latino, Azevedo introduz uma 
variação interessante. Seu Lúcio transforma-se em cachorro, um animal 
doméstico e comum na paisagem brasileira, e não em asno, mais ligado ao 

15	 O Vale do Paraíba, segundo o autor, em seu site, “fica entre São Paulo e Rio de 
Janeiro, vizinho de Minas Gerais. A região é cortada pelo tortuoso rio Paraíba do Sul, 
que passa entre a serra da Mantiqueira e a serra do Quebra-Cangalha. O rio nasce em 
São Paulo e vai desembocar nos mares do Rio de Janeiro. Entre as cidades da região 
estão Guararema, Jacareí, São José dos Campos, Taubaté, Caçapava, Pindamonhangaba, 
São Luís do Paraitinga, Redenção da Serra, Aparecida, Guaratinguetá, Cunha, Piquete, 
Lorena, Cruzeiro, Queluz, Areias, Silveiras, São José do Barreiro, Arapeí, Bananal, 
Parati, Vassouras, Valença…” (AZEVEDO, 2010).
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meio rural, o que dá ao protagonista acesso aos mais variados ambientes.16 
Os cachorros transitam livremente pelas ruas, sem necessariamente 
terem dono ou casa fixa, entrando sem cerimônia em prédios públicos 
e residências, frequentando o campo e a cidade igualmente. Ou seja, a 
escolha pelo cão amplia as possibilidades da narrativa.

Azevedo mantém-se próximo do Asno original, conservando em 
grande parte sua estrutura e episódios; ainda assim a adaptação proposta 
por ele vai além da transposição da história para os tempos atuais. 
Preservando uma das características mais notáveis do romance latino, 
o autor conserva as narrativas intercaladas, mas sem buscar reproduzir 
as  do romance de Apuleio. Azevedo vai recorrer a contos pertencentes 
à vasta tradição popular luso-brasileira, com suas histórias de reis e 
princesas encantadas, que ele explora em vários dos seus livros, com 
destaque em No meio da noite escura tem um pé de maravilha (2002), 
Contos de espanto e alumbramento (2005) e, particularmente, Contos e 
lendas de um vale encantado (2010), em que revisita o folclore do Vale 
do Paraíba, região pela qual vagueia o seu Lúcio. O Vale do Paraíba 
cumpre no livro de Azevedo o papel que a Tessália tem no romance de 
Apuleio, já que a região norte da Grécia, onde a trama é posta, era tida 
como terra das feiticeiras e da magia.

Um exemplo dessas narrativas, o episódio da noiva sequestrada, 
ilustra bem a releitura proposta por Azevedo. Em Apuleio, ele é bastante 
longo, se estendendo do livro IV.23 ao VII.13, perfazendo cerca de um 
quarto da obra. Os bandidos que assaltam a casa de Mílon e levam Lúcio, 
na mesma noite de sua metamorfose, escondem-se em uma caverna nas 
montanhas onde guardam, além do produto dos roubos, uma bela jovem 
pertencente a uma família abastada por quem pretendiam pedir regaste. 
Inconsolável, a moça se lamenta sem parar até que uma velha senhora, 
que serve aos ladrões, conta uma história para acalmá-la. Trata-se dos 
amores de Eros e Psiquê, cuja narrativa toma grande parte do episódio 

16	 É certo que os asnos e seus primos jumentos estão muito presentes nos sertões 
nordestinos; e tanto é assim que Ariano Suassuna se refere a O asno de ouro em O 
Romance de Dom Pantero no palco dos pecadores (2017) - sobre isso, cf. a introdução 
ao romance de Apuleio, por A. S. Duarte (APULEIO, 2019, p. 20). 
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(APULEIO, O asno de ouro, IV.28 a VI.24). A presença de Eros, Afrodite 
e outros deuses revela que, apesar dos motivos populares folclóricos que 
a embasam, a história está fortemente ancorada na cultura clássica.17

Azevedo também desdobra o episódio em vários capítulos (7-
10), mantendo a mesma estrutura. Lúcio, já em sua forma canina, está 
em um casebre no meio do mato que serve de esconderijo aos bandidos 
que assaltaram a casa de seu tio, onde se hospedara e de onde é levado. 
Para lá, trouxeram “uma moça algemada com os olhos vendados e a boca 
coberta com esparadrapo” (AZEVEDO, 2012b, p. 50), “filha única do 
dono da revendedora Volkswagen de Taubaté” (AZEVEDO, 2012b, p. 
51). A violência e a tensão sexual do original se mantêm aqui; a velha 
senhora também.18

Para distrair a moça, a senhora se propõe a contar uma história 
que ajudasse a passar o tempo, que, de início, dialoga com a latina: “Era 
uma vez um rei viúvo que tinha uma filha mais bonita do que as flores, 
a lua e as estrelas” (AZEVEDO, 2012b, p. 53).19 Em seguida a história 
toma outro rumo: se, na versão latina, o rei tinha uma filha tão bela a 
ponto de atrair a inveja de Afrodite e o amor de seu filho, Eros, devendo 
enfrentar a inveja das irmãs e uma série de provações para alcançar a 
felicidade; na brasileira, a filha do rei perde-se durante uma caçada e, 
irreconhecível, vai trabalhar como criada para outras princesas e as cura 
de seus males; por fim, acaba por se casar com um príncipe com quem 
havia tido um breve encontro na floresta e recupera seu status anterior. 
A história é longa e intrincada, envolvendo motivos tradicionais, como o 
pacto com o diabo e princesas encantadas. O contexto cultural é, de certo, 
outro, mas o propósito de divertir e acalmar a prisioneira (e o leitor, que 

17	 Sobre a composição dessa história e suas influências, consultar Góes (2007).
18	 Em O asno de ouro (APULEIO, VI.31), a violência está bem marcada na punição 
que os bandidos propõem para o asno e a moça que tentaram fugir: degolar e estripar 
o animal, costurar a moça em sua carcaça, onde sofreria uma morte lenta, sufocando 
e apodrecendo até que os abutres consumissem a carne de ambos.
19	 Cf. Apuleio (IV.28): “Havia em certa cidade um rei e uma rainha. Tinham eles três 
filhas de conspícua beleza. […] A mais moça, de beleza tão rara, tão brilhante, tinha tal 
perfeição que, para celebrá-la com um elogio conveniente, era pobre demais a língua 
humana”.
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se perde na narrativa paralela) permanece. Para além disso, a história se 
revela paradigmática para os ouvintes internos, especialmente Lúcio.20 
O jovem resume assim sua reação:

Achei a história muito boa e percebi que ela fora escolhida a 
dedo pela velha de olhos azuis, pois tinha muito a ver com a 
moça sequestrada. Mais tarde iria perceber que ela também 
tinha tudo a ver comigo.
Só sei que fiquei um bom tempo pensando nela. E eu, leitor? 
Será que um dia me livraria daquela forma canina? Será que 
tinha ficado louco? Será que um dia alguém, quem sabe uma 
linda moça, me ajudaria a voltar a ser eu mesmo? Será que 
minha desgraça tinha alguma chance de ter um final feliz 
como a daquela boa história? (AZEVEDO, 2012b, p. 62-63).

O poder redentor do amor será também a chave para a 
contrametamorfose do personagem. Se, em Apuleio, o final do romance 
é marcado pela iniciação do jovem aos mistérios da deusa Ísis, Azevedo 
traça para seu Lúcio outro destino, mais próximo do de Psiquê e da jovem 
princesa do conto da velha de olhos azuis. Depois de muitas errâncias, o 
pobre Lúcio é adotado por uma jovem muda, Alzira, e seu pai abrutalhado, 
conformando-se a levar uma vida de cachorro. É traído, contudo, por seu 
amor à leitura. A moça o surpreende a ler justamente O asno de ouro, que 
ele surrupia da estante da casa. Naturalmente que a escolha do título não 
é “mera coincidência”. O cão já estava fascinado pela história desde que 
a ouvira do professor aposentado, em casa de quem se deixara ficar uns 
dias - o professor a conta para sua companheira, e não para o cão, que é 
apenas um ouvinte incidental. A impressão que as aventuras de seu xará 
deixam nele é profunda:

20	 A história de Eros e Psiquê também cumpre esse papel, mas não de forma explícita. 
Para a prisioneira, o motivo da separação do casal e dos obstáculos que ela deve enfrentar 
para se reunir ao amado é inspirador, mantendo vivas suas esperanças de reencontrar 
seu noivo; para Lúcio, o teor iniciático do relato, com a ênfase nas diversas etapas a 
serem cumpridas na evolução espiritual (o conto é lido como alegoria platônica da 
jornada da alma, cujo termo grego é psiquê), antecipa sua própria trajetória e iniciação 
nos ritos de Ísis.
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Fiquei, juro mesmo, completamente enfeitiçado por aquela 
história. Por incrível que pareça, por uma dessas coincidências 
inacreditáveis, nela um jovem, como eu, viajante, como eu, 
por causa de uma grande imprudência, como a minha, acabava 
transformado num animal, um asno, vivendo nesse estado as mais 
inacreditáveis peripécias.
Senti, leitor, uma profunda identificação com aquele personagem. 
Que semelhança impressionante! Além disso, aquela foi uma 
das histórias mais alegres, mais tristes, mais loucas e, ao mesmo 
tempo, mais violentas, delicadas, poéticas, engraçadas, trágicas 
e interessantes, que eu já havia escutado na vida. (AZEVEDO, 
2012b, p. 142-143).

Para recuperar esse prazer, Lúcio arrisca ter seu segredo 
descoberto ao roubar e ler o livro de Apuleio (AZEVEDO, 2012b, p. 168-
169). Alzira, sua dona então, desconfia de que seu cachorro é especial e se 
interessa ainda mais por ele. Na sequência, propõe um jogo em que deixa 
o romance latino como isca pela casa para que o cachorro o ache e não 
resista folheá-lo, surpreendendo-o no ato de leitura. Há, contudo, ainda 
um obstáculo para que possam se entender: assim como o personagem 
latino, em sua forma animal, Lúcio é privado da fala. Depois de muito 
ensaio e com grande esforço, consegue articular um singelo pedido de 
socorro: “Alzira, me ajuda!” (AZEVEDO, 2012b, p. 212). A partir daí, 
eles passam a se comunicar por meio de perguntas que ela escreve num 
caderno e respostas formadas pela indicação com o focinho de letras de 
papelão recortado. Assim, a moça descobre o que fazer para ajudar seu 
amigo a recuperar a forma antiga e quebrar seu feitiço, obtendo o antídoto 
- nada de rosas aqui. A linguagem - e a leitura - é uma força redentora.

De volta à forma humana, Lúcio reencontra seus pais e volta 
para a cidade grande, onde a faculdade e a vida adulta o esperam. 
Ele e Alzira estabelecem uma ligação profunda, mas cuja natureza 
permanece indefinida: amizade ou amor? Não importa. Lúcio aprende 
que a verdadeira transformação se deu em sua alma. Trata-se de um 
rito de passagem rumo ao amadurecimento e à superação das crises da 
adolescência: uma verdadeira jornada de autoconhecimento.
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Abstract: This article is part of a broader research project on the reception of Helen 
of Troy in cinema. Here, I present an analysis Elena et les hommes, also known by the 
English title Paris Does Strange Things, directed by Jean Renoir. Released in 1956, 
during the Algerian War of Independence (1954-1962), the film fictionalizes an episode 
in the life of French General Georges Boulanger (1837-1891), making him one of the 
suitors of a beautiful Polish princess named Elena Sorokovska. I argue that the French 
director constructed his protagonist by transplanting to the screen literary material 
related to the version of Helen of Troy found in Euripides’ Helen, a work that is also 
often interpreted as presenting a pacifist perspective.

1	 I presented the first English-language version of this text, titled Jean Renoir’s 
Representation of Men in Combat for Helen, at the 2007 APA Conference as part of 
the Three-Year Colloquium on KINHMA (https://classicalstudies.org/sites/default/files/
documents/2007program.pdf) : Classical Antiquity and Cinema, organized by Hanna 
M. Roisman and Martin M. Winkler. This presentation was, in turn, a translation of part 
of an article that I published in that same year in Portuguese: Coelho (2007). After 14 
years, I have returned to it, adding substantial new material, and, as no English-language 
publication, as far as I know, has yet analysed this film in the context of classical 
reception, I believe that it is worthy of print. I wish to express my heartfelt thanks to 
Jim Marks for editing this text and polishing my English, to Martin M. Winkler for 
urging me to not let it sit in a drawer so long and Maria de Fátima Silva for reading the 
first version and inviting me to submit a new one to this volume on Reception.
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Resumo: Este artigo está inserido em uma pesquisa mais ampla sobre a recepção do 
mito de Helena de Troia no cinema. Meu objetivo é analisar o filme Elena et les hommes, 
também conhecido como Paris does Strange Things, dirigido por Jean Renoir. Realizado 
em 1956, época da guerra de independência a Argélia (1954-1962), ele ficcionaliza 
um episódio da vida do General Georges Boulanger (1837-1891), fazendo-o um dos 
pretendentes da bela princesa polonesa Elena Sorokovska. Busco mostrar como o 
diretor francês constrói sua protagonista transplantando para as telas material literário 
relativo à mítica Helena de Troia, conforme a encontramos na Helena de Eurípides, 
uma obra que é também um libelo pacifista.
Palavras-chave: Helena de Troia; Eurípides; Helena, Jean Renoir; Elena et les hommes.

On a voulu classer Elena dans une catégorie,
et qui parle de catégorie parle déjà de mécanisation.

Jean Renoir2

In this paper, I discuss the reception of Euripides’ Helen in a 
1956 film by Jean Renoir titled Elena et les hommes in French and in 
English Paris Does Strange Things (released in 1957) – it was shot in 
both French and English – with the Swedish actress Ingrid Bergman 
playing the leading role. In the same year, Robert Wise’s Helen of Troy 
also put the Greek myth about the power of a beautiful woman on screen 
with the Italian actress Rossana Podestà in the title role, a production 
much better known in mainstream cinema and more widely discussed 
in the scholarship on the reception of the myth of Helen in film.3 Wise’s 
Helen was inspired mainly by Homer, and, applying the well-known 
typology that MacKinnon used for Greek tragedy,4 can be described as 

2	 In an interview to Cahiers du Cinéma, see Narboni (1979, p. 52).
3	 On Wise’s Helen, see Vivante (2013) and Winkler (2016). Renoir’s film is mentioned 
by neither Maguire (2009), Nikoloutsous (2013), nor Winkler (2016), while Rodrigues 
(2012) made only a brief mention of the film.
4	 MacKinnon (1986, p. 19) used an existing categorization scheme proposed by Jack 
J. Jorgens, distinguishing theatrical, realistic, and filmic adaptations of Greek tragedy 
for the screen; however, to cover Pier Pasolini’s films and Jules Dassin’s A Dream of 
Passion, he added a fourth category, meta-tragedy.
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a realistic adaptation.5 Renoir’s film certainly isn’t a realistic adaptation 
of Euripides’ tragedy, but the two works have many elements in 
common, consideration of which provides fresh perspectives not only 
on the relationship between ancient Greek drama and cinema but also on 
representations of Helen as causa belli and a critique of heroic military 
values, both of which are inherited from Ancient Greek literature. In a 
sense, what Renoir did in his Helen film – taking the subject matter of 
epic and dramatic narrative and adapting it to a comic register (the film 
was referred to by Renoir as a comedy) and to another place and time – 
can be described as transplanting.

A first step in connecting Elena et les hommes with Euripides’ 
version of the Helen myth is the familiarity with Greek themes that the 
French director revealed. In particular, he advised filmmakers to look to 
the tragedians as a model in one of his books:6

[...] I know the best way to save cinema without Cinemascope 
and Cinerama. All directors should work from the same 
subject, a western or a crime film, and dedicate themselves 
to this subject exclusively for ten years. We would find 
ourselves in the same position as the Greeks, who had the 
custom of rewriting the same stories for an audience that 
already knew them by heart. As a greater guarantee, the play 
began with a recounting of the action, in case somebody 
had forgotten. It was the chorus that was responsible for 
this fundamental task, liberating the author from the ease 
of suspense. (RENOIR, 1991, p. 97-98)

Having thus connected the director with the modus operandi 
of Greek tragedians, I now revisit Euripides’ Helen to prepare for a 
comparison of it to Renoir’s Elena et les hommes.

5	 Helen of Troy was a Warner Brothers epic featuring also a young Brigitte Bardot 
as Helen’s slave Andraste. In that same prolific year for cinema, Robert Rossen’s 
Alexander the Great was released as well as Anastasia, a historical drama by Anatole 
Litvak based on Arthur Laurents’s play, in which Ingrid Bergman played an impostor 
of the Russian princess who is helped by General Bounine (Yul Brynner) who trains 
her to pass as Anastasia Romanov.
6	 Renoir (1991, p. 97-98), answering the question, “Do you put yourself between 
Shakespeare and Marivaux?” He starts by saying that “after some glasses of whisky, 
for sure” and then continues.
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A key feature of Euripides’ play is that the protagonist did not, 
in fact, travel to Troy. Rather, an image of her (an eidolon, 34) forged 
in heaven (ouranos 34) takes her place, deceiving Alexander/Paris on 
the orders of Hera. The word “name,” onoma (43; 249) is also used in 
the play to describe the deceptive image. The real Helen was brought 
by Hermes to Egypt and there has remained, protected by Proteus and, 
after the latter’s death, by his son Theoklymenos. Returning from Troy 
with the eidolon/onoma, Menelaus suffers shipwreck off the coast of 
Egypt, where he comes ashore and reunites with the real Helen, having 
left the false Helen with his men in a cave. Later, he learns from a 
messenger that the eidolon/onoma has vanished, returning to heaven 
(ouranos, 613). The reunion of Helen and Menelaus is opposed by 
Theoklymenos, who wants her to be his wife, but she and Menelaus 
manage to escape from Egypt with the assistance of Theoklymenos’s 
sister, the virgin prophetess Theonoe. The successful plan involves 
Menelaus passing as a shipwrecked Greek bringing news of the death 
of “Menelaus.” Helen, claiming now to be widowed, with the aid of the 
disguised Menelaus, obtains Theoklymenos’s permission to perform a 
burial ritual at sea; once away from shore, they overpower the Egyptian 
king’s men on board and return home to Sparta. 7

The version of the story in which an eidolon replaces Helen had 
already appeared in Stesichorus’ Palinode, and the idea that Helen had 
been in Egypt appears in Homer (Odyssey, IV, 220-33; 351-586) and 
Herodotus (History, II, 112-120).8 One hypothesis about this innocent 
Helen is that Stesichorus’s poem had a political message.9 Even assuming 
that his Palinode was well-known and influenced Euripides, the Homeric 

7	 See Euripide (1950), Euripides (1967) and Euripides (2006).
8	 For a detailed analysis, see Austin (1994).
9	 See Bowra (1961) and Bassi (1993). For a more recent approach to Stesichorus, 
corroborating Bowra’s in many aspects, including regarding the story’s Panhellenic 
appeal, see Finglass and Kelly (2018, p. 51-52).
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version of the story of Helen was undoubtedly more influential,10 as 
Eisner (1980), Kakridis (1972), and Foley (1992) have shown.11

Euripides’ tragedy also contains seemingly comic scenes, for 
instance, when the old doorkeeper barks at Menelaus as the disguised 
hero approaches Theoklymenos’s palace in rags (408-56).12 For its 
inclusion of this and similar scenes and its happy ending, the play has 
been categorized as a “tragicomedy,” “romantic tragedy,” “domestic 
tragedy,” and even an anticipation of the Greek novel.13 Regarding 
these classifications of Helen, Donald Mastronarde (1999) suggested 
that the value of the terminology is mainly heuristic, urging caution in 
its use, and, in the case of “romantic tragedy,” arguing that

it is easy to observe retrospectively how features of the 
later genre of Greek romance are anticipated in plays like 
Iphigenia in Tauris and Helen: prolonged wandering from 
home to exotic locales, shipwreck, separation from and 
reunion with loved ones, close escapes from imminent 
death or unwanted marriage, ambiguous oracles and 
dreams, doubles and disguises [...] From the contemporary 
perspective of Euripides’ time, however, these motifs 
look back to Odyssey and other epics tales of quests [...]. 

(MASTRONARDE, 1999, p. 36)

His argument here-which reinforces the connection to Homer 
mentioned earlier-is that terms such as “tragicomic,” “romantic tragedy,” 
and “melodrama,” when applied to Euripides, “are too crude a tool, 
encouraging a view of genre that is too prescriptive and that oversimplifies 

10	Concerning Euripides’ Helen, Ghalil-Gahil (1955, p. 31) noted that the theme of the 
“impopulaire parce que trop audacieuse” play did not find any successors, particularly 
in iconography, for there are no known scenes relating to this version of the story.
11	According to Foley (1992, p. 150-151), Euripides, while intentionally alluding to the 
Odyssey, had to create his characters in such a way that their behavior would conform 
to the standards of Athenian democracy at the end of the fifth century BC.
12	Eisner (1980) analyzed the themes of Menelaus as a beggar after a shipwreck, the 
chaste wife resisting the suitor, and her fear that her husband has died. See also Silva 
(2004) and Morenilla (2007, p. 188-189).
13	See Allan (2006, p. 62-76) in his Introduction to Euripides´ Helen.
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the stemmatics of intergeneric affinities.” (MASTRONARDE, 1999, p. 
38)14

Besides looking back to the Odyssey to understand Helen better, 
a look forward, and much more distantly in time, can also provide 
illuminating comparanda. Thus, Helen Foley pointed out similarities 
between Euripides’ play and Hollywood “comedies of remarriage”,15 
a film genre especially popular in the 1930s and 1940s that presented 
serious discussions of values and social institutions. Her approach 
is suggestive, though the scope of my argument here is somewhat 
different. As a defense against the charge of anachronistic thinking, I 
assert that my aim here is to establish, not a direct line of influence from 
the Greek past to the present, but a kind of two-way street, at one end of 
which contemporary productions provide insight into the blurring of the 
ostensibly sharp demarcation between tragedy and comedy. From this 
perspective, the presence of comic elements in a play does not mean 
that it has to be understood as a comedy. These issues of classification 
and demarcation in relation to Greek tragedy in the fifth century provide 
a first indication that the figure of Helen and the heroic men who fight 
over her served to transfer notions of Euripidean tragedy to the comedy 
of Renoir. Moreover, this transmission occurred without any diminution 
of the seriousness of the themes of eros (desire) and eris (strife) that, in 
a manner of speaking, draw public and private issues together.

Having touched on the aspects of  Euripides’ Helen relevant to the 
present argument, I move ahead to the twentieth century for my analysis 
of Jean Renoir’s Elena et les hommes. I begin by quoting André Bazin’s 
description of this work as “a film whose extraordinary audacity is to 
venture so far at the same time into the tragic burlesque and the comic 
burlesque.”16 Jean Renoir (1894, Paris - 1979, Beverly Hills), director, 
actor, producer, screenwriter, and author, had a prolific career in France 
and the US lasting from 1925 to 1969.17 He is best known for two works 

14	Likewise, Dale (1967, p. ix), in her edition of Helen, criticized such procrustean 
classifications, affirming that “Helen, then, though not tragic in our sense, is a Greek 
tragedy”. See also Segal (1971, p. 553-556).
15	The well-known term was coined by Cavell (1981).
16	See the edition organized by Truffaut (1992, p. 141), with introduction by Renoir.
17	A detailed filmography can be found in Truffaut (1992, p. 201-309).
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recognized as masterpieces of the seventh art, La Grande Illusion (1937)18 
and La Règle du Jeu (1939).

Elena et les hommes is, by contrast, one of Renoir’s least-
known films. As noted, it was shot in both English and French (adding 
considerably to the effort involved in the production), and it received two 
titles in English: Elena and her Men – note the change from the article 
(les) to the possessive pronoun (“her”) – and Paris Does Strange Things.

Figures 1 and 2 – Posters from the film depicting the title character as 
attractive and manipulative19

18	It is worth providing some additional information in relation to this famous 
expression: in 1909 Norman Angell (an English writer and Nobel Prize-winner) wrote 
Europe’s Optical Illusion, republished, from 1910 on, as The Great Illusion, in which 
he questioned the efficacy of war for bringing economic development to a nation by 
means of its subjugation of another. The book was re-edited in 1933, directly influencing 
Renoir’s film of 1937. In 1950, Henri Grégoire (1950, p. 23) wrote in the preface to the 
French edition of Helen, that “C’est toute la pièce qui pourrait s’intituler, come le livre 
jadis fameux d’un idéaliste moderne, La grande illusion...”. Barbara Cassin (1990, p. 
37) reworked the title of Angel-Lane’s expression in her essay The Great Illusion, or 
a staging for Helen.
19	All of the images used in this paper are screenshots from films or have been obtained 
through open access, and their use is in compliance with all copyright and fair-use 
regulations.
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Figures 3 and 4 – The American posters; the one on the left is for a re-release 
by Criterion but includes the original image20

When questioned about his reasons for making this film, Renoir 
stated:

I was dreaming of Venus and Olympus. But maybe of a 
Venus revised by Offenbach. [...] I played with political 
stories, with stories of generals. I tried to show the futility 
of human undertakings, including the undertaking we call 
patriotism, and to have fun juggling ideas that have become 
the serious ideas of our day. (BERGAN, 1992, p. 304).21

20	In the first, the public from the fifties could identify a reference (and competition) 
to the 1952 David Butler´s musical comedy with Doris Day, April in Paris.
21	The original can be read in “Conversations intimes avec Vénus” in Cahiers du cinéma 
XIII (1957), p. 48, reprinted in Narboni (1979), p. 67: “Je songeais énormément à 
Vénus et à l’Olympe. Mais peut-être à une Vénus un peau revue par Offenbach. [...] 
j’ai construit une satire, je me suis amusé avec des histoires politiques, des histoires 
de généraux. J’ai essayé de montrer la fluidité des entreprises humaines, y compris 
l’entreprise qu’on appelle le patriotisme, puis de m’amuser avec des idées sérieuses 
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This criticism of patriotism and defence of pacifism – similar to 
that attributed to Euripides in plays like Helen22 – is accompanied by 
Renoir’s enchantment with the figure of Elena, which in turn is transferred 
to all of the characters of the film and especially Paris, which, in his story, 
as a city, is one of Elena’s main lovers. Renoir (1991, p. 326) stated that 
“this lover is multiple. It is the people of Paris. Elena has a lot of charm. 
Venus only needs to walk for everyone to look at her. And they want to 
follow her, to touch her.”23

This statement brings to mind Helen’s enchantment of the Greeks 
as well as the Trojans – even the elders, as seen in the Teichoscopia 
sequence in the Iliad (III,156-160).24 Gorgias in his meditation on her 
insists that

[...] by her one body she brought together many bodies of 
men greatly minded of great deeds. Some had greatness 
of wealth, some the glory of ancient noblesse, some the 
vigor of personal prowess, some the power of acquired 
knowledge.25 (Encomium of Helen, 4)

Notable here is not only the importance of this text regarding 
the image of Helen but also the frequency with which it is analysed in a 

de nos jours.” Offenbach was the author of the operetta La Belle Hélène with a libretto 
by Meilhac and Halévy first staged in Paris in 1864. On Helen in Offenbach and two 
other cases of the reception of her image in French and Russian culture, namely Zola 
and Tolstoy (Nana and Anna Karenina, respectively), see Munteanu (2016). On others 
metamorphoses of Helen, see Allan (2006, p. 72-82) and Suzuki (1989). On another 
disturbing Helen in the French cinema, the protagonist of Les Dames du Bois de 
Boulogne (1945), see Coelho (2008).
22	Grégorie (1950, p. 23), for instance, in the preface of his edition of Euripides.
23	For Bazin, “in this light the film can be seen as an illustration of both, the sovereignty 
and fallibility of the goddess” (see Truffaut, 1992, p. 139). In this sense, she is 
comparable to the logos in Gorgias’ Encomium, simultaneously strong and weak.
24	An echo of the tradition blaming Helen is also evident in the cinematic reception of 
her character, as I have discussed in an earlier study (COELHO, 2016).
25	English translation by Kennedy (1991, p. 285). In the modern era, Helen has even 
served as a metaphor for the condition of being Greek; thus Nietzsche (2017) wrote, 
“the onlooker may well stand in real consternation in front of this fantastic excess of 
life, to ask himself with what magical drink in their bodies these high-spirited men 
could have enjoyed life so that wherever they look, Helen laughs back at them, that 
ideal image of their own existence, ‘hovering in sweet sensuousness’.”
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dialogue with Euripides’ Helen26 (and with Helen’s scene in the Trojan 
Woman, too27). Though very different works, the parallels are thought-
provoking. Gorgias’s Helen departure to Troy is not put into question. His 
defence of her (and, in fact, of anyone and of the logos) involves trying 
to prove (deixas kai epideixas, 2), with a well-structured and -supported 
argument (logismon, 4), that she cannot be responsible for her departure. 
Logos is a powerful master that moves throughout a small body (soma, 8) 
in the same way that Helen’s body (soma, 4) moves everyone around her. 
He concludes that logos (in its physicality) has the same power as violence 
(bia) and, thus, that she, “forced by speech, is unreasonably blamed” 
(anagkastheisa, 12). Euripides also focuses on Helen’s body (soma), 
separating it from her name – which, as I pointed earlier, refers in some 
verses to her eidolon28 – in a plot in which Hera plays a more important 
part than Aphrodite, the goddess normally associated with Helen.

Returning to Renoir’s version of Venus (Aphrodite) in her 
flânerie in Paris, in a medium in which physicality is prominent, 
embodied in a symbol of beauty played by a singularly beautiful 
actress, I now trace the origin of the film and the main aspects of the 
plot. Renoir’s first intention was to put on screen episodes from the 
life of General George Boulanger, a very popular military leader and 
politician during the Third Republic.29 The general became involved 
in a feeble attempt at a coup d’état, but, by some accounts, his love 
for his mistress proved greater than his desire for power, and he fled 
France, ending up in Belgium, where he killed himself at her tomb a 
few months after she had died in his arms of tuberculosis. A journalist 
of the time summed up his career pithily: “He began like Caesar, 
continued like Catiline, and ended like Romeo.”30 Renoir’s plan was to 
portray Boulanger´s character with a sense of humour despite his sad 

26	I have already pointed out some important connections. See Coelho (2010b).
27	See the accurate analysis and comment on the subject in Constantinidou (2008), 
especially the chapter titled “Euripides’ Troades: The Logos of Helen.”, and Gumpert 
(2001) in the chapter titled “Epideixis”.
28	On the use of the word soma in Gorgias, see Coelho (2009). The philosophical 
discussion of logos as an eidolon is found in Plato too (eidola legomena, Sophist 234c), 
as Solmsen (1934) was among the first to point out.
29	For a penetrating analysis of the general’s persona and Boulangism, see Foulton 
(1991).
30	See Durgnat (1974), p. 321-2.
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end.31 He said that even minor reasons influenced him to write a script 
for Boulanger, like the story of an old friend, who, during a military 
revue, was able to hold the reins of Boulanger´s horse and remained a 
partisan of the general fifty years after his suicide. However, to avoid 
any conflict with Boulanger’s descendants, Renoir decided to shoot a 
film on the same subject (a plot and a coup d´état) but to change the 
name of the General to François Rollan and make a fictional Elena the 
protagonist, in part to satisfy his desire to put Ingrid Bergman’s smile 
on screen.32

Figures 5 and 6 – Ingrid Bergman and Jean Renoir and the toilette of the 
Princess on the set of Elena et les hommes33

31	Narboni (1979, p. 152) “[...] il y avait des parents, des héritiers du géneral Boulanger 
qui étaient des gens extrêmement sympathiques et que peut-être, d’évoquer la mémoire 
de leur aïeul pourrarit les gêner [...]”.
32	See Bergan (1992) p. 304 and Narboni (1979, p. 57). It is impossible not to recall 
Nietzsche’s (2017) reference to Helen’s smile. See my note 25.
33	The image of Renoir holding the mirror (Fig. 5), even if is not part of the film, brings 
in mind the significance of mirrors in the iconography of Aphrodite and Helen; see, 
e.g., Cerqueira (2018).
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The story takes place in 1900. Ingrid Bergman’s Elena 
Sokorowska, an impoverished Polish princess (sometimes called a 
countess) and widow, is living in Paris with her aunt. She meets the 
handsome and idle Count Henri de Chevincourt (Mel Ferrer) at a Bastille 
Day party after having lost track of her companion and prospective 
husband Martin-Michaud (Pierre Bertin) during the festivities, who, in 
turn, introduces her to General François Rollan (Jean Marais), a popular 
official and war hero. Unsurprisingly, the count and the general become 
interested in Elena, as, indeed, do all of the other men who meet her. 
Elena, for her part, considers it her mission to help every man who needs 
her assistance, but she then distances herself from them when these men 
reach their objectives. The first scene in the film makes clear how she 
views this calling: when Lionel (Jean Claudio), a musician hoping to 
marry her, is informed that his Héloise et Abelard has been accepted for 
performance at La Scala in Milan, Elena is unsurprised, affirming, while 
eating an apple, “I knew it, as I had given you the marguerite.” Then, after 
explaining that her mission is finished, she bids him farewell and proceeds 
to the parade and Rollan. From the beginning, the daisy (marguerite) 
symbolizes her presence. Renoir explained that it was important that his 
Venus be Polish because of her “extravagant ideas” and that she had fled 
Russia for political reasons – her anarchist husband, Prince Volodia, had 
died while preparing explosives to be used in an attempt to assassinate 
the czar. On the day of his death, she is in the fields with other ladies 
picking daisies, making the flower a powerful symbol for her. In Renoir’s 
(1990, p. 324) words, “the daisy is a kind of magic flower...it is not only 
an amulet but also a symbol of the power that Elena thinks that she has 
over the destinies of the men to whom she is driven”.34

The film is also driven by two parallel subplots. In one, various 
politicians and businessmen appeal to Elena to assist in their efforts to 
manipulate General Rollan, among them Martin-Michaud, boot-supplier 
to the French army, whom she promises to marry to please her aunt. 
These characters see Elena as more a commodity than a person. In the 
other subplot, Elena’s maid Lolotte (Magali Noël) is in love with Rollan’s 

34	As I was unable to access a French or English edition of this book, I translated the 
passage from Portuguese to English.
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servant Hector (Jean Richard) and is pursued by Eugène Godin (Jacques 
Jouanneau), who, in turn, despite being Martin-Michaud’s son, becomes 
attracted to Elena at one point in the story.

While Elena ends up, in a very theatrical scene,35 in the arms of 
the count, it is important to point out the central role of Rollan as – if I 
may – an eidolon of Boulanger36 as well as the context of the Franco-
Prussian War of 1870, in which France was defeated and forced to cede 
Alsace-Lorraine to Germany. Boulanger became the Minister of War in 
1886, but, as discussed, his passion for his mistress compromised his 
political career and led to his suicide five years later. At the general’s 
request, “A bientôt” (“See you soon”) was engraved on Marguerite 
Brouzet’s tomb when she was interred, and, two months later, “Ai-je 
bien pu vivre deux mois et demi sans toi?” (“Did I really live two-and-
a-half months without you?”) was added to the epitaph. Such actions 
were judged unworthy of a military man by the standards of the time.37

35	The connections between Renoir’s films, in particular Elena et les hommes, with 
theatre have been well analysed by, e.g., Durgnat (1974), Renoir (1974, mainly Chapter 
47), Faulkner (2004), and Elsaesser (2013).
36	In literature, Boulanger is also referred to in Maurice LeBlanc’s novel The Countess 
of Cagliostro (1924) and Guy de Maupassant’s (2006) The Magic Couch, where his 
creation of a “Suicide Bureau” is described as “the only good thing he did.”
37	Interestingly, the name Marguerite is significant also in Renoir’s The Grand Illusion 
(1937), in which the character Cartier (Julien Carette) sings (in a vaudeville show in 
which male prisoners impersonate women), “Have you met Marguerite? She is neither 
tall nor petite. With eyes that glow, Skin like snow, and lips in a Cupid’s bow, well 
when this divine creation.” Keller and Rector (2008) made the connection, noting 
that “The ‘marguerites’ – i.e., daisies – of Eléna find a precedent in the belting-out of 
‘Marguerite’ during the prisoners’ show in The Grand Illusion.” Durgnat (1974, p. 320) 
also pointed to the similarity between the two films. More speculative is a connection, I 
dare to propose here – of the flower to Margaretha (again meaning “Daisy”) in Goethe’s 
Faust and thus to Helen, perhaps as a sort of epiphany; for Helen in Faust, see Cassin 
and Mathieu (2000) and Coelho (2010c).
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Figure 7 – Contemporary depiction 
of General Boulanger

Returning to the Greek myth, Renoir’s Rollan and the historical 
Boulanger resemble Euripides’ Menelaus, who declares his intention 
to kill Helen and himself at Proteus’s tomb (Helen 842, 982-5). The 
character (and the historical general) also brings to mind two scenes 
from Greek myth. The first, of Menelaus dropping his sword when 
he encounters Helen during the capture of Troy, is found in literature 
(Euripides Andromache, 621; Aristophanes Lysistrata, 155-6) as well as 
iconography.38 The second scene is of Menelaus questioning Hekabe’s 
concern about taking Helen in the same ship (1049) after he has 
explained he would not have killed her in Troy and that his main reason 
for instigating the war was not to reclaim Helen, as many think, but 
rather to punish the man who betrayed his hospitality. Hekabe protests 
that “there is no lover who does not desire always” (ouk est´erastes hostis 

38	See, for instance, the famous image, with Eros and Aphrodite surrounding the couple, 
that appears on an Attic red-figure krater in Louvre Museum (Accession No. 424; 
Beazley, ARV2 1077,5; Add2 326), c. 450-440 BC. For an authoritative comment on 
this famous episode, see Edmunds (2015, 148-150).
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ouk aei philei, 1051). Though Menelaus, in response, promises to travel 
in different ships and to kill Helen upon arriving at Sparta in order to 
provide an example of women who fail to be chaste, the audience knows 
that this will not happen and that his actual behavior is inconsistent with 
his alleged intentions.39 In the film, while Elena is conscious that the 
politicians around her are using her to influence Rollan, the general’s 
conduct is guided, not by heroic military values, but by personal erotic 
interest, as is apparent in this exchange between the couple40:

Rollan: For love of you, I sent that ultimatum. Luckily, it 
was a successful gesture, and I became a national hero. But 
only for love of you, not because I love success. It’s you I 
want, Elena, not power.
Elena: Not me, power...I do not matter; it’s your cause.
Rollan: I am sick of my cause.

Figure 8 – General Rollan and Elena share a passionate moment

39	In Aeschylus’ Agamemnon, the strength of Menelaus’ pothos for Helen is evident 
in his solitude, which is expressed in the empty gazes of the sculptures in his palace 
(414-419). Though Hekabe twice uses the verb haireo (892), thereby reinforcing the 
Aeschylean etymology of the woman who destroys ships, men, and cities (689-90), 
Menelaus will nevertheless yield to this pothos. On the ominous but never punished 
Helen in Aeschylus, see Coelho (2000).
40	78:18-78:55 in the 2000 DVD copy of the VHS edition by Kinovideo.
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Figure 9 – Elen a with General Rollan in disguise as 
he prepares to flee

Heroes or men (politicians or military) who abandon their careers 
or public duties out of love (or other personal reasons) have generally 
been represented negatively from ancient Greece to the twentieth century, 
both in history and fiction. Hector sternly denounces Paris’s ineptitude 
in war and his preoccupation with pleasure and beauty in the Iliad (III, 
38-57), and Helen likewise criticizes him (III, 428-36). Though Helen 
praises Menelaus when comparing him to Paris, the standing of the former 
as a warrior in epic and tragedy is lesser than that of major heroes such 
as Achilles, Odysseus, and Agamemnon.41 In a recent article, Barbara 
Castiglione (2020, p. 229) argued that Homer and the Greek tragedians 
“emphasize his [Menelaus’] hesitancy, his passivity, his inadequacy 
as a fighter, and, most of all, his sense of regret, his sensibility and his 
grief”, noting in passing the survival of this anti-heroic character in 
Richard Strauss’s Die ägyptische Helena (with libretto by Hugo von 
Hofmannsthal). With respect to my argument here about Helen, I note 
that Kevin Lee (1986), in a brief but insightful paper about line 1399, 
where Helen is addressing Theoklymenos after the latter learns of 
Menelaus’ supposed death, argued for printing kleinos (“famous”) instead 

41	See also Peleus’ criticism in Euripides´ Andromache (630-1) calling Menelaus a 
coward under Aphrodite´s power.
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of the traditional reading of kainos (“new”). The word can refer to both 
men: as Helen’s clever deference to the king, who believes her to be his 
future bride, and also to Menelaus doffing his vagabond’s disguise and 
reclaiming, through his resourceful wife, his fame. However, Helen’s 
deceptive logos (1055) in effect further reinforces the passivity of her 
husband and the apparent power.42

Reflecting on Euripides’ play, it is important to keep in mind 
that the Helen in Egypt (or, from some perspectives, the “real Helen”43), 
apart from not having bedded a barbarian (i.e., the Trojan Paris or the 
Egyptian Theoklymenos), shares all of the characteristics of the eidolon 
of herself in Troy. Thus, she is beautiful, able to attract men, and 
persuasive, combining active characteristics (it is she who creates the 
plan to escape from Egypt) and passivity (her body continues to be an 
object of exchange).44 Interestingly, in her pleading to Theonoe, she is 
conscious not only of these characteristics but also of how to use them 
in order to save the life of Menelaus. In her exchanges with the sister 
and brother Theonoe and Theoklymenos, she deploys distinct forms 
of persuasion based on the polyvalent concept of charis, one sense of 
which can be translated as “beauty” or “charm.”45 With Theonoe, Helen 
speaks of charis in relation to the concepts of piety (Helen, 901-2), 
justice, and reputation (940-1). With Theoklymenos – to whom Helen 
promises herself in marriage after having performed a funeral for her 
missing husband – on the other hand, Helen uses charis principally in 
the sense of charm.

I observed at the beginning of this paper that Renoir’s film is 
not an adaptation of Euripides’ Helen, but comparison of the tragedy 
and the film, in relation to both the characters and the plot, seems to me 
not only justifiable but illuminating. Beyond the explicit references to 

42	On the peculiarity of Menelaus, see also Olson (1989), Edmunds (2015) and Kyriakou 
(2016).
43	For instance, Segal (1971).
44	On kallos (noum) and kalos (adj.) for men, women and things, see Konstan (2014), 
chapter 2 and 3.
45	Helen has already spoken of her gratitude to Persephone at the beginning of the play, 
in case the goddess should hear her threnos. However, beyond the use of this idea in 
relation to Theonoe (Helen, 902, 940), it is most apparent during the funeral scene 
(1234, 1254, 1281, 1374, 1378, 1397, 1402, 1411, 1420, 1449).
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Venus and beauty in connection to Renoir’s protagonist, the adaptation 
of another Helen (Wise’s) to the screen – and, among directors and 
producers, emulation is to be expected – there is a question that, even if 
unanswerable, provides a basis for speculation about possible influence. 
Thus it is, perhaps, not a coincidence that, five years before shooting 
began on Elena et les hommes (on December 1, 1955, being completed on 
March 17, 1956), an authoritative French edition of Helen was published 
by Les Belles Lettres, in the preface to which Henri Grégoire (1950, p. 
23; see note 18) makes reference to Norman Angell’s novel The Grand 
Illusion, the source of Renoir’s title for his renowned 1937 film. Renoir, 
himself a writer, was aware of this new French edition. This sequence 
of events, I suggest, supports my argument, though, again, I am not 
proposing that Euripides’ Helen represents the primary source material 
Elena. Accordingly, in support of my comparative approach, I list here 
some further similarities that may catch attract the notice of attentive 
viewers and that justify describing the film as, if not an adaptation in 
the most common sense of the word, more than passingly similar to the 
story of the Trojan Paris. This perspective fosters a dialogue between 
past and present regarding the power of eros and eris.

To begin with, Elena is a foreigner, a Pole among French, in like 
manner as Helen is a Greek among Trojans. Also, her seductive power, 
symbolised by the daisy/charm, is equivalent to that of Euripides’ Helen.46 
Further, though outwardly innocent and naive, both Renoir’s and Euripides’ 
Helens are perceptive strategists. Thus, Renoir’s understands that she is 
being used as a means to the power that Rollan desires and that the other 
men are attempting to manipulate her; and it is she who convinces Rollan to 
issue an ultimatum to resolve a diplomatic incident between Germany and 
France. In addition, Helen’s name is associated with war, power, and duels 
between powerful men. Particularly interesting in this regard is the scene 
in which the count duels with an aristocrat who opposes the general whom 
Elena praised. The aristocrat ultimately admits that it was not for Rollan 
(who is Henri’s friend) that the count engaged in the duel but for Elena.

46	This power is suggestive of the expertise that Helen demonstrates in the Odyssey (IV, 
220-8) in the use of pharmaka that she acquired in Egypt and in Gorgias’ (14) analogy 
between logos and pharmakon, on which see Coelho (2009).
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A similarity that merits a little closer attention is the criticism 
of superstition and fortune-tellers in both the play and the film. In a 
revealing scene in the latter, the gypsy Miarka (Juliette Gréco) offers to 
read the palms of three of the principal characters involved in plotting the 
coup with Rollan, and each, despite being a serious politician, naively 
allows himself to believe in the irrational ritual. In the play, Theonoe is 
an example of the unreliability of oracles and fortune-tellers, for, though 
she is said to uphold justice and tell only the truth, she nevertheless lies to 
her brother in order to help Helen escape. Menelaus and Helen, for their 
part, fear Theonoe’s supernatural powers. In the end, Miarka, despite 
singing of love, finds herself alone, as does the wealthy industrialist 
Michaud, their situations in this regard echoing those of Theonoe and 
Theoklymenos.47

Regarding structure, both works feature domestic scenes, disguise, 
mistaken identity, a happy ending, and a degree of self-reflexivity (the 
use of which in the film earned high praise from Godard48). Rollan and 
Henri both bear similarities to Menelaus and Paris. sometimes playing 

47  On Miarka, it is worthy quoting Rohmer (1956, p. 38) : “Pourquoi notre blonde et 
claire Vénus a-t-elle besoin pour être adorée et révélée à elle-même d’une prêtresse 
noire précédée d’enfants tristes au visage barbouillé qui évoquent les rites de quelque 
franc-maçonnerie moins ouverte aux “lumières” que celle de la Flûte Enchantée?”. 
On Helen represented as blonde in cinema and literature, see Maguire (2009, p. 214), 
Vivante (2013, p. 26) and Nikoloutsous (2016).
48  Cahiers du Cinéma (1957, p. 78), where we read Godard typical entusiatic 
commentary: “Et si Elena et les hommes est “le” film français par excellence, c’est 
parce qu’il est le film le plus intelligent du monde. L’art en même temps que la théorie 
de l’art. La beauté en même temps que le secret de la beauté. Le cinéma en même temps 
que l’explication du cinéma. Notre belle Elena n’est qu’une muse de dé partement. 
Sans doute. Mais à la recherche de l’absolu. Car en filmant Vénus parmi les hommes, 
Renoir, pendant une heure trente, superpose le point de vue de l’Olympe à celui des 
mortels. Devant nos yeüx, la métamorphose des Dieux cesse d’être un slogan de bazar 
pour devenir un spectacle d’un comique déchirant. [...] Voilà l’étrange et dure morale 
de ce fabliau moderne déguisé en opéra-bouffe.[...] Et jamais non plus un film n’a 
été plus logique” An English version can be read in Truffaut (1992, p. 287). In 1963, 
Godard brought a highly self-reflexive adaptation of the Odyssey based on the 1956 
novel Contempt by Alberto Moravia to the screen featuring a Penelope with quite a bit 
of Helen in her characterization.
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the role of a weak general sometimes that of a lover.49 They are stripped 
of any public heroic value, however, and show that what is inside a 
military uniform is unimportant, as illusory as Helen’s eidolon. With 
respect to the strategy of duplication as a kind of reinforcement, Hector 
and Eugene, the suitors of Lolotte, can be viewed as further emphasis on 
the themes of the male characters’ duplicity and of their greater interest 
in private affairs than military matters (another example of duplication 
is the role of Teucer who, arriving in Egypt, demonstrates how difficult 
it will be for Menelaus to recognize Helen50).

Arguably, in Renoir’s version, the tragic tone is inverted in that 
Elena helps rather than hurts the men with whom she is involved (as she 
alleges in the prologue to Euripides’ play that, because of her beauty, 
she destroyed so many and so much; Helen, 51-60).51 Nevertheless, 
considering that the film brings together historical and fictional 
characters in a criticism of military and political ambitions, operating 
with elements of fable and farce, with its humorous effect, the positive 
characterization of Helen is not inappropriate.52 Moreover, regarding 
the theme of illusion and false appearances, the references in the film 
to performance and the production of false beliefs are quite clear, as the 
following discussion shows.

49  In the last sequence of the film, Henry explains to Elena that in France, where love 
is so important, the danger of politics and power could never be serious – incidentally, 
a scene criticized by Bazin as “extremely weak” – see Truffaut (1978, p. 138) –, but 
which can be revalued in the light of new approaches, like my one, to the film.
50  See Segal (1971).
51  It goes without saying that even in Greek literature we can attest that the war and 
strives are not seen by her fault, but produced by the gods, as Priam affirms (Iliad III, 164-
5), and in the same book we testimony how Helen is under choleric Aphrodite pressure 
(414-421). And even authors who do not deal with divine interference argue that Helen, 
like anyone, can be moved by persuasion, making any categorical judgement difficult.
52  Another comic version of the story is the (now fragmentary) 1927 film The Private 
Life of Helen of Troy by Alexander Korda, which was based on a novel of the same 
name by John Erskine that is not comic; see Coelho (2013). However, a comparison of 
Korda´s and Renoir´s films is a good example of how the general category of “comedy” 
can be misleading (because polysemous). On another important Helen in the same 
decade, Manfred Noa´s epic Helena, Der Untergang Trojas (1924), a German epic of 
3h39, see Coelho (2011).



281Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 261-290

Figures 10, 11 and 12 – Illusion and reality in performance: 
Elena, the Count, and the former fiancée
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All of the political and private confusion, in which love, strife, and 
power intermingle, is on view (with conventions of theatre represented in 
filmic terms) at the respectable Château de Maisonvilliers, where Elena 
is living with her fiancée, Martin-Michaud, and – in the denouement – at 
the maison close in the countryside, under the management of Madame 
Rosa (Dora Doll) and through the decisive interference of Elena.53 
General Rollan, seeking to trick his enemies and escape, disguises 
himself as a gypsy, while Elena falls into the arms of Count Henri, 
who is dressed in the clothes of the general.54 These developments take 
place under the gaze of the man who was once Elena’s prospective 
husband as well as the gypsy Miarka, who sings a moving love song 
(written by Renoir) but herself ends up alone. The significance of 
the participation of these two characters, from the perspective of the 
present study, is that their functions and characteristics are analogous 
to those of Theoklymenos and his sister Theonoe in Euripides’ tragedy. 
Thus, Miarka also participates in General Rollan’s escape plan with his 
former sweetheart, Paulette (Élina Labourdette), and everything plays 
out as a game of appearances and disguise in front of figures who, at a 
distance, think that they are seeing one character when in fact they are 
seeing another.

Lastly, I offer a note on Elena’s power. She thinks she has power 
(the sign of which is the daisy); as Faulkner observed (2004), she

tries to take control – of the narrative, of her life – to 
exercise power, even, but who is ultimately deceived by 
men. Like Christine in [Renoir’s 1939 film] Rules, Elena 
attempts to become the subject of the narrative instead of 

53  As Faukner (2004) observed, “the private and public spheres as personal feelings 
collide with national interests. In Elena, this tension is first of all between Elena’s 
private, domestic, and feminine interior, in which we see her seated at the piano; and 
the public, masculine world of Rollan, with its martial music and delirious crowds. 
However, we quickly learn that Elena aims at public influence, while the General is 
distracted by affairs of the heart.”
54  This stratagem appears in Homer, though it yields unwelcome results, as when Nestor 
suggests that Patroklos appeared in Achilles’ armour, which he agrees to do (in Iliad XI 
and XVI), but in the film the connection to the scene in Euripides’ Helen is conspicuous.
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its more conventional object. In The Rules of the Game, 
the deception of the heroine ends in tragedy; in 
Elena and Her Men, a moonlit farce ends in a brothel! 
Elena and Her Men is The Rules of the Game in a different 
key. [...] However, because the film concludes with its 
lovers, Henri and Elena, impersonating General Rollan 
and his mistress at the brothel window before the crowd 
below (returning at its close to the tension between the 
private and the public), the point is made that a woman can 
only find (provisional) power within representation, on a 
stage, playing a part. At the end of the film, as coup d’état 
dissolves into coup de théâtre, the suggestion is that all 
effective power is actually a function of performance.

In relation to the political ambitions of the men who fight for 
Helen and all of the private and political games that they play, the 
comments of other directors are revealing, indicating that, though Renoir 
called his film a comedy, the genre did not impose a straightjacket on 
it. François Truffaut highlighted the connection between the film and 
the war in Algeria, describing the film was realistic and, at the same 
time, a fairytale: “Elena tells the truth about the princes that rule us,” 
but the general presented by Renoir has at least two advantages in that 
“he prefers women to war and also makes us laugh.”55 It should also 
be kept in mind that Renoir made the film at a time when General de 
Gaulle was being asked to return to politics and lead France. Another 
great filmmaker known for bringing philosophical discussions into the 
theatre, Eric Rohmer (1956), adduced Diogenes and Epicurus in his 

55  Truffaut (1978, p. 45), here I am quoting the English translation of the French edition 
released in 1975. “To answer those who argue that Renoir’s last films are too far removed 
from the realities of the world we live in, I shall sum up Elena et les hommes: On the 
eve of the Great War, Bastille Day is being celebrated by a crowd wild with enthusiasm 
for a certain General Rollan. After a stupid diplomatic incident has created a war 
mentality, the general’s entourage tries to take advantage of the occasion to overthrow 
the government. In the streets the people are singing, “And thus has destiny placed him 
on our path....” Two years after Elena was released, de Gaulle pronounced his famous 
“I have understood you,” referring to the Algerian agitation being carried out by his 
partisans. So it is true, you see, there is always a general somewhere.”
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evaluation of the film, affirming, based on their apolitical “règle de vie” 
that appearances are deceptive in Elena because Renoir, condemning 
the marionette General Rollan and presenting the heroine in a positive 
light, unmasks the truths behind the great lies and the animal behind the 
cutaway coat morning suit and military uniform (ROHMER, 1956, p. 
38-39). Rohmer, regarding the form, also observed that, in this comedy, 
small gestures serve to communicate grand themes, such as war, even 
when it comes to the film’s cinematic language:

watching the film one has the impression that long shots 
predominate, however, a careful analysis reveals that 
what predominates are the detailed shots, because Renoir 
moderated his compositions so well that we are under the 
illusion that we see these characters from a distance, when, 
in fact, they are very close to us (ROHMER, 1956, p. 40).

Observation of the themes of war, love, and courage as they are 
treated in the film prompts reflection on this transformation of the story 
of Helen/Elena and, specifically, how Renoir makes men revolve around 
her.56 The presentation of the epic and tragic male hero in new clothes 
and in more fragile and humanized tones is not entirely derogatory, for, 
in this way, Euripides and Renoir, in their pacifist works, denounced 
illusions in various aspects of human life through tragedy with comic 
undertones and comedy with tragic undertones, respectively.57 Further, 
each work, precisely because of its fictional nature, reflects on and 
criticizes the motives for sending men to war in the name of patriotism, 
thus contributing to the discussion of traditional models of manhood 
and heroism. Moreover, even if this film was far from being condemned 
“cinematographic enemy number one,” as Joseph Goebbels condemned 

56  Though the stories do not seem likely contexts for expressing the harsh reality of 
war or the happy union of a couple after so many stumbling blocks, Renoir (1974, p. 
248), answering his critics in his book Ma vie et mes films, in a chapter entitled “The 
artificial triumph of the interior truth,” declared that “what is not verisimilitude can be 
more truthful because, sometimes, the truth is not likely”.
57  As Faulkner (1986, p. 110) argued, La Règle du Jeu is, at the same time, a comedy, a 
slapstick farce, and a tragedy with a conscious “resistance to a ready-made structure”.
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The Grand Illusion,58 a paignion can still offer serious commentary, 
as Gorgias showed in his Encomium. Thus the renowned Brazilian 
critic Paulo Emilio Salles Gomes59 (2015) commented in 1958 that, in 
this “divertimento,” the final sequence of love spreading through the 
gardens of Madame Rosa’s house represents a “sincere lesson in life 
that Renoir gave to his contemporaries.”60

I hope that my comparison of this film to Euripides’ Helen has 
kindled in readers the desire to (re)read and (re)watch these works. 
Finally, regarding my interpretation, I appeal to the sagacious words 
of Octave (a character played by Renoir himself) in The Rules of the 
Game: “You see, in this world, there is one awful thing, and that is that 
everyone has his reasons.”
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Abstract: The present article is a part of the research project Persistence of Classic 
Tradition in Latin America: Theater and Film. The first stage consisted on the research 
in plot analysis, approaches, structure and the staging where Greek or Latin literary 
tradition where this character could be traced. Due to the extension of the results, 
another phase is focused on the analysis on how these concepts are translated into Latin 
American films, music and visual arts, in order to develop a presentation in the near 
future based on this enigmatic character. A first part has already been submitted for 
publication at the University of Coimbra, where the analysis of the classical tradition 
of myth and its most emblematic Latin American version is addressed: the Orfeo de 
la Concepción by Vinicius de Moraes. In this second part, we analyze two artistic 
artifacts not frequent in this type of work: a short film by José Lacambra and Felipe 
Restrepo Orfeo y Eurídice (2007), and the opera Orfeo Chamán (2016) by the Austrian 
composer Chistina Pluhar.

Keywords: Persistence; Latin America; Classical Tradition; Opera; Film; Music.

Orfeo y su presencia en las artes

Considerado desde la más remota antigüedad como el protector de 
la música y los músicos, entre las primeras obras que recoge la tradición 
musical de Occidente figura la Fábula de Orfeo de Angiolo Poliziano de 
1480, que servirá de temprana inspiración a Claudio Monteverdi para 
componer L´Orfeo, una de las primeras óperas europeas.

Entre las numerosas óperas que abordan el mito o un asunto 
relacionado a éste se encuentran, entre otras: Euridice de Jacopo Peri 
(1561-1563); L´Orfeo de Claudio Monteverdi (1607); Orfeo de Luigi 
Rossi (1647); L’Orfeo de Antonio Sartorio (1672); La descente d´Orphée 
aux enfers de Marc-Antoine Charpentier (1687); Orphée de Luigi y Jean-
Baptiste Lulli (h) (1690); Orfeo ed Euridice de Christophe Archibald 
Glück (1762); Orfeo compuesta por Johann Christian Bach (1770); Orfeo 
ed Euridice de Franz Joseph Haydn (1793) y la opereta buffa Orphée 
aux Enfers de Jacques Offenbach (1874). 

La lista de otras obras musicales incluye: La favola di Orfeo 
compuesta en el siglo XV por varios autores en la corte de los Gonzaga 
en Mantua; un poema sinfónico titulado Orpheus de Franz Lizt (1854); 
la música para una escena dramática La mort d´Orphée de Leo Delibes 
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de 1878. Georges Auric compone la música del film Orfeo de Jean 
Cocteau (1950); y colabora junto a Martial Solai para la continuación El 
testamento de Orfeo (1960). Para la danza, se han compuesto un ballet 
en tres escenas de Igor Stravinski (1947) y

 la “ópera bailada” en cuatro actos Orfeo y Eurídice (2014) 
con la música de Glück y coreografía de Pina Bausch, 
reposición de la versión original de 1975.  Hasta el actor Sir 
Anthony Hopkins, compositor también de música clásica, 
estrena en 2012 su composición Orfeo junto a la City of 
Birmingham Symphony Orchestra.   

Las Metamorfosis de Ovidio será la fuente de inspiración más 
habitual para la mayoría de los dramaturgos, así como de los libretistas 
y compositores de óperas. Lo que es consecuente en parte del ambiente 
intelectual que imperaba en el Renacimiento que volvía a abrevar en la 
vigorosa tradición grecorromana.

Por otro lado, recogiendo la incipiente tradición clásica en 
América, en 2016 se estrena Orfeo Chamán de la compositora y música 
austríaca Christina Pluhar. Esta producción fue el resultado de un trabajo 
conjunto entre Colombia, Francia y Argentina.

Han llegado hasta nuestros días innumerables vasos, monedas y 
esculturas que documentan la imagen de Orfeo y su popularidad desde 
la más remota Antigüedad. En algunos aparece encantando a diversos 
seres con sus melodías, o perseguido por las Ménades (Figura 1); otros 
vasos de origen itálico lo ubican en el mundo de los muertos, rodeado 
de deidades subterráneas. En numerosos murales o mosaicos alrededor 
del Mediterráneo aparece tañendo la lira, sentado sobre una roca al 
modo sibilino, rodeado por animales pacíficos o algunos de naturaleza 
sanguinaria, como por ejemplo el león, que se ha vuelto amigable por 
el poder de su música.
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Figura 1 – LYDGATE, John (1450-1458). 
“Muerte de Orfeo” en The Fall of Princes 

traducción del De Casibus virorum de 
Giovanni Boccaccio

Es de destacar la importante presencia de Orfeo en el ámbito 
familiar del mundo grecorromano. Son incontables los mosaicos que 
decoraban con su imagen las salas de villas a lo largo de todo el anillo del 
Mediterráneo. Algunos ejemplos de esta iconografía, casi invariable, se 
encuentran en el Staalische Museun de Berlín, en el Museo Arqueológico 
Nacional de Nápoles, en el Museo Nacional del Bardo en Túnez (Figura 
2) y hasta un completo Pabellón de Orfeo en la Villa Romana del Casale 
en Sicilia (Figura 3).
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Figura 2 – Mosaico de Orfeo. Museo Nacional del Bardo en Túnez

Figura 3 – IACONO, Giuseppe y LUPO, Luca (2017). 
“Pabellón de Orfeo” en Los Mosaicos de la Villa Romana 

del Casale. Edicioni Siciliano: Rímini

Orfeo y Eurídice (Argentina 2007)

Este cortometraje fue realizado por José Lacambra y Felipe 
Restrepo, estudiantes de la carrera de Realización de la Facultad de Arte 
de la UNICEN, y recibió una mención especial en el Festival de Cine 
Internacional que organizan anualmente el Municipio y la Universidad 
de Tandil.
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Está realizado con la compleja técnica del stop-motion, con 
muñecos clásicos de Lego adaptados y miniaturas, en pequeños 
escenarios que recrean las 15 escenas en que discurre el relato, con una 
duración de 7:29 minutos.

Está dividido en escenas muy sintéticas, con un relato en off -cuya 
fuente no se precisa- y algunas adiciones de voces femeninas.

Escena I: Una serie de grabados antiguos nos ubican en un 
colorido contexto bucólico.

Escena II: Orfeo, músico y poeta, debido a sus méritos recibe de 
Apolo la lira, a la que le sumará posteriormente dos cuerdas más.

Escena III: El músico con su destreza, encanta a los animales y 
seduce a las mujeres.

Escena IV: De todas ellas, elige a Eurídice y se casa con ella.
Escena V: El apicultor Aristeo la persigue intentando seducirla, 

y ella muere al pisar descuidadamente una serpiente.
Escena VI: Orfeo desciende a los infiernos y es trasportado por 

Caronte para solicitar la devolución de su amada.
Escena VII: Se presenta ante Hades, quien franqueado por sus 

guardias, le restituye a Eurídice, bajo la condición de no mirarla hasta 
abandonar sus dominios. 

Escena VIII: Caronte los devuelve a la luz fuera de los infiernos.
Escena IX: Incapaz de resistir la tentación, Orfeo se vuelve y al 

mirar la Eurídice, ella desaparece para siempre.
Escena X: Orfeo intenta convencer a Caronte para ingresar de 

nuevo, pero éste se rehúsa.
Escena XI: Durante siete días el poeta lamenta su destino.
Escena XII: Desesperado, Orfeo se retira a las montañas con sus 

animales.
Escena XIII: Un grupo de mujeres tracias intentan en vano 

seducirlo.
Escena XIV: Durante una bacanal alrededor del fuego, las mujeres 

lo matan y arrojan su cabeza al río.
Escena XV: Los dioses, desde el Olimpo, se apiadan de su 

desventura y en la escena final reúnen a los amantes nuevamente.
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La complejidad de la factura del corto no evade distintas sutilezas 
formales en el diseño y la ambientación. Por ejemplo, el protagonista 
lleva como distintivo un prendedor con hojas de laureles o la aparición de 
Aristeo que se anticipa con el sonido diegético del zumbido de las abejas. 
Dentro de lo extradiegético se incluyen el relato en off y la incorporación 
de voces de algunos personajes como las mujeres tracias.

El mérito de este trabajo radica en dos elementos fundamentales para 
las investigaciones de este Grupo. Por un lado la persistencia de los modelos 
clásicos en Latinoamérica, y por otro, el interés de las nuevas generaciones 
de estudiantes que, aun asumiendo las nuevas tecnologías disponibles, siguen 
recurriendo a estos mitos fundantes de nuestra historia cultural.

Orfeo y la religión

Se sabe que la tradición mítica recoge un Orfeo que fue poeta o 
chamán en la época arcaica y fundador de los misterios llamados de Eleusis. 
Es anterior al mismo Homero, que no lo menciona ni en La Ilíada ni en La 
Odisea. Su presencia en la tradición griega se basa fundamentalmente en 
la oralidad, a pesar de que no deja de llamar la atención de que la historia 
de Orfeo y Eurídice esté contada o aludida en diferentes géneros literarios: 
tragedia, prosa y poesía (elegíaca y bucólica).

Por esta misma tradición sabemos que hubo representaciones en 
los teatros griegos de tragedias con el nombre de Orfeo, en su mayoría 
perdidas o censuradas; por ejemplo se han recuperado unos pocos 
fragmentos de una tragedia de Esquilo, titulada Basoras, en la que el 
asunto gira alrededor del episodio del despedazamiento del héroe por 
las Ménades. (Fig. 1)

En la época alejandrina la leyenda órfica se enriqueció con nuevos 
elementos que intensificaron su patetismo de acuerdo con el gusto de la 
época. De allí lo toman los poetas latinos: Ovidio en Las Metamorfosis, 
libro X y Virgilio en Culex y Geórgicas, libro IV. Si bien esto puede 
ser cierto, Orfeo es el único personaje mitológico que aparece en la 
iconografía de las catacumbas cristianas, lo que indica su supervivencia a 
pesar de las persecuciones y silenciamientos que sufrieran sus seguidores. 

También se puede afirmar que bajo el concepto de orfismo se 
encuentran una serie de rituales, prácticas y conocimientos de diferente 
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tenor y carácter. Ejemplo de esto son los testimonios sobre la prohibición 
de introducir en los templos telas de lana y de no ser sepultados con ellas, 
como manda el hierós lógos órfico; y también no comer carne y seguir 
una dieta estrictamente vegetariana. 

Ha de tenerse en cuenta que el orfismo fue ante todo una forma de 
vida, tal como lo serían un poco más tarde el epicureísmo, el estoicismo 
y el cristianismo. Por lo cual es lícito suponer que los órficos debían 
seguir determinados preceptos o mandatos, e inclusive tendrían rituales de 
iniciación. Se dice que Orfeo fue el primero en demostrar a los hombres 
el sentido de los ritos de iniciación.

Es en este sentido que el orfismo se sincretiza, por diferentes 
motivos, con los cultos afro/cubanos/brasileños; con los que presenta 
semejanzas destacables y favorece su asimilación hasta nuestros días a 
los diversos cultos de origen americano.

En los años ’60 fueron muy difundidos los libros de Carlos 
Castaneda Las enseñanzas de Don Juan y Una realidad aparte: nuevas 
conversaciones con Don Juan; que recogen como su Tesis de Maestría en 
Antropología, sus investigaciones con un chamán yaqui. En parte narra 
sus experiencias, de muy controvertida autenticidad, con el consumo 
de sustancias alucinógenas como el Peyote, Toloache y Psilocybe y 
los estados de realidad alterada a los que fuera conducido por este guía 
espiritual del estado de Sonora (México).

Orfeo chamán (2016)

Ópera compuesta en un prólogo La caída del árbol; y cinco actos. 
El primero El viaje de Orfeo, Ulises y Butes en la nave Argo 

comprende dos escenas: 1.-El viaje y 2.-Canto de las sirenas. 
El segundo acto El amor y la boda de Eurídice y Orfeo. La tentativa 

de violación y la muerte de Eurídice comprende seis escenas: 1.- Orfeo 
escucha cantar una melodía a Eurídice; 2.- Nahual conduce a Orfeo 
hacia Eurídice; 3.- Encuentro de Orfeo y Eurídice; 4.- Aristeo persigue 
a Eurídice; 5.- Muerte de Eurídice y muerte de las abejas de Aristeo y 
6.- Lamento de Orfeo. 

El acto tres Aristeo visita a Proteo. La captura de Proteo y su 
oráculo se compone de cuatro escenas: 1.- Cirene y la ninfa Lilaia, 2.- 
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Encuentro de Aristeo con Cirene, su madre; 3.- Metamorfosis de Proteo 
y 4.- Oráculo de Proteo. 

El cuarto acto El vuelo chamánico de Orfeo hacia el otro 
mundo también abarca cuatro escenas: 1.- Se inicia el viaje; 2.- Canto y 
encantamiento de Orfeo; 3.-Aparición de Eurídice y 4.- Desaparición 
de Eurídice. 

El acto final Muerte de Orfeo incluye solo dos escenas: 1.- 
Aparecen las bacantes y 2.- La cabeza de Orfeo.

 La ópera, con libretto de Cristina Pluhar conjuntamente con Rolf 
y Heidi Abderhalden, a partir de El jaguar de Orfeo de Hugo Chaparro 
Valderrama, tuvo su premier en Bogotá, Colombia, con una duración 
de 131 minutos, en el Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo en 
noviembre de 2014.

Durante el prólogo, precedido por el ruido de su talado, se ve 
caído al Árbol del Mundo, que conecta toda la Creación, y es utilizado 
por los chamanes para sus viajes rituales al otro lado. Este ser sagrado es 
habitual en muchas culturas originarias del Báltico, Siberia, India, Grecia 
y México; y su talado da el puntapié inicial para la trama de la ópera.

Orfeo, Ulises y Butes navegan por el Río de la Muerte y recuerdan 
sus pasadas aventuras. Una vez en tierra, el nahual (espíritu protector de 
Orfeo) lo convence para que se case con Eurídice, y su boda se transforma 
en un carnaval, con amplia participación comunal y de los animales del 
bosque. Los jaguares despliegan una especial habilidad para ejecutar sus 
danzas, que se asemejan bastante a un selvático break dance. Sucede el 
episodio con Aristeo, que provoca la muerte de la joven novia. El sol se 
eclipsa y Orfeo comienza a dar rienda suelta a todo su dolor.

Aristeo intenta consultar a su madre Cirene porqué han muerto sus 
abejas, y esta le aconseja que acuda a su primo Proteo, dios del mar. Su 
oráculo le dice que ofrende cuatro toros y cuatro terneras ante la tumba 
de Eurídice, una habitual ofrenda llamada bugonia. Orfeo es autorizado 
a descender a los infiernos a reclamar a su amada.

En medio del bosque, el nahul le prepara una bebida para evocar 
el espíritu de las plantas y los animales para que los asistan e inician 
juntos el viaje iniciático. El nahual le advierte que no intente mirar a 
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Eurídice, ni la toque. Sin poder contenerse, el músico lo desobedece y 
su amada desaparece para siempre.  

Solo de nuevo en la selva, Orfeo se lamenta por su pérdida y la 
tres Bacantes despechadas por su indiferencia lo despedazan, Aristeo 
ejecuta el sacrificio por sus abejas, que surte efecto a los nueve días, 
mientras la cabeza y la lira de Orfeo flotan río abajo quejándose por 
toda la eternidad.

Desde el punto de vista musical, así como del argumental, la 
estructura respeta los cánones del género operístico, con la alternancia 
de arias, duetos, recitativos y coros. El color de una orquesta barroca 
ampliada se complementa con una sección de percusión muy amplia 
de instrumentos originarios americanos, tanto indígenas como criollos: 
marimbas, sonajeros de uñas y tiples colombianos. El contraste entre 
ambos universos musicales se acentúa con la compositora que ejecuta 
simultáneamente la tiorba mientras dirige la orquesta, integrada en su 
mayor parte por los quince miembros de su agrupación L’Arpeggiata, 
radicada en París, completada con músicos colombianos.

Su protagonista Orfeo es asumido por el cantante argentino 
Nahuel Pennisi, ciego de nacimiento, de una amplia trayectoria en su 
país, y que ejecuta la guitarra apoyada sobre el regazo. Su fraseo recuerda 
a los ritmos del norte argentino de chayas, guainos y bagualas como su 
Romance de la luna tucumana; mientras que para Eurídice se elige un 
passacaglia del S. XVII como leitmotiv. Otros ritmos presentes: son la 
zamba argentina, una danza búlgara, una canción folklórica siciliana y 
el joropo colombiano /venezolano.

Los otros personajes protagónicos son: Luciana Mancini como 
Eurídice, Vincenzo Capezzuto en los roles de Butes y Nahuatl y Emiliano 
González Toro como Aristeo. Un gran cuerpo de bailarines representa 
los animales de la selva, las sirenas y los seres infernales, realizando 
acrobacias, danza aérea y complicadas coreografías.

El espacio escénico es diseño de Rolf y Heidi Abderhalden, y 
lo domina el gigante Árbol dl Mundo abatido, que con diseños de luces 
y objetos complementarios, se presta para el desarrollo de los distintos 
ámbitos. El vestuario de Elizabeth Abderhalden, de concepción netamente 
vanguardista, nos hace olvidar por momentos que la acción se desarrolla 
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en América, al proponer una estética más centrada en telas de fuertes 
tonalidades y texturas; que en los textiles más de raigambre andina o 
amazónica. El diseño de máscaras y animales son coherentes con esta 
propuesta.

Conclusiones prematuras

Prácticamente cualquiera podrá afirmar que Orfeo es el cantor 
por excelencia, llamado por algunos críticos “el primer hippy”, que hacía 
detener los cursos de agua, doblegar los árboles, animales y rocas con su 
lira, y aunque parezca imposible, se creía que tenía el poder de dominar 
mediante la música tanto el mundo orgánico como el inorgánico. 

El desarrollo del presente artículo pretende demostrar la 
universalidad del mito, en sus diferentes variantes que además vendría 
a demostrar la hermandad que el chamán Orfeo pareciera que habría 
querido lograr.
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A mente e a alma humanas se tornaram objetos de intensos 
e aprofundados estudos, no final do século XIX, com o advento da 
Psicologia. Porém, conceituações sobre elas já eram feitas desde tempos 
imemoriais na História humana, o que pode ser verificado pelos escritos 
e tradições deixados por diversos povos ao redor do mundo, dentre os 
quais encontram-se os gregos (cf. SNELL, 1953, p. 196).

Apesar de os poemas serem produtos de um longo processo de 
composição cujo autor é convencionalmente chamado de “Homero” – 
processo que começa com os ἀοιδοί (bardos), com seus cantos dos feitos 
heroicos acompanhados da lira, passando pelos ῥαψῳδοί (recitadores), 
que iam de cidade em cidade declamando seus poemas, e termina na 
tradição que se formara posteriormente ao redor das obras produzidas 
a partir disso tudo (cf. HOSE; SCHENKER, 2015, p. 55-56) –, a Ilíada 
e a Odisseia, e seus conceitos sobre a mente e a alma, não são meros 
produtos de criação literária, mas reflexos de uma época específica, que 
se estendeu de 800 a 500 a.C., conhecida como Período Arcaico Grego 
(cf. WALLACE, 2014, p. 23).

Bruno Snell (1999, p. 246-247), famoso classicista, diz que esses 
conceitos não são expressos por vocábulos diretos nos épicos homéricos, 
mas por diversos termos que, a despeito de orbitarem em centros diferentes 
e se comportarem de forma diversa, tentam cobrir as mesmas áreas dos 
conceitos modernos de “mente” ou “alma”. Dentre os termos principais 
estão κῆρ, κραδίη, φρήν/φρένες (ou πραπίδες), νόoς, ψυχή e θυμός.

O escopo deste trabalho focará nesses termos em suas diferentes 
definições e relações entre si, dadas principalmente por três destacados 
acadêmicos.

Uma das análises a serem abordadas é a de Richard Broxton 
Onians (1899 a 1986), professor de latim da Universidade de Londres, 
presente em sua (ao que parece) única e magna publicação, The Origins 
of European Thought: about the Body, the Mind, the Soul, the World, 
Time, and Fate. Nesse trabalho, lançado primeiramente em 1926 como 
uma premiada tese de doutorado e relançado depois como livro em 1951, 
Onians (1951) se esforça em detalhar, conforme indica o título da obra, as 
concepções de corpo, mente, alma, mundo, tempo e destino presentes em 
diversas culturas, como a greco-romana e a judaico-cristã. Nesse sentido, 
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ele empreende um extenso e meticuloso estudo filológico, averiguando 
como os termos são tomados nas mais diversas ocorrências na literatura 
de cada povo, mostrando as influências e pontos de contato entre eles. Seu 
estudo a respeito do θυμός foi fundamental para as pesquisas posteriores 
sobre esse conceito grego.

Outro pesquisador cujos estudos também serão expostos é Jan 
Bremmer, professor da Universidade de Groningen, Holanda. Eles estão 
contidos em seu livro The Early Greek Concept of the Soul, lançado 
pela Princeton University Press em 1983. Apesar de tecer muitos pontos 
similares aos de Onians (1951) – até mesmo citando-o várias vezes –, 
Bremmer (1983) se diferencia de seu predecessor ao se concentrar nas 
crenças arcaicas, entendendo-as como iluminadoras das ideias presentes 
na época grega arcaica e contidas também nos poemas homéricos.

O terceiro classicista a ter suas pesquisas analisadas aqui é 
Michael Clarke (1999). Seu livro, Flesh and Spirit in the Songs of Homer: 
A Study of Words and Myths, lançado em 1999, endossa muitos pontos 
das pesquisas de Onians (1951) e Bremmer (1983), mas refuta-os em 
pontos cruciais, partindo de pressupostos outros dos seguidos por seus 
predecessores, como, por exemplo, de um enfoque quase que exclusivo 
nos usos da terminologia do aparato mental no âmbito da Ilíada e da 
Odisseia, sem recorrer às informações de culturas diferentes ou de fontes 
externas aos épicos homéricos.1

1 O Aparato Mental Homérico

A consciência humana, tal como é descrita em Homero, foi 
teorizada e explicada de diferentes maneiras por Onians (1951), Bremmer 
(1983) e Clarke (1999). Eles, porém, concordam que ela foi expressada 
por meio de um conjunto de termos gregos, a saber: κῆρ, κραδίη, ἦτορ, 
μένος, νόoς, φρήν/ρένες (ou πραπίδες) e θυμός (cf. ONIANS, 1951, p. 

1	  Os textos gregos usados neste trabalho foram retirados das edições da Ilíada (cf. 
HOMER, 1920) e da Odisseia (cf. HOMER, 1919) disponíveis em Perseus Digital 
Library. As respectivas traduções desses trechos, caso apareçam sem a referência ao 
tradutor, são de autoria própria.
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13-89; BREMMER, 1983, p. 61-63). Clarke (1999, p. 63-66) chama esse 
grupo de “aparato mental”, denominação que será adotada aqui.

1.1 A Proposta de Onians

Para Onians (1951), esses termos acima podem ser tomados 
como tipos de “almas”, dentre as quais podem ser citadas a alma-fôlego 
(Breath-soul, cf. ONIANS, 1951, p. 56), a alma-vida (Life-soul, cf. 
ONIANS, 1951, p. 116), a alma-fumo (Smoke-soul, cf. ONIANS, 1951, 
p. 44-45) e a alma-sangue (Blood-soul, cf. ONIANS, 1951, p. 47-48). 
Essas “almas”, especialmente a alma-fôlego – denominação associada 
pelo autor geralmente ao θυμός –, formam o que ele chama de “substância 
da consciência” (Stuff of consciousness, cf. ONIANS, 1951, p. 44-66).

Apesar dessa categorização em “almas” não ter sido inventada por 
ele, Onians (1951) não a explica de forma detalhada nem diz exatamente 
quais foram os pesquisadores que o influenciaram em suas formulações. 
As poucas e obscuras referências que faz são aos nomes de Erwin Rohde 
(cf. ONIANS, 1951, p. 23), Carl F. Nägelsbach (cf. ONIANS, 1951, p. 44), 
Thedodor Gomperz (cf. ONIANS, 1951, p. 44), Ernst Bickel (cf. ONIANS, 
1951, p. 23), Walter Friedrich Otto (cf. ONIANS, 1951, p. 99) e Joachim 
Böhme (cf. ONIANS, 1951, p. 24). Eles afirmavam, influenciados pela 
antropologia de Lucien Lévy-Bruhl,2 que os gregos arcaicos tinham “um 
modo de pensamento que se punha muito próximo da mente da humanidade 
primitiva” (cf. CASWELL, 1990, p. 5). Erwin Rohde (1925, p. 50), uma 
das principais influências sobre Onians, concordava com essa ideia, 
acrescentando que era muito difundida “a crença na existência de mais de 
uma alma na mesma pessoa” entre os “primitivos” e, consequentemente, 
entre os povos gregos arcaicos e nas obras homéricas.3

2	  Que, por sua vez, fora influenciado por Walter Baldwin Spencer (cf. CASWELL, 
1990, p. 5). É possível ver a influência de Lévy-Bruhl através de uma tímida nota feita 
por Onians (1951, p. 19), quando esse explica que Homero pensava conforme os povos 
primitivos, não separando o pensamento das ações, conações e sentimentos.
3	  Como será visto mais adiante, a crença se manifestava entre os gregos na diferenciação 
existente entre θυμός e ψυχή (cf. ONIANS, 1951, p. 23, nota 3).
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A despeito de a ter considerado “primitiva”, Onians (1951, p. 
13) supõe que a concepção arcaica de consciência era mais complexa 
que a moderna, pois abarcava um grande número de percepções e ações. 
Por exemplo, a partir do contexto grego arcaico, é possível supor que a 
consciência era muitas vezes descrita como equivalente à ação interior do 
falar – localizada, algumas vezes, na κῆρ ou κραδίη (palavras traduzidas 
com frequência por “coração”) e, outras vezes, nas φρένες (no singular, 
φρήν, ou também πραπίδες, traduzida tradicionalmente por “diafragma”) 
– e no θυμός, conforme pode-se verificar em alguns trechos dos poemas 
homéricos, nos quais as personagens conversam com o θυμός ou com 
alguns desses órgãos de seu aparato mental.4 No nível lexical, é possível ver 
sinais da complexidade da consciência na relação existente entre as palavras 
φρήν, φράζω e φρονεῖν: φρήν seria da mesma raiz dos verbos φράζω, 
“falar” ou “relatar” (cf. CHANTRAINE, 1977, p. 1228), e φρονεῖν, que 
no grego clássico significava “pensar” ou “entender”. Porém, a partir dessa 
relação e das ocorrências de φρονεῖν nos poemas homéricos,5 Onians (1951, 
p. 14) informa que esse verbo abrangera maior campo semântico no estrato 
épico da língua grega, refletindo “a atividade psíquica indiferenciada, a 
ação das φρένες, [...] a emoção e a conação”, confirmando a sua suposição 

4	  Por exemplo, Odisseu conversa com seu κραδίη (HOMERO, Odisseia, XX, 6), 
com seu próprio θυμός (HOMERO, Ilíada, XVII, 90-106) ou o seu θυμός com ele 
(HOMERO, Ilíada, XI, 407). Outro exemplo disso é o episódio de Agamêmnon e seu 
sonho, no início da Ilíada: o sonho do herói se foi e “deixou-o ali/pensando no θυμός 
sobre as coisas que não haveriam de se cumprir./Pois dizia ele tomar a cidade de Príamo 
naquele dia” (τὸν δ' ἔλιπ' αὐτοῦ/τὰ φρονέοντ' ἀνὰ θυμὸν ἅ ῥ' οὐτελέεσθαι ἔμελλε:/φῆ 
γὰρ ὅ γ' αἱρήσειν Πριάμου πόλινἤματι κείνῳ, HOMERO, Ilíada, II, 35-37). Outras 
referências dadas por Onians são: HOMERO, Ilíada, III, 366; V, 190; VIII, 498; XII, 
105-106; HOMERO, Odisseia, V, 285, 298 (cf. ONIANS, 1951, p. 13).
5	  Apesar de o verbo φρονεῖν ter o sentido de “pensar” em Homero – como no trecho 
em que Calipso pergunta a Hermes o porquê de ele ter vindo, dizendo-lhe: “fala o que 
pensas e o θυμός me manda cumprir” (αὔδα ὅ τι φρονέεις: τελέσαι δέ με θυμὸς ἄνωγεν, 
HOMERO, Odisseia, 5, 89) –, outras passagens como HOMERO, Ilíada, XIII, 135, 
XXII, 263 e HOMERO, Odisseia, VII, 75 mostram φρονεῖν expressando sentimentos 
e atividades psíquicas, indo além de meras atividades cognitivas (cf. ONIANS, 1951, 
p. 15).
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inicial. A partir desse e de outros exemplos,6 Onians (1951, p. 17) conclui 
que, para o homem grego arcaico, havia:

uma unidade primeva de mente na qual a percepção ou 
o intelecto é associado a, e imediatamente acompanhada 
por, um sentimento e uma tendência à ação que varia em 
grau e tipo, de acordo com a natureza do objeto [...]. Nós 
fazemos discriminação entre a visão, ou o pensamento, e 
o sentimento, e nós notamos o último como subsequente, 
mas não devemos esquecer que o primeiro pode persistir, 
e também que a emoção pode preceder à ideia, pode ser 
vagamente sentida antes de ser tomada a forma definitiva 
na consciência e de ser “intelectualizada”.

O pensamento moderno, portanto, não consegue compreender 
facilmente as realidades do pensamento no mundo antigo, em geral, 
e de Homero, em particular, pois os pesquisadores atuais traduzem-
nas por termos abstratos, que criam a ilusão de “uma existência 
separada” da mente. Como é possível ver, essa realidade formava uma 
unidade complexa, que pode ser epitomada pela exemplificação dada 
anteriormente do verbo φρονεῖν. Assim, Onians (1951, p. 1-2, 20)) expõe 
simultaneamente tanto a sua suposição a respeito da consciência em 
Homero quanto a sua crítica à leitura moderna sobre ele.

1.2 A Proposta de Bremmer

Outro classicista, Jan Bremmer (1983), em seu livro The Early 
Greek Concept of the Soul, segue críticas e suposições similares às de 
Onians (1951). Porém, ele já inicia seu trabalho apontando problemas 
que devem ser encarados preliminarmente pelos pesquisadores que 
desejam estudar o aparato mental nos poemas homéricos (BREMMER, 
1983, p. 4). Dentre os problemas, encontra-se a dificuldade enfrentada 

6	  Outro exemplo dado por Onians (1951, p. 14-17) é o verbo οἶδα, “conhecer”, que, 
segundo ele, não denotava somente um conhecimento intelectual tal como o significado 
posterior desse verbo no grego clássico), mas envolvia também sentimentos (como 
confiança e afinidade), emoção e impulso. 
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pela terminologia ocidental, em geral, e pelo termo “alma” nas diferentes 
línguas modernas, em particular, para expressarem os conceitos gregos 
arcaicos. Quando é usada pelos helenistas, a terminologia ocidental cai 
constantemente no erro de dissimilaridade de ideias ou na exigência 
de explicações adicionais, essas últimas destinadas a afastarem uma 
possível “contaminação” dos conceitos gregos pelas ideias modernas 
(BREMMER, 1983, p. 5). Por outro lado, ele não vê a necessidade de 
se criar novas terminologias que tentem abarcar as definições para as 
antigas crenças gregas (BREMMER, 1983, p. 4).

Diante desse quadro, Bremmer (1983, p. 5) opta por usar a 
terminologia que envolve denominações modernas, extraídas dos 
trabalhos de antropólogos sobre os quais se baseia seu estudo.

Outra crítica que ele faz é quanto ao uso quase exclusivo das fontes 
gregas (BREMMER, 1983, p. 5-6). Ele entende que o significado de uma 
palavra advém de seu uso na língua, isto é, ela pode variar conforme 
o contexto em que se encontra dentro das obras e de uma determinada 
época, e que a natureza das fontes (longínqua temporalmente, escassa 
e, às vezes, fragmentária) deve gerar uma oportunidade ao acadêmico 
de procurar ritos e conceitos em outras culturas que sejam paralelos aos 
do assunto estudado, a fim de que os ilumine (BREMMER, 1983, p. 6).

Em seguida, indica vários nomes que contribuíram nas pesquisas 
sobre o aparato mental homérico, dentre os quais encontram-se 
Erwin Rohde, Ernst Arbman, Bruno Snell e o próprio Richard Onians 
(BREMMER, 1983, p. 6-9). Embora tenha se baseado nos estudos desses, 
Bremmer (1983, p. 8-9) tece-lhes algumas críticas: Rohde, por exemplo, 
oferecera definições incompletas, que não abarcavam “todos os elementos 
e considerações de todos os fatores que determinam os substantivos 
para as diferentes partes do que nós usualmente associamos à alma”. 
Por outro lado, Bremmer (1983, p. 9) adota quase que irrestritamente 
as hipóteses do sanscritista sueco Ernst Arbman, por entendê-las serem 
suficientemente integrais, possibilitando assim o uso delas para explicar 
de forma mais completa o pensamento homérico.

Arbman propunha a existência de uma crença anímica 
basicamente dualística entre os povos “primitivos”, dividida da seguinte 
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forma: a alma-livre (free soul), representando a personalidade individual, 
e as almas-corpo (body souls), representado o elemento vital e da mente 
(cf. BREMMER, 1983, p. 13; RUPPENTHAL NETO, 2014, p. 25). 
Esse último tipo de alma, por sua vez, seria subdividido em alma-vida 
(life soul), que é identificada com o fôlego, e a alma-ego (ego soul), 
identificada com o “eu” (BREMMER, 1983, p. 53).7 Serão vistas, a 
seguir, as definições acuradas de cada uma delas.

As almas-corpo, segundo Arbman (1926 apud BREMMER, 
1983, p. 9), eram aquelas ativas durante a vida acordada do indivíduo, 
suprindo-o com a vida ordinária e consciência. Representavam o “eu 
interior do indivíduo”, concentrando as funções psicológicas dele (cf. 
BREMMER, 1983, p. 9; WALLACE, 2014, p. 53). Elas receberam essa 
denominação por serem atadas ao corpo, ao contrário da alma-livre (cf. 
BREMMER, 1983, p. 18), que será descrita mais à frente. Por causa 
dessa característica, elas deixavam de existir com a morte do corpo, não 
indo para o Além.8

Um dos discípulos de Ernest Arbman, Åke Hultkrantz (1953 
apud BREMMER, 1983, p. 53-54), definiu a subdivisão da alma-corpo, 
a alma-ego, como “potências por trás dos vários atos e fases da vida da 
consciência”. Wallace (2014, p. 55-56) apresenta a seguinte explicação 
do que seriam essas potências:

Hultkrantz teorizou que o conceito de alma-ego se despertara 
de um processo psicológico similar tal como ocasionou o 
conceito de alma-vida – nominalmente o que nós nos 
referimos [...] como um processo de “concretização”.9 Aqui, 
“concretização” não envolve uma sensação física, mas o 
plano do próprio processo ideacional (o “eu”), como se isso 
fosse feito objetivo por um processo de reflexão. Isso é uma 

7	  Ou em alemão Ichseelen, “almas-eu” (cf. WALLACE, 2014, p. 54).
8	  É praticamente consensual que isso seja uma exclusividade grega: em outras culturas 
antigas, há uma continuidade das almas-ego (ou de parte delas) no pós-morte (cf. 
BREMMER, 1983, p. 76; NAGY, 1990, p. 89-90).
9	  Ou “reificação” da psicologia homérica. Por exemplo, a associação das sensações 
psíquicas com o que é sentido no peito, conforme ocorre com o θυμός. Sobre 
“concretização” ou “reificação”, cf. WALLACE, 2014, p. 41-42.
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interpretação ingênua do objeto da consciência como uma 
entidade autônoma, com relação ao qual o agente humano é 
passivo, mas neste caso é paradoxalmente o próprio “eu” que 
é reputado como autônomo e separado do agente humano. 
Para explicar essa dissociação, Hultkrantz argumentou que 
percepções, pensamentos, desejos e outros fenômenos que 
são dados à consciência como fundados no “eu” podem, 
contudo, manifestarem um grau de independência de seu 
próprio “dono” – especialmente se eles conflituam um 
com o outro, ou com outros fatores psicológicos, ou se 
eles adquirem um caráter compulsivo (por exemplo, ideias 
obsessivas ou fobias). De acordo com Hultkrantz, isso 
pode explicar como as diferentes “potências” (poderes 
ou potencialidades) do ego podem ser consideradas por 
povos primitivos como almas separadas ou distintas, que 
podem inclusive possuir uma atitude exageradamente 
independente, e às vezes superior, para com o seu dono.

Por isso pode-se dizer não em uma, mas em várias almas-ego, 
algo que, segundo Bremmer (1983), ocorre também na crença grega 
arcaica. Tendo como base a explicação acima, a definição de alma-ego 
pode ser feita da seguinte forma:

[Ela é] uma alma-corpo com uma natureza bastante 
heterogênea e, às vezes, obscura. Na sua forma “pura”, 
constitui uma hipóstase do fluxo de consciência, o centro 
do pensamento, da vontade e do sentimento – a mente, em 
um sentido amplo. Mas, ao mesmo tempo que a alma-ego 
mostra sua estreita relação com o nosso conceito de ego, 
ela manifesta certas características especiais que tornam 
claro que não é a expressão da própria personalidade do 
indivíduo, mas de um ser que está dentro dele, que o supre 
com pensamento, vontade etc. (HULTKRANTZ, 1953 apud 
BREMMER, 1983, p. 60).

Já a outra subdivisão, a alma-vida, era o “princípio de vida” 
e, conforme seu próprio nome sugere, supria o indivíduo em suas 
funções corporais (cf. BREMMER, 1983, p. 9; WALLACE, 2014, p. 
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54). Como foi dito anteriormente, ela era identificada com o próprio 
fôlego, sendo por isso chamada também por Arbman de alma-fôlego. 
Essa alma frequentemente adquiria novas qualidades e, segundo o 
discípulo de Arbman, ela tinha “grandes possibilidades, [sendo] ao 
mesmo tempo material e imaterial, sujeita à matéria e, ainda, livre” 
(cf. HULTKRANTZ, 1953 apud BREMMER, 1983, p. 23.). Assim, 
ela compartilha características tanto da alma-ego quanto da alma-livre 
(BREMMER, 1983, p. 21-24).

A alma-livre é uma alma desembaraçada, ativa quando alguém 
está inconsciente e passiva durante a sua consciência. Ela representa a 
individualidade de alguém e não se sabe exatamente sua localização no 
corpo (BREMMER, 1983, p. 9). Segue-se uma explicação mais detalhada 
sobre esse tipo de alma entre os povos antigos:

A alma-livre é um modo de existência não-físico não 
somente depois da morte, mas também em sonhos, 
desmaios e outros tipos de inconsciência. É a alma-livre 
que, nessas condições, representa a individualidade da 
pessoa. Isso é mostrado em vários relatos nos quais as 
pessoas contam, como experiências pessoais, aventuras 
da sua alma em sonhos, quer sob a forma de inseto, animal 
ou homúnculo. A alma-livre, portanto, é sempre ativa fora 
do corpo; não é ligada a ele como as almas-corpo. Porém, 
precisamente porque a alma-livre atua fora do corpo, seu 
lugar dentro do corpo é mais obscuro, pelo que, quando seu 
possuidor está acordado, o corpo representa o indivíduo 
e somente suas atividades são de seu interesse. A alma-
livre, nesse estado, é somente presente passivamente e 
não é geralmente mencionada [nos registros de sociedades 
antigas]. [...] A alma-livre nunca tem quaisquer atributos 
físicos ou psicológicos; ela somente representa o indivíduo. 
Adicionalmente a isso, é impossível para a alma-livre 
continuar sua existência mundana quando o corpo está 
morto, ainda que ela seja ativa fora do corpo. A alma não 
pode permanecer por trás de um corpo morto, mas precisa 
seguir para o Além. Semelhantemente, o corpo morto é 
dependente da alma-livre: quando a alma-livre desaparece, o 
corpo morre, após cair doente ou gradualmente se consumir. 
(HULTKRANTZ apud BREMMER, 1983, p. 17-18).
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Um fenômeno apontado por Arbman e seus sucessores, comum 
entre diversos povos estudados por eles, é a absorção da alma-livre 
pela alma-vida, o que se desenvolve em um “tipo unitário de alma” (cf. 
BREMMER, 1983, p. 22-23). Hultkrantz (1953) explica novamente 
que algumas características delas facilitaram essa fusão, como ambas 
serem “insubstanciais e instáveis” e terem um aspecto “aéreo, etéreo, 
[...] como uma condensação de um fôlego humano” (HULTKRANTZ, 
1953 apud BREMMER, 1983, p. 23). Pode-se perceber que a alma-vida, 
as almas-ego e a alma-livre, apesar de terem pontos de contato em suas 
características, são muito diferentes entre si (BREMMER, 1983, p. 53).

No âmbito da cultura grega arcaica, Bremmer (1983) identificou 
os termos θυμός, νόoς e μένος, presentes nos poemas homéricos, com 
as almas-corpo (ou, mais especificamente, com as almas-ego, cf. 
HULTKRANTZ, 1953 apud BREMMER, 1983, p. 61) e ψυχή, com a 
alma-livre e com um tipo de alma-vida (ou alma-fôlego, Cf. BREMMER, 
1983, p. 21-24.) (cf. BREMMER, 1983, p. 11-13; RUPPENTHAL NETO, 
2014, p. 25). Já Onians (1951, p. 74, 93 passim) associou especificamente 
o θυμός à alma-fôlego, rejeitando a identificação dessa com a ψυχή.

Contudo, Bremmer (1983, p. 53-54, 61) se mostra cônscio de que 
a identificação dos termos gregos com os tipos teorizados por Arbman 
não era inequívoca, pois, dentre alguns motivos, θυμός, νόoς e μένος 
se mostravam complexos já na época homérica, como terem parecido 
desempenhar existências múltiplas mais complexas do que previa a 
alma-ego arbmaniana. Portanto, os modelos de Arbman são ainda muito 
limitados para explicar o aparato mental homérico, crítica que é tecida 
por Bremmer (1983, p. 61) da seguinte maneira:

É claro que há muitos pontos de semelhança entre o θυμός, 
νόoς e μένος, mas a definição de Hultkrantz não sugere 
a riqueza e variedade do material grego. Aliás, o próprio 
material de Hultkrantz não corresponde completamente 
à sua própria definição, desde que sua forma “pura” é 
evidentemente uma abstração que nunca é encontrada na 
realidade. Cada tribo que ele estudou parece ter tido sua 
própria variante.
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Outro motivo apontado por Bremmer (1983, p. 13) é que alguns 
termos como φρένες e κραδίη, que de alguma forma estavam relacionados 
aos termos θυμός, νόoς e μένος, ao mesmo tempo que se aproximavam 
da definição arbmaniana de almas-ego (por representarem potências do 
aparato mental homérico), se distanciavam dela por apresentarem também 
características físicas (serem órgãos do corpo).

1.3 A Proposta de Clarke

Um caminho diferente é apontado por Michel Clarke (1999), em 
sua obra Flesh and Spirit in the Songs of Horner: A Study of Words and 
Myths. Clarke (1999, p. 3), com o objetivo de “inquirir como os gregos 
do recuado primeiro milênio antes de Cristo concebiam a identidade 
humana em relação à substância visível do corpo”, inicia seu trajeto 
apontando “armadilhas”, equívocos, em que os pesquisadores antes dele 
caíram frequentemente quando haviam se lançado para uma compreensão 
mais profunda dos termos homéricos.

Um desses equívocos era a utilização, por parte dos pesquisadores, 
de termos como “alma”, “espírito” ou “mente” para explicarem ou 
traduzirem as ideias em Homero. Essas palavras estão envolvidas 
em ideias modernas, como no dualismo entre “alma” e “corpo” ou 
de sobrevivência no pós-morte, que eram estranhas àquelas da época 
homérica, ao menos tais como são concebidas em geral atualmente 
(CLARKE, 1999, p. 40-48).

Joachim Böhme, filólogo alemão citado algumas vezes por 
Onians (1951) e Bremmer (1983), é apontado por Clarke (1999) como 
tendo expressado reflexos dessas concepções acima. Ele propôs que 
a ψυχή teria sido a alma-morte, que era perdida na hora da morte, 
juntamente com o θυμός, a alma-vida (CLARKE, 1999, p. 46).
Clarke (1999) lançou também essa mesma crítica a Rohde (CLARKE, 
1999, p. 44), que veio posteriormente a Böhme e cujas análises foram 
utilizadas como base teórica por Onians (1951) e por Gregory Nagy 
(1990); Rohde definiu a ψυχή utilizando a categoria “espírito”, insin-
uando um dualismo entre esse e “corpo” por trás suas análises. Nas 
próprias palavras de Rohde, a existência humana homérica poderia ser 
definida do seguinte modo:
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Ambos, o homem visível (o corpo e as suas faculdades) e 
a ψυχή, que habita nele, poderiam ser descritos como o eu 
do homem. Conforme a visão homérica, os seres humanos 
existem duplamente: uma, como uma forma externa e 
visível, e outra, como uma “imagem” invisível, que somente 
ganha a sua liberdade na morte. (ROHDE, 1925 apud 
CLARKE, 1999, p. 44).

Essa visão de Rohde é, em essência, fundada em uma dicotomia 
de “corpo” e “espírito” (ψυχή), cuja influência procede de Lévy-Bruhl,10 
que teorizou sobre as crenças dos povos “primitivos” e também influenciou 
Onians (1951) e Bremmer. Para Clarke, crítico enfático dessa visão, “[Rohde] 
esperava adequar sua análise a uma teoria que explicava uma crença primitiva 
na alma por meio da doutrina de [...] dualismo [...]: retrospectivamente, a 
insistência de Rohde [nisso] mostra-se como uma escravidão às maneiras de 
sua própria época” (CLARKE, 1999, p. 45), impossibilitando-o de acessar 
as ideias mesmas presentes nos épicos homéricos.11

Clarke (1999, p. 43-46) aponta que o próprio Bremmer (1983) 
ficou preso a uma outra formulação teórica, porém semelhante às 
mostradas acima quanto ao aspecto dualista, que fora proposta por 
Arbman. Bremmer (1983) tentou encaixar os conceitos do aparato mental 
homérico às categorias de almas arbmaniana (almas-corpo, alma-livre, 
alma-ego etc.), as quais, hipoteticamente, refletiam as crenças de povos 
antigos (como os indo-europeus). Esse uso paradigmático de Bremmer 
(1983) dos modelos arbmanianos, para Clarke (1999, p. 44), se constitui 
em um erro, pois pressupõe não somente uma ancestralidade de línguas 
entre, por exemplo, gregos e indo-europeus, mas também de ideias, 
cujos arquétipos “estão postos tão longe que não seria possível supor 
de antemão que uma estrutura tão significativa seja compartilhada pelas 
culturas incorporadas nas literaturas existentes”.

10	 Sobre Lévy-Bruhl e suas ideias, cf. CLARKE, 1999, p. 38-39.
11	 Até mesmo W. Otto – que dizia ter atentado, primeiramente, às ideias procedentes 
das próprias evidências homéricas para, somente depois, efetuar a comparação com 
as crenças dos povos antigos – não escapou da influência de uma visão dualista, e não 
integral, do homem homérico, ao ter proposto as categorias de “alma-morte” e “alma-
vida” para, respectivamente, θυμός e ψυχή. (cf. CLARKE, 1999, p. 45).
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Logo, a tradução de palavras de dentro do material homérico 
(especialmente aquelas que expressam aspectos do aparato mental) 
para termos de línguas modernas corre o risco de não refletir o espectro 
semântico original delas (CLARKE, 1999, p. 6, 18). A terminologia 
moderna não é capaz de abarcar a riqueza encerrada nas palavras nem 
expor todos os significados homéricos encerrados nelas, porque cada uma 
tem uma gama de significados variados, que poderiam ser alternados a 
depender do contexto em que ela estivesse inserida. Desse modo, um 
conjunto de palavras que, de algum modo, se relacionavam entre si 
formavam uma espécie de índice, que, então, formava as ideias e os 
motivos que deveriam ser compreendidos pela audiência do poeta. Por 
isso, os vocábulos da poesia homérica não possuem traduções exatas ou 
diretamente equivalentes nas línguas modernas; frequentemente, uma 
mesma palavra tem diferentes e nuançados significados, que são sutis aos 
olhos do pesquisador moderno por causa da distância de tempo e cultura 
entre ele e o mundo homérico (CLARKE, 1999, p. 31-32).12 Essa é a 
lógica seguida pelo grupo de termos do aparato mental homérico (κῆρ, 
κραδίη, ἦτορ, μένος, νόoς, φρένες e θυμός) e por ψυχή: por exemplo, 
θυμός, a depender do contexto em que apareça, pode ser traduzido por 
“alma”, “vida” ou “fôlego” (CLARKE, 1999, p. 35-36). Essas críticas 
lançadas por Clarke (1999) não são exclusivas dele, mas os próprios 
Onians (1951) e Bremmer (1983) haviam feito algo semelhante antes 
dele, como foi visto supra.

Ademais, as tentativas dos léxicos modernos em contornar essa 
situação falham, pois não apontam as relações e ligações subjacentes aos 
diversos significados de um dado termo, mas os separam em subseções 
enumeradas distintas e em categorias literárias modernas (metáfora, 

12	 Clarke (1999) dá o nome desse fenômeno linguístico de “icônimo” (ing.: iconym), 
conceito que designa palavras ou expressões que, inicialmente ou em um contexto 
e época, possuíam um significado e, posteriormente ou em outro contexto e época, 
significariam outra coisa. Exemplo seria o próprio θυμός, que, nos poemas de Homero, 
ora pode significar “vida”, ora “fôlego”, ora “alma-fôlego” etc. (cf. SILK, 1983 apud 
CLARKE, 1999, p. 31). 
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figura, transferência etc.).13 Isso porque uma dada palavra dos épicos 
homéricos (como θυμός), apesar de ter um campo de semântico amplo, o 
tem de forma unificada, e não com significados isolados (cf. CLARKE, 
1999, p. 33). O motivo disso é que as palavras refletiam a ideia homérica 
própria de homem, em que esse era composto por “partes” ou “entidades” 
– como afirmara Snell (1999, p. 115-119)14 –, fazendo com que não 
existisse algo que possa ser chamado de “corpo”, tal como é conhecido 
em sua acepção moderna, ao mesmo tempo que essas partes formassem 
também um todo unificado, quando “o senso da vida psicológica avança 
pelo todo corporal, o que nós chamamos de ‘um homem’” (CLARKE, 
1999, p. 62). Essa complexa definição da realidade do homem homérico 
não é reproduzida nas rígidas demarcações encontradas nos léxicos 
modernos, que Clarke (1999) considera “artificiais”.15

13	 Além disso, essa categorização divide uma palavra em vários significados 
equivalentes nas línguas modernas. Um deles é tomado como o seu significado básico e 
os outros, extensões em outras direções (metafórico, metonímico etc.). Assim, a palavra 
é distorcida por duas maneiras: primeiro, ela passa por categorizações modernas, que 
as veem possuindo significados primários e secundários; esses são criativos, frutos 
da mente dos poetas. Segundo, as palavras usadas para explicar cada significado da 
palavra em questão são modernas, emolduradas em uma cultura diferente daquela de 
Homero. Tentar pensar uma alternativa a isso é o desafio proposto por esse autor (cf. 
CLARKE, 1999, p. 35-36).
14	 Snell (1999), por outro lado, afirma que não havia a ideia de “corpo” em Homero. 
Porém, apesar de as diferentes palavras usadas para representá-lo (σῶμα, δέμας, γυῖα 
e χρώς) expressarem, em seus significados primários, partes ou aspectos do corpo 
(“cadáver”, “forma”, “membros” e “pele”), isso não quer dizer que os gregos arcaicos 
desconhecessem a ideia de corpo, mas somente que não possuíam um termo único 
pelo qual pudessem nomeá-lo diretamente. Eles viam o corpo como um conglomerado, 
um continuum das partes que compunham, na realidade, não somente o que pode ser 
chamado de “corpo”, mas também a mente, as emoções e outros fenômenos da vida 
humana (cf. SNELL, 1953, p. 4-7; SNELL, 1999, p. 244-246; CLARKE, 1999, p. 
118-119).
15	 Para exemplificar que as palavras homéricas combinam coisas que são aparentemente 
desconectadas no entendimento moderno, ele toma o trecho HOMERO, Odisseia, IX, 
220-222, no qual há, dentro da descrição feita por Odisseu da caverna de Polifemo, o 
termo ἕρσαι, “orvalho”, aplicado para um tipo de ovelhas. A partir de outros contextos 
– como a dádiva da vida trazida pelo orvalho em HOMERO, Odisseia, XIII, 245; V, 
467 e o amadurecimento dos cereais em HOMERO, Ilíada, XIII, 598; a fertilidade 
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Em seguida, Clarke (1999, p. 5-6) introduz um novo ponto para a 
condução de suas análises: a restrição das fontes. Diferentemente de seus 
predecessores, ele julga que somente a Ilíada e a Odisseia poderiam trazer 
à tona os corretos conceitos homéricos. Por isso que ele propõe também 
a não utilização de representações gregas, e até mesmo estrangeiras, das 
almas ou do pós-morte que fossem posteriores ou estranhas à cultura e à 
época arcaicas,16 mesmo que tais representações pudessem ter alegados 
paralelos na tradição homérica.17 Portanto, ele restringe-se àquilo que 
somente o corpus homérico é capaz de expressar e que a sua audiência 
possivelmente compreenderia, mas não estende às coincidências de 
representações e conceitos de outras culturas (CLARKE, 1999, p. 5). 
Onians (1951) e Bremmer (1983) fizeram exaustivamente esses estudos 
comparativistas, os quais pressupõem a existência de modelos universais de 
crenças e fenômenos culturais, suscetíveis de comparação com os conceitos 
homéricos, o que não passa de suposição (CLARKE, 1999, p. 43-44).

Outra importante influência sobre a proposta de Clarke (1999) 
foi a teoria de Milman Parry (1902-1935) (CLARKE, 1999, p. 15-16). 
Ela revolucionou os estudos sobre as origens, autoria e desenvolvimento 
dos épicos homéricos (tradição de estudos conhecida como a “questão 
homérica”), ao ter proposto, entre outras coisas, que os epítetos presentes 
na Ilíada e na Odisseia não tinham um significado que se encaixava no 
contexto dos versos, mas serviam, na realidade, a uma função mecânica, 

sexual, tal como entre Zeus e Hera (HOMERO, Ilíada, XIV, 351); a vida saudável 
dos homens como Heitor, que apesar de morto, é ἐερσήεις, “semelhante ao orvalho” 
(HOMERO, Ilíada, XIV, 419, 757) –, é possível entender ἕρση como uma unidade de 
todas essas coisas que elas expressam, sendo aplicada “metaforicamente” àquele tipo 
de ovelha na descrição da cena (cf. CLARKE, 1999, p. 33). Para outros exemplos, cf. 
CLARKE, 1999, p. 34-35.
16	 Como ele mesmo sugere, entre as representações posteriores encontram-se as figuras 
aladas da arte micênica ou em vasos gregos da época clássica; já entre as representações 
estrangeiras está o ba, um tipo de “alma”, na crença egípcia, ou os mortos plumados 
entre os mesopotâmicos (cf. CLARKE, 1999, p. 5). 
17	 Como as ψυχαί representadas como figuras aladas em HOMERO, Ilíada, XVI, 855-
857 (ou HOMERO, Ilíada, XXII, 361-363) (cf. CLARKE, 1999, p. 5).
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utilizada pelo bardo, no momento da composição dos poemas, para 
completar as exigências do hexâmetro nos versos.18

Entretanto, ele reconhece as limitações das propostas de Parry, 
como a ideia de que as palavras têm um uso puramente mecânico e 
funcional pelo aedo. Justamente por ter sido uma forma efetiva de 
comunicação entre o poeta e a sua audiência, essa visão deve ser 
flexibilizada. As palavras deviam possuir também campos semânticos 
amplos, que podem ser conhecidos hoje somente pela análise e 
comparação de suas ocorrências em diferentes contextos das obras 
(CLARKE, 1999, p. 31). Nas palavras de Clarke:

[…] a teoria formular da dicção homérica não deve permitir-
nos crer que as palavras [nos poemas homéricos] são vagas 
e fúteis, e por meio desse estudo eu proponho [a ideia] que 
todas as palavras – incluindo epítetos – carregam significado 
tão distinta e precisamente como elas deveriam [fazê-lo] na 
maior parte da língua prosaica e direta. (Clarke, 1999, p. 63).

Desse modo, ele conclui que “o vocabulário homérico inclui 
sistemas de palavras intercambiáveis que são trocadas por causa da 
conveniência métrica”, fazendo com que as “nuanças semânticas” delas 
sejam “borradas quando elas funcionam sob esse modo”.19 É precisamente 
isso o que ocorre com as palavras θυμός – que, dependendo do contexto 
no qual é usada, pode significar “ar que sai dos pulmões” ou “locus da 

18	 Já era sabido que os épicos homéricos eram repetitivos, pois palavras, frases e até 
blocos inteiros são repetidos em diversos lugares nessas obras, mas nenhuma explicação 
– como erros ou especificidades estilísticas na composição – era suficientemente 
satisfatória. Então Milman Parry propôs que elas eram ferramentas pertencentes à 
tradição de poesia épica, da qual adveio a composição da Ilíada e da Odisseia. O ponto 
central de sua teoria é a concepção de “fórmula”, definida como uma expressão usada 
regularmente, sob algumas condições métricas, para expressar uma ideia essencial. 
Por isso, a tradição de composição homérica é também chamada de tradição poética 
oral-formular (cf. VIDAL-NAQUET, 2002, p. 124-127; CLARK, 2006, p. 117-119; 
RUSSO; SIMON, 1968, p. 490-491).
19	 Ele usa como exemplo disso o intercâmbio que ocorre entre as palavras ἀχαιοί, 
δαναοί, ἀργεῖοι: elas, em poucos versos, podem ser usadas alternativamente como 
designações para “gregos” (cf. CLARKE,1999, p. 63-64).
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atividade mental” – e ψυχή – que pode ser “alma”, mas também “vida” ou 
“fôlego” –, que foram usadas alternadamente como “sinônimas”, quando 
da composição dos poemas (CLARKE, 1999, p. 35-36). Gregory Nagy 
(1990, p. 89-90) explica algo semelhante a isso, considerando existir 
certa sinonímia entre θυμός/μένος e ψυχή.20

2 A Família-Θυμός

Portanto, o uso funcional proposto por Parry não se restringe 
aos epítetos, mas recai também sobre outros tipos de ideias essenciais, 
destacando-se aqui o grupo de palavras que formam o aparato mental 
(φρήν ou φρένες, ἦτορ, κῆρ, κραδίη, πραπίδες e νόoς), grupo esse 
denominado por Clarke (1999, p. 53, 60) de família-θυμός.21

Clarke (1999, p. 75) reconhece que Onians (1951) lançara 
“os fundamentos de um entendimento da família-θυμός [...] com sua 
compreensão brilhantemente imaginativa”. Fränkel afirma também que 
não havia limites para a mente e ações do homem homérico, pois esse 
“não confrontava um mundo exterior com uma individualidade interior 
diferenciada, mas [isso] era interpenetrado pelo todo, assim como ele 
era parte de todo o evento, penetrando-o, com sua ação e sofrimento” 
(Cf. FRÄNKEL, 1973 apud CLARKE, 1999, p. 62).

Baseando-se nisso, Clarke (1999) afirma que não havia distinção 
entre as esferas emocionais e cognitivas e as de ação na psicologia 
homérica e que os sentimentos não eram somente internos, mas 
também expressões do corpo. Portanto, os membros dessa “família”, 
especialmente o θυμός, não tinham duas funções (uma corporal e uma 

20	 Embora ele suponha também que primeiro tenha havido uma convergência de 
significados entre esses termos e, somente posteriormente, houve uma distinção, uma 
especialização entre eles.
21	 Apesar de Clarke (1999, p. 110) ter entendido que μένος flui dentro das φρένες 
(HOMERO, Ilíada, I, 103) e do θυμός (HOMERO, Ilíada, XXII, 312), ele põe o termo 
fora do aparato mental (CLARKE, 1999, p. 54). Já a ψυχή é compreendida como uma 
força vital, por isso ela é posta fora do aparato mental, entrando nesse grupo somente 
após a época arcaica, quando a palavra ψυχή é usada para denominar a alma unitária 
grega (CLARKE, 1999, p. 303).
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mental), nem eram substâncias ou entidades próprias, mas movimentos 
ou processos (cf. CLARKE, 1999, p. 109-115) que se comportavam de 
forma fluida – ora como origem, ora como instrumento e ora como o 
próprio locus do pensamento –, representando a manifestação do ser 
humano holisticamente indivisível (CLARKE, 1999, p. 61-75). Assim, 
ele resume do seguinte modo seu pensamento:

A atividade cognitiva e do conhecimento acontece do mesmo 
modo, em ou por meio do aparato [mental] [...]. Desse 
mesmo jeito, o alcance entre agência e função torna-se suave 
e contínuo. A entidade representada pelos substantivos na 
família-θυμός permanece em um relacionamento desafixado 
com o ser humano, desde que ele às vezes é a origem do 
pensamento, às vezes é o modo ou instrumento, às vezes 
é meramente o locus do processo de pensamento. É uma 
definição fluida que habilita estados de indecisão a serem 
imaginados onde a situação se move do homem dirigindo-se 
ao θυμός para o θυμός dirigindo-se ao homem, ou [...] onde 
o estímulo do θυμός e a ação do eu corporal são contrastados 
um ao outro. Dado esse continuum entre agência e função, 
acaba sendo uma má interpretação tomar as passagens 
[da Ilíada e da Odisseia] isoladamente como ilustrando 
uma permanente dicotomia entre “θυμός” como “mente” 
e “ἀυτός” como “corpo”. A língua de Homero não nos 
permite distinguir se eles são agentes, os instrumentos ou 
os resultados desses processos. (CLARKE, 1999, p. 72-73).

Por isso, constitui-se um erro a tradução de cada palavra do 
aparato em termos fixos nas línguas destinatárias (como νόoς, κραδίη e 
θυμός por “mente”, “coração” ou “espírito” respectivamente), refletindo 
concepções inexistentes no mundo homérico (CLARKE, 1999, p. 73).

Assim, Clarke (1999, p. 53-54, 119) segue uma direção 
completamente diferente das de Onians (1951) e Bremmer, entendendo 
a consciência homérica como pensamento, emoção e introspecção, 
atuantes fora da divisão tradicional entre mente e corpo, formando um 
todo complexo e unificado, expresso pelo conjunto dos termos θυμός, 
φρήν ou φρένες, ἦτορ, κῆρ, κραδίη, πραπίδες e νόoς.
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Por fim, encontra-se abaixo um diagrama da família-θυμός (ou 
locus da vida mental), inserida em um contexto maior junto com outros 
grupos que são denominados e atrelados conforme a atuação de seus 
membros nos diferentes contextos dentro dos poemas homéricos.

Figura 1 – Diagrama da família-θυμός

Fonte: CLARKE (1999, p. 54).

Conclusão

Este breve artigo focou em algumas definições para os termos rela-
cionados ao aparato mental homérico (φρήν ou φρένες, ἦτορ, κῆρ, 
κραδίη, πραπίδες, νόoς e, especialmente, θυμός), dadas por alguns 
pesquisadores, dentre os quais destacam-se Onians (1951), Brem-
mer (1983) e Clarke (1999). Apesar da relevância para um entendi-
mento mais completo dos diversos conceitos do mundo homérico, é 
perceptível que suas propostas são divergentes, com Onians (1951) 
e Bremmer (1983), de um lado, e Clarke (1999), de outro.

Embora Onians (1951) tenha lançado as bases para o melhor 
entendimento dos referidos termos, vendo-os como uma complexa 
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expressão da consciência grega arcaica que, dificilmente, é compreendida 
pela leitura moderna, ele os categorizou como tipos de “almas”, como 
θυμός sendo “alma-fôlego” – influenciado por teorias antropológicas de 
sua época, especialmente de Lévy-Bruhl, Rohde e Böhme.

Bremmer, por sua vez, embora tivesse alguma crítica a tal 
categorização em ideias ocidentais, seguiu adiante com algo similar 
ao que fez Onians (1951), influenciado principalmente por Arbman e 
Hultkrantz, vendo, por exemplo, θυμός, νόoς e μένος como “almas-
corpo” e ψυχή, “alma-livre” e “alma-vida”.

Já Clarke (1999) rompe com essas leituras, vendo-as refletir 
um dualismo moderno entre “corpo” e “alma”. Recorrendo somente 
ao material homérico – a Ilíada e a Odisseia – e, a partir de Parry – 
assumindo que o aedo lançara mão de um uso funcional desses vocábulos 
de modo semelhante ao que fizera com os epítetos –, ele propôs uma 
nova abordagem para a terminologia mental homérica, chamando-a de 
“família-θυμός” – isto é, um conjunto de palavras relativas ao aparato 
mental homérico, intercambiáveis, que ora expressam a origem, ora 
o locus e ora o resultado do pensamento em uma espécie de processo 
contínuo (e não funções separadas em “alma” e “corpo”) e cujo 
representante destacado é θυμός.

Assim, os membros da “família-θυμός”, usados na Ilíada e na 
Odisseia, expressam tamanha complexidade do aparato mental homérico, 
que não é possível traduzi-los inteiramente por vocábulos fixos nas 
línguas modernas (como κραδίη e θυμός por “coração” e “mente” 
respectivamente) sem incorrer em reduções das suas variadas, dinâmicas 
e interrelacionadas semânticas.
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Resumo: Os símiles homéricos não devem ser considerados como elementos 
destacáveis das narrativas homéricas, mas fortemente vinculados a ela pelos temas 
que expressam e pelos contextos em que sua inserção ocorre. Por meio da linguagem 
poética tradicional que os compõe, eles dizem mais do que está explícito na imagem 
apresentada, pois tendem a possuir um “pano de fundo” implícito que é projetado pelo 
uso recorrente de certos elementos imagéticos e que, graças à sua tradicionalidade, 
transmite um significado coeso. Os símiles homéricos que têm como tema a proteção 
materna têm sido lidos como ternos e próximos do cotidiano do receptor. Essa leitura, 
no entanto, foi questionada na análise do símile em Il. XVI, 7-10 (Pátroclo é comparado 
a uma menina que chora), para o qual se defendeu uma mãe que foge dos soldados que 
saqueiam uma cidade e capturam as mulheres e crianças (GACA, 2008). Partindo desse 
pano de fundo, o presente artigo visa propor uma projeção tradicional semelhante para 
os símiles em Il. IV, 130-131 (Atena protege Menelau como mãe protege um filho) e 
Il. VIII, 271 (Teucro se abriga atrás de Ájax como filho embaixo da mãe).

Palavras-chave: Ilíada; público; referencialidade tradicional; símile.

Abstract: Homeric similes should not be considered as detachable elements of the 
Homeric narratives, but strongly linked to them by the themes they express and 
their contexts of insertion. Through the traditional poetic language in which they are 
composed, they say more than what is explicit in the image they present, because they 
have an implicit “background” that is projected by the recurrent uses of certain imagery 
and that transmit a cohesive meaning thanks to their traditionality. The Homeric similes 
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whose theme is maternal protection have been read as tender and containing images 
of the receptor’s daily life. This reading, however, was questioned in the analysis of 
the simile in Il. XVI, 7-10 (Patroclus is compared to a girl who cries), in which it may 
be present a description of a mother who runs away from soldiers who loot a city and 
capture women and children (GACA, 2008). From this new argued background, this 
article aims to propose a similar traditional projection for the similes in Il. IV, 130-
131 (Athena protects Menelaus as a mother protects a child) and Il. VIII, 271 (Teucer 
shelters behind Ajax like a child under his mother).
Keywords: Iliad; audience; traditional referentiality; simile.

Introdução1

Embora os símiles dos poemas homéricos sejam um objeto 
de estudo comum, não raramente eles são tratados quase que como 
um componente destacado da narrativa propriamente dita ou mesmo 
têm seus elementos tradicionais subestimados em favor do que há de 
singular na vinheta que apresentam. Scott (1974), a seu turno, ofereceu 
uma importante argumentação em favor da tradicionalidade dos temas e 
contextos de inserção dos símiles, afirmando que, apesar da imagem única 
que cada um traz, os elementos imagéticos que a compõem constroem um 
significado tradicional e, por isso, recorrente nos símiles que os trazem. 
Esse aspecto tradicional não é explícito, mas constitui o pano ou imagem 
de fundo dos símiles.2

Nesse sentido, o presente artigo tem como principal objetivo propor 
um pano de fundo tradicional para os símiles iliádicos que apresentam uma 
cena de proteção materna com agentes humanos, ou seja, os símiles em Il. 
4. 130-131 (daqui em diante, “símile de Menelau”) e 8. 271 (“símile de 

1	  O presente artigo foi desenvolvido ao longo de pesquisa de mestrado com bolsa 
FAPESP (Proc. n. 2019/25339-7). Agradeço ao meu orientador, Prof. Dr. Christian 
Werner, pela leitura da primeira versão desse texto e pelos comentários e sugestões 
que me ajudaram a melhorá-lo.
2	  Para uma apresentação e discussão das linhas de análise dos símiles homéricos, 
cf. Vieira (2006, p. 12-58). O autor também defende a tradicionalidade dos símiles 
homéricos.
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Teucro”).3 Para nossa argumentação, partiremos da análise de Gaca (2008) 
do símile em Il. XVI, 7-10 (“símile de Pátroclo”), segundo a qual o símile 
remete à imagem de uma mãe que foge dos soldados que saqueiam uma 
cidade e capturam as mulheres e crianças. Adotaremos como metodologia 
principal a “referencialidade tradicional”, abordagem segundo a qual a 
linguagem poética que compõe a Ilíada é tradicional e, por isso, seu sentido 
conotativo é definido no âmbito da tradição.

Aspectos formais do símile

Um símile possui dois componentes em sua construção: um 
teor (elemento da história que recebe uma comparação) e um veículo 
(elemento que, no símile, corresponde ao teor); o símile em si é a porção 
do veículo. A relação entre teor e veículo é flexível e foi bem definida 
por Fränkel (1973, p. 41), que também destaca a importância do pano 
de fundo do símile:

Os símiles apenas sugerem o paralelismo, sem o enfatizar 
ponto por ponto. O que falta em uma das imagens é 
fornecido, por reflexão, pela sua contraparte. E para além 
do que é expresso em palavras deste lado ou daquele, muito 
mais é adumbrado no pano de fundo do símile. Com efeito, 
a maioria dos símiles é típica, e o ouvinte está familiarizado 
com os tipos. Assim como cada parte de uma narrativa nos 
diz mais em seu contexto do que poderia fazer isoladamente, 
o símile individual ganha em conteúdo pelo fato de os 
ouvintes recordarem as conexões familiares da imagem.4

Há, também, uma distinção entre os símiles em relação ao seu 
tamanho, podendo ser qualificados como breves ou longos. Os símiles 

3	  Símiles com o tema da proteção são comuns na voz do narrador da Ilíada e, em sua 
maioria, eles exploram a relação entre mãe e filho por meio de animais; cf. Il. XI, 113-
119; XVI, 259-265; XVII, 4-5, 134-136 e XVIII, 318-322. O símile em Il. XII, 433-435 
(“tão seguros [sc. aqueus] como honesta fiandeira segura os pratos da balança,/que, 
com o peso num lado e a lã no outro, equilibra-os/a fim de obter ultrajante paga para 
os filhos”) também traz uma mãe que protege seus filhos, mas seu foco é o trabalho da 
fiandeira.
4	  A tradução das línguas modernas é sempre minha.
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longos podem ser definidos como aqueles que possuem um verbo na 
porção do veículo; os breves, por outro lado, o possuem apenas de 
modo implícito. No entanto, como bem defendeu Muellner (1990), 
tanto os símiles longos quanto os breves deixam informações implícitas. 
Devido à tradicionalidade da linguagem homérica, diversos elementos 
não precisam ser inseridos, visto que o uso de uma palavra ou, no caso 
do símile, de uma imagem é suficiente para desencadear, na consciência 
de um público fluente nesse registro poético, os diversos significados 
implícitos em tais cenas. Assim, seria possível argumentarmos que a 
leitura de Gaca (2008) também se aplica aos símiles de Menelau e de 
Teucro porque todos têm uma imagem em comum, a proteção materna 
com figuras humanas, em relação direta ou indireta com um contexto 
bélico. Se o significado que autora reconheceu for, de fato, tradicional, 
ele será recuperado nos outros usos desse elemento imagético.

Metodologia

Foley (1999, p. 23-24), que cunhou o termo “referencialidade 
tradicional”, discute três aspectos que fazem parte da poesia tradicional: (1) 
a “arena de performance” (2) o “registro” e (3) a “economia comunicativa”. 
A “economia comunicativa”, o aspecto da referencialidade tradicional 
mais relevante para a nossa análise dos símiles, refere-se aos significados 
implicados em cada “palavra” do registro especial da poesia épica.5 Foley 
(1999, p. 25) resume: “uma simples parte projeta um todo complexo”. O 
autor afirma que o uso de certa fraseologia no poema, necessariamente, 
evocará significados além daquele expresso no contexto imediato e que 
esses ecoarão “a rede imanente de implicações tradicionais”.

O símile faz parte desse registro e, assim como o restante do 
poema, ele traz mais informações do que é explicitado. Tsagalis (2012, 
p. 466) discute a referencialidade tradicional aplicada aos símiles e 
conclui que, por meio deles, pode-se recuperar “não apenas focos de 
sentido, mas também agrupamentos de imagens de fundo”. O autor nota 

5	  Usamos “palavra” da forma como Foley (1999, p. 201-202) entende, isto é, não só 
uma palavra isolada, mas também um nome acompanhado de seu epíteto, um verso 
formular, uma cena típica ou mesmo um poema inteiro, ou seja, um elemento expressivo 
tal como definido pelos usuários da tradição.
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que são as imagens de fundo que permitem a economia comunicativa 
e que a referencialidade tradicional dos símiles se dá também por meio 
delas e não apenas de palavras. Assim, o que nos permite reconhecer a 
tradicionalidade de um símile não é, necessariamente, evidenciado pelas 
formulações dos aedos devido à economia do registro.

Análise dos símiles

Retomaremos nessa seção a análise de Gaca (2008) e, a partir 
dela, argumentaremos que a leitura da autora não só compõe a imagem 
de fundo do símile de Pátroclo, mas também a do símile de Menelau e 
a de Teucro.

O símile de Pátroclo (Il. XVI, 7-10) e a análise de Gaca (2008)

Il. XVI, 7-19:

τίπτε δεδάκρυσαι Πατρόκλεες, ἠΰτε κούρη
νηπίη, ἥ θ’ ἅμα μητρὶ θέουσ’ ἀνελέσθαι ἀνώγει
εἱανοῦ ἁπτομένη, καί τ’ ἐσσυμένην κατερύκει,
δακρυόεσσα δέ μιν ποτιδέρκεται, ὄφρ’ ἀνέληται

10
τῇ ἴκελος Πάτροκλε τέρεν κατὰ δάκρυον εἴβεις.
ἠέ τι Μυρμιδόνεσσι πιφαύσκεαι, ἢ ἐμοὶ αὐτῷ,
ἦέ τιν’ ἀγγελίην Φθίης ἐξέκλυες οἶος;
ζώειν μὰν ἔτι φασὶ Μενοίτιον Ἄκτορος υἱόν,
ζώει δ’ Αἰακίδης Πηλεὺς μετὰ Μυρμιδόνεσσι;

15
τῶν κε μάλ’ ἀμφοτέρων ἀκαχοίμεθα τεθνηώτων.
ἦε σύ γ’ Ἀργείων ὀλοφύρεαι, ὡς ὀλέκονται
νηυσὶν ἔπι γλαφυρῇσιν ὑπερβασίης ἕνεκα σφῆς;
ἐξαύδα, μὴ κεῦθε νόῳ, ἵνα εἴδομεν ἄμφω.6

6	  A edição grega da Ilíada é sempre de Monro (1884-1888).
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Por que estás chorando, Pátroclo, como a filha
pequena que corre junto à mãe e pede que a erga,
agarrando seu vestido, e à mãe, apressada, detém,
em lágrimas fitando-a até ser erguida –

10
semelhante a ela, Pátroclo, vertes suave lágrima
Queres revelar algo aos mirmidões ou a mim?
Uma mensagem de Ftia ouviste, só tu?
Afirmam que Menécio ainda vive, o filho de Actor,
e vive o Eácida Peleu entre os mirmidões;

15
se mortos, muito nos afligiríamos com ambos.
Ou te comoves com os argivos? Como perecem
nas cavas naus devido a sua transgressão?
Fala, não escondas na mente, para ambos sabermos7

Gaca (2008) argumentou que o símile realizado por Aquiles não 
visa zombar de Pátroclo por este estar chorando. As perguntas feitas 
pelo herói na sequência indicariam que ele trata as lágrimas de Pátroclo 
com seriedade.8

Acerca da construção do símile, Gaca (2008) retoma os usos 
iliádicos da preposição ἅμα (“junto à”, 8) e do particípio ἐσσυμένην 
(“apressada”, 9) e afirma que ambos indicam que a mãe corre em uma 
tentativa de fuga e que sua criança tenta correr ao seu lado. Após checar 
tais elementos, a autora afirma que a vinheta ali descrita não se refere 
a uma cena pacífica do mundo do receptor, mas a uma cena de fuga 
durante o saque de uma cidade derrotada na guerra, no qual as mulheres 
e crianças tornavam-se vítimas do ataque do exército invasor.

7	  Todas as traduções da Ilíada são de Christian Werner em Homero (2018).
8	  A leitura de Gaca, tanto do símile quanto da interpretação do restante da fala de 
Aquiles, é pouco aceita. Brügger (2018, p. 19-21), por exemplo, apenas menciona 
o artigo da autora como “uma interpretação idiossincrática” (p. 20). Por outro lado, 
Muellner (2019) e Dué e Ebbott (2012) aceitam a leitura da autora. A interpretação 
mais recorrente do símile considera que Pátroclo é apresentado de forma negativa por 
ser comparado com uma criança; cf. Kelly (2007, p. 265-267). Quanto às perguntas de 
Aquiles, elas já foram consideradas como irônicas, mas também como demonstração 
de piedade; cf. Scodel (2014, p. 62-63).
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Muellner (2019) aceita essa leitura e a complementa ao analisar 
a ação da menina, agarrar o vestido da mãe (εἱανοῦ ἁπτομένη, 9). O 
autor argumenta que a menina realiza tal ação a fim de conectar-se com 
mãe: ela passa por um momento de transição, no qual ela começa a ver-
se como um indivíduo separado da mãe e do mundo, o que reverbera, 
segundo o autor, a própria relação entre Aquiles e Pátroclo. O vestido, 
diz o autor, é um “objeto transicional” (MUELLNER, 2019, p. 149), ou 
seja, um objeto que possibilita à criança deixar seu mundo completamente 
subjetivo e passar para o objetivo.

Essa imagem de fundo pode ser defendida pelos autores porque, 
ao utilizar o particípio ἐσσυμένην no símile de Pátroclo, o aedo não 
precisaria explicitar um contexto de fuga, pois esse se faria presente 
devido ao uso do particípio.

O símile de Menelau (Il. IV, 130-131)

Aceitando-se a leitura de Gaca (2008) para o símile de Pátroclo 
e considerando tradicional o sentido conotativo da imagem, o fato de o 
símile de Menelau trazer uma imagem afim num contexto bélico seria 
suficiente para investigarmos a possibilidade de ele trazer o mesmo 
pano de fundo ou um equivalente. Assim, passarei a discutir alguns 
componentes do símile de Menelau que podem indicar um pano de fundo 
composto pelos saques de cidades conquistadas numa guerra.

No canto 4, o período de trégua entre os exércitos aqueu e 
troiano, possibilitado pelo pacto estabelecido entre os líderes de ambos, é 
interrompido quando Pândaro, incitado por Atena, atira uma flecha e atinge 
Menelau. O herói, no entanto, é protegido pela deusa (Il. IV, 127-133):

Οὐδὲ σέθεν Μενέλαε θεοὶ μάκαρες λελάθοντο
ἀθάνατοι, πρώτη δὲ Διὸς θυγάτηρ ἀγελείη,
ἥ τοι πρόσθε στᾶσα βέλος ἐχεπευκὲς ἄμυνεν.
ἣ δὲ τόσον μὲν ἔεργεν ἀπὸ χροὸς ὡς ὅτε μήτηρ

130
παιδὸς ἐέργῃ μυῖαν ὅθ’ ἡδέϊ λέξαται ὕπνῳ,
αὐτὴ δ’ αὖτ’ ἴθυνεν ὅθι ζωστῆρος ὀχῆες
χρύσειοι σύνεχον καὶ διπλόος ἤντετο θώρηξ.
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Mas de ti, Menelau, não esqueceram os deuses ditosos,
os imortais, e primeiro a filha de Zeus, a traz-butim,
ela que, de pé atrás, repeliu o projétil acuminado.
Afastou-o do corpo o suficiente, como quando a mãe

130
afasta uma mosca do filho que dorme doce sono;
a deusa o direcionou para onde as fivelas do cinto,
de ouro, o seguram, e ele encontra a couraça dupla.

O símile é inserido num contexto que alude ao início da guerra 
de Troia e à hostilidade a ela vinculada; o feito de Pândaro evoca e 
torna visível a transgressão de Páris, isto é, o rapto de Helena e a quebra 
das leis de hospitalidade (GRIFFIN, 1980, p. 1). Tanto no contexto de 
inserção do símile de Pátroclo quanto no do símile de Menelau há um 
evento que resulta em uma marcha para batalha; isso aproxima os símiles 
e seus contextos.

Além disso, Pátroclo e Menelau são personagens que têm suas 
histórias articuladas na economia da Ilíada. Parry (1972) defendeu que os 
heróis são caracterizados de maneira similar ao longo do poema. Já Dubel 
(2011) argumenta que as apóstrofes do narrador primário dirigidas a esses 
heróis articulam suas histórias de maneira inversa. A primeira apóstrofe 
a Menelau ocorre em detrimento de seu único ferimento sofrido; aquelas 
dirigidas a Pátroclo, por outro lado, marcam a morte do herói, que é o 
único combatente aqueu preeminente a morrer no poema. Nesse sentido, 
a autora também conecta o símile de Pátroclo ao de Menelau. Enquanto 
o segundo destaca a proteção que a deusa dá ao herói, o primeiro destaca 
a vulnerabilidade de Pátroclo. Essa conexão entre os símiles, viabilizada 
pela análise das apóstrofes, pela caracterização similar das personagens 
e pelas semelhanças nos contextos, reforça a possibilidade de eles 
possuírem um pano de fundo comum.

Deixando de lado os elementos do contexto, passo à discussão 
de algumas palavras que compõem o símile e suas possíveis projeções 
tradicionais. No símile de Menelau, destaco o sintagma “dorme doce 
sono”, uma vez que:
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todas as palavras e significados que especificam a relação 
entre teor e veículo podem não estar na superfície do 
símile, e é também por isso que às vezes parece que há mais 
elementos na superfície do que sabemos o que fazer com 
eles. O que está faltando e que nós precisamos reconstruir 
é a ressonância e a profundidade de todos os elementos que 
conectam o teor e o veículo, tanto o que é excesso quanto o 
que é falta. (MUELLNER, 2019, p. 142-143)

De um lado, as relações entre elementos do teor e do veículo são 
claras: Atena é a mãe, Menelau, a criança e a seta, a mosca; de outro, o 
fato de a criança “dormir doce sono” parece ser um excesso e, por isso, 
me deterei nessas palavras.

Na Ilíada, “sono” (ὕπνος) possui uma projeção tradicional 
ambígua. Foley (1999, p. 230) nota que “quando as personagens se 
entregam ao ὕπνος (‘sono’) nos épicos, eles estão abrindo uma dupla 
possibilidade: o doce desprendimento e a vulnerabilidade” e que “embora 
o sono prometa uma fuga muito necessária do dia e dos infortúnios 
terrenos [...] ele certamente abriga a ameaça de perigo, a perda de controle 
ou, até mesmo, a morte”.9 Portanto, como a projeção tradicional de ὕπνος 
não é unívoca, cada uso requer uma análise individualizada. No símile 
em questão, o contexto do veículo nos oferece poucas informações, 
mas, ao buscá-las no teor, vemos que o ferimento de Menelau sugere a 
vulnerabilidade e o risco de morte.

Se procurarmos na história um signo mais específico que apenas 
“sono”, vemos que há uma única ocorrência de sono de uma criança na 
história principal da Ilíada: o de Astíanax. Na fala de Andrômaca, após 
a morte de Heitor, o sono de seu filho, como metonímia de um estado 
de bem-aventurança, aparece como algo perdido (Il. XXII, 490-495 e 
502-507):

9	  Werner (2005, p. 12-13) destaca o caráter negativo do sono para os líderes dos 
poemas homéricos.
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O dia da orfandade afasta do menino seus companheiros:

490
fica humilhado de todo, e na face há choro.
Carente, o menino sobe até os companheiros do pai
e puxa o manto de um, a túnica de outro; apiedados,
alguém, por pouco tempo, lhe oferece uma caneca,
que umedece seus lábios, e ao palato não umedece.

495
[...]
Quando o sono o tivesse tomado após ele brincar,

502
dormia no leito, nos braços da ama
em cama macia, o coração cheio com os agrados.
Agora sofrerá muita coisa, após ter perdido o pai,

505
Astíanax, que é como o denominam os troianos:
só tu lhes protegias os portões da grande muralha.

A cena tem pontos de contato tanto com o símile de Menelau 
quanto com o de Pátroclo: todos exploram certa impossibilidade da mãe 
de proteger sua criança. No símile de Pátroclo, a mãe foge e sua criança 
não consegue acompanhá-la; a mãe sabe que se ela voltar para pegar a 
criança, ambas serão capturadas (GACA, 2008). Astíanax parece estar 
em uma situação em que tanto ele como sua mãe são impotentes. O 
sono do menino, antes tranquilo, dá lugar ao sofrimento sem a proteção 
paterna, já que seu filho “sofrerá muita coisa, após ter perdido o pai” 
(505). Além disso, da mesma forma que a menina do símile de Pátroclo 
puxa o vestido da mãe, Astíanax puxa o manto dos companheiros do pai 
como uma metonímia ineficaz para este. Assim como ela chora, Astíanax 
também o faz e as lágrimas de ambos não são triviais (GACA, 2008, p. 
156; MUELLNER, 2019, p. 143).

Andrômaca, novamente, prevê o que acontecerá a seu filho após 
Troia ser tomada em Il. XXIV, 725-736:
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Marido, jovem morreste, e foi-se a seiva; viúva,

725
me deixas no palácio; o filho, ainda tão pequeno,
que geramos tu e eu, desventurados, não creio irá
alcançar a juventude: antes esta cidade, de cima a baixo,
será arruinada. Protetor, morreste, tu que a defendias
e guardavas esposas zelosas e crianças pequenas,

730
essas que ligeiro em cavas naus serão levadas,
eu entre elas. Quanto a ti, filho, a mim mesma
seguirás para onde labutarás em tarefas aviltantes,
flagelando-te para o senhor implacável, ou um aqueu
te pegará pelo braço e, morte funesta, lançará da torre,

735
irado [...]

Mais uma vez, ela enfatiza que somente Heitor era capaz de 
protegê-la e a seu filho. Embora ela mencione Astíanax a serviço de um 
senhor, Andrômaca enfatiza a morte do menino ainda na infância, dizendo 
que não acredita que o filho chegará à juventude. Burgess (2010) diz 
haver na cena uma alusão à morte tradicional de Astíanax: ser lançado 
das muralhas troianas. Somado a isso, o uso da expressão “esposas 
zelosas e crianças pequenas” (73) por Andrômaca evoca, por meio da 
referencialidade tradicional, as consequências da guerra para a cidade 
que a perde. Werner (2008), ao discutir a referencialidade tradicional das 
expressões ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα e νήπια τέκνα (uma versão abreviada 
da primeira), argumenta que elas se referem às crianças e às esposas em 
contexto tal como apresentado na Ilíada, isto é, em contexto de guerra e, 
portanto, de eminente desamparo. O autor afirma que ambas as expressões 
são usadas “para estabelecer que as únicas esposas e crianças que são 
realmente parte da história da Ilíada são as troianas” (WERNER, 2008, 
p. 11). Assim, há nos discursos de Andrômaca um contraste entre o tempo 
em que Heitor protegia seu filho e Astíanax tinha um sono tranquilo após 
brincar e um tempo após a morte do herói, no qual o filho e ela própria 
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estão indefesos, o que parece ser o caso da mãe e da criança nos símiles 
de Pátroclo e de Menelau.

Retorno a discussão de ὕπνος. Na Ilíada, “sono” é usado uma 
vez como metáfora de morte, em Il. XI, 241 (“Assim, lá mesmo caiu 
[sc. Ifidamas] e dormiu o brônzeo sono”), e sono e morte são associados 
quando o narrador caracteriza o deus Sono como “irmão da Morte” (Il. 
XIV, 231) e o menciona ao lado dela, sua irmã gêmea (Il. XVI, 682), o 
que também fazem Hera (Il. XVI, 454) e Zeus (Il. XVI, 672).10

O adjetivo ἡδύς (“doce”, “prazeroso”) do sintagma “dormir doce 
sono” do símile de Menelau também possui uma projeção tradicional 
relevante para o argumento. Ele sempre aparece na narrativa em contextos 
que sugerem desconforto para ao menos uma das personagens envolvidas 
na cena. Em Il. II, 270, após Odisseu repreender Tersites, os aqueus, 
“mesmo aflitos, dele riram com prazer [ἡδύ]”. Em VIII, 550-551, a 
hecatombe dos troianos tem um olor “prazeroso [ἡδεῖαν]; mas os deuses 
ditosos não o dividiram/e não o quiseram”; dessa forma, ela é feita em 
vão, já que não garantirá auxílio para os troianos. Em XI, 378, Páris atinge 
Diomedes com uma seta e ri “com muito gosto [ἡδύ]”; posteriormente, 
Diomedes será mencionado por Pátroclo, ao pedir ajuda a Aquiles, como 
um dos heróis feridos que não pode mais lutar. Em XXI, 507-508, Ártemis 
é ferida por Hera e, chorando, chega ao Olimpo e se põe aos joelhos de 
Zeus. O narrador nos diz que “amparou-a/o pai Cronida e lhe perguntou, 
rindo com gosto [ἡδύ]”, quem a feriu. Por fim, em XXIII, 784, Ájax, 
lesado por Atena, cai no esterco e os aqueus riem “dele com prazer [ἡδύ]”. 
ἡδύς é usado por personagens em Il. IV, 17 (Zeus) e VII, 387 (Ideu). Zeus 
o usa de forma irônica para provocar Hera; o deus propõe que “se acaso 
isso for caro e agradável [ἡδύ] a todos,/que a cidade do senhor Príamo 
continue habitada” (Il. IV, 17-18). O narrador nos informa que Hera e 

10	 A palavra ὕπνος ocorre quarenta e seis vezes na Ilíada e apenas em Il. XI, 241 ela é 
usada como metáfora para morte. Assim, seria imprudente assumir que, necessariamente, 
o uso no símile traria tal significado, embora a referencialidade tradicional de ὕπνος, 
mesmo sem um uso metafórico, possa o indicar (cf. acima e FOLEY, 1999, p. 230). 
No entanto, se a cena do símile, de fato, projetar o contexto de saque de uma cidade 
derrotada na guerra em que mulheres e crianças são atacadas, torna-se cabível adotar 
essa possibilidade de significado, ainda que não seja o mais comum.
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Atena são tomadas por “raiva selvagem” (Il. IV, 23). Já Ideu usa ἡδύς no 
discurso que pronuncia em nome de Páris; o arauto diz que Príamo e os 
troianos esperam que o discurso de Páris “seja caro e agradável [ἡδύ]” 
aos aqueus. No entanto, o discurso traz (1) a informação de que Páris 
oferece bens aos dânaos, mas que não devolverá Helena, e (2) a proposta 
de uma trégua para que os ritos funerais sejam realizados. Após a fala de 
Ideu, Diomedes incita os aqueus a não pegarem os presentes oferecidos 
porque “o nó da morte já está amarrado aos troianos” (Il. VII, 402).

Com exceção do símile de Menelau e de Il. VIII, 550, que se refere 
ao olor da hecatombe troiana, ἡδύς é usado de modo formular com os 
verbos γελάω (“rir”) e γίγνομαι (“ser”). No entanto, mesmo fora de seu 
uso formular, o adjetivo parece manter a implicação de um prazer que não 
atinge a todos. Como mostrado acima, todos os contextos indicam uma 
situação desagradável para ao menos uma das personagens envolvidas 
na cena. Como os adjetivos formulares para “sono” (ὕπνος), na Ilíada, 
são γλυκύς (3 ocorrências) e, especialmente, νήδυμος (8 ocorrências),11 
não parece ser por restrições métricas que o adjetivo ἡδύς seja usado 
no símile, uma vez que ele não ocorre nenhuma outra vez qualificando 

11	 Chantraine (1968, p. 750) afirma que o adjetivo νήδυμος é o “épithète du sommeil 
chez Hom., graphie fautive issue de ἔχεν ἥδυμος ὕπνος (Il. II,2)”; no entanto, não há 
acordo nem quanto à sua etimologia nem quanto ao seu significado. Lacore (1997, 
p. 15) faz uma revisão das propostas etimológicas e semânticas para o adjetivo e 
propõe que ele esteja relacionado à profundidade do sono e não à doçura, uma vez que 
o “sono” qualificado como νήδυμος é frequentemente associado à morte. Entretanto, 
a autora explica: “Profondeur et douceur sont des notions difficiles à distinguer 
concernant le sommeil, elles ne s'opposent nullement, mais expriment des points de 
vue complémentaires sur le sommeil: la douceur renvoie aux impressions prêtées au 
sujet qui dort, la profondeur au jugement de ceux qui l'observent ou bien à celui du 
dormeur qui émerge du sommeil. La première notion renvoie au repos, la seconde 
à l'inconscience”. Diggle (2021, p. 965) não propõe uma etimologia para νήδυμος, 
deixando-a como incerta, e Führer (1993, p. 353), no LfgrE, sugere três possibilidades 
de etimologia. No entanto, mesmo se νήδυμος, de fato, for uma “reinterpretação de 
ἥδυμος” (BEEKES, 2010, p. 1015), a conclusão que chegamos não é afetada, já que 
νήδυμος ὕπνος sugere “non la douceur mais la profondeur de l'inconscience, lors même 
qu'il s'agit d'une métaphore chrétienne de la mort corporelle” (LACORE, 1997, p. 40). 
Para os usos de νήδυμος, cf. Il. II, 2; X, 91, 187; XIV, 242, 253, 354; XVI, 454 e XXIII, 
63. γλυκύς é usado em Il. I, 610, II, 71 e XXIII, 232.



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 329-353, 2021342

“sono”. Lembro que, como explora Foley (1999), a construção da 
narrativa épica por meio de fórmulas, motivos e temas tradicionais não 
deve ser atribuída somente ao metro, mas à arte (artis causa, não metri 
causa); o autor explica que “o significado e a arte vêm primeiro” e que 
“os sinais, eles mesmos, podem ser governados metricamente, mas suas 
implicações não” (FOLEY, 1999, p. 7).

Sendo assim, o adjetivo em questão parece projetar, por meio da 
referencialidade tradicional, certo desconforto na cena. Embora, de fato, 
tal projeção possa implicar o desconforto da criança por ter seu sono 
incomodado pela mosca, é também possível que ela esteja relacionada 
à mãe, que tenta proteger o seu filho.

A última projeção tradicional que iremos discutir no símile de 
Menelau é a da palavra “mosca” (μυῖα). Como mencionamos, seu teor 
é a seta de Pândaro atirada contra Menelau. Schadewaldt (1999, p. 73) 
nota que, em Il. IV, 131, “‘seta’ é equiparada a ‘inseto que pica’” tendo o 
corpo como presa; isso, nota Neal (2006a, p. 25 n. 37), “indica a natureza 
predatória da mosca, tal como ela aparece em Homero”.

Além do símile, μυῖα ocorre outras cinco vezes na Ilíada e, em 
todas as ocorrências, está ligada a aspectos violentos da guerra, em 
especial, aos cadáveres deixados no campo de batalha. Em quatro casos, 
moscas aparecem cercando, diretamente ou, por meio de um símile, 
indiretamente, cadáveres de heróis mortos em combate. Em Il. XIX, 
23-27, Aquiles teme que elas possam depredar o cadáver de Pátroclo:

Agora irei me armar para a luta; mas tenho um temor
terrível de que entrementes, no bravo filho de Menécio,
moscas [μυῖαι] penetrem os ferimentos cunhados por bronze,

25
produzam vermes e ultrajem o morto, e toda sua carne
apodreça, pois sua seiva de vida foi morta.

Tétis, no entanto, acalma o filho e garante que tentará “afastar 
dele as selvagens tribos/de moscas (μυίας) que devoram os heróis mortos 
na luta” (Il. XIX, 30-31).
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Em Il. XVI, 641-644, um símile, moscas cercam uma vasilha de 
leite e, por reflexão, o cadáver de Sárpedon:

Lutavam sempre em torno do corpo, como moscas
no paradouro, zunindo nas tigelas plenas de leite
na primavera, quando as vasilhas se enchem de leite –
assim eles circundavam o corpo. [...]

O narrador, inserindo um focalizador anônimo logo antes do 
símile, deixa claro que a morte de Sarpédon é marcada pela violência 
(Il. XVI, 638-640): “Um varão não teria, mesmo atento, ao divino 
Sarpédon/reconhecido, pois em projéteis, sangue e poeira/estava envolto, 
inteiro, da cabeça à ponta dos pés”. Werner (2019, p. 185) explica que 
a luta para a proteção de cadáveres é motivada pela compaixão,12 mas, 
que “em Homero, a piedade tem um aspecto mais fortemente ativo que 
passivo e sempre vem acompanhada por uma ação ou desejo de ação; ser 
compassivo com um amigo implica, necessariamente, ser impiedoso com 
o inimigo” (WERNER, 2020, p. 20). Dessa forma, o símile elaborado na 
cena da morte de Sarpédon parece também sugerir o espírito combativo 
com o qual os troianos protegem o cadáver do herói.

Acerca do símile, comenta Neal (2006b, p. 219):

A desagradável imagem de moscas pairando em torno dos 
restos fétidos no campo de batalha tem relevância tangencial 
a outro tema, o do cadáver mutilado; por exemplo, os 
soldados se aglomeram como moscas ao redor do cadáver 
ensanguentado e maculado de Sarpédon.

Essa busca pela carne putrefata aparece também em Il. XVII, 
560-574. Na cena, Menelau, ao ser instigado por Atena, recebe a audácia 
(θάρσος) de uma μυῖα, a fim de proteger o cadáver de Pátroclo, sobre o 
qual ele avança e, por reflexão, também o faz a μυῖα:

Colocou força em seus ombros e joelhos
e, no peito, instilou a audácia de uma mutuca

12	 Sendo a única exceção o caso de Aquiles em relação a Pátroclo.
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570
que, mesmo ao ser arredada da pele humana,
teima em picar: saboroso é-lhe o sangue do homem –
de tal audácia encheu-lhe o juízo enegrecido.
Avançou sobre Pátroclo e atirou a lança brilhante.

A insistência da μυῖα, que mesmo sendo arredada persiste em 
picar por apreciar o sangue, também pode ser a imagem invocada no 
símile de Menelau. Ainda que o narrador não mencione a insistência 
da mosca, ela se torna clara uma vez que a mãe da criança precisa 
afastá-la para preservar o (sono do) filho. Outro ponto de intersecção 
entre as imagens propostas pelos símiles é a “busca” por sangue. Acerca 
de Il. XVII, 570-572, Neal (2006b, p. 219) afirma que “além do θάρσος, 
tanto da mosca quanto de Menelau diante do ataque, o anseio por sangue 
– sangue humano – é um elemento importante na comparação”. Isso se 
manifesta por meio da forma como Menelau usa exitosamente sua lança 
na sequência (575-581).

Por fim, μυῖα aparece em Il. II, 469-473 e tem como teor o 
contingente aqueu na marcha para batalha:

Como vão os muitos e densos contingentes de moscas
/ [μυιάων]

que na primavera vagueiam por paradouros de rebanhos,

470
quando vasilhas de leite ficam cheias,
tantos aqueus cabelo-comprido contra os troianos
se postaram na planície, sôfregos por dilacerá-los.

O teor desse símile é o avanço das tropas aqueias e essa é a 
primeira ocorrência na Ilíada da palavra μυῖα. Os exércitos aqueus e 
troianos marcham para a primeira batalha que será narrada no poema. 
Assim como nos casos anteriores, μυῖα, aqui, aparece em contexto em 
que é sugerido o ímpeto de lutar dos combatentes.

Como explora Werner (2019), a saciedade dos guerreiros, seja 
por comida e bebida ou por combate, é um tema central na Ilíada. 
Como aponta o autor, “todo guerreiro, pelo menos por um tempo, é 
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‘insaciável de combate’” (WERNER, 2019, p. 187).13 Proponho que 
essa “insaciabilidade” dos combatentes esteja implicada na imagem das 
moscas que vão às vasilhas de leite, já que, não só os aqueus marcham 
para batalha, mas ao final do símile, o narrador nos diz que os aqueus 
estavam “sôfregos por dilacerar” (διαρραῖσαι μεμαῶτες) os troianos.14 
Dessa forma, o uso dessa expressão e de μυῖα no símile do canto 2 citado 
acima, que tem como contexto o início da batalha na Ilíada, deixam em 
evidência o caráter combativo da cena.

Sendo assim, o uso da figura da mosca ao longo da Ilíada parece 
evocar, de forma recorrente, uma ligação com cadáveres não cremados 
e implicar o ímpeto de luta dos combatentes. Isso pode indicar que essa 
seja sua projeção tradicional e que, portanto, ele sempre é evocado com 
o uso da palavra.

Repare-se, por fim, que há, na Ilíada, uma ubiquidade e destaque 
do tema da mutilação de cadáveres,15 começando pelo proêmio.16 Ao 
utilizar “mosca” no símile de Menelau, esse elemento é implicado devido 
à projeção tradicional da palavra.

Assim, ao levar em conta (1) as projeções tradicionais de ὕπνος, 
ἡδύς e μυῖα, (2) o fato de sono e morte serem associados na Ilíada, (3) a 

13	Essa leitura depende da compreensão de Il. XX, 1-2: Ὣς οἳ μὲν παρὰ νηυσὶ κορωνίσι 
θωρήσσοντο/ἀμφὶ σὲ Πηλέος υἱὲ μάχης ἀκόρητον Ἀχαιοί. (“Assim os aqueus se 
armavam junto às cavas naus recurvas/em torno de ti, filho de Peleu, não fartos de 
luta”). Para que essa proposta seja possível, o adjetivo ἀκόρητος deve estar qualificando 
“aqueus” e não “Aquiles”; cf. Werner (2019, p. 187) para a discussão das possibilidades.
14	 Essa expressão ocorre três outras vezes na Ilíada e em uma delas, a única na voz do 
narrador (Il. XVII, 727), está em um símile e refere-se aos cães que atacam um javali 
ferido. Ela ocorre também na voz de Nestor em Il. XI, 713 e 733 e ambas se referem 
a combatentes que estão “sôfregos por dilacerar” uma cidade.
15	 Cf. Segal (1971), especificamente acerca de moscas em cadáveres p. 28-29, e Queiroz 
(2011) acerca da recorrência do tema da mutilação de cadáveres na Ilíada.
16	 Il. I, 1-7: “A cólera canta, deusa, a do Pelida Aquiles,/nefasta, que aos aqueus impôs 
milhares de aflições,/remessou ao Hades muitas almas vigorosas/de heróis e fez deles 
mesmos presas de cães/e banquete de aves – completava-se o desígnio de Zeus –,/
sim, desde que, primeiro, brigaram e romperam o Atrida, senhor de varões, e o divino 
Aquiles”. O maior problema textual do trecho diz respeito justamente à metáfora 
vinculada à mutilação de cadáveres; cf. Kirk (1985, p. 53), West (2001, p. 173) e Leaf 
(1900, p. 3-4).
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leitura de Gaca (2008) do símile de Pátroclo, que apresenta uma imagem 
afim ao símile de Menelau, e (4) o contexto no qual o símile é construído, 
proponho que o símile de Menelau também possui como contexto da 
porção do veículo o saque de uma cidade derrotada na guerra. Com 
essas diversas projeções negativas das palavras no símile, sugiro que a 
cena se refira a uma mãe que tenta proteger o cadáver de seu filho das 
moscas. Como nota Gaca (2008), enquanto os saques aconteciam, as 
mães tinham apenas duas opções: correr para escapar, o que implicaria 
que sua criança, em algum momento, ficaria para trás por não conseguir 
acompanhá-la, ou permanecer ao lado de sua criança, o que tornariam 
ambas vítimas do exército invasor. Em qualquer das opções, as crianças 
são capturadas e/ou mortas pelos combatentes.

Símile de Teucro

O outro símile na Ilíada que apresenta, com figuras humanas 
e em narração primária, uma mãe que protege um filho está no canto 
8. Aqueus e troianos recomeçam a batalha (Il. VIII, 53-63), após uma 
trégua na qual ocorreram o duelo entre Heitor e Ájax e os ritos funerais 
para os mortos do primeiro dia de combate (canto 7), e Zeus passa a 
dar vitória aos troianos (Il. VIII, 68-77). Agamêmnon, ao ver o exército 
sendo derrotado, ora a Zeus e pede que ele, ao menos, permita aos 
aqueus fugirem (Il. VIII, 235-244). Zeus o concede, mandando um sinal, 
e os aqueus lutam para que possam retornar às naus. O narrador, então, 
elaborando um catálogo dos líderes gregos, chega a Teucro. O herói se 
abriga atrás do escudo de Ájax, seu irmão, enquanto lança setas, matando 
troianos (Il. VIII, 266-272):

Τεῦκρος δ’ εἴνατος ἦλθε παλίντονα τόξα τιταίνων,
στῆ δ’ ἄρ’ ὑπ’ Αἴαντος σάκεϊ Τελαμωνιάδαο.
ἔνθ’ Αἴας μὲν ὑπεξέφερεν σάκος· αὐτὰρ ὅ γ’ ἥρως
παπτήνας, ἐπεὶ ἄρ τιν’ ὀϊστεύσας ἐν ὁμίλῳ
βεβλήκοι, ὃ μὲν αὖθι πεσὼν ἀπὸ θυμὸν ὄλεσσεν,

270
αὐτὰρ ὃ αὖτις ἰὼν πάϊς ὣς ὑπὸ μητέρα δύσκεν
εἰς Αἴανθ’· ὃ δέ μιν σάκεϊ κρύπτασκε φαεινῷ.
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O nono foi Teucro, estirando o arco estica-e-volta;
ele parou embaixo do escudo de Ájax Telamônio.
Ájax movia o escudo um pouco para o lado, e Teucro
esquadrinhava antes de flechar um varão na turba
e o acertar: esse tombava após perder a vida,

270
e Teucro se abrigava, como criança embaixo da mãe,
atrás de Ájax, que o cobria com o escudo luzente.

A imagem de heróis lutando juntos tão próximos é atípica na 
Ilíada.17 O símile também parece ser ambivalente. De um lado, há a breve 
aristeia de Teucro, indicando que o herói não precisa de proteção tal como 
uma criança precisa da proteção da mãe.18 De fato, nos versos 309-311 
(“E Teucro disparou outra flecha da corda / direto contra Heitor; seu 
ânimo almejava atingi-lo./Também agora errou, pois Apolo a desviou”), 
é a seta de Teucro que resulta na interferência de um deus (Apolo) para 
proteger um herói (Heitor). Mas por outro lado, o herói será derrotado 
por Heitor e, segundo sugere Kelly (2007), esta derrota já está indicada 
desde a menção do herói no catálogo dos heróis. O autor afirma:

Teucro surge no final do catálogo (266) como o foco em um 
passo narrativo muito maior. Embora determinado (‘perdeu 
sua vida’ 270), suas chances de sucesso são marcadas 
como duvidosas pelo aumento de Meríones em um símile 
de Ares (264), mas, mais apropriadamente, devido à sua 
descrição como ‘nono’ (266) no catálogo, à combinação de 
um arqueiro lutando com um guerreiro (Ájax) (266-72), ao 
fato de ele estar ‘esquadrinhando’ (269) [...] (KELLY, 2007, 
p. 56-57).

Assim, é possível notar que há certo paralelismo nos contextos de 
inserção dos símiles de Teucro e de Menelau, já que Teucro lança flechas 

17	  Cf. Fenik (1968. p. 225-227).
18	 Villa (2018, p. 52-54) discute a cena e afirma que uma nova etapa do combate, 
até então dominada pelos troianos, se inicia. Isso indica que, a seguir, veremos 
uma preeminência aqueia no combate. Assim, a imagem do símile parece mostrar a 
necessidade da proteção de Teucro de forma hiperbólica.
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e Menelau é atingindo por uma. Além disso, os símiles são bastante 
próximos quanto ao léxico (παῖς e μήτηρ)19 e ambos propõem uma cena 
de proteção materna.

Apesar dessas semelhanças, o símile de Teucro é breve e, somente 
com a análise da porção do veículo, não é possível fazer deduções acerca 
do contexto que esta propõe. Todavia, lembro que os símiles exploram 
significados tradicionais por meio de imagens e não somente de palavras 
e, portanto, o símile de Teucro pode ter o mesmo pano de fundo que 
argumentei anteriormente. Ao pressupor um contexto de saque, a criança 
do símile buscaria abrigar-se embaixo da mãe em uma tentativa de 
escapar daqueles que pilham a cidade. Assim como no símile de Pátroclo, 
há uma representação de um possível movimento de fuga: Teucro se 
dirige a Ájax para se abrigar (εἰς Αἴανθ’, 272), da mesma forma que a 
criança vai até à mãe (ὑπὸ μητέρα, 271).

Embora argumentemos essa reconstrução de significado por 
meio da referencialidade tradicional, mesmo os símiles longos da Ilíada 
são, de certa forma, condensados, uma vez que não podemos recuperar 
com certeza as projeções tradicionais que as imagens implicariam no 
momento primeiro de transmissão do poema (MUELLNER, 1990, p. 66). 
No caso do símile de Teucro, que é breve, é ainda mais difícil recuperar 
tais projeções. Entretanto, considerando a conclusão de Gaca (2008) e o 
conceito de referencialidade tradicional aplicado aos símiles, é possível 
pensarmos que tanto o símile de Pátroclo analisado pela autora, quanto 
o símile da proteção de Teucro tragam implícito um contexto de guerra.

Considerações finais

Essa leitura que propomos é apenas uma dentre as possibilidades 
que tais símiles permitem. Os símiles, segundo argumenta Tsagalis (2008, 
p. 280), são um registro especial de linguagem que convida o público a 
interpretá-los; como cada receptor possui uma experiência distinta em 
relação à imagem apresentada em determinado símile e uma fluência 

19	 παῖς é a palavra mais comum para criança e filho. Outros termos são: τέκνον (43 
ocorrências), τέκος (42 ocorrências), γένος (15 ocorrências), νηπύτιος (9 ocorrências) 
e γόνος (6 ocorrências).
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diferente na linguagem épica, os símiles possuem tantas interpretações 
quanto receptores. Assim, Dué e Ebbott (2012) argumentam um contexto 
de guerra para os símiles mencionados, mas propõem uma forma diferente 
daquela que propomos de ela se manifestar nos símiles, sugerindo que é 
a relação estabelecida entre soldados, no campo de batalha, que constitui 
suas imagens de fundo. Porter (2010), por outro lado, argumenta que 
é a imagem pacífica do símile e a justaposição que ela gera com a 
cena da história que constrói o significado do episódio. Dessa forma, a 
complexidade dos símiles homéricos, as diversas formas de interpretá-
los e a dificuldade de reconstruir seus significados primeiros permitem 
a cada receptor interpretar a porção do veículo de sua forma.

A leitura pioneira de Gaca (2008) para o símile de Pátroclo pode 
ser expandida para os símiles de Menelau e de Teucro porque todos 
eles exploram a proteção materna: tendo uma imagem em comum num 
contexto delimitado (a guerra), a projeção tradicional pode ser a mesma. 
No entanto, é importante notar que essa “estrutura mental subjacente”, 
não explícita, é o único aspecto em comum entre os três símiles; os teores, 
os contextos no discurso encaixilhado e os veículos são diferentes. O 
símile de Menelau é o único deles a dizer o que motiva a proteção da 
mãe, o que o torna diferente dos outros mencionados. Assim, mesmo que 
os símiles de Teucro e de Pátroclo tenham essa projeção tradicional, é 
possível que o mesmo não ocorra com o símile da proteção de Menelau, 
já que a porção do veículo apresenta detalhes que o fazem diferir dos 
outros. Todavia, a linguagem do símile e o contexto de seu teor parecem 
possibilitar essa leitura. O símile de Menelau, que é longo, nos permite 
verificar a referencialidade tradicional das palavras que o compõe e parte 
delas possuem projeções que se ligam ao mundo da guerra, tal como 
apresentado na Ilíada.
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