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A Marcelo Pimenta Marques  
(in memoriam) 

e Jacyntho Lins Brandão
Introdução

Este número temático da Revista Nuntius Antiquus está 
relacionado ao VIII Simpósio Internacional de Estudos Antigos: Sócrates, 
Eurípides, Aristófanes e Nietzsche – diálogos interdisciplinares sob os 
auspícios de Dioniso, realizado em fevereiro de 2022, na modalidade 
on-line. O simpósio é uma atividade bienal da Linha de Filosofia Antiga 
e Medieval do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFMG. A 
cada dois anos, um dos professores pertencentes ao Grupo de Pesquisa 
em Filosofia Antiga, que faz parte dessa linha de pesquisa, é encarregado 
de promover o encontro e, por meio dele, enfatizar temas importantes 
relativos às suas investigações. A organização desta edição – que deveria, 
pela periodicidade, ter ocorrido em 2021, não fossem a pandemia e 
a alteração do semestre letivo na UFMG – coube à professora Maria 
Cecília Coelho, uma das editoras deste dossiê. O simpósio contou com 
23 palestras, distribuídas em nove sessões coordenadas, cada uma das 
quais tendo como moderador um respondente.1 Do total de palestrantes, 

1	 Todas elas podem ser vistas no canal do Youtube, vinculado ao website do simpósio: 
<https://www.fafich.ufmg.br/simposiofiloantiga8/>.
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11 puderam preparar seus artigos (os outros não conseguiram fazê-lo por 
várias razões, entre elas, injunções do calendário sobrecarregado da vida 
acadêmica, comprometimento com outras publicações etc.), e um dos 
autores, embora não tenha estado presente, foi incluído pela pertinência 
do tema. O motivo pelo qual resolvemos publicar textos apresentados 
e disponibilizados em gravações foi eles não serem, em sua maioria, 
exatamente os mesmos – foram significativamente ampliados e alterados, 
também em decorrência dos debates e das sugestões ocorridos.

O tema escolhido contempla aproximações complexas e inclui 
dois filósofos, um da Antiguidade Clássica, outro da contemporaneidade, 
dois dramaturgos, um tragediógrafo, um comediógrafo e Dioniso, 
divindade do panteão grego. Se o risco de tratar de todos eles em conjunto 
era grande, ainda que isso fosse realizado por meio da cooperação de 
vários especialistas nesses destacados nomes da história intelectual 
(Sócrates, Aristófanes, Eurípides e Nietzsche) e da mitologia (Dioniso), a 
importância e necessidade, a nosso ver, de indicar as conexões entre eles, 
envolvendo, ainda, os problemas metodológicos de analisar textos hoje 
separados em áreas como Filosofia, Literatura, História e Arqueologia, 
pareceu mais premente. Antes de indicar essas conexões, é necessário 
dizer que o simpósio teve, ainda, a intenção de dar visibilidade aos estudos 
socráticos, promovidos pela então recém-fundada International Society 
for Socratic Studies (ISSS) – Buenos Aires, novembro de 2018 –, para a 
qual a organizadora deste encontro, professora Maria Cecília Coelho, foi 
indicada como representante da América Latina, função que exerceu entre 
2018 e 2022. Nesse contexto, o simpósio contou, em sua abertura, com o 
presidente efetivo da ISSS, Donald Morrison, e a presidente fundadora, 
Claudia Mársico, e, no encerramento, com o presidente de honra, Livio 
Rossetti, bem como, em várias sessões, com outros membros da referida 
sociedade, a saber, David Konstan, Stefania Giombini e Alessandro 
Stavru. Aquele foi um momento oportuno para ampliar e aprofundar 
relações institucionais, mas, principalmente, para incluir especialistas 
renomados na filosofia socrática e sua recepção em um debate mais 
amplo sobre as conexões entre filosofia, literatura e história das ideias.

Sobre os pensadores reunidos e estudados, sob os auspícios 
de Dioniso, façamos algumas considerações. Quanto a Dioniso, sua 

https://socratessociety.rice.edu/the-isss/
https://socratessociety.rice.edu/the-isss/
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presença se deve à importância dessa divindade para a Filosofia 
(antiga e contemporânea), sobretudo a partir de sua representação 
nas Bacantes e da leitura nietzschiana dessa peça na influente obra O 
nascimento da tragédia (lançada, em sua primeira versão, com o título 
O nascimento da tragédia a partir do espírito da música, em 1872, 
e, portanto, tendo completado, no ano da realização do Simpósio, 
150 anos). A interpretação do dionisismo, estabelecida por Friedrich 
Nietzsche, seguindo, em parte, os irmãos August e Friedrich Schlegel, 
que, por sua vez, partiram da comédia aristofânica, em particular As 
rãs, para defender uma alegada inferioridade de Eurípides em relação 
a Sófocles e Ésquilo, é um tema importante da história da recepção de 
Eurípides, de sua associação com a retórica e com Sócrates, e traz um 
exemplo significativo das imbricações entre as histórias da Filosofia, da 
Literatura e da Retórica.2 O impacto da visão de Nietzsche, ao alegar 
que a decadência da tragédia euripidiana se deu pela má influência do 
racionalismo de Sócrates, é apenas um dos aspectos a ser discutido na 
(re)construção da figura do filósofo, mais próximo do sofista retratado 
por Aristófanes nas Nuvens. Desnecessário, aqui, enfatizar a importância 
de analisarmos as ligações entre esses autores antigos, da perspectiva 

2	  Sobre o tema, veja COELHO, M. C. M. N. O princípio – trágico! – do terceiro 
excluído: Eurípides, entre a retórica e a filosofia. In: BOCAYUVA, I. (Ed.). Filosofia 
e arte na Grécia Antiga. Rio de Janeiro: Hexis/Nau, 2013. p. 115-13, em capítulo 
alinhado com as visões de Behler, E. A. W. Schlegel and the Nineteenth-Century 
Damnatio of Euripides. GRBS, v. 27, n. iv, p. 335-367, 1986, e de Henrichs, A. The 
Last of Detractors: Friedrich Nietzsche Condemnation of Euripides. GRBS, v. 27, 
n. iv, p. 369-97, 1986. Oportuno citar, ainda, a leitura perspicaz de Johanna Hanink 
das cartas pseudo-euripidianas (Hanink, J. The Life of the Author in the Letters of 
“Euripides”. Greek, Roman, and Byzantine Studies, v. 50, p. 537-564, 2010), na qual 
ela mostra como, nessa correspondência, cujo valor não deve ser descartado pelo fato 
de serem as cartas apócrifas, o “eu” euripidiano, ao negar sua associação em razão 
de vantagens pessoais com o tirano Arquelau da Macedônia (criticada por Platão, na 
República, 568b-c), faz com que sua atuação se assemelhe à de Isócrates com Nicocles 
de Ciprus, ou à do próprio Platão com Dionísio de Siracusa; ou seja, o autor das cartas, 
na esteira de Simon, personagem de Luciano de Samósata, no Parasitas (31-35), mas 
com motivações diferentes, agrupa Eurípides com os filósofos que dão conselhos aos 
reis e governantes, um topos epistolar na antiguidade, que insere Eurípides em outro 
grupo que não o dos poetas, conforme Hanink aponta (p. 556).
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nietzschiana (na esteira de Diógenes Laércio, Vida dos filósofos ilustres, 
2.18), como meio, também, de balizar outras imagens, a saber, as de 
Platão ou Xenofonte. Naturalmente, para compreender de que modo, 
na história da Filosofia e Literatura gregas, tais autores aparecem 
imbricados, cumpre trazer todos eles em diálogo, considerando, ainda, 
estudos mais recentes sobre oratória e retórica gregas.3

Destarte, neste dossiê, alguns aspectos do pensamento de 
Sócrates serão revisitados à luz, naturalmente, de releituras da Filosofia 
Antiga, a partir de novas interpretações, feitas nas últimas décadas, 
do movimento sofista e da tragédia euripidiana. Como se sabe, a 
partir de Platão, a ênfase na demarcação entre Sócrates e os sofistas 
é notória.4 Nietzsche não apenas problematiza essa demarcação, 
mas, para introduzi-la, lança mão da imagem de um Dioniso que 
vem, principalmente, com As Bacantes.5 Textos de arqueólogos e 

3	  No contexto da crítica de Platão à mimese e aos poetas e sofistas, Marie-Pierre 
Noël observa bem como a concepção do logos sofístico no Sofista de Platão, mesmo 
que não o cite, é devedora das ideias de Górgias, mostrando a conexão estreita entre 
o que hoje demarcamos como oratória e literatura, de um lado, e filosofia, de outro 
(ver p. 37-38 de Noël, M-P. Peithô e Pathos em Górgias. In: COELHO, M. C. M. N. 
[Org.]. Retórica, persuasão e emoções: ensaios filosóficos e literários. Belo Horizonte: 
Relicário, 2018. p. 19-40). É oportuno lembrar que esse livro é também fruto de um 
de nossos simpósios, o IV Simpósio Internacional, intitulado ῥητορική, πάθη, πειθώ 
– Diálogos Entre Literatura e Filosofia Gregas. Sobre o livro, que está esgotado, 
pode-se saber mais por meio da análise de Stefania Giombini, disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=cD6ieG7at6M>; sobre o tema da relação entre filosofia e 
literatura, remetemos, também, ao artigo de Daniela Brinati (BRINATI, D. F. It’s not a 
matter of being. In: TURNER, A. [Ed.]. Parmenides, Plato, and the Crisis of Sophistry. 
Berlin: De Gruyter, 2024 [forthcoming]), em que o Tratado do não ser, de Górgias, é 
analisado a partir da tradição poético-filosófica ligada a Parmênides.
4	  Um dos conceitos-chave para estabelecer essa distinção é o uso de probabilidades, 
questão sobre a qual sugerimos o perspicaz artigo que trata do tema por meio de uma 
visada não derrogatória da retórica: KRAUS, M. Arguing from Probabilities: Δόξα 
and Εἰκός in Ancient Philosophy and Rhetoric. In: LIMA, M. H.; Coelho, M. C. M. 
N. (Ed.). Percursos retóricos: entre Antigos e Contemporâneos. Campinas: Pontes 
Editores, 2023. p. 75-106. 
5 Sobre o tema, sugerimos a apresentação de Marco Antonio Santamaría, Dioniso en 
las Ranas o la salvación de Atenas a través del teatro, gravada e disponibilizada no 
site do Simpósio, informado no início desta apresentação.
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historiadores ajudam-nos a rever a interpretação de Nietzsche, como 
os de Fábio Vergara e Miriam Valdés Guía, iluminando, ainda, novas 
propostas tradutórias, tema do artigo de Rafael Brunhara.

Por outro lado, mas ainda conectado ao tema da tragédia, em 
parte por uma herança platônica,6 conceitos-chave como racionalidade 
(e irracionalidade), moralidade e experiência emocional são, a 
nosso ver, necessários para a compreensão da(s) imagem(ns) de 
Sócrates, fazendo-nos conhecer melhor um dos grandes nomes 
e modelos de filósofo (na Antiguidade e na sua recepção na 
contemporaneidade), chamando a atenção para aproximações que 
esta herança demarcatória, quando aceita acriticamente, oblitera.7 
Para tanto, analisar a sua conexão com esses outros pensadores (Aristófanes8 

6 Sobre o tema, veja COELHO, M. C. M. N. “Es necesario secar (δέον αὐχμεῖν) las emociones 
(Rep. 606d)”. Desafíos de/a Platón. Circe, de clásicos y moderno, v. 26, p. 75-91, 2022.
7 Oportuno lembrar, aqui, por exemplo, a discussão sobre o tema do intelectualismo 
socrático. Passagens da tragédia Hipólito (v. 373-390) e do diálogo Protagoras (353b-
c2) indicam a interface entre filosofia e literatura. Sobre o tema, veja Di Benedetto, V. 
Euripide: teatro e società. Torino: Einaudi, 1971 (p. 5-23), que dialoga com a famosa 
abordagem de Snell (Snell, B. Das früheste Zeugnis über Sokrates. Philologus, v. XCVII, 
p. 125-134, 1948), para quem a teoria do intelectualismo ético é atestada pela primeira vez 
no Hipólito. Para Julia Annas, em palestra em novembro de 2021, em um dos Colóquios 
da ISSS, o intelectualismo não pode ser atribuído nem a Sócrates nem a Protágoras (veja, 
aqui, aos 57 minutos: <https://www.youtube.com/watch?v=3KDg7UAVl3U>) no diálogo 
homônimo. Aceitando essa interpretação, podemos supor que talvez fosse a Eurípides que 
Platão estivesse se referindo, o que indicaria, também, que o tratamento do problema não 
é exclusividade da reflexão filosófica. 
8 Seja pela presença do dramaturgo no Banquete ou na Apologia, de Platão, seja pela 
presença de Sócrates em As Nuvens, a conexão entre ambos é tema que requer estudo 
atento e cuidadoso. Oportuno sugerir, aqui, a palestra de Adriane Duarte (acessível pelo 
site do simpósio, informado acima) em que são analisados a cena final do Banquete 
e o escólio na Apologia de Sócrates, de Platão (em 19c). Vale a pena destacar dois 
pontos que mostram a estreita interação entre o teatro e a filosofia. Adriane traz 
a questão final do Banquete – a dúvida sobre a capacidade de um mesmo autor 
compor tragédia e comédia – e, da Apologia, examina um intrigante comentário do 
escoliasta. No momento em que é tratada no texto a influência de Aristófanes sobre os 
atenienses que condenaram Sócrates, no escólio encontramos uma referência não ao 
comediógrafo, mas a Eurípides, em uma triangulação, podemos dizer, assaz curiosa, 
reforçada pelo fragmento (342KH) do poeta Cratino que aproximou, por meio do termo 
euripidaristofanizante (Εύρίπιδαριστοφανίζειν), os dois dramaturgos. Por outro lado, 
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e Eurípides9), também à luz de Nietzsche,10 é de suma importância. É 
sempre oportuno lembrar as palavras presentes na contracapa do The 
Cambridge Companion to Socrates, editado por Donald Morrison 
(Cambridge University Press, 2009): “Because Socrates himself wrote 
nothing, our evidence comes from the writings of his friends (above all 
Plato), his enemies, and later writers. Socrates is thus a literary figure 
as well as a historical person”. Essa situação também coloca Sócrates 
no mesmo patamar de um Hipólito ou Palamedes – ainda que ele tenha 
existido, não como figura mítica, como esses outros dois personagens.
Todos perderam a vida de maneira indigna, devido a acusações infundadas 
e injustas, mas, por outro lado, adquiriram estatuto de dignidade heroica.11

Cratino argumenta que Aristófanes, ao atacar Eurípides (por meio, principalmente, 
da imitação do estilo do tragediógrafo), atacava Sócrates. Se, por um lado, essa era 
uma estratégia do comediógrafo, por outro, ela reforça a visão de Eurípides como 
discípulo de Sócrates. Todas essas informações, brevemente fornecidas aqui, mostram 
a complexidade e riqueza das possíveis interações, retomadas, posteriormente, por 
Nietzsche e tão impactantes na fortuna crítica euripidiana. Sobre o tema, remetemos, 
também, ao artigo de HUNZINGER, C. Aristophane, lecteur d’Euripide. In: Le Théâtre 
grec antique: la comédie. Actes du 10ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-
sur-Mer les 1er & 2 octobre 1999. Paris: Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
2000. (Cahiers de la Villa Kérylos, 10). p. 99-110.
9	 Este dossiê traz uma perspectiva alinhada àquela de Andrea Rudighiero, em seu 
comentário (a partir de uma das obras de Pietro Pucci) sobre aspectos teológicos e 
filosóficos na dramaturgia de Eurípides. Sua leitura, balizada por um diálogo entre 
filosofia e teatro, tem como uma de suas conclusões uma afirmação instigante: “Euripide 
sembra in grado di recuperare l’intera tradizione che lo precede (la σοφία protagorea, 
il νοῦς anassagoreo, l’etere caro alla riflessione dei presocratici, e anche l’ateismo 
senofaneo)”. Veja Rudighiero, A. Euripide fra ‘tradizione’ e ‘rivoluzione’: un dibattito 
(ri)aperto. AOFL, v. 12, p. 91-109 [em especial p. 109], 2017.
10	Para uma apreciação mais recente do tema, veja Veja, SCHUR, D.; Yamato, L. 
Nietzsche’s Revaluation of Socrates. In: MOORE, C. Brill’s Companion to the Reception 
of Socrates. Leiden; Boston: Brill: 2019. p. 820-836.
11	 Sobre o tema, veja COELHO, M. C. M. N. Dispositivi dimostrativi utilizzati in tre 
modelli di difesa: Ippolito, Palamede e Socrate. In: DE LUISE. F.; STAVRU, A. (Ed.). 
Socratica III: Studies on Socrates, the Socratics, and the Ancient Socratic Literature. 
Sankt Augustin: Academia, 2013. p. 13-24.
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Os textos deste dossiê – conteúdo e articulação

O primeiro grupo de três artigos é dedicado a Dioniso e sua 
conexão com as mulheres áticas, por meio da análise da figura da 
bacante e do menadismo; às representações do deus na iconografia e na 
Literatura (ao lado de Ariadne); e, por fim, à sua recepção no Brasil, por 
meio de um repertório de traduções (modalidade que pode ser incluída 
como uma das formas de recepção da Antiguidade). Compõem esse 
grupo os textos de Guía, “Los ritos dionisíacos de las mujeres áticas y 
las Bacantes”; de Vergara, “Agência musical de Dioniso e Ariadne na 
pintura dos vasos ápulos”; e de Brunhara, “A perna e a perda: história 
das traduções brasileiras d’As Bacantes de Eurípides e apontamentos 
para uma nova tradução”.

No segundo grupo, temos os artigos de David Konstan, 
“Xenophon’s Subversive Socrates: A Reading of Memorabilia 4.1-4”, 
e de Andreas Serafim, “Accusing the accusers: Invective, identity, and 
‘triangulated relations’ in Plato’s Apology of Socrates”, transitamos 
pelas imagens de Sócrates a partir de Xenofonte e Platão. No terceiro 
grupo, temos imagens de Eurípides no Banquete, de Platão, com os 
estudos de Jovelina Ramos, intitulado “Eurípides e/em Platão”, e de 
Sylvana Chrysakopoulou, “Euripide dans le Banquet de Platon”. As 
abordagens distintas do mesmo tema são bem-vindas em dois aspectos, 
pelo menos. Em primeiro lugar, por serem exemplos da fecundidade 
do famoso diálogo de Platão sobre o amor (em sua metamorfose de 
divindade grega à abstração filosófica de um desejo ascético pelo 
conhecimento, em particular, pela verdade); e, em segundo, por 
mostrar as metodologias de duas pesquisadoras que se formaram em 
tradições diferentes, o que é sempre instrutivo.

Em seguida, no quarto grupo, temos um artigo do jovem 
pesquisador Paulo Lima, que há poucos meses defendeu sua tese de 
doutorado na Universidade de São Paulo (USP) sobre a extensa e 
complexa epopeia Dionisíacas, de Nono de Panópolis. Ao lado dele, 
temos o artigo de Edrisi Fernandes, que apresenta a proximidade entre 
as ideias de Sócrates e de Nasrudin, autor do mundo islâmico. Os artigos 
“Dioniso nas Dionisíacas de Nono de Panópolis”, de Lima, e “Nietzsche 
e Nasrudin, o ‘sábio tolo’ sufi: aproximações bem-humoradas”, de 
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Fernandes, podem ser lidos como reverberações das imagens de Dioniso 
e de Nasrudim, respectivamente, em contextos culturais bastante diversos 
daquele em que eles surgiram: do mundo pagão ao mundo cristão, no 
primeiro caso, e do Oriente Médio (medieval) ao do Ocidente europeu, 
no segundo. Ambas as leituras iluminam e qualificam nossa compreensão, 
por comparação, de seus objetos de estudo.

O último grupo, com o artigo de Rafael Silva, “Prolegômenos 
a Nietzsche: o lugar de Friedrich August Wolf na história dos Estudos 
Clássicos”, e o de Claudia Mársico, “Method and Transhistorical 
Dimension in Ancient Philosophy”, nos conduz a preocupações 
metodológicas da contemporaneidade. Embora esses artigos pudessem 
ter ficado no início do dossiê, dados o impacto que a leitura nietzschiana 
teve sobre as imagens de Sócrates e Dioniso, em particular nas 
Bacantes, no século XX, e a importância de clarificar os problemas 
na reflexão sobre modos de proceder no estudo da Filosofia Antiga, 
decidimos colocá-los ao final, por serem, a nosso ver, fontes para 
discussão sobre as práticas e justificativas teóricas, na condução dos 
estudos da Antiguidade. Isso é relevante na elaboração de currículos, 
em Letras e Filosofia, principalmente, com relação à escolha de 
referências bibliográficas, trazendo metadiscussões sobre essas áreas 
e outras correlatas para o primeiro plano e iluminando nossas escolhas 
– inevitáveis sempre, como afirma Rossetti, mas que devem também 
sempre ser justificadas pela exposição de nossas preferências e pontos 
de partida, filosóficos e políticos.12

Embora esse conjunto de artigos mostre uma variedade de 
abordagens e autores, indicando, ainda, diferentes caminhos para pesquisa 
futura, essa pluralidade poderia, também, ser unificada. Podemos dizer 
que, neste número temático, há uma reiterada reflexão sobre as imagens, 
não apenas aquelas que podem surgir a partir do texto antigo que é 
objeto de estudo, mas as inerentes ao próprio exercício de interpretação e 
compreensão desses textos (considerando, em particular, a capacidade de 

12	 Veja ROSSETTI, L. Introdução à filosofia antiga. Tradução de Élcio Filho. São 
Paulo: Paulus, 2006, principalmente p. 29-40 e p. 209-228.
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enargeia, do autor).13 Assim, com relação a Dioniso, o artigo de Miriam 
Valdés Guía é um exemplo de busca pela compreensão de vários aspectos 
da celebração ao filho de Sêmele comparando a imagem oferecida nas 
Bacantes com informações da iconografia e de outros textos correlatos; 
Fábio Vergara, por sua vez, apresenta-nos um exercício de busca pelas 
informações que as imagens de Dioniso podem nos fornecer a partir 
do seu processo de construção vinculadas às de Ariadne na iconografia 
encontrada na Magna Grécia; e Rafael Brunhara nos mostra como, no 
processo de tradução, estão presentes as imagens que o tradutor escolhe 
projetar sobre a edição crítica com a qual trabalha. Relativamente à 
apropriação de certas imagens em vista de uma pesquisa que pode ser 
inserida nos estudos de recepção, observamos no artigo de Paulo Henrique 
Oliveira de Lima uma investigação das Dionisíacas de Nono de Panópolis 
enquanto um exercício de apropriar-se da imagem de Dioniso, de modo a 
amalgamar, em um contexto cristão, elementos para uma nova epopeia; 
e, não muito distante disso, Edrisi Fernandes articula a imagem de 
Zarathustra e a de Nasrudin em um exercício de inquirir como a escolha 
da imagem do primeiro, por Nietzsche, teve um resultado que poderia ter 
sido outro, caso ele tivesse escolhido a imagem de Nasrudin em sua obra.

Passando a Sócrates, o artigo de David Konstan explora o fato 
de uma mesma imagem do filósofo ter sido caracterizada como positiva 
por Xenofonte e considerada negativa por seus concidadãos; Andreas 
Serafim também realiza a empresa de buscar por uma representação 
ambígua de Sócrates, mas na obra de Platão, de modo a apontar para 
o uso de elementos retóricos por parte desse Sócrates que critica a 
prática retórica, lançando mão, porém, de uma antirretórica, como 
diriam Rossetti e Hesk.14 Ainda sobre Platão, temos, nos artigos de 
Jovelina Ramos e Sylvana Chrysakopoulou, duas maneiras de analisar 
e interpretar a utilização da imagem de Dioniso no diálogo O Banquete, 

13	 Reverberam, aqui, sob certos aspectos, as reflexões sobre a produção de imagens – 
plásticas, visuais, psíquicas e verbais, discutidas em MARQUES, M. (Org.). Teorias 
da imagem na Antiguidade. São Paulo: Paulus, 2012, coletânea dos textos das palestras 
apresentadas no III Simpósio de Filosofia Antiga, realizado em 2011, na UFMG. 
14	 ROSSETTI, L. The Rhetoric of Socrates. Philosophy and Rhetoric, v. 22, n. 4, p. 
225-238, 1989, e HESK, J. Deception and Democracy in Classical Athens. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000 (capítulo V, principalmente).
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em paralelo com a que o filósofo tem de Eurípides (e de suas peças). Por 
fim, vemos Rafael Silva e Claudia Mársico refletirem sobre as imagens 
que comentadores podem criar (e até impor) sobre temas da Antiguidade; 
ele e ela nos alertam para o cuidado que os estudos envolvendo esses 
temas devem ter com relação ao seu método e aos pressupostos teóricos 
implícitos (ou não) nas escolhas15 das imagens com as quais trabalham 
em suas reconstruções das histórias da Filosofia e da Literatura.

Dessa maneira, poderíamos dizer que os textos do atual volume 
são uma expressão de como o trabalho com as imagens é incontornável 
para um estudioso da Antiguidade, de modo que o método e a reflexão 
sobre suas nuances são fundamentais não apenas para a compreensão 
do texto antigo, mas também para o próprio exercício de explorá-lo em 
debate acadêmico. Com efeito, se voltarmos à questão do paralelismo 
entre Sócrates e o sofista ou o retor em Platão, a imagem seria um meio 
pelo qual se dá a relação entre os dois, e a própria demarcação entre o 
que é a filosofia e o que não é (sendo a não filosofia, aqui, identificada ora 
como retórica, ora como sofística, ora como ambas). Em outras palavras, 
Platão posiciona o sofista diante do filósofo como seu diferente e, na 
medida em que ele circunscreve o espaço do sofista às imagens (que são 
identificadas como o diferente do ser), o filósofo é consequentemente 
afastado deste espaço: é através do diferente, identificado nas imagens, 
que Platão distingue o sofista do filósofo. Desse modo, podemos notar, 
aqui, como vários estudiosos exploram as diferenças que as imagens 
produzem, de modo a buscar nessas diferenças um horizonte para 
compreender aspectos da Antiguidade Clássica (e de sua reverberação).

Por fim, temos o comovente e generoso posfácio do atual 
presidente da International Society for Socratic Studies (ISSS), professor 
Gabriel Danzig, autor do seminal Apologizing for Socrates: How Plato 
and Xenophon Created Our Socrates (Lanham, MD: Lexington Books, 
2010), fundamental na bibliografia dos cursos de História da Filosofia 
Antiga. Contar, neste dossiê, com suas considerações, fundadas em tão 
sólida e diversificada experiência, sobre as perspectivas para os estudos 

15	 Aqui, novamente, nos reportamos a Rossetti (veja nota 12 supra) e à sua cuidadosa 
advertência sobre as escolhas e pressupostos de nossas abordagens historiográficas.
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socráticos no contexto de uma nova Sociedade é um privilégio pelo qual 
somos muito agradecidas.16

À guisa de conclusão: tradições pedagógicas e perspectivas

Como dissemos, seguindo o espírito interdisciplinar do simpósio, 
este dossiê traz a contribuição de pesquisadores das áreas de Literatura, 
Filosofia, História e Arqueologia, a fim de preencher os hiatos que a 
estrutura universitária e a demarcação disciplinar nos impõem, por meio 
de uma especialização cada vez maior – necessária, não discordamos 
–, mas que, no caso de temas como este, pode comprometer nosso 
entendimento da interpretação dos autores e/ou obras aqui abordados. 
Desse modo, os encontros e as publicações desta natureza contribuem 
para tornar mais efetivas as pesquisas sobre temas da Antiguidade 
que possam, em conjunto e em diálogo interdisciplinar, colaborar 
para a melhor compreensão de problemas e conceitos desse período 
e para o avanço do nosso conhecimento sobre a interação entre os 
filósofos e dramaturgos aqui reunidos17 (bem como sua recepção na 
contemporaneidade). Reportando-nos ao comentário de Ana Beltrametti, 
em sua intervenção sobre a obra de Diego Lanza, leitor arguto desta 
tradição e da contemporaneidade (veja artigo sobre Wolf, citado no 
artigo de Rafael Silva, neste dossiê), lembramos que certas discussões 
e certos textos, mais do que fechar um tema, abrem novas perspectivas 
para abordá-lo. Esse é o espírito deste dossiê.18

16	 Danzig é, ainda, organizador, com James Redfield, do promissor Grupo de Pesquisa 
Triangulating Towards Socrates (<https://iias.huji.ac.il/triangulating-towards-socrates-
socratic-circle-and-its-aftermath>).
17	 Lembramos, aqui, a publicação recente, muito bem-sucedida no aprofundamento de 
tais questões, e com instigante foco na metáfora em seu aspecto ontológico: Pfefferkorn; 
Spinelli, A. (Eds.) Platonic Mimesis Revisited. Baden-Baden: Academia Verlag, 2021. 
Dos vários e instigantes artigos ali reunidos, destacamos o de Andrea Capra (“Imitatio 
Socratis from the Theatre of Dionysus to Plato’s Academy”, p. 63-80), que analisa o 
Banquete a partir das Bacantes e das Rãs como “a post-theatrical mimetic enterprise 
that combines Socratic and Dionysian iconography”.
18	 Veja BELTRAMETTI, A. Philologue et spectateur. In: SAETTA, R.; ROUSSEAU, P. 
(Eds.). Diego Lanza, lecteur des œuvres de l‘Antiquité: Poésie, philosophie, histoire de 
la philologie [en ligne]. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2013. 
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Vale notar que os hiatos supramencionados não parecem ser 
algo que exista por necessidade e que não possa ser minimizado, mesmo 
institucionalmente. Os professores ligados aos estudos da Antiguidade, 
na UFMG, sempre valorizaram essa interação mais estreita, tentando 
reduzir os efeitos da departamentalização institucional, às vezes tão 
danosos para áreas de natureza interdisciplinar, como os estudos da 
Antiguidade Clássica grega. Graças à visão de Marcelo Marques 
(Filosofia, in memoriam) e Jacyntho Brandão (Letras Clássicas, hoje 
professor emérito e aposentado), foi organizada, de maneira instigante 
e cooperativa, a interação formal dos cursos de Letras e Filosofia, com a 
criação da disciplina (obrigatória no primeiro período para estudantes de 
Filosofia) “Fundamentos de Literatura Grega”, oferecida por colegas da 
FALE/UFMG, e do Núcleo de Estudos Antigos e Medievais (NEAM). 
Devemos deixar expressa nossa homenagem neste dossiê, em forma 
de dedicatória que se faz aos dois mestres, sinal penhorado de gratidão 
pela vida acadêmica exemplar em defesa da universidade pública e dos 
estudos da Antiguidade Clássica nela inseridos.

Com essas informações e considerações, terminamos esta introdução 
com nosso agradecimento aos autores, aos pareceristas anônimos, à Tatiana 
Chanoca, pela revisão dos textos em português, a Jim Marks pela revisão 
dos resumos em inglês e, naturalmente, a Bernardo Brandão, editor chefe 
da Nuntius Antiquus, pelo convite para publicar este volume temático. Por 
fim, nossos votos de uma leitura instigante e proveitosa.

As organizadoras

p. 153-162, especialmente parágrafo 19. Disponível em: <http://books.openedition.org/
septentrion/6046>. Acesso em: 14 set. 2021.
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Resumen: No existe aparentemente en el Ática un menadismo similar al que aparece 
en las Bacantes que se sitúa en el Citerón tebano. Es decir, no tenemos información ni 
constancia, en las fuentes, de que las mujeres (en época arcaica y clásica) se marcharan 
a la (o las) montañas del Ática a celebrar al dios en thiasoi como los que aparecen en 
las Bacantes. Solo en la misión a Delfos, las mujeres del Ática participaban, junto con 
las delfias, de la oribasia fuera de Atenas, en Delfos. A pesar de ello, parece que las 
atenienses festejaban a Dioniso profusamente en múltiples celebraciones, tanto en un 
contexto central (las Antesterias, las Leneas y la Misión a Delfos), como en ámbito 
local en los demos, en Erquia, por ejemplo, lugar en el que las mujeres hacen sacrificios 
a Sémele, pero también en las celebraciones rurales de las Theoinia. En estas páginas 
exploramos cómo los ritos dionisíacos femeninos de Atenas de época clásica se reflejan 
de modo palpable en la obra de Eurípides quien desvela en las Bacantes lo arraigada 
que estaba la experiencia religiosa de las mujeres áticas en relación con el dios. 
Palabras-claves: Antesterias; Leneas; Theoria a Delfos; Theoinia; Eirene; menadismo.

Resumo: Aparentemente não existe na Ática um menadismo similar ao que aparece 
nas Bacantes localizadas no Citéron tebano. Ou seja, não temos informação nem 
evidência, nas fontes, que as mulheres (na época arcaica e clássica) saíam para a (ou 
as) montanhas da Ática para celebrar o deus em thiasoi como os que aparecem nas 
Bacantes. Apenas na missão a Delfos, as mulheres da Ática participavam, junto às de 
Delfos, da oribasia fora de Atenas, em Delfos. Apesar disso, parece que as atenienses 
festejavam Dioniso profusamente e em múltiplas celebrações, tanto em um contexto 
central (as Antestérias, as Leneas e a Missão a Delfos), quanto em um ambiente local nos 
demos, em Erquia, por exemplo, lugar em que as mulheres fazem sacrifícios a Sêmele, 
mas também nas celebrações rurais das Theoinia. Nessas páginas, exploramos como os 
ritos dionisíacos femininos da Atenas da época clássica se refletem de modo palpável 
na obra de Eurípides, que revela nas Bacantes o quão enraizada estava a experiência 
religiosa na relação das mulheres áticas com o deus.
Palavras-chave: Antesterias; Leneas; Theoria a Delfos; Theoinia; Eirene; menadismo.
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Introducción

No existe aparentemente en el Ática un menadismo1 similar 
al que aparece en las Bacantes que se sitúa en el Citerón tebano.2 Es 
decir, no tenemos información ni constancia, en las fuentes, de que las 
mujeres de época arcaica y clásica (ni helenística) se marcharan a la (o 
las) montañas (εἰς ὄρος εἰς ὄρος)3 del Ática a celebrar al dios en thiasoi 
como los que aparecen en las Bacantes, tanto en el coro de mujeres 
lidias que le siguen, como en los de mujeres tebanas, jóvenes, ancianas 
y parthenoi,4 que salen de sus casas a la montaña.

Sin embargo, parece que las mujeres del Ática sí festejaban a 
Dioniso en múltiples celebraciones en el contexto de las fiestas de la 
polis en el asty pero también en ámbito rural, en los demos, como se 
constata en el calendario de Erquia, lugar en el que las mujeres hacen 
sacrificios a Sémele y hay una sacerdotisa vinculada a su culto,5 algo 
que podría tener cierto eco en las Bacantes, cuando habla de los ritos 
secretos (orgia) de Dioniso y de Sémele.6 La única oribasia constatada 
para las mujeres del Ática es la que protagonizaban en su Misión a 
Delfos las Tíades, quienes partían de Atenas y recorrían Beocia hasta 
llegar a Delfos al Parnaso donde se unían con otras Tíades locales para 
celebrar al dios en la cueva coricia y en lo alto del Parnaso.7 En su viaje 
a Delfos las mujeres áticas transitaban los caminos de Beocia donde 
posiblemente eran acogidas por otras féminas de la zona y festejaban al 

1 Para menadismo en Bacantes y su proyección ritual: Dodds (1940); Henrichs (1978); 
Bremmer (1984); Porres Caballero (2013).
2 La fiesta trietérica en el Citerón tebano está muy poco documentada, aunque hay 
algunos indicios en ese sentido: Kerényi (1998[1976]), p. 137 ss. Henrichs (1978, p. 
137 con n. 49). 
3 Ver nota 24.
4 Eur, Bacch. 694: νέαι παλαιαὶ παρθένοι τ᾽ ἔτ᾽ ἄζυγες.
5 SEG 21.541, col. A, lin.45-51: «el día 16, para Sémele, en el mismo altar, una cabra, 
que se entregará a las mujeres, para la sacerdotisa la piel, sin llevarse, 10 dr».
6 Eur. Bacch. 998.
7 Villanueva Puig (1986); Suárez de la Torre (1998); Valdés (2020, p. 163-180). Para 
el viaje: Valdés (2022).

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%2529%252Fros&la=greek&can=o%2529%252Fros0&prior=ei)s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%2529s&la=greek&can=ei%2529s1&prior=o)/ros
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%2529%252Fros&la=greek&can=o%2529%252Fros1&prior=ei)s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ne/ai&la=greek&can=ne/ai0&prior=eu)kosmi/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=palaiai%255C&la=greek&can=palaiai%255C0&prior=ne/ai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=parqe/noi&la=greek&can=parqe/noi0&prior=palaiai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=t'&la=greek&can=t'0&prior=parqe/noi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)/t'&la=greek&can=e)/t'0&prior=t'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)/zuges&la=greek&can=a)/zuges0&prior=e)/t'
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dios con danzas, cantos, sacrificios y libaciones,8 quizás, como hemos 
desarrollado en otro lugar, en conexión con lugares de culto de Dioniso, 
las Ninfas (y quizás, las Musas) y Pan (Valdés, 2022).9

En estas páginas vamos a tratar de poner de relieve el importante 
eco que los ritos dionisíacos áticos tuvieron en las Bacantes de Eurípides. 
Mucho se ha escrito sobre la ritualidad de la obra.10 El tema enlaza con 
la historicidad de los ritos de las ménades que se tienen constatados en 
diversos lugares,11 así como con la probable influencia de la obra de 
Eurípides en el menadismo posterior a este autor (Porres Caballero, 2013, 
p. 175-176). Sin embargo, poco se ha escrito sobre la impronta que los ritos 
áticos dionisíacos de mujeres, fueran o no en montaña, tuvieron en la obra 
del dramaturgo (Henrichs, 1978, p. 152-155; Sealey, 1996, p. 35-44, esp. 
37ss). Aquí queremos poner de relieve y resaltar esta impronta para mostrar 
la riqueza y exuberancia del contexto ritual y festivo del dionisismo ático 
en relación con las mujeres de Atenas de finales del s.V y la huella que 
esta realidad dejó en las Bacantes. Como veremos, parece que existe una 
actividad ritual profusa y constante de mujeres en el Ática que festejaban 
al dios «haciendo de Ninfas, Horas y Bacantes» (Philostr. V A 4.21), no 
solo en la ciudad (en Leneas y Antesterias del asty) sino en ámbito rural 
en los demos, posiblemente en conexión con espacios agrarios de culto a 
Dioniso, pero también en lugares de veneración de las Ninfas y Pan, sin 
descartar, incluso, ámbitos más privados como el propio hogar (casas, 
huertos, jardines, etc: Valdés, 2021). Además, esta actividad trasciende 
las fronteras de la polis en el ritual de las Tíades, única oribasia y fiesta 
trietérica constada como tal para las mujeres áticas ya desde el s.V pero 
con un probable origen en la centuria anterior (Valdés, 2020, p. 165-167).

Describiremos brevemente la participación femenina en estas 
fiestas de Dioniso y su papel en ellas, a partir de una mirada a las Bacantes, 
adentrándonos, especialmente, en los festejos asociados con Dioniso en 

8 Como se tiene constatado en el camino a Eleusis en la procesión: IG II2 1078, lin. 
29-30. Coros en Panopeo en el camino a Delfos: Paus. 10.4.2.
9 Para relación de Dioniso con Ninfas en general: Jiménez San Cristóbal (2022). En 
el Ática: Valdés (2021).
10 Ver autores en nota 2. Para un estudio del papel del coro en las Bacantes (con 
bibliografía adicional): Bierl, (2013). 
11 Para estos ritos de las ménades: Henrichs (1978, p. 123 ss.), Jaccottet (2003, 2005).
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ámbito rural del Ática y en las referencias que esta realidad suscitó en la 
iconografía y en las fuentes literarias de finales del s.V durante la Guerra 
del Peloponeso, de lo que se hace eco la obra que nos ocupa.

El culto femenino de Dioniso, de carácter «público» pero también 
«privado» (Bravo, 1997), debía de estar muy extendido en el Ática y 
referencias a él lo encontramos en otras obras de este mismo periodo, 
como Lisístrata en la que se dice:

Si alguien las hubiera llamado a una fiesta de Baco o de 
Pan, o a los ritos de Afrodita de los Cipotes en el templo de 
la Haceniños, no habría habido forma de pasar por el ruido 
de los tambores, pero ahora no hay aquí ninguna mujer (Ar. 
Lys. 1-4).12

En Tesmoforiantes se evoca la actividad de danza de las mujeres 
atenienses y se mencionan los coros báquicos guiados por el mismo Dioniso:13

¡Guía el coro tú mismo,
oh señor Baco, portador
del tirso. Yo te celebraré
con mi cortejo danzante!
(Estrofa 3) ¡Tú, oh Bromio, oh Dioniso,
hijo de Sémele y Zeus,
tú marchas por los montes
gozando de los amables himnos de las Ninfas,
evio, evio, evohé, bailando toda la noche!
(Antístrofa 3) Por todas partes resuena contigo
el eco del Citerón.
Braman los montes
sombríos y los
valles rocosos,
y en torno a ti la yedra
de hermosas hojas florece en espiral (Ar. Thesm. 987-1000).14

12 Traducción de L. M. Macía Aparicio. Afrodita de Colias también mencionada en 
Ar. Nu. 52 ss.
13 Para coros femeninos: Budelman-Power (2015).
14 Traducción de L. M. Macía Aparicio. Ver para este pasaje: Bierl (2009, p. 107-125, 
esp. 120-125).
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Las Tíades atenienses en Delfos: la oribasia

La fiesta en invierno en Delfos es la única oribasia como tal 
conocida para las mujeres atenienses como señalábamos más arriba. 
En ella, cada dos años, las mujeres áticas, cabe suponer que jóvenes 
y mayores, se ponían en camino hacia el oráculo, en una selecta y 
restringida embajada o misión (theoria), de no más de 30 mujeres (Parker, 
2005, p. 83), que tenía carácter oficial. Por las múltiples referencias en 
el Teatro (Konstantinou, 2019; Valdés, 2020, p. 164-165), parece que 
esta embajada existía ya en época clásica y bien pudo establecerse, al 
mismo tiempo que la misión de los pythaistai, en la centuria anterior.15

El lugar de los ritos de las Tíades, ya en Delfos, es, sin duda, 
el antro coricio en el Parnaso dedicado a Pan y a las Ninfas coricias16 
y ocupado por Bromio según las Euménides.17 Allí presumiblemente 
las Tíades realizaban sus ritos o parte de ellos pues, según Plutarco,18 
despertaban a Dioniso niño, Liknites, de la muerte con una ceremonia 
mística de antorchas posiblemente en la cueva coricia.19 La nocturnidad 
está muy presente en los ritos de las Tíades y de Dioniso en general.20 Las 

15 El inicio de esta theoria con Solón: Jacoby (1949, p. 31). Para delegación de pythaistai: 
Rutherford (2013, p. 222-230).
16 Paus. 10.32.2 y 7. CIG 1728. Borgeaud (1979, p. 134, 148 n. 38); Porres Caballero 
(2012, p. 76). Antro Coricio, con inscripciones y ofrendas votivas (desde el s.VII): 
Amandry (1981; 1984); Sporn (2013, p. 205). Para este entorno de culto: McInerney 
(1997, p. 276 con fig. 1); Partida (2011, p. 236). La ofrenda más común en la cueva son 
astrágalos de ovejas y cabras con un posible uso en las artes adivinatorias: Partida (2011, 
p. 278). Dedicaciones a Pan y a las Ninfas y Tíades mencionadas en una inscripción: 
Pomtow (1912, p. 91-92); McInerney (1997, p. 278). Culto de Dioniso en la cueva 
coricia (pace Amandry): McInerney (1997, p. 279); Kerényi (1998[1976], p. 159 ss).
17 Aesch. Eum. 22-26.
18 Plut. De Is. et Os. 35 (Mor. 365a). Ver para fuentes y bibliografía sobre las Tíades: 
Valdés (2020, p. 164-168).
19 Ceremonia mística con antorchas en Delfos: Eur. Ion, 715-720. Mito de 
desmembramiento y renacimiento de Dioniso: Suárez de la Torre (1998); Valdés (2020, 
p. 163 ss).
20 Nyktelia: Plut. De Is et Os. 35 (Mor. 365a). Dioniso y la noche: Valdés (2010). En 
las Bacantes: «En danzas de coro a lo largo de la noche [ἆρ᾽ ἐν παννυχίοις χοροῖς] 
moveré mi blanco pie celebrando las fiestas báquicas»: Bacch. 862-854. Traducción 
de C. García Gual (en adelante, para todas las traducciones de la obra).
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Ninfas coricias se reconocen como bacantes21 en Antígona de Sófocles 
donde se indica que Dioniso es visto en ese lugar, mencionándose, a 
continuación, a las Tíades.22

Como destacó McInerney, el espacio de montaña se construye 
como salvaje en contraste y contrapunto con el rol de civilización y orden 
adscrito a Apolo de Delfos. La montaña estaría dividida en dos zonas, 
la más salvaje y distante y la más cercana y «civilizada» adecuada para 
agricultura y pastos (McInerney, 1997, p. 264). El antro coricio se situaría 
precisamente entre estas dos zonas y las Tíades delfias, atenienses y 
quizás, también, tebanas (Valdés, 2022) harían, por tanto, de transición 
entre la civilización y lo salvaje propio de la oribasia.

Esta oribasia está profusamente descrita en las Bacantes.23 En la 
obra el dios se revela a sus seguidoras, entre otros lugares, en las cumbres 
coricias,24 donde guía su cortejo con el tirso. En otro pasaje de la misma 
obra se menciona también la actividad menádica en Delfos:

Más aún, a él en persona lo verás sobre las rocas de Delfos, 
dando saltos entre las antorchas sobre la meseta de noble 
cresta, blandiendo y agitando su ramo báquico (Eur. Bacch. 
306-308).

Es el dios quien guía los dos cortejos de mujeres de las Bacantes, 
uno que sale a la montaña (las mujeres tebanas), otro que entra en la 
ciudad (las mujeres lidias),25 dirigidos por el mismo dios. Estos thiasoi 
son llamados en las Bacantes por el dios con un grito ritual: ἰὼ βάκχαι, ἰὼ 
βάκχαι (Eur. Bacch. 577)26 al que las bacantes responden: ἰὼ ἰὼ δέσποτα 

21 Soph. Ant. 1126-1130 (1129: στείχουσι νύμφαι Βακχίδες)
22 Soph. Ant. 1146-1152: «¡Ah, tu que organizas los coros de los astros que exhalan 
fuego, guardián de las voces nocturnas, hijo retoño de Zeus, hazte visible, oh señor, a 
la vez que tus servidoras las Tiíades, que, transportadas, te festejan con danzas toda la 
noche, a ti, Yaco, el administrador de bienes!» (Traducción de A. Alamillo). Ver, para 
este pasaje: Bierl (2017, p. 99-144).
23 Eur. Bacch. 116, 165, 986; 680 ss (el monte y sus animales salvajes celebra con ellas: 
726); 1051 ss.; Bremmer (1984, p. 276); Porres Caballero (2013, p. 171-172).
24 Eur. Bacch. 559.
25 Para esta dualidad de los coros o thiasoi femeninos, uno que sale y otro que entra: 
Bierl (2013, p. 216-217).
26 Ver Holzhausen (2008, p. 54). 
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δέσποτα (Eur. Bacch. 582), lo que sin duda recuerda la invocación de 
«Io Bacchos» dirigida al dios, propia de Delfos en el Peán de Filodamo, 
y con el que pudieron invocar, también, las mujeres atenienses, Tíades, 
a Dioniso en el Parnaso.27

Además de las referencias de Antígona y de Bacantes, la mención 
de las ménades del Parnaso es frecuente en el teatro del s.V. En Hipsípila 
de Eurípides, el dios es visto también con tirso y nebris danzando en el 
monte Parnaso con vírgenes delfias28 – parthenoi –, presentes también 
entre las Bacantes.29 En el Ión de Eurípides se alude al Parnaso «donde 
Baco levanta sus teas encendidas y salta ágil con sus noctívagas bacantes» 
(Eur. Ion, 714-717).30 Aristófanes menciona en Nubes los ritos de la roca 
del Parnaso en la que el dios «brilla con antorchas descollando entre las 
bacantes délficas [Βάκχαις Δελφίσιν]» (Ar. Nu. 603-606)31 y en Ranas 
se indica que «Dioniso con tirsos y pieles de cervato revestido, entre 
antorchas por el Parnaso saltando, dirige un coro» (Ar. Ra. 1211-1213).32 

En el ritual de oribasia se produce la epifanía33 de Dioniso, 
algo que ocurre, sin duda en el ritual de las Tíades en el Parnaso donde 
invocan Dioniso niño (Pais), llamado Yaco, a la luz de las antorchas.34 
En esa ocasión se rememoraba probablemente el desmembramiento y 
la muerte de Dioniso, siendo un niño, y su vuelta a la vida.35 Los ritos 
tenían lugar en invierno (Porres Caballero, 2013, p. 181), probablemente 

27 Dioniso es invocado con la fórmula «Εὐοῖ ὦ ἰὸ Βάκχ’, ὦ ἰὲ Παιάν» en el Peán 
de Filodamo compuesto para Delfos: lin. 5, 18, 31, 57, 109, 122, 135, 148. Para las 
circunstancias de culto de esta doble invocación: Käppel (1992, p. 65-70, 225); Furley-
Bremer (2001, p. 121-128); Fantuzzi (2010, p. 189-192). Para Iobacchos como un canto 
religioso: Proclo ap. Phot. Bibl. 320a18-20; Furley-Bremer (2001, p. 12, 33). Para ritual 
de Iobacheia de basilinna y gerarai en relación con Delfos: Valdés (2020, p. 169-173). 
28 Eur. Fr. 752 Nauck Hyps. 1-3: παρθένοις σὺν Δελφίσιν. Santamaría (2013, p. 46). 
29 Eur. Bacch. 694.
30 Traducción de J.L. Calvo Martínez.
31 Traducción de E. García Novo.
32 Traducción de. L. Gil Fernández. También Eur. IT 1242s. McInerney (1997, p. 265).
33 Epifanía resaltada por Diodoro: Diod. Sic. 4.3.3. 
34 Soph. Ant. 1146-1152.
35 Dietrich (1992, p. 53). Suarez de la Torre (1998); Valdés (2020, p. 164-168).
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en el mes Dadaphorios.36 En las Bacantes Dioniso es el πομπὸς θεωρίας 
(Eur. Bacch. 1047), lo que podría evocar el rol del dios como el que 
conduce la delegación (theoria) ateniense37 a las cumbres del Parnaso. 
Los coros delfios eran dirigidos por mujeres, como en las Bacantes, y 
en cada uno había una líder (ἀρχηΐς en Delfos)38 que, para la delegación 
ateniense, podría ser la basilinna que guiaría hacia Delfos a su cortejo de 
gerarai junto con otras mujeres entre las que también habría parthenoi.39 
En las Bacantes los coros extáticos de mujeres tebanas en su oribasia 
están dirigidos por la reina (Ágave) y sus hermanas. Por otra parte, la 
descripción en las Bacantes de los thiasoi en la cima de la montaña bien 
podría asemejarse a la disposición de las Tíades en el Parnaso en lo más 
alto de las cumbres coricias, el lugar más distante y salvaje de la montaña:

Acababa de remontar por una cima los rebaños de vacas, 
al tiempo que el sol lanza sus rayos a caldear la tierra. Y 
veo agrupadas en cortejos tres coros de mujeres. De uno 
de ellos estaba al frente Autónoe, del segundo mandaba tu 
madre, Ágave, y del tercero Ino. Dormían todas, tumbadas 
en actitud descuidada [ηὗδον δὲ πᾶσαι σώμασιν παρειμέναι, 
αἳ μὲν πρὸς ἐλάτης νῶτ’ ἐρείσασαι φόβην]; unas reclinaban 
su espalda sobre el ramaje de un abeto, y otras habían echado 
su cabeza sobre las hojas de encina en el suelo. Reclinadas al 
azar en actitud decorosa, y no, como tú dices, embriagadas 
por el vino y el bullicio de la flauta de loto, retiradas a la 
soledad para perseguir en el bosque el placer de Cipris (Eur. 
Bacch. 678-688).

36 Dietrich (1992, p. 47). Mes en la inscripción de los Labyadai: CID, I:9 cara D lin. 
4-5. Vínculo de la fiesta con las antorchas en pasajes del teatro citados en el texto. Cf. 
sch. Lyc. Alex. 212. Eur. Ion, 715-720.
37 Theoria como «delegación sagrada»: Rutherford (2013, p. 206). Dioniso es líder del 
coro también en Antígona: Soph. Ant. 153, 1146. El dios sujeta las antorchas y danza con 
las bacantes en Delfos: Eur. Ion, 716-719; cf. Furley-Bremer (2001, p. 303); Santamaría 
(2013, p. 48). Ver también el pasaje de Tesmoforiantes citado más arriba en el texto. 
Dioniso como el choregos divino: Bierl (2012). Basilinna y gerarai encargadas de 
embajadas sagradas que bien pudieron ser las misiones a Delfos: Poll. 8.108. Heinrich 
(1978, p. 154); Villanueva Puig (1986, p. 36); Valdés (2020, p. 159, 169-170).
38 Plut. De Is. et Os. 35 (Mor. 364e). Evidencia epigráfica: Robert-Robert (1948, p. 
159); Villanueva Puig (1986, p. 32 n. 2); Plut. Quaest. Graec. 12 (Mor. 293d-e).
39 Ver notas 29 y 30. 
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Este dormir en actitud descuidada recuerda, sin duda, el sueño 
que sobrevino a las Tíades delfias en Anfisa cuando fueron protegidas 
por las mujeres de la ciudad:

Cuando los tiranos de Fócide hubieron tomado Delfos y los 
tebanos declarado la llamada guerra santa contra ellos, las 
mujeres devotas de Dioniso, las llamadas «tíades», fuera 
de sí y yendo de un lado a otro por la noche, llegaron sin 
ser vistas a Anfisa. Como estaban cansadas y la cordura no 
estaba con ellas, se tumbaron en el ágora y yacían dormidas 
aquí y allá [κατάκοποι δ᾽ οὖσαι καὶ μηδέπω τοῦ φρονεῖν 
παρόντος αὐταῖς, ἐν τῇ ἀγορᾷ προέμεναι τὰ σώματα 
σποράδην ἔκειντο καθεύδουσαι] (Plut. De mul. Vir. 13).40 

Es muy probable, por tanto, que la experiencia de las mujeres 
Áticas en Delfos haya estado muy presente detrás de la descripción del 
dramaturgo de las Bacantes.

Las Leneas y el desmembramiento del dios

Algunos trabajos (Valdés, 2013; 2020, p. 143-162) han puesto de 
manifiesto la importancia de las mujeres, lenai, en la fiesta de las Leneas 
(relacionada etimológicamente tanto con las lenai, ménades, como con 
el lenos, lagar) que celebran a Dioniso, dios del vino y de la producción 
de vino, pero también identificado con el vino él mismo.41 El culto al 
dios estaría, en origen, en la celebración, estrechamente imbricado con 
aspectos agrarios ligados, ya desde antiguo, con el pathos de Dioniso 
y su «despertar» o «levantarse» del lugar de los muertos, que sigue a 
su sparagmos. En este esquema las mujeres tienen aparentemente una 
importancia capital. Las Leneas son una fiesta muy antigua común a los 
jonios, como indica también el nombre del mes, Leneón. La primera 
mención de la celebración la tenemos en dos fragmentos de Heráclito 
de Éfeso citados por Clemente de Alejandría, en los que se habla de una 
procesión dedicada al dios acompañada del himno al falo en Éfeso, y se 

40 Mor. 249 e-f. (Traducción de. M. López Salvá).
41 Spineto (2005, p. 174-180); Spineto (2010, p. 4-5). También en Noël (2000, p. 83), 
pero no para fechas tan tempranas. Identificación de Dioniso con la vid: Kerényi 
(1998[1976], p. 52).
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indica que «el mismo es Hades y Dioniso por el que quedan fuera de sí 
[μαίνονται] y “celebran las Leneas” o “hacen de lenai” [ληεναϊζουσιν]» 
(Clem. Al. Protr. 2.34).42 La alusión a Dioniso como Hades apunta a 
una relación estrecha de la fiesta con la muerte, y el verbo ληναΐζω 
puede mostrar, si se traduce por «hacer de lenai» (dado que es sinónimo 
en Heráclito de βακχεύουσι), el protagonismo de mujeres seguidoras 
de Dioniso que extáticamente celebran al dios en coros, con cantos 
y danzas.43 En el escolio al fragmento 15 (Diels-Kranz), se equipara 
ληναΐζουσιν a βακχεύουσιν, y las lenai a las bacantes; y en una glosa 
de Hesiquio se asimilan las lenai también a las bacantes.44 Las lenai son 
ménades de Dioniso en Teócrito que llama así a las bacantes, Ágave, Ino, 
Autónoe.45 Dioniso «conduce» (ληναγέτα) a las bacantes (θοᾶν ληναγέτα 
Βακχᾶν) en Halicarnaso según una inscripción del s. III a.C.46

Las mujeres seguidoras de Dioniso,47 lenai, tuvieron, por tanto, 
probablemente un rol central en origen, al menos en la Éfeso de Heráclito, 
en una fiesta conectada con Dioniso y la muerte. Las Leneas se reconocen, 
además, en fuentes posteriores, como la fiesta del lagar, lenos, término al 

42 Bernabé (1988, p. 139) (= fr. B 15 Diels-Kranz): ὁυτὸς δὲ Ἀιδης καὶ Διόνυσος, ὅτεωι 
μαίνονται καὶ ληεναϊζουσιν (Trad. propia). Chantraine (2009 [1968-1980]), s.v. Lenai 
(p. 612) traduce como «celebrar las Leneas», pero destaca que en Hesiquio ληνεύουσι 
se traduce como βακχεύουσι, lo que podría apuntar a que el verbo significara «hacer 
de bacantes». En el escolio al pasaje de Heráclito (Stählin, 1972, p. 307) se identifican 
ambos verbos. Para la expresión «hacer de lenai»: Noël (2000, p. 78).
43 En otro fragmento de Heráclito en Clemente se menciona, entre otros colectivos 
asociados al culto de Dioniso y a la nocturnidad, a las lenai: Clem. Al. Protr, 2.22 
(Heráclito, fr. 14 Diels): τίσι δὴ μαντεύεται Ἡρακλειτος ὁ Ἐφέσιος; «νυκτιπόλoις, 
μάγοις. βάκχοις, λήναις, μύσταις»: «¿Para quién profetiza Heráclito de Éfeso?. Para 
los que se mueven durante la noche, los magos, las bacantes, las leneas, los iniciados» 
(Trad. de C. Isart). Para Dioniso y la noche: Valdés (2009-2010).
44 Sch. Clem. Al. Protr. 16.25 Stählin (1972, p. 303) (λήναις· ταῖς Βάκχαις) y 26, 9 
Stählin (1972, p. 307) (ληναΐζουσιν Βακχεύσιν· Λῆναι γὰρ αἱ Βάκχαι). Ver también 
Hsch. s.v. λῆναι· Βάκχαι Ἀρκαδες. 
45 Theoc. Id. 26. Estrabón menciona a las lenai entre las Bacantes y las Tíades de Delfos: 
Estrabón, 10.3.10 (468), mencionando también a Yaco, el archegetes o conductor de 
los Misterios, que se identifica con Dioniso.
46 Hirschfeld (1916, IV, nº 902); Pickard-Cambridge (1968, p. 30). 
47 Aunque en el s.VI es cuando se perfilan los atributos de las ménades (Edwards, 1960), 
ya aparecen mujeres extáticas seguidoras de Dioniso en Homero (Il. 6.132).
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que etimológicamente se ha vinculado también la celebración (Valdés, 
2020, p. 146). Este vínculo no tiene por qué ser incompatible, como ha 
estudiado Noël (2000, p. 75 ss), con el papel de las lenai. Dioniso Leneo 
se conoce como dios de la prensa o lagar48 que, en Atenas, se albergaba 
en el templo del dios Leneo.49

En la iconografía ática encontramos a las seguidoras del dios, 
lenai o ménades, danzando extáticamente en coros en escenas dionisíacas 
de prensado en el lagar en las que los sátiros pisan la uva.50 

Las referencias para la celebración en Atenas muestran la 
existencia de una procesión y de un agón celebrado a la luz de las 
antorchas, en el que el daduco, sacerdote eleusino que procedía de Atenas, 
llamaba al dios y el coro respondía «Yaco, hijo de Sémele, ploutodotes».51

Las mujeres participaban, sin duda, en el agón nocturno y en 
la procesión, y tuvieron que tener un papel central en la «llamada» del 
dios, pero no son ellas las que tienen el protagonismo o la visibilidad 
en la fiesta oficial de la polis.52 En las Bacantes, de nuevo, parece que 
podemos encontrar un guiño a esta realidad de las Leneas, cuando se 
menta a Yaco, el hijo de Zeus, en relación con las ménades:

Ellas, en el momento indicado, agitaban su tirso en las 
ceremonias báquicas, mientras invocaban con voz unánime 
a Yaco, a Bromio, el hijo de Zeus. El monte entero y sus 
animales salvajes celebraban con ellas la fiesta báquica, y 
nada había inmóvil a su raudo paso (Eur. Bacch. 723 ss).53

48 Diod. Sic. 3.62; 4.5.1; Noël (2000, p. 79). Foucart (1904, p. 87-106). Dioniso Leneo: 
Hsch. s.v. Ληναῖος· Διόνυσος; Suda, s.v. ληναῖος· ὄνομα Διονύσου; Himno órfico 50. 
Morand (2001, p. 19-20). 
49 Ver el escolio 4,4 (Stählin, 1972, p. 297) a Clem. Al. Prot. 1.2.2. Lagar: sch. Ar. Ach. 
202; Steph. Byz. s.v. λήναιος.
50 Ánfora en Wurzburg, Universitat, Martin von Wagner Mus.: 265. ABV 151.22. 
Anverso y reverso de ánfora de Amasis en Basel, Antikenmuseum und Sammlung 
Ludwig: KA420. Cf. Valdés (2020, p. 146-147, figs. 40 y 42).
51 Ar. Ran. 479 y escolio (PMG 879 Page): Σεμελήιε Ἴακχε πλουτοδότα. Furley-Bremer 
(2001, p. 301-302). Cf. Valdés (2020, p. 148, con bibliografía y otras fuentes).
52	Posiblemente «relegadas» en la visibilidad de la fiesta en el s.VI: Valdés (2013).
53 También Yaco «tamías» en Antígona, en relación con Delfos: Soph. Ant. 1152.
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El fragmento de Heráclito indica la relación de la fiesta con las 
ménades y la muerte en ámbito jonio. Por eso las lenai debieron tener 
un papel destacado en el «despertar» al dios de la muerte, llamándolo 
o invocándolo como Yaco. El rito de las Leneas debe entenderse en un 
contexto agrario de viticultura,54 a pesar de celebrarse en un mes infecundo 
agrícolamente, Gamelión (enero-febrero), al final del invierno,55 pues 
es época de la clarificación del vino y de la poda, lo que evoca el acto 
violento del trituramiento de la uva en el lagar.56

Dioniso se identifica, ya desde Homero con el mismo vino.57 
Enero-febrero no era fecha de vendimia, pero sí la de la poda de las 
vides, que podía recordar la violencia del prensado en el lagar, y de la 
primera apertura de los pithoi que evocaría el renacimiento de Dioniso 
tras su desmembramiento (Spineto, 2010; Valdés, 2013). La conexión 
entre el trituramiento de la uva (y la poda) con la muerte despedazado 
del dios (siendo un niño: Yaco) se hizo ya en las fuentes antiguas.58 Este 
es el mito, precisamente, que tomó Onomácrito en el s.VI vinculándolo 
con los titanes y convirtiéndolo en el centro de la reflexión de la teología 
órfica.59 Desde Homero la vendimia era un evento de muerte y el mito 
de despedazamiento del dios se inspiraría en los cantos del prensado del 
vino que se entonarían en la fiesta de las Leneas.60

54 Para la viticultura en Grecia: Brun (2003, p. 25 ss). 
55 Hes. Op. 564-570.
56 Spineto (2005, p. 172 ss); Spineto (2010: 9). Ver también para la clarificación del 
vino: Kerényi (1998[1976]: 194). En el escolio b a Hesíodo (Op. 504) se relaciona 
el lenaion con la introducción del vino, el primero del mal tiempo o del invierno (= 
Etym. Magn. s.v. Ληναιών).
57 Spineto (2005, p. 174-180); Spineto (2010, p. 4-5). También en Noël (2000, p. 83), 
pero no para fechas tan tempranas. Identificación de Dioniso con la vid: Kerényi (1998 
[1976], p. 52).
58 Diod. Sic. 3.62.7; Diod. Sic. 4.5.1. Cf. Burkert (1983, p. 255, n. 44). 
59 Paus. 8.37.5; Valdés - Martínez Nieto (2005, con bibliografía). Para mitos sobre 
muerte y renacimiento de Dioniso: Corrente (2013).
60 Canto de Lino en la vendimia de luto: Hom. Il. 18.570-1; ver Rutherford (2019, p. 
218); en Diodoro Sículo, Lino, maestro de Orfeo, compone sobre los hechos de Dioniso: 
Diod. Sic. 3.67.4 (posiblemente en relación con su pasión). Spineto (2005, p. 177-178, 
182-183); Spineto (2010, p. 11). Triomphe (1992, p. 242-248). Vino y sangre asociados: 
Burkert (1983, p. 225, n. 44). «Canto del “lagar”» (πρὸς αὐλὸν ᾄδοντες μέλος ἐπιλήνιον) 
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Tanto la muerte del dios desmembrado como el despedazamiento 
de las víctimas que se identifican con el dios, constituyen un aspecto 
esencial de la identidad mítica de las ménades.61 Estas, en el mito, en 
imitación del pathos del dios, despedazan animales o plantas, algo 
presente de modo central precisamente en las Bacantes de Eurípides en el 
despedazamiento del mismo Penteo (presentado como una bacante, y, en 
definitiva, como otro «Baco»),62 pero también en otros pasajes de la obra.63

Esta acción del desmembramiento simboliza, como mimema, 
el desmembramiento de Dioniso mismo.64 En el caso de las Leneas 
sin duda se conectaba la muerte del dios con el proceso de producción 
del vino y con la uva triturada. El escolio a Clemente de Alejandría, 
señala glosando Lenaizontas: «un canto rústico cantado sobre el lagar 
que conmemoraba el desmembramiento de Dioniso». El lagar se asocia 
al luto, como señalábamos antes, en melodías con flauta, como recoge 
Pólux, entre las que se encuentra el epilenion aulema, canto para flauta 
relativa al lagar.65 En los vasos cerámicos de Atenas los sátiros se asocian 
a la prensa de la uva en el lagar de Dioniso en escenas en las que aparecen 

en la procesión de Ptolomeo II Filadelfo en Alejandría (276 a.C.): Calíxeno de Rodas 
FGrHist 627 F 2 (ap. Ath. 5.199 A). Brun (2003, p. 56). Para la representación de 
sátiros en un lagar en la cerámica: Lissarrague (2013, p. 137).
61 Ver bibliografía en nota 2.
62 Para el travestismo de Penteo: Plácido (2019).
63 Eur. Bacch. 735 ss: «En fuga nos escapamos nosotros del descuartizamiento por las 
bacantes. Pero ellas atacaron, con sus manos, sin armas férreas, a nuestras terneras que 
pastaban la yerba. Allí hubieras podido ver a una que tenía en sus manos una ternera 
de buenas ubres, mugiente, rasgada en canal. Y otras transportaban novillas a trozos 
descuartizadas. Se podía ver un costillar o una pata con pezuña arrojada por lo alto y 
lo bajo. Los rojos pingajos colgaban sobre las ramas bajas de los abetos y goteaban 
sangre. Los toros feroces, con toda la furia en sus cuernos, se dejaban derribar de frente 
a tierra, arrastrados por mil manos de muchachas. Los trozos de carne pasaban de mano 
en mano más rápidos de lo que podrías captar con tus regias pupilas». Sparagmos y 
omophagia también en Eur. Bacch. 138-140. Sparagmos de Penteo: Eur. Bacch. 1125 ss.
64 Phot. s.v. νεβρίζειν; Plut. Quaest. Rom. 112 (Moralia 291a); Quaest. Graec. 38 (Mor. 
299e-f); De def. or. 14 (Mor. 417c); Clem. Al. Protr. 12.119; Harp. s.v. Νεβρίζων; 
Lada-Richard (1999, p. 94, p. 192-193). Seaford (1994, p. 283, n. 15). 
65 Poll. 4.55. Spineto (2005, p. 169-172). Spineto (2010, p. 4). Danza y canto de la 
vendimia en Columela (10.429 ss), en la que se invoca a Dioniso como Leneo. Para 
canto de vendimia (canto de Lino) en Homero como canto de luto: ver nota 61.
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también ménades como ya se ha indicado. En uno de estos vasos, un 
ánfora de Amasis del 530 a.C. en la que los sátiros prensan la uva en el 
lagar, las ménades aparecen en el friso superior en un komos danzando 
junto con sátiros en torno a Dioniso.66

Las Leneas que se asocian con las lenai y con el lagar que 
evoca la muerte del dios despedazado,67 están posiblemente también 
muy presentes en el trasfondo de las Bacantes no solo en la mención de 
Yaco y en el protagonismo de las ménades, sino en el tema central del 
desmembramiento que se percibe en toda la obra.

Las Antesterias y el sacerdocio «real» femenino

No vamos a extendernos en esta compleja fiesta de primavera 
dedicada al dios. Simplemente recordaremos que, en ella, la basilinna 
y su colegio de sacerdotisas de Dioniso, las gerarai, realizan una serie 
de acciones rituales secretas, nocturnas, en el Limneo, encaminadas a 
restablecer la relación de la polis con el dios, posiblemente restaurándolo 
a la vida (como en las Leneas y en la ceremonia de las Tíades), en el 
mes Antesterión, en primavera. Con ello provocan la venida del dios, su 
epifanía y, finalmente, su unión (hieros gamos) con la reina de Atenas, 
en representación de toda la comunidad68 en el edificio del Boucolion 
que evoca al dios-toro,69 también invocado en las Bacantes,70 en la que 
Penteo confunde a Dioniso dos veces con un toro:

En este momento me parece ver dos soles, y una doble 
ciudad de Tebas, con sus siete puertas. Y tú me pareces un 
toro que ante mí me guía y que sobre tu cabeza han crecido 

66 Ver nota 51. Para estas escenas de sátiros: Lissarrague (2013, p. 134-137).
67 Lada-Richards (1999, p. 95), que lo analiza a partir de las Ranas de Aristófanes.
68 Valdés (2020, p. 81-142, con fuentes y bibliografía).
69 Gamos en el Boucolion: Arist. Ath. Pol. 3.5. Posible sacrificio de un toro: Valdés 
(2020, p. 125 con n. 397). El nombre del edificio, Boucolion, podría hacer referencia 
a que era un recinto consagrado a Dioniso en forma de toro: Guarducci (1982, p. 37). 
Sacrificio de un buey con doble hacha a Dioniso en Ceos en Simónides: Simon. fr. 
172 Bergk; Georgoudi (2011, p. 57). Para la relación de Dioniso con el toro: Bérard 
(1976, esp. p. 69-71)
70 Eur. Bacch. 101: «al dios de cuernos de toro».
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cuernos. ¿Es que ya eras antes una fiera? Desde luego estás 
convertido en toro (Eur. Bacch. 918-922).

En las Antesterias, celebración conocida como fiesta del vino 
nuevo en la que se destapaban los pithoi que lo contenían, tienen un papel 
central e imprescindible estas mujeres podríamos decir «sacerdotales», 
que juraban una ley en el santuario en presencia del heraldo, como se 
conoce por el discurso pseudo-demosténico Contra Neera.71

Lo interesante es que ellas no solo recomponen al dios, manipulan 
el vino y lo alimentan, participando también en una theoxenia, sino 
que llevan a cabo, previamente, el sacrificio animal, posiblemente una 
cabra o cabrito, como puede reconocerse en la iconografía, tanto en los 
«vasos de las Leneas»72 en los que aparece el kanoun y viandas (carne 
posiblemente),73 como por la presencia de un cabrito en una de las 
representaciones de las ménades delante del ídolo de Dioniso. Se trata 
de un interesante vaso apulio del 400 a.C. en el que aparece una mujer 
con cuchillo a punto de sacrificar una cabra sobre un altar decorado con 
un bucranio (lo que, de nuevo, remite a la relación del toro con Dioniso), 
en un contexto que recuerda, en algunos de sus elementos, a los que 
aparecen en los «vasos de las Leneas» que se han relacionado, con razón, 
con esta fiesta de primavera: un pequeño ídolo-estatua arcaica del dios 
barbado con tirso y cántaro, la ofrenda de una cesta con alimentos y dos 
mujeres danzando; en la parte superior el dios se relaja en compañía de 
ménades y sátiros.74

El sacrificio de un cabrito aparece precisamente en las Bacantes 
(también en el calendario de Erquia)75 en el contexto de la omofagia 

71 Ps-Dem. 59.75-79.
72 Burkert (1983, p. 260 ss); Dillon (2002, p. 149-152). Frontisi-Ducroux (1991); Parker 
(2005, p. 306-312). Con más bibliografía: Valdés (2020, p. 99-100, n. 321). 
73 Valdés (2020, p. 99 ss, esp. p. 104). Estamno de figuras rojas de Vulci (475-435 a. C.). 
Mujeres en torno al ídolo de Dioniso con cántaro, enócoe y kanoun. Kanoun y trapeza 
también en: Paris Louvre G 407; ARV2 1073/10; Frontisi-Ducroux (1991, L 65, fig. 91 
y 93; Londres BM E 452); ARV2 1073/9; Frontisi-Ducroux (1991, L 64, fig. 90 y 92).
74 Nápoles, Museo Archeologico Nazionale: 82922 (antiguamente: Nápoles, Museo 
Nazionale H2411); Gasparri – Veneri (1986, nº 863); Van Straten (1995, p. 105, fig. 
111. Beazley archive 9036832. 400 a.C.).
75 SEG 66.131, lin. 45-45.
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que, sin embargo, no parece estar atestiguada en el ritual dionisíaco, al 
menos como consumo de carne cruda por parte de las seguidoras del 
dios, aunque sí como ofrecimiento de carne al dios:76

Qué gozo en las montañas, cuando en medio del cortejo 
lanzado a la carrera se arroja al suelo, con su sacro hábito 
de piel de corzo, buscando la sangre del cabrito inmolado, 
delicia de la carne cruda [αἷμα τραγοκτόνον, ὠμοφάγον 
χάριν], mientras va impetuoso por montes frigios, lidios 
(Eur. Bacch. 135 ss).

Las mujeres astai de Atenas en las Antesterias, dirigidas por la 
basilinna, juraban sobre los cestos (ἐν κανοῖς),77 que portaban el cuchillo 
sacrificial y otros elementos para el sacrificio.78 Fanodemo dice que se 
sacrifica (θύειν) en el santuario del dios en Limnas y Pseudo Demóstenes 
indica que Fano «os celebró los sacrificios secretos en nombre de la ciudad» 
(ἔθυε τὰ ἄρρητα ἱερὰ ὑπὲρ τῆς πόλεως). Pólux también habla de sacrificios 
– ἔθυον – secretos de las mujeres en honor de Dioniso en la fiesta.79

En las Antesterias es la reina la que dirige el juramento y los 
ritos, junto con el colegio de sus acompañantes, probablemente mayores, 
llamadas «venerables» (gerarai). También en las Bacantes, es la reina 
madre, Ágave, llamada «sacerdotisa» (ἱερέα)80 la que lleva finalmente a 
cabo el sacrificio (sparagmos) de su propio hijo, confundido con un león 
en su locura menádica, castigo, en este caso, del dios por no aceptar sus 
ritos. En Atenas, los ritos de Dioniso sí están integrados oficialmente en la 
ciudad, a partir de los primeros momentos de tiempos míticos en los que 
también se rechazó al dios por parte de los varones (Spineto, 2005, p. 41-

76 Para el tema de la omophagia: Henrichs (1978, p. 148); Bremmer (p. 274-275); Porres 
Caballero (2013, p. 179-180). En inscripción de Mileto (276-75) se alude a «ὠμοφάγιον 
ἐμβαλεῖν»: Milet IV,3.1222, lin. 2.
77 Ps.-Dem. 59.78.
78 El kanoun contenía generalmente la cinta para adornar al animal, el grano que se le 
echaba por encima y el cuchillo sacrificial, pero podía contener también otras ofrendas: 
Van Straten (1995, p. 10-12, 162-164). Kanoun en las imágenes de los «vasos de las 
Leneas»: ver nota 74.
79 Phanodem. FGrHist 325 F 11. Ps.-Dem. 59.73 y 110. Poll. 8.108. 
80 Bacch. 1114-1115: πρώτη δὲ μήτηρ ἦρξεν ἱερέα φόνου καὶ προσπίτνει νιν.
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43). El resultado de esta integración tiene justamente el efecto contrario 
a la destrucción del rey y de la reina de las Bacantes (Ágave y Penteo), 
con la unión, hierogamia, de la reina con el dios y el restablecimiento 
anual del orden en la polis (Burkert, 1983, p. 232 ss).

En las Antesterias, al menos en los ritos del asty, las mujeres, 
la basilinna y las venerables, no van a la montaña, pero realizan 
en el templo ritos secretos y nocturnos, de recomposición del dios, 
posiblemente celebrando su muerte (desmembrado) y su renacimiento, 
como muestra el liknon en otro vaso de las Antesterias.81 Además del 
sacrificio, posiblemente revisten el ídolo, manipulan el vino, sin duda 
bebiéndolo, sacrifican y participan en una theoxenia con el dios, y 
finalmente danzan, primero pausadamente y luego extáticamente en torno 
al ídolo, el dios epifánico, como las ménades de las Bacantes (Valdés, 
2020, p. 99-110).82 Estas danzas extáticas están testimoniadas para las 
Antesterias por un autor tardío, Filóstrato, que las menciona en relación 
con los hombres disfrazados como mujeres que posiblemente imitaban 
los ritos femeninos haciendo de «Ninfas, Horas y Bacantes», realizando 
bailes de «contorsiones»83 como los de las ménades en las Bacantes:

En danzas de coro a lo largo de la noche moveré mi blanco 
pie celebrando las fiestas báquicas, exponiendo al aire puro, 
y al rocío, mi cuello, en el gesto ritual. Como la cervatilla 
que retoza en los verdes placeres del prado, después de 
escapar a los terrores de la cacería, lejos de la batida, más 
allá de las redes bien tejidas, mientras el cazador con sus 
gritos excita el impulso de sus perros. En raudas y esforzadas 

81 Cóe del Pintor de Eretria (450-400 a.C.) con la máscara de Dioniso sobre un liknon: 
Athens. National Archaeological Museum. Vlastos Collection BS318.
82 Para los vasos de las Leneas: nota 78.
83 Philostr. V A. 4.21: «Se dice que reprendió a los atenienses respecto a las Dionisias que 
celebran en la época del Antesterión. Pues creía que acudían al teatro dispuestos a oír 
monodias y composiciones líricas de las procesionales y de cuantos ritmos son propios 
de la comedia y la tragedia, pero cuando oyó que a los sones de la flauta danzaban bailes 
de contorsiones [λυγισμοὺς ὀρχοῦνται] y que en medio del canto épico y la alabanza 
divina de Orfeo [καὶ μεταξὺ τῆς Ὀρφέως ἐποποιίας τε καὶ θεολογίας] actuaban unas 
veces como Horas, otras como Ninfas, otras como Bacantes se aprontó a la censura y 
dijo […]» (Trad. A. Bernabé).
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%255C&la=greek&can=kai%255C3&prior=o)rxou=ntai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=metacu%255C&la=greek&can=metacu%255C0&prior=kai%5C%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th=s&la=greek&can=th=s0&prior=metacu/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*)orfe/ws&la=greek&can=*)orfe/ws0&prior=th=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)popoii/as&la=greek&can=e)popoii/as0&prior=*)orfe/ws
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=te&la=greek&can=te2&prior=e)popoii/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%255C&la=greek&can=kai%255C4&prior=te
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qeologi/as&la=greek&can=qeologi/as0&prior=kai/
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carreras, en ráfagas, corre por la llanura junto al río, gozosa 
en la soledad, lejos de los hombres, y por entre los arbustos 
del bosque de umbrosa melena (Bacch. 864 ss).84

Por su parte Fanodemo, además, señala que en la fiesta se invocaba 
a Dioniso como Baccheutas, Bromios, Euanthes, Dithyrambos.85 En las 
Bacantes Dioniso aparece también como Bromios,86 Ditirambo,87 y 
Bacchios,88 y se le invoca con el grito báquico de «evohé».89

En definitiva, en las Antesterias las mujeres hacen de ménades 
y de bacantes, sacrifican al dios y danzan extáticamente en torno a 
él, además de manipular el vino. Este rito de manipulación del vino 
posiblemente se conoce, dentro de la fiesta, como el ritual de Theoinia, 
que celebran, también, según el juramento secreto de las venerables (en 
el Contra Neera),90 las mujeres de Atenas.

Theoinia: Dioniso, el vino y la fiesta rural

Las Theoinia que probablemente forman parte de las Antesterias 
como rito de manipulación del vino y de la mezcla del agua, propia (de 
las Ninfas), y del vino,91 se celebraban también en ámbito rural en los 
demos, según el léxico tardío de Harpocración que alude a una disputa 
entre los gene de los Koironidai y de los Krokonidai de época de Licurgo. 
En la entrada se describen las Theoinia como una fiesta de Dioniso en 
los demos («κατὰ δήμους») en la que sacrifican los gennetai. En ese 
contexto el dios es llamado Theoinos (dios del vino).92

84 Ver también: Bacch. 75-76; 380. Para coros en Bacantes: Bierl (2013). Porres 
Caballero (2013, p. 174-175).
85 Phanodem. FGrHist 325 F 12.
86 Eur. Bacch. 115, 329, 375, 413, 446, 536, 545, 584, 630, etc.
87 Eur. Bacch. 526.
88 Eur. Bacch. 195, 225, 365,623, 632, 998, 1020, 1089, 1124, 1145, 1153, 1189.
89 Ver, por ejemplo: Eur. Bacch, 68; 141; 157 etc. Para el evohé como grito dionisíaco: 
Henrichs (1982, p. 155-156).
90 Ps-Dem. 59.78.
91 Phanodem. FGrHist 325 F 129 (= Ath. 11.465a); Philoch., FGrHist 328 F 5b (= Ath. 
2.38c-d). Ver, para esta celebración: Valdés (2021).
92 Harp., s.v. Θεοίνιον (Lycurg. Fr. VII. 3, 5 Conomis, 1970, fr. 52 = FGrHist 334 F 
3). Harp., s.v. Θεοίνια: Λυκοῦργος ἐν τῇ διαδικασίᾳ Κροκωνιδῶν πρὸς Κοιρωνίδας. 
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Las Theoinia aparecen en el juramento de las venerables (gerarai) 
como uno de los ritos que tenían que llevar a cabo estas mujeres.93 En un 
trabajo reciente (Valdés, 2021) se señalaba la importancia de la celebración 
rural de las Theoinia y específicamente el papel de las mujeres por toda 
el Ática en ella, posiblemente en celebraciones nocturnas o pannychides, 
como las que Benedetto Bravo atribuye, a partir de unos fragmentos de 
Critias y de Anacreonte, a las Antesterias.94 Las fiestas nocturnas, que 
estarían bastante extendidas por el Ática, comportarían la manipulación 
y consumo de vino también por parte de las mujeres en los demos, en 
sus celebraciones nocturnas en las que danzarían, haciendo de «Ninfas, 
Horas y Bacantes»95 en honor del dios, invocándolo y provocando su 
epifanía. En las Antesterias tienen un papel importante las Ninfas, como 
las responsables de la mezcla del vino con agua, pero también como 
nodrizas y primeras compañeras del dios, las primeras ménades.96 En 
las Theoinia rurales estarían presentes estas pannychides informales por 
todo el territorio ateniense, en las que las mujeres consumirían vino y 
danzarían toda la noche celebrando, como ménades, a Dioniso rural, a 
Dioniso del primer vino o vino «nuevo» en febrero-marzo, denominado 
Theoinos, amante de la ninfa Koronis, rememorando también, la infancia 
del dios y su curotrofía.97

Τὰ κατὰ δήμους Διονύσια Θεοίνια ἐλέγετο, ἐν οἷς οἱ γεννῆται ἐπέθυον γὰρ Διόνυσον 
Θέοινον ἔλεγον, ὡς δηλοῖ Αἰσχύλος καὶ Ἴστρος ἐν α Συναγωγῶν. Ver también Suda, s.v. 
Θεοίνιον; Phot., s.v. Θεοίνιον; Anecd. Bekk. I 264 (ἱερὸν Διονύσου); Etym. Magn., 446, 
40; Hsch., s.v. Θεοίνια. Cf. Parker, 2005, p. 474 y 483. Robertson (1993, p. 233-234) 
llegó a postular, a partir de la entrada de Focio (Phot., s.v. Θεοίνιον), que Harpocración 
se está refiriendo a un lugar de culto dedicado al dios. Sin embargo, Pseudo-Demóstenes 
(59.78) lo describe como una fiesta. Ver Valdés (2021, p. 46). 
93	 Ps-Dem. 59.78.
94	 Bravo (1997). Critias, fr. 8 Gent. Pr. – 88B 1 D.-K. –; Ath., 13. 600 D-E; Budelmann - 
Power (2015, p.259-260); Anacreonte, fr. 63 y 62 Gent en POxy. XXII 2321 Lobel, 195.
95	 Ver nota 84.
96	 Ver nota 92. Para las Ninfas y Dioniso ver: Díez Platas (1996, p. 323 ss); Jiménez 
San Cristóbal (2022).
97	 Koronis entre las ninfas mencionadas como nodrizas de Dioniso en Naxos: Diod. Sic. 
5.52.2. Para Koronis, la amante de Dioniso, que dio a luz a las Cárites: Nonnus, Dion. 
48.555-556; Fowler (2013, p. 519). Para función curotrófica de Ninfas con Dioniso: 
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Precisamente en las Bacantes se alude en varias ocasiones a esa 
infancia del dios por parte del coro de ménades:

Hija del río Aqueloo, soberana y virginal Dirce! ¡Tú, la que 
en tus fuentes un día recogiste al hijo de Zeus; cuando Zeus, 
que lo había engendrado, lo arrebató a la muerte en medio 
del fuego, y lo guardó en su muslo con esta exclamación: 
¡Ven, Ditirambo, entra en una matriz varonil! Yo te revelo a 
ti con este nombre, Baco, para que Tebas te invoque con él! 
(Eur. Bacch. 520 ss.)98.

También se menciona el consumo de vino como característico 
de los ritos femeninos en honor a él:

¡Llenas de vino están en medio de sus reuniones místicas las 
jarras99; y cada una por su lado se desliza en la soledad para 
servir a sus amantes en el lecho, con el pretexto de que son, 
sí, ménades dedicadas a su culto! Pero anteponen Afrodita 
a Baco (Eur. Bacch. 220 ss). 

Porque a las mujeres, en cuanto en un banquete festivo se 
les da el brillante fruto de la vid, ya no puedo pensar nada 
limpio de tales ceremonias (Eur. Bacch. 260 ss.).

Este consumo de vino de las mujeres recuerda también a un 
célebre pasaje de Menandro en el que las mujeres, bebiendo vino, festejan 
durante toda la noche en una fiesta nocturna una boda inminente, en un 
santuario de Pan y las Ninfas:

(Sóstrato) Ahora, papaíto, tiene que haber para nosotros una 
buena borrachera y una velada (pannychis) para las mujeres. 
(Calístrato) Al contrario, sé que serán ellas las que beban y 

Jiménez San Cristóbal (2022, p. 163-167). Para la celebración rural de Theoinia en el 
Ática: Valdés (2021).
98 También en Eur. Bacch. 88 ss. 
99 Cráteras donde se mezcla el vino y el agua. Ver nota 92.
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nosotros los que velemos. Voy dentro a prepararos ahora lo 
necesario (Men. Dys. 855-860).100

Varios pudieron ser los lugares de celebración de estos ritos 
locales de las Theoinia por toda el Ática: santuarios rurales de Dioniso 
y, específicamente para los ritos femeninos, lugares dedicados al culto a 
las Ninfas que tienen un importante papel en la fiesta, en la mezcla del 
vino con agua, pero también como las primeras seguidoras de Dioniso, 
curótrofas y amantes del dios. Estos espacios de culto a las Ninfas con 
frecuencia se asocian en época clásica con Pan (Valdés, 2021, p. 52-53). Un 
eco, de nuevo, de esta realidad festiva agraria ática podría encontrarse en 
las Bacantes cuando dice Bromio criticando la idea de Penteo de destruir 
en el Citerón los lugares donde las Bacantes están celebrando sus ritos:

¡Cuidado, no destruyas los santuarios de las Ninfas, o la 
morada donde Pan cobija sus cantos de flauta! (Eur. Bacch. 
951-952)

En la obra se alude al tipo de celebraciones similares a las 
postuladas para las Theoinia campestres, donde se relaciona a Baco con 
las fiestas, la felicidad, las danzas de mujeres al son de flautas (como las 
señaladas en el pasaje de Menandro), en conjunción con el simposio de 
hombres, como sugiere el trabajo de Bravo (1997, p. 25-42):

¿Escuchas su impía (de Penteo) violencia contra Bromio, el 
hijo de Sémele, el dios que en las fiestas alegres de hermosas 
coronas es el primero de los Felices? El, que se ocupa de 
esto: de guiar a su cortejo en las danzas, de reír al son de 
la flauta, y de aquietar las penas, en cuanto aparece el fruto 
brillante del racimo en el banquete de los dioses, y cuando 
en los festejos (thaliai) de los hombres coronados de yedra 
la vasija (crátera) de vino despliega sobre ellos el sueño 
(Eur. Bacch. 374 ss).

100 Traducción de P. Bádenas de la Peña. Bravo (1997, p. 17-24). Budelmann – Power 
(2015, p. 262). Es probable que, en ésta y otras fiestas de mujeres, así como en 
celebraciones familiares privadas como la descrita, las mujeres ciudadanas (astai) 
bebieran vino: Blazely (2011, p. 88 ss, 101 ss, Antesterias: p. 102).
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Precisamente de este tipo de celebraciones que hemos relacionado 
con las Antesterias rurales y con el ritual de Theoinia, asociado al 
vino, pero que eran propias, también, sin duda, de las Dionisias rurales 
(Pickard-Cambridge, 1968; Henrichs, 1990), se hacen eco durante 
el periodo de la Guerra del Peloponeso, las alusiones tanto literarias 
(especialmente en la comedia de Aristófanes), como en la cerámica, 
a Eirene, la Paz, divinidad sin culto aún en Atenas hasta el siglo IV.101 
Eirene se presenta como una diosa en las comedias de Aristófanes, y 
se retrata, específicamente, también, como una mujer (gyne) ateniense 
que celebra en ámbito rural a Dioniso como ménade, defendiendo, en 
el contexto de la guerra, los valores de la paz, como «Lisímaca».102 
La Paz se asocia en varias obras de Aristófanes y especialmente en la 
comedia homónima, a las celebraciones del dios, al vino, a la buena 
cosecha (Opora) y la fiesta (Teoría), presentadas como mujeres ateniense, 
ménades, seguidoras del dios junto con Eirene (Stafford, 2000, p. 187-
188; Smith, 2011, p. 79-81). No hay que olvidar que la Paz era una de 
las Horas, veneradas, junto con las Ninfas, en el santuario de Limnas en 
las Antesterias, e imitadas por las mujeres áticas que hacían en sus ritos 
dionisíacos de «Ninfas, Horas y Bacantes”.103

La propia obra de las Bacantes se hace eco de esta realidad 
cuando señala el coro:

ὁ δαίμων ὁ Διὸς παῖς χαίρει μὲν θαλίαισιν, φιλεῖ δ᾽ 
ὀλβοδότειραν Εἰρήναν, κουροτρόφον θεάν.

¡El dios, hijo de Zeus, se regocija en los festejos, y ama a la 
Paz, diosa que da la prosperidad y nodriza de la juventud! 
(Eur. Bacch. 417 ss.)

También en la cerámica de esa época aparece Eirene junto a 
Opora (la abundancia de las cosechas) como una ménade de Dioniso 

101 Culto en el s.IV: Plácido (1996); Stafford (2000, p. 173 ss); Smith (2011, p. 
77-82, 109-118).
102 Ar. Pax, 992. Nombre de la sacerdotisa de Atenea Polias de esa época: Georgoudi (2003). 
103 Ver nota 84. En Tesmoforiantes, la Paz es «amiga de las fiestas» (εἰρήνην φιλέορτον): 
Ar. Thesm. 1147. Ver otras referencias en Valdés (2022).
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pai=s&la=greek&can=pai=s0&prior=*dio/s
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en contexto rural, coincidente, por tanto, con las obras de Aristófanes 
(Stafford, 2000, p. 188; Valdés, 2023). Es significativo que se represente 
a Eirene, tanto en la comedia, como en la iconografía de este periodo, 
en relación con el culto de Dioniso en ámbito local, como una mujer 
ática haciendo de ménade. En una interesante crátera (en la que se 
mezclaba el vino y el agua) de Viena104 Dioniso aparece sentado en 
una roca (lo que evoca un medio rural) delante de un altar, rodeado de 
ménades y de sátiros (uno de ellos persiguiendo a una ménade) y junto a 
Hímeros, la divinidad del deseo sexual. Entre las ménades se encuentra 
precisamente a Eirene, portando un cuerno de beber, frente a un sátiro 
denominado «dulce vino» (Hedyoinos); otra ménade con nombre inscrito, 
Oinanthe, recuerda también no solo el don del vino (oinos, evocado en 
la fiesta probablemente con el epíteto Theoinos),105 sino las flores, que 
se encuentran también en la denominación de la fiesta del vino nuevo, 
Antesterias. Además de estas ménades, hay otras dos, una de ellas con 
el nombre de «Opora» (Buena cosecha), la compañera de Eirene en la 
obra de la Paz de Aristófanes, que llevan bandejas con frutos y viandas 
a Dioniso.106 Sus vestidos y atuendo, como los de la otra mujer que lleva 
ofrendas a Dioniso (inscrita como «Dione»), recuerdan al de sacerdotisas 
y, específicamente, al de las mujeres que se han reconocido portando 
también viandas al dios en otro vaso, una coé de las Antesterias, en la 
que aparece el liknon y la máscara de Dioniso que hemos examinado 
en otro lugar en relación con las Antesterias y la actividad de basilinna 
y gerarai.107 El paralelismo es significativo porque posiblemente en los 
dos casos se trataría de las Antesterias pero en el caso del vaso de Eirene, 
de la fiesta en contexto rural, quizás en un ritual de theoxenia. En la 
crátera, otra de las ménades porta una antorcha lo que apuntaría a ritos 
nocturnos de Dioniso (pannychides) de mujeres donde están presentes la 

104 Vienna, Kunsthistorisches Museum: 1024. Stafford (2000, p. 188); Smith (2011, p. 78). 
105 Ver nota 93.
106 Crátera con Opora, del pintor de Pothos, en la que se lleva frutas a Dioniso: Museo 
arqueológico nacional (420-410): 11.052. También en otro vaso Opora aparece con 
bandeja de frutos: Budapest, Hungarian Museum of Fine Arts: T779. Por primera vez 
representada Opora en una crátera de volutas del pintor de Kadmos: Museo Jatta 36818. 
107 National Archaeological Museum. Vlastos Collection BS318. Valdés (2020, p. 
95, fig. 15).
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ofrenda de comida al dios y el consumo de vino. Este contexto ritual y 
festivo se relaciona, pues, con Eirene, la paz, que se presenta, por tanto, 
en Aristófanes, en las Bacantes y en la iconografía ática, como mujer 
ateniense ejerciendo en sus ritos locales, de ménade (Valdés, 2023).

Conclusión

En definitiva, en las Bacantes está presente de fondo de manera 
viva el conocimiento de la realidad religiosa ritual y festiva de las 
mujeres de la Atenas del momento, con alusiones directas a la experiencia 
femenina del dios en la polis, que se nutría de distintas celebraciones 
como la misión de las Tíades a Delfos, las Leneas, las Antesterias y las 
celebraciones rurales de Dioniso en los demos. De nuevo Eurípides 
nos muestra los entresijos de la intimidad femenina, en este caso su 
importante y profuso culto al dios en el Ática, revelando en esta obra 
tardía actividades, actitudes y valores propios de las mujeres en conexión 
con esta ambigua y siempre misteriosa divinidad: Dioniso. Sin duda, 
dentro de las múltiples lecturas e interpretaciones que pueden realizarse 
de las Bacantes, no es banal aquella que busca y encuentra la experiencia 
religiosa femenina de las mujeres áticas en la Atenas de finales del s.V. 

Agradecimientos

Realizado con la ayuda del Proyecto del Ministerio de Ciencia e 
Innovación PID2020-112790GB-I00.

Referencias

AMANDRY, P. L’Antre corycien dans les textes antiques et modernes. 
BCH, Supplément 7, p. 29-54, 1981.
AMANDRY, P. (Ed.). L’Antre corycien II. BCH, Suppléments 9, p. 
3-25, 1984.
BÉRARD, C. Axié Tauré. In: DUCREY, P. et al. (Org.). Mélanges 
d’histoire ancienne et d’archéologie offerts à Paul Collart. Lausanne: 
Bibliothèque historique vaudoise, 1976. p. 61-73.



42Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

BERNABÉ, A. De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos. Madrid: 
Alianza Editorial, 1988.
BIERL, A. Dionysοs’ Epiphany in Performance. The God of Ecstatic 
Cry, Noise, Song, Music, and Choral Dance. Electra, v. 2, p. 1-12, 2012.
BIERL, A. Ritual and Performativity: The Chorus in Old Comedy. 
Washington, DC: Center for Hellenic Studies, 2009. (Hellenic Studies 
Series, 20.)
BIERL, A. The Bacchic-Chor(a)ic Chronotope: Dionysus, Chora and 
Chorality in the Fifth Stasimon of Sophocles’ Antigone. In: BIERL, A.; 
CHRISTOPOULOS, M.; PAPACHRYSOSTOMOU, A. (Eds.), Time and 
Space in Ancient Myth, Religion and Culture. Berlin/New York: Walter 
de Gruyter, 2017. p. 99-144. (MythosEikonPoiesis, 10).
BIERL, A. Maenadism as self-referential chorality in Euripides’ Bacchae. 
In: GAGNÉ, R.; GOVERS HOPMAN, M. (Org.). Choral Mediations 
in Greek Tragedy. Cambridge: Cambridge University Press, 2013. p. 
211-226.
BLAZEBY, C. K. Woman + Wine = Prostitute in Classical Athens. In: 
GLAZEBROOK, A.; HENRY, M. (Eds.). Greek Prostitutes in the Ancient 
Mediterranean, 800 BCE-200 CE. Madison: University of Wisconsin 
Press, 2011. p. 87-105.
BORGEAUD, P. Recherches sur le dieu Pan. Roma: Institut Suisse de 
Rome, 1979.
BRAVO, B. Pannychis e simposio. Feste private notturne di donne e 
uomini nei testi letterari e nel culto. Pisa, Roma: Istituti Editoriali e 
Poligrafici Internazionale, 1997.
BREMMER, J. N. Greek Maenadism Reconsidered. ZPE, v. 55, p. 267-
286, 1984.
BRUN, J.-P. Le vin et l’huile dans la Méditerranée antique. Viticulture, 
oléiculture et procédés de fabrication. Paris: Ed. Errance, 2003.
BUDELMANN, F.; POWER, T. Another Look at Female Choruses in 
Classical Athens. Classical Antiquity, v. 34, n. 2, p. 252-295, 2015.
BURKERT, W. Homo Necans. The Anthropology of Ancient Greek 
Sacrifical Ritual and Myth. Translated by P. Bing. Berkeley, Los Angeles, 
London: University of California Press, 1983[1977].



43Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

CHANTRAINE, P. Dictionnaire étymologique de la langue grecque: 
histoire des mots, Paris: Klincksieck, 2009 [1968-1980].
CORRENTE, P. Dioniso y los dying gods. In: BERNABÉ, A. et al. 
(Org.).Dioniso. Los orígenes. Textos e imágenes de Dioniso y lo 
dionisíaco en la Grecia Antigua. Madrid: Liceus, 2013. p. 517-547.
DIETRICH, B. C. Divine Madness and conflict at Delphi. Kernos, v. 5, 
p. 41-58, 1992.
DÍEZ PLATAS, F. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia 
Arcaica. 1996. 316 f. Tesis (Doctorado en Filología Clásica) – Facultad 
de Filología, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1996.
DILLON, M. Girls and Women in Classical Greek Religion. London, 
New York: Routledge, 2002.
DODDS, E. R. Maenadism in the Bacchae. The Harvard Theological 
Review, v. 33, n. 3, p. 155-176, 1940.
EDWARDS, M. W. Representation of Maenads on Archaic red-figure 
vases. JHS, v. 80, p. 78-87, 1960.
FANTUZZI, M. Sung Poetry. The Case of Inscribed Paeans. In: CLAUSS, 
J. J.; CUYPERS, M. (Org.). A Companion to Hellenistic Literature. 
Malden (MA), Oxford: Wiley–Blackwell, 2010. p. 189-192.
FOUCART, P. Le culte de Dionysos à Athènnes. Paris: Klincksieck, 1904.
FOWLER, R. L. Early Greek Mythography. II: Commentary. Oxford: 
Oxford University Press, 2013.
FRONSISI-DUCROUX, F. Le dieu-masque. Paris, Rome: La Découverte-
Ecole française de Rome, 1991.
FURLEY, W. D.; BREMER, J. M. Greek Hymns. v. I: The Texts in 
Translation. Tübingen: Mohr Siebeck, 2001.
GASPARRI, C.; VENERI, A. Dionysos. In: LEXICON Iconographicum 
Mythologiae Classicae. Zürich, München: Artemis & Winkler Verlag, 
1986. v. 3.1, p. 419-514.
GEORGOUDI, S. Lysimachè, la prêtresse. In: LORAUX, N. (Ed.). La 
Grèce au féminin. Paris: Les Belles Lettres, 2003. p. 167-213.



44Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

GEORGOUDI, S. Sacrificing to Dionysos: Regular and Particular 
Rituals. In: SCHLESIER, R. (Ed.). A Different God? Dionysos and 
Ancient Polytheisme. Berlin: W. de Gruyter, 2011. p. 47-60.
GUARDUCCI, M. Dioniso sposo della regina. Quaderni Ticinesi di 
Numismatica e Antichità Classiche, v. 11, p. 33-46, 1982.
HENRICHS, A. Greek Maenadism from Olympias to Messalina. Harvard 
Studies of Classical Philology, v. 82, p. 121-160, 1978.
HENRICHS, A. Between City and Country: Cultic Dimensions of 
Dionysus in Athens and Attica. In: GRIFFITH, M.; MASTRONARDE, 
D.J. (Eds.). Cabinet of the Muses. Essays on Classical and Comparative 
Literature in Honor of Thomas G. Rosenmeyer. Atlanta: Scholars Press, 
1990. p. 257-277.
HIRSCHFELD, G. Ancient Greek Inscriptions in the British Museum. 
Oxford: Clarendon Press, 1916.
HOLZHAUSEN, J. Poetry and Mysteries: Euripides’ Bacchae’ and the 
Dionysiac Rites. Electronic Antiquity, v. 12, n. 1, p. 41-72, 2008.
JACOBY, F. Atthis. The Local Chronicles of Ancient Athens. Oxford: 
Clarendon Press, 1949.
JACCOTTET, A-F. De la ménade à l’initiée, la femme dans la sphère 
dionysiaque. In: FREI-STOLBA, R.; BIELMAN, A.; BIANCHI, O. 
(Org.). Les femmes antiques entre sphère privée et sphère publique. Actes 
du Diplôme d’Études Avancées, Universités de Lausanne et Neuchâtel 
2000-2002. Berne: Peter Lang, 2003. p. 121-136.
JACCOTTET, A-F. Du thiase aux mystères. Dionysos entre le ‘privé’ et 
‘l’officiel’. In: DASEN, V.; PIÉRART, M. (Org.). Ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ. Les 
cadres «privés» et «publics» de la religion grecque antique. Actes du IXe 
colloque du CIERGA tenu à Fribourg du 8 au 10 septembre 2003. Liège: 
CIERGA, 2005. p. 191-202. (Kernos Supplément 15).
JIMÉNEZ SAN CRISTÓBAL, A. I. Las Ninfas y Dioniso. Cuadernos 
de Filología Clásica: Estudios griegos e indoeuropeos, v. 32, p. 161-
182, 2022.
KÄPPEL, L. Paean: Studien zur Geschichte einer Gattung. Berlin: De 
Gruyter, 1992.



45Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

KERÉNYI, C. Dionisios. Raíz de la vida indestructible. Traducción de 
A. Kovacksics. Barcelona: Herder, 1998[1976].
KONSTANTINOU, A. «To the mountain»: The Ritual Space of 
Maenadism in the Athenian Imaginary. In: W. FRIESE, W.; HANDBERG, 
S.; KRISTENSEN, T. M. (Org.). Ascending and Descending the 
Acropolis: Movement in Athenian Religion. Aahrus: Aahrus University 
Press, 2019. p. 145-160.
LADA-RICHARDS, I. Initiating Dionysus. Ritual and Theatre in 
Aristophanes’ Frogs. Oxford: Clarendon Press, 1999.
LISSARRAGUE, F. La cité des satyres: une anthropologie ludique 
(Athènes, VIe-Ve siècle avant J.-C.). Paris: Éditions de l’École des hautes 
études en sciences sociales, 2013.
MCINERNEY, J. Parnassus, Delphi, and the Thyiades. GRBS, v. 38, n. 
3, p. 263-283, 1997.
MORAND, A.-F. Études sur les hymnes orphiques. Leiden, Boston, Köln: 
Brill, 2001.
NOËL, D. Les Anthestéries et le vin. Kernos, v. 12, 1999, p. 125-152, 1999.
NOËL, D. Du vin et des femmes aux Lenéennes. Hephaistos, v. 18, p. 
73-102, 2000.
PARKER, R. Polytheism and Society at Athens. Oxford: Oxford 
University Press, 2005.
PARTIDA, E. C. The Nexus of Inter-regional Relations Established by 
Creators and Artisans in the Ancient Sanctuary and the Town of Delphi. 
Pallas, v. 87, p. 223-242, 2011.
PICKARD-CAMBRIDGE, A. The Dramatic Festivals of Athens. Oxford: 
Oxford University Press, 1968 [1953].
PLÁCIDO, D. Las ambigüedades de la Paz. El culto de Irene en Atenas. 
In: PÉREZ JIMÉNEZ, A.; CRUZ ANDREOTI, G. (Eds.). La religión 
como factor de integración y conflicto en el Mediterráneo. Madrid: 
Editorial Clásicas, 1996. p. 55-66.
PLÁCIDO, D. El travestismo de Penteo en los rituales dionisíacos. Arys, 
v. 17, p. 85-103, 2019.



46Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

Pomtow, H. Die Kultstätten der anderen Götter von Delphi. Philologus, 
v. 71, p. 30-100, 1912.
PORRES CABALLERO, S. La dionisización del dios Pan. Synthesis, v. 
19, p. 63-82, 2012.
PORRES CABALLERO, S. Maenadic Ecstasy in Greece: Fact or 
Fiction?. In: BERNABÉ, A. et al. (Org.). Redefining Dionysos. Berlin: 
De Gruyter, 2013. p. 159-84.
ROBERT, J.; ROBERT, L. Bulletin Epigraphique. REG, v. 61, p. 137-
212, 1948.
ROBERTSON, N. Athens’ Festival of the New Wine. HSCP, v. 95, p. 
197-250, 1993.
RUTHERFORD, I. State Pilgrims and Sacred Observers in Ancient 
Greece. A study of Theôriâ and Theôroi. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013.
RUTHERFORD, R.B. (Ed.). Homer Iliad Book XVIII. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2019.
SANTAMARÍA, M. The Term βάκχος and Dionysus Βάκχιος. In: 
BERNABÉ, A. et al. (Org.). Redefining Dionysos. Berlin, Boston: Brill, 
2013. p. 38-57.
SEAFORD, R. Reciprocity and Ritual: Homer and Tragedy in the 
Developing City-State. Oxford: Clarendon Press, 1994.
SEAFORD, R. Euripides: Bacchae. Edited with an introduction, 
translation and commentary by R. Seaford. Warminster: Phillips, 1996. 
SMITH, A. C. Polis and Personification in Classical Athenian Art. Leiden 
and Boston: Brill, 2011.
SPINETO, N. Dionysos a teatro. Il contesto festivo del dramma greco. 
Roma: L’Erma di Bretschneider, 2005.
SPINETO, N. Spontaneità naturale e intervento umano. Aspetti religiosi 
della viticoltura in Grecia. In: MONTERO, S.; CARDETE, M.-C. (Org.). 
Usos y abusos del medio natural. Naturaleza y religión en el mundo 
clásico. (V Seminario Hispano-Italiano de Historia de las Religiones. 
Octubre 2008). Madrid: Signifer Libros, 2010, p. 9-18.

https://search.proquest.com/indexinglinkhandler/sng/au/Pomtow,+H/$N?accountid=14514
https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Philologus/$N/1817889/PagePdf/1294502462/fulltextPDF/9F3ED8D2A2544328PQ/5?accountid=14514
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/1817889/Philologus/01912Y01Y01$23Jan+1,+1912$3b++Vol.+71/71/$B?accountid=14514
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/1817889/Philologus/01912Y01Y01$23Jan+1,+1912$3b++Vol.+71/71/$B?accountid=14514


47Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

SPORN, K. Mapping Greek Sacred Caves: Sources, Features, Cults. 
In: MAVRIDIS, F.; JENSEN, J. T. (Org.). Stable Places and Changing 
Perceptions: Cave Archaeology in Greece. Oxford: Archaeopress, 2013. 
p. 202-216.
STAFFORD, E. Worshipping virtues: personification and the divine in 
ancient Greece. Swansea: Duckworth, 2000.
STÄHLIN, O. Clemens Alexandrinus: un Paedagogus. Protepticus. 
Berlin: Akademie-Verlag, 1972. v. 1.
SUÁREZ DE LA TORRE, E. Cuando los límites se desdibujan: Dioniso 
y Apolo en Delfos. In: SÁNCHEZ, C.; CABRERA, P. (Org.). En los 
límites de Dioniso. Murcia: Caja de Ahorros de Murcia, 1998. p. 17-28.
TRIOMPHE, R. Promethée et Dionysos, ou la Grèce à la lueur des 
torches. Strasbourg: Presses Universitaires, 1992.
VALDÉS, M. Las mujeres y la noche en los rituales griegos: las seguidoras 
de Dioniso en Atenas. ARYS, v. 8, p. 43-60, 2009-2010.
VALDÉS, M. Redefining Dionysos in Athens from the written sources: 
The Lenaia, Iacchos and Attic women. In: BERNABÉ, A. et al. Redefining 
Dionysos. Boston, Berlin: De Gruyter, 2013. p. 100-119.
VALDÉS, M. Prácticas religiosas y discursos femeninos. Los espacios 
sacros de la gyne. Sevilla: Editorial de la Universidad de Sevilla, 2020.
VALDÉS, M. Dioniso y las Ninfas en una celebración olvidada «en los 
demos»: reflexiones sobre las Theoinia áticas. ARYS, v. 19, p. 42-65, 2021.
VALDÉS, M. Travelling to Delphi: The Theoria of Athenian Women 
to the Oracle. In: MAURO, C.; CHAPINAL, D.; VALDÉS, M. (Org.). 
People on the Move across the Greek World. Sevilla: Editorial de la 
Universidad de Sevilla, 2022. p. 287-306.
VALDÉS, M. Las mujeres y la paz: espacios de solidaridad femenina en la 
comedia y en la realidad cultual de la Atenas clásica. In: RUIZ VIVAS, C.; 
SIERRA RODRÍGUEZ, D. (Eds.). Deconstruyendo la ciudad antigua: 
mujeres, memoria y paz. Granada: Universidad de Granada, 2022.
VALDÉS, M; MARTÍNEZ NIETO, R. B. Los Pequeños Misterios de 
Agra: unos misterios órficos de época de Pisístrato. Kernos, v. 18, p. 
43-68, 2005.

VAN STRATEN, F.T. Hierà kalá. Images of Animal Sacrifice in Ar-



48Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 18-48, 2023

Recebido em: 06/09/2022 ♦ Aprovado em: 05/01/2023.

chaic and Classical Greece. Leiden, New York, Köln: Brill, 1995.
VILLANUEVA PUIG, M. C. À propos des thyiades de Delphes. 
L’ASSOCIATION dionysiaque dans les sociétés anciennes (Actes de la 
table ronde organisée par l’École française de Rome. Rome, 24-25 mai 
1984). Roma: École française de Rome, 1986. p. 31-51.



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 49-98, 2023

eISSN: 1983-3636 DOI: 10.35699/1983-3636.2023.48985

Agência musical de Dioniso e Ariadne na  
pintura dos vasos ápulos

Musical agency of Dionysus and Ariadne on  
the Apulian vase-painting

Fábio Vergara Cerqueira
Universidade Federal de Pelotas (UFPel), Pelotas, Rio Grande do Sul/Brasil
fabiovergara@uol.com.br
https://orcid.org/0000-0001-8864-7762

Resumo: O artigo trata de iconografia musical de Dioniso e de Ariadne, evidenciando as 
novas ênfases que lhes foram conferidas pela iconografia da Magna Grécia. Comparando-
se as pinturas dos vasos áticos e ápulos, nota-se o quanto Dioniso e Ariadne são revestidos 
de uma agência musical especial. Dioniso não somente passa a tocar instrumentos 
musicais ele mesmo, como desenvolve uma forte ligação com a cítara retangular ápula. 
Afrodite é apresentada de modo muito singular como uma auletris, atributo musical 
ausente na iconografia ática. Procuro interpretar os sentidos destas mudanças.
Palavras-chave: Iconografia; instrumentos musicais; Magna Grécia; Arqueologia da 
música; Dioniso e Ariadne.

Abstract: In this paper, I investigate the musical iconography of Dionysus and Ariadne, 
in particular, the new approach on these figures in the iconography of Magna Grecia. A 
comparison of Attic and Apulian vase-painting makes clear the extent to which Dionysus 
and Ariadne evolved to occupy a novel place in the context of music: now they have 
a distinguished musical agency. Thus, Dionysus begins to play musical instruments in 
vases iconography; furthermore, he shows now a particularly strong association with 
the Apulian rectangular cithara. Ariadne is presented in a unique manner as an auletris, 
a musical attribute that is unattested in Attic iconography. Here, I offer an assessment 
of the significance of these developments.
Keywords: Iconography; Musical Instruments; Magna Graecia; Music Archaeology; 
Dionysys and Ariadne
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Introdução

Os encontros entre diferentes culturas travados nos ambientes 
em que se instalaram os núcleos coloniais gregos, em regiões variadas 
do Mediterrâneo e do Mar Negro, resultaram ao longo de quatro a cinco 
séculos nas formas as mais variadas de interculturalidade, em que as 
trocas culturais foram permeadas ora por relações conflitivas (conquistas 
territoriais, guerras), ora por relações mais pacíficas (casamentos 
interétnicos, comércio, migrações e deslocamentos regionais internos). 
Hoje o conceito de “aculturação”, que carrega uma visão colonizadora, 
unidirecional – de um conquistador que dominaria o conquistado, 
expropriando-o de sua cultura e impondo a sua, como se a cultura do 
colonizado fosse uma folha em branco –, cede lugar a conceitos como 
transculturação, hibridização, crioulização, integração, glocalização, 
entre outros, que, em linhas gerais, pressupõem que exista uma 
negociação cultural, independentemente dos graus de assimetria entre 
essas relações, por meio da qual são afetadas ambas as culturas (a daquele 
que chegou e se instalou, e a daquele que aí estava e passou a conviver 
com o povo que se instalou), transformando-se, ao mesmo tempo em 
que geram manifestações culturais novas. Assim, passou-se a buscar a 
compreensão da assim chamada helenização por meio de um paradigma 
de maior complexidade, não mais entendida como uma via de mão única.

No contexto do Sul da Itália, este processo de miscigenação 
cultural greco-indígena se instaura progressivamente a partir da instalação 
de Pitacusa, na ilha de Ísquia, e de Cuma, na Bahia de Nápoles, ao 
longo do segundo quartel do século VIII, momento de início do que 
chamamos de “colonização grega”, e se prolonga até o processo de 
“descolonização” grega, travado entre finais do V e início do III século, 
quando ocorre, primeiro, a “descolonização” promovida por povos itálicos 
(nomeadamente, os lucânicos, os brútios, os dáunios, os peucécios e os 
messápios), e, na sequência, a “romanização” do sul da península, iniciada 
na segunda metade do século IV e concluída ao longo do século III.

Para melhor compreensão dos componentes étnicos envolvidos 
neste processo, desde a Antiguidade convencionou-se chamar de 
“italiotas”, de um lado, os gregos e seus descendentes instalados na 
fundações coloniais da Itália meridional, das quais a maioria veio a se 
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tornar pujante centro urbano, e de “itálicos”, os vários povos nativos, 
modernamente denominados também “indígenas”, os quais não são 
propriamente autóctones, mas povos não gregos que realizam diferentes 
migrações e etnogêneses no Sul da Itália desde o final da Idade do Bronze. 
Entre estes povos itálicos estavam os iápigas, aos quais se agrega a 
denominação de ápulos no século IV, e que compreendiam diferentes 
etnias, com a subdivisão predominante em três povos: os messápios, mais 
ao Sul, na atual Península do Salento, os peucécios, mais ao centro, e os 
dáunios, mais ao norte.

Entre outros fenômenos culturais, as religiões, assim como 
a concepção e a expressão visual das divindades, passam assim por 
processos de miscigenação dessa ordem. Nosso foco aqui será observar 
algumas mudanças processadas na representação visual do deus Dioniso 
na iconografia dos vasos italiotas. Majoritariamente analisaremos a 
cerâmica que se convencionou chamar “ápula”, em especial os vasos 
ápulos de figuras vermelhas, produzidos inicialmente em Tarento, a partir 
de aproximadamente 430 a.C., mas que desde meados do século seguinte 
começam também a ser produzidos em cidades indígenas situadas na 
hinterlândia ápula, como Ruvo, no norte da Peucécia, e Canosa, no Sul 
da Dáunia. Todavia, não nos furtaremos a observar como o tema foi 
tratado entre pintores de vasos de outras oficinas italiotas, como a lucânica 
(produzida em Metaponto) e a campânica (tendo Cuma e Cápua como 
principais centros de produção), visto que o fenômeno cultural e suas 
abordagens iconográficas ecoam também nessas regiões.

Sabemos que o dionisismo alcançou grande popularidade no sul 
da Itália, ligado a expectativas com relação ao além-túmulo, mas, nesse 
ambiente greco-indígena interculturalizado, sua crença ganha novas 
colorações. Quero observar aqui os aspectos musicais da representação 
do deus Dioniso. Além disso, entendo que o mesmo ambiente cultural 
que reconfigura a personalidade musical de Dioniso contamina também a 
personalidade de Ariadne, atribuindo-lhe agência musical, tornando essa 
princesa cretense em uma auletris (Vergara Cerqueira; Fabri, 2021, p. 170), 
atributo sem precedentes na iconografia anterior e coeva da Grécia egeia, 
onde, quando relacionada à música, é uma lyra que colocavam em suas 
mãos, ou eventualmente, na virada do século V/IV a.C., até uma harpa.
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Musicalidade de Dioniso na iconografia ática

A ambiência musical de Dioniso, dos sons praticados pelo seu 
thiasos, seu animado cortejo composto por sátiros e mênades – aos quais 
se acrescentam com o tempo pãs,1 assim como iniciadas e iniciados –, é 
marcada por uma sonoridade vibrante, com sons estridentes e ritmados, 
por vezes desconcertantes (Bélis, 1988, p. 10-29). O elemento sonoro 
mais universal na iconografia dos cortejos dionisíacos, sejam estes mais 
marcadamente mitológicos ou ritualísticos, é o tympanon, que pode ser 
visto com mais frequência nas mãos de mênades, mas, com o tempo e 
com a diversificação de contextos regionais de produção iconográfica, 
também nas mãos de sátiros, de bacantes ou rapazes iniciados. Ao som 
surdo do tympanon soma-se por contraste a estridência do som soprado 
do aulos, por vezes optando-se pelo efeito de um som mais rouco, ao se 
ajustar uma surdina na extremidade do tubo esquerdo, aí tendo-se o que 
era conhecido como aulos frígio. Podiam somar-se outros instrumentos 
rítmicos, como os címbalos e as castanholas, as quais eram muito 
importantes na cena musical dionisíaca.

No culto dionisíaco, a aceleração dos ritmos marcados pelos 
krotala (castanholas) contribuía para se atingir o frenesi, o transe sendo 
alcançado enquanto a dança se tornava cada vez mais rápida (Bélis, 1988, 
p. 20). Na iconografia do cortejo dionisíaco, tal como projetado pelos 
pintores áticos, o krotalon aparecia marcadamente como um instrumento 
feminino. Em nosso inventário, levantamos 16 casos de mênades tocando 
krotalon, contra dois de sátiros. Os krotala eram primordialmente um 
instrumento rítmico, sendo assim essenciais nos rituais dionisíacos, 
somando-se ao tympanon, pois favoreciam o transe.

À guisa de ilustração, elencamos oito exemplos de thiasos com 
tympanon na iconografia dos vasos áticos, que refletem seu papel nesses 
rituais (Bélis, 1988, p. 20; Vergara Cerqueira, 2001, p. 243-246). A 
primeira constatação que devemos apontar é que, ao longo do extenso 
período em que registramos sua utilização na pintura de vasos áticos, 

1 Motivo introduzido na pintura de vasos ápulos, pelo Pintor de Tarpoley, da segunda 
geração de pintores do Estilo Ápulo Antigo, no assim chamado Estilo Simples, entre 
400 e 380 a.C.
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ele está sempre nas mãos das mênades. A representação mais recuada 
do tympanon no thiasos, em mãos de uma mênade, encontra-se em uma 
cratera com colunas do início do segundo quartel do séc. V. Trata-se de um 
vaso do Pintor de Agrigento, datado entre 475 e 460 a.C.:2 em um grupo 
de quatro mênades, para nosso estudo da música destaca-se a da esquerda, 
que está percutindo um tympanon com a mão direita. O tympanon aparece 
em uma obra-prima do Pintor de Sotheby, datada de aproximadamente 
uma década mais tarde, uma pyxis policromada de fundo branco.3 Vemos 
várias bacantes praticando um ritual dionisíaco – não conseguimos 
distinguir se o pintor representa mênades ou personagens reais. Enquanto 
três delas entram em transe dançando e segurando ramalhetes e serpentes, 
observadas por uma corsa, duas executam a música que induz ao transe, 
uma delas tocando aulos, outra percutindo o tympanon. 

Dois pintores ligados ao círculo de Polygnotos representaram 
mênades tocando tympanon entre as décadas de 40 e 30 do séc. V: o 
Pintor de Curti4 e o Pintor de Kleophon5 – o primeiro retrata uma mênade 
tocando tympanon em presença de Dioniso e de um sileno que toca aulos 
(Figura 1), o segundo, uma mênade percutindo o tympanon e um sileno 
soprando aulos, em uma cena de retorno de Hefesto.

2 Cratera com colunas. Primeiros Maneiristas (III). The Agrigento Painter (ARV2 
575/22). Bolonha, Museo Civico, 258 (Ar. 5). 475-60. Bib.: CVA Bolonha 1 (Itália 5) 
III I c, pr. 50.2-3.
3 Pyxis. Pintor de Sotheby. (ARV2 774/1; Add2 287) Baltimore/Maryland, The Walters 
Art Gallery, 48.2019. 460-50. Bibl.: CVA The Walters Art Gallery, Baltimore/Maryland 
(EUA 28) pr. 50-60.
4 Cratera campaniforme. Pintor de Curti. The Polygnotos Group (ARV2 1042/1). 
Harvard, Cambridge, Fogg Museum, 1960.343. Em torno de 440. Foto: © President and 
Fellows of Harvard College. Disponível em https://harvardartmuseums.org/collections/
object/290813. Acesso em: 07 out. 2023.
5 Cratera com volutas. The Kleophon Painter (ARV2 1143/1; 1684; Para 455; Add2 
164). Ferrara, Museo Archeologico Nazionale, 44894 (T. 57 C VP). Em torno de 430. 
Berti, 1991, pr. 31. 
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Figura 1

A associação entre o sileno tocando aulos e a mênade percutindo 
o tympanon torna-se recorrente na iconografia do thiasos ao longo do séc. 
IV. No friso de uma cratera com volutas da primeira década do séc. IV,6 
vemos a figura de um jovem Dioniso nu, sentado, entre duas mênades 
em transe dançando com um tympanon, ao som da melodia de um aulos 
tocado por um sileno. Em uma cratera campaniforme pouco posterior, do 
Pintor do Thyrsos Negro,7 uma mênade, exuberante, ocupa o centro da 
cena, segurando um thyrsos e um grande tympanon, entre dois sátiros, um 

6 Cratera com volutas. Pintor eclético, influenciado pelas cenas de Iliopersis e 
Centauromaquia. Ferrara, Museo Archeologico Nazionale, VP T. 136. 400-390. Bib.: 
CVA Ferrara 1 (Itália 37) pr. 13.1-5.
7 Cratera campaniforme. The Black Thyrsus Painter (ARV2 1431/6; Add2 376). Viena, 
Kunsthistorisches Museum, 624. Primeiro quartel do séc. IV. Bib.: CVA Viena 3 
(Áustria 3) pr. 127.1-2.
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deles tocando aulos. Em outra cratera do mesmo pintor8 aparece de novo 
o sileno soprando aulos; agora, porém, ao invés de uma mênade tocando 
tympanon, temos duas. Uma cratera do Louvre,9 de estilo ático tardio, 
do primeiro quartel do século IV, repete a combinação entre o sileno 
auletes e a mênade com tympanon; o interessante é o jovem Dioniso 
sentado sobre um tigre, atraído pelo tympanon da mênade (Figura 2). As 
duas mênades são representadas com a cabeça voltada para o alto, um 
gestema que indica a experiência de alteração de consciência propiciada 
pelo transe dionisíaco, ao qual o tympanon se associa.

Figura 2

A cratera do Louvre mostra o caminho que resultará no sistema 
iconográfico dos famosos mosaicos helenísticos de Delos representando 
o deus Dioniso sobre um tigre, e, em especial, o mosaico da Casa das 
Máscaras, com o deus sobre uma pantera, com thyrsos e um tympanon 

8 Cratera campaniforme. The Black Thyrsus Painter (ARV2 1431/7; Add2 376). Viena, 
Kunsthistorisches Museum, 801. Primeiro quartel do séc. IV. Bib.: CVA Viena 3 
(Austria 3) pr. 127.3-4.
9 Cratera campaniforme. The Black Thyrsus Painter. Paris, Louvre, G 511 (ED 112). c. 
400-375. Bib.: CVA Louvre 5 (França 8) III I e, pr. 3.1-3. © 2010 RMN-Grand Palais 
(Musée du Louvre) / Stéphane Maréchalle. Disponível em: <https://collections.louvre.
fr/ark:/53355/cl010270360>. Acesso em: 07 out. 2023.

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010270360
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010270360
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na mão esquerda.10 Mas, do ponto de vista musical, há uma longa 
caminhada de cerca de dois séculos entre a cratera ática do Pintor do 
Thyrsos Negro e o mosaico helenístico deliano. A pintura dos vasos 
áticos revela uma rica e multíssona atmosfera musical dionisíaca, mas 
não confere a Dioniso agência musical. A música é produzida pelos que 
o rodeiam, mas não pelo deus em si. Sátiros e silenos, inclusive, podem 
fazer uso de instrumentos que nossas análises simbólicas mecanicistas 
modernas tendem a vincular mais a Apolo, como a lyra e mesmo a kithara 
de concerto.11 Mas não Dioniso: para a representação que dele fazem os 
pintores de vasos áticos, ele não toca nem instrumentos de sopro, nem 
tampouco de cordas ou de percussão.

Vale ressaltar a notável exceção de uma kylix do Pintor de Brygos, 
de aproximadamente 480 a.C. (Figura 3).12 No medalhão desta taça, o 
pintor representa Dioniso, em seus trajes femininos (chiton pregueado, 
manto bordado e sandálias), entre dois silenos que dançam, enquanto 
fazem soar as castanholas. O da esquerda segura, com a mão esquerda 
erguida, um grande galho de videira, com folhas e alguns cachos, enquanto 
com a direita abaixada está batendo um par de krotala. O da direita, com 
pele de pantera sobre os ombros, tem um par do instrumento em cada 
mão. O que há de especial nesta cena é a representação de Dioniso 
tocando barbitos, com plektron, com a cabeça erguida e a boca levemente 
aberta, indicando que canta. O Pintor de Brygos confere aqui uma dupla 
agência musical ao deus: o canto e a performance instrumental. Creio 
que aqui se enfatiza a relação de Dioniso com as festas que alegravam 
o cotidiano dos cidadãos atenienses, animadas pelo vinho, em especial 
o banquete e o komos (cortejo festivo), cujo esquema iconográfico tem 
forte ligação com aquele do thiasos. Na iconografia do banquete e do 

10 Mosaico proveniente de Delos, Casa das Máscaras. 120-80 a.C. Delos, Museu 
Arqueológico. 
11 Cratera em cálice ática de figuras vermelhas. Epiktetos II, chamado Kleophrades 
Painter. 510-500 a.C. Cambridge, Harvard University, Fogg Museum of Art, inv. 
1960.236 (Gift of Frederick M. Watkins). Fonte: Houser, 1979, n. 4. Sobre silenos com 
kithara, ver: Houser, 1979; Roos, 1951; Hochzermeier, 1931; Buschor, 1943, 5, p. 71-73.
12 Kylix ática de figuras vermelhas. The Brygos Painter. Paris, Cabinet des Médailles, inv. 
575. Foto: Public Domain. ©wikicommons. Disponível em: <https://en.m.wikipedia.
org/wiki/File:Dionysos_satyrs_Cdm_Paris_575.jpg>. Acesso em: 07 out. 2023.
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komos, do último quartel do século VI e primeira metade do século V, o 
barbitos desponta como um instrumento da festa por excelência, e que, 
sob um critério de gênero, entre os instrumentos usados nestas ocasiões, 
era aquele mais ligado ao cidadão adulto.13

Figura 3

Ademais, nas cenas de banquete e de komos, ocorre uma 
associação bem pontual entre esse instrumento e as figuras masculinas 
travestidas, como no rhyton de figuras vermelhas do oleiro Charinos.14 
Trata-se de um tipo de drag-queen ateniense, “homens barbudos vestindo 
trajes femininos: chiton com kolpos, kekryphalos, sakkos, mitra, brincos 

13 Em um levantamento de 165 vasos com cenas de banquete, o barbitos está associado 
ao homem adulto em 23, ao efebo, em 13, e em um único a uma hetaira, que apenas o 
segura na mão, pertencendo provavelmente a um dos convivas; já o aulos, inversamente, 
ocorre associado à mulher (hetaira) em 63 cenas, ao efebo, em 30, e ao homem adulto, 
em apenas 11. 
14 Rhyton ático de figuras vermelhas. 500-490. Richmond, Virginia Museum of Fine 
Arts, William Fund, 79.100. A respeito dessas figuras travestidas em Atenas, definidas 
como tipo anacreôntico, ver: Vergara Cerqueira, 2014a; Caskey; Beazley, 1954, p. 
58-60; Bonnet, 1996, p 121-31; Frontisi-Ducroux; Lissarrague, 1983, p. 11-32, fig.2-
15; Lissarrague, 1987, p. 16; Kurtz; Boardman, 1986, p. 35-70; Rumpf, 1953, p. 84-9; 
Slater, 1978, p. 185-95; Snyder, 1974, p. 244-6.
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e até mesmo sombrinhas” (Vergara Cerqueira, 2001, p. 204), chamados 
“figuras anacreônticas”, pela sua associação ao poeta, que teria introduzido 
em Atenas essa moda vinda da Grécia do leste no final do século VI 
(Aristófanes Tesmoforiantes 160-164). O Dioniso da taça de Paris dialoga 
diretamente com os foliões travestidos, presentes em muitos vasos da 
mesma época. É com essa chave de interpretação que compreendo a 
excepcionalidade do Dioniso barbitistes da kylix do Cabinet des Médailles.

Musicalidade de Ariadne na iconografia ática

A esposa de Dioniso, Ariadne, não costuma aparecer nas cenas 
de thiasos representadas pelos pintores áticos até o final do século V, 
mas sua presença acontece em algumas tipologias de representação do 
banquete dionisíaco e por vezes em cenas claramente alusivas ao hieros 
gamos, a união sagrada entre o deus e a heroína (Figura 4).15

Figura 4

15 Cratera em cálice ática de figuras vermelhas (Hieros gamos de Dioniso e 
Ariadne). The Dinos Painter. 420-410 a.C. Atenas, Benaki Museum, inv. 
ΓΕ 43847. Disponível em: <https://www.benaki.org/index.php?option=com_
collectionitems&view=collectionitem&id=141842&lang=en>. Acesso em 18: out. 2023.

https://www.benaki.org/index.php?option=com_collectionitems&view=collectionitem&id=141842&lang=en
https://www.benaki.org/index.php?option=com_collectionitems&view=collectionitem&id=141842&lang=en
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Boa parte das cenas de thiasos analisadas acima reportam quiçá 
a uma geografia imaginária da Frígia, de uma temporalidade anterior ao 
encontro entre o deus e a princesa cretense em Naxos, onde ela havia 
sido abandonada por Teseu16 e onde Dioniso a toma por esposa (Hesíodo 
Teogonia 947-949; Apolodoro Epítome I.8-9; Diodoro Biblioteca IV.61.4-
5). De sua vida pregressa, da fase de sua paixão com Teseu, o pintor 
da kylix de Londres E 4117 (Figura 5), atribuída ao Pintor de Eufrônio, 
a representa em companhia do herói ateniense, este sim tocando uma 
lyra, atributo recorrente de heróis gregos em sua fase juvenil, mas que 
aqui carrega um simbolismo amoroso. A heroína, de modo recatado e 
receptivo diante da intenção amorosa que se expressa através da música 
da lyra, segura uma flor com a mão direita, e a ponta do seu vestido com 
a esquerda (conforme a esperada passividade feminina, ele seduz com a 
música da lyra, e ela é seduzida).

Figura 5

16 Cena representada em: Lécito ático de figuras vermelhas. Manner of the Pan Painter. 
c. 460 a.C. Tarento, Museu Arqueológico Nacional, inv. 4545. 
17 Kylix ática de figuras vermelhas. Oleiro: Kachrylion. Euphronios Painter. 520-500 
a.C. Londres, British Museum, inv. E 41 (1837,0609.58). © The Trustees of the British 
Museum - CC BY-NC-SA 4.0. Disponível em: <https://www.britishmuseum.org/
collection/image/1235864001>. Acesso em: 07 out. 2023.
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Na primeira metade do século V, desenvolve-se uma série 
iconográfica bastante numerosa (contabilizam-se atualmente em torno 
de 2000 vasos), provavelmente de destinação popular, em uma produção 
tardia de figuras negras, de desenho pouco elaborado. Estamos falando dos 
lécitos haimonianos, atribuídos ao Pintor de Haimon e respectivo grupo 
(Volioti, 2014; 2017). Com uma iconografia bastante estandardizada, 
nesses vasos, uma das cenas que se repete mostra a figura de uma mulher 
tocando lyra em um tipo de banquete – o que contrastaria com a regra 
geral da iconografia ática do symposion, que é não colocar a lyra nas 
mãos de mulheres (Vergara Cerqueira, 2005). Um exemplo pode ser 
encontrado no lekythos Hamburgo 1959.301 (Figura 6).18

Figura 6

O vaso de Hamburgo representa a cena-tipo. Ao centro, 
acomodado sobre um leito, está um homem, apoiando-se pelo cotovelo 

18 Lécito ático de figuras negras. The Haimon Group (ABV 551/339; Para 279; CVA 
1, pr. 31.12), The Symposion Painter (Brümmer). Hamburgo, Museum für Kunst und 
Gewerbe, 1959.301. Foto: ©MKG Sammlung Online – Public Domain. Disponível em: 
<https://sammlungonline.mkg-hamburg.de/de/object/Lekythos-Symposion/1959.301/
dc00125998>. Acesso em: 07 out. 2023. Agradeço ao curador Frank Hildebrandt a 
atenção. Outros exemplos: 1) Frankfurt, Universität, 81 (ABV 551/335; CVA 4, pr. 
17.2-4); 2) Hamburgo, Museum für Kunst und Gewerbe, 1959.301 (ABV 551/339; Para 
279; CVA 1, pr. 31.12); 3) Paris, Bibliothèque Nationale, H 1119 (ABV 552/375; CVA 
2, pr. 79.14); 4) Karlsruhe B 1551 (ABV 552/369; CVA 1, pr. 14.10-11); 5) Leipzig, 
Antiken Museum / Karl Marx Universität II, T 3571. (CVA 1 [DDR 2] pr. 37.3-5).
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e olhando para a direita. Sentada na extremidade esquerda do leito, está a 
mulher (com um turbante na cabeça ou com um coque), que toca a lyra. 
O par está flanqueado por duas mulheres, sentadas uma de cada lado 
sobre um diphros. Elas batem palmas, marcando o ritmo da melodia. 
No campo, um ramo, com folhas e frutos.

Esse frasco traz um exemplo da farta produção de lekythoi de uma 
arte popular, que teve seu apogeu aproximadamente entre 490 e 470, num 
estilo de figuras negras tardio, tendo como principais artistas o Pintor de 
Haimon, seus seguidores conhecidos como Grupo de Haimon, entre eles 
o Pintor do Symposion, e o pintor mais tardio em figuras negras, o Pintor 
de Beldam. São em geral vasos de proporções reduzidas, com cerca de 15 
a 20 cm em média, e com um desenho bastante vago, o que dificulta sua 
apreciação mais precisa, ao mesmo tempo em que acabou não despertando 
interesse maior entre os pesquisadores (Volioti, 2014; 2017). Nesses vasos, 
representa-se com frequência um banquete de classificação incerta;19 
apesar do mobiliário (kline e diphroi), os frequentes ramos no campo 
sugerem que se situe em ambiente externo (o que o descaracterizaria 
como symposion, que se realizava no andron, sala de reuniões sociais 
masculinas da residência grega). Alguns autores veem figuras humanas 
comuns, outros arriscam identificar Dioniso, Ariadne e mênades. Do 
ponto de vista musical, interessa-nos que se repete uma figura feminina, 
por via de regra sentada, tocando um instrumento de cordas.

Há uma importante variação do tema, que pode ser conferida 
em um lécito de Heidelberg (Figura 7),20 em que as mulheres sentadas 
batendo palma são substituídas por mênades que chegam, vindas dos 
dois flancos, montando mulas itifálicas,21 elemento que corroboraria a 
identificação do jovem simposiasta como Dioniso, e da moça tocadora 
de lyra, instrumento reconhecível pela forma dos braços, como Ariadne. 

19 O motivo do banquete no Grupo de Haimon está catalogado por Beazley em ABV 
551/339sq., ABV 706 e Para 279sq.
20 Lekythos ático de figuras negras. Pintor de Haimon. Heidelberg, Archäologisches 
Museum der Universität, L 63 (CVA 4, pr. 176.1-2). Mesma cena sobre o lekythos 
Heidelberg L 62 (CVA 4, pr. 175.7-8). Foto: Autor (2023).
21 Outros exemplos: CVA Mannheim 1, pr. 20.3-4 e CVA Reading 1, pr. 13.1 (ABV 
552/349).
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Figura 7

Dada a raridade de hetairas tocando lyra na imagética ática 
do banquete, somos levados a pensar que essa extensa série de vasos 
populares retrate, na verdade, um banquete dionisíaco ao ar livre, e que 
a mulher tocando lyra deva ser identificada com Ariadne e não com uma 
cortesã – provavelmente, portanto, seriam representações da festa do 
hieros gamos. O que dificulta sustentar esta interpretação, na qual sou 
tentado a apostar, é que a iconografia ática no geral não reveste Ariadne 
de agência musical, ao menos até o final do século V. Porém, essa 
interpretação encontra respaldo na nova abordagem musical de Ariadne 
que se desenvolve, quase paralelamente, na pintura dos vasos áticos e 
ápulos, entre finais do século V e o transcurso do século IV. 

Em uma lekane ática da oficina do Pintor de Meidias,22 datada de 
c. 410 a.C., proveniente da cidade portuária de Spina, hoje em Ferrara, 
temos a representação de um thiasos, no entorno da tampa do vaso, com 
a presença de Dioniso e Ariadne avançando para a direita, representados 
como casal. Um dos sátiros sopra o aulos, com uma pele de pantera 

22 Lekane ática de figuras vermelhas (base e tampa). Proveniente de Spina, túmulo VP 
162A. Workshop of the Meidias Painter. c. 410 a.C. Ferrara, Museo archeologico, inv. 
5388. Fonte: Lezzi-Hafter; Zindel, 1991, fig. 9.
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suspensa no braço; das três mênades, duas seguram um tympanon; e um 
Eros traz um terceiro tympanon. Dioniso, levando um thyrsos, segue de 
perto Ariadne, que se volta para ele: coloca sua mão direita nas costas 
dele, enquanto com a esquerda ela segura uma lyra. Em outra lekane 
ática de Spina, de autoria relacionada ao Pintor de Meleagro, datada de 
400-390 a.C., temos agora, sobre a tampa, uma cena de hieros gamos, em 
que Ariadne aparece com a harpa, tipo trigonon.23 O tema é retomado, 
algumas décadas mais tarde, em uma cratera ática do Pintor de Atenas 
12592,24 datada de c. 360-350 a.C., na qual vemos Dioniso e Ariadne 
festejando suas núpcias em companhia de mênades e sátiros (Figura 8). 
A música da harpa, tocada por Ariadne, anima a festa.

Figura 8

23 Lekane ática de figuras vermelhas (base e tampa). Proveniente de Spina, túmulo VP 
268A. Near to the Meleager Painter. c. 400-380 a.C. Ferrara, Museo Archeologico, inv. 
6428. Fonte: Lezzi-Hafter; Zindel, 1991, fig. 10.
24 Cratera campaniforme ática de figuras vermelhas. Proveniente de Spina, túmulo VP 
270A. Painter of Athens 12592. c. 360-350 a.C. Ferrara, Museo Archeologico, inv. 
6458. Fonte: Lezzi-Hafter; Zindel, 1991, fig. 11. 
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As representações de Ariadne harpista nas cenas do hieros gamos 
fazem eco às cenas da mulher, na sua transição de nymphe para gyne, 
tocando harpa após os festejos de casamento, durante a epaulia, como 
vemos em alguns lebetes gamikos do Pintor do Banho (Figura 9),25 do 
último terço do século V. Dessa sorte, funciona como uma assimilação 
mútua entre a imagem da heroína, esposa do deus, e a imagem das cidadãs 
atenienses, como esposas, festejando seu casamento. 

Figura 9

Para a melhor compreensão da personalidade musical de Ariadne, 
ganha relevância o cotejamento com a nova iconografia dionisíaca do 
século IV, composta no ambiente cultural da Magna Grécia, em especial 
em Tarento e nas cidades ápulas da região do Sudeste italiano, onde 
identificamos um fortalecimento da agência musical de Ariadne, que, a 
meu ver, tem como precursoras as representações do Pintor de Haimon 
e seu Grupo.

25 Lebes gamikos ático de figuras vermelhas. The Washing Painter. 430-420 a.C. Nova 
Iorque, Metropolitan Museum, 16.73. Foto: Public Domain - ©www.metmuseum. 
Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/249069>. Acesso 
em: 14 out. 2023.
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Nova musicalidade de Dioniso e de Ariadne na pintura dos vasos ápulos

Os pintores de vasos ápulos adotam preferencialmente a 
representação de um Dioniso jovem, imberbe, o que de resto é uma 
tendência que se anunciou nesse período de modo análogo na pintura de 
vasos gregos de outras regiões.26 Essa nova tendência é acompanhada 
por outra inovação: a figura de Dioniso – ele em si, não seu contexto – 
passa a ligar-se, de modo variado, a uma diversidade de instrumentos 
musicais. As situações e os instrumentos variam. O instrumento pode 
estar junto a ele ou ele pode estar segurando, tocando ou recebendo algum 
instrumento, que lhe é alcançado por outra personagem. Esta indicação 
de uma agência musical de Dioniso é acompanhada por novos arranjos 
iconográficos, observáveis tanto quanto às personagens, tornando-se 
frequentes as figuras de Erotes e de pãs, como quanto à ambientação 
(espaço e ação performada), de modo que as imagens de thiasos cedem 
lugar, nestas representações, a encontros alusivos a outros momentos. 
Interessa-me aqui pontuar a nova relação de Dioniso com os instrumentos 
musicais, que já estava consolidada no Estilo Ápulo Médio (370-340 
a.C.), mas, para melhor compreendê-la, é preciso se levar em conta esses 
novos enquadramentos.

Os novos enquadramentos iconográficos de Dioniso e de Ariadne na 
iconografia ápula

Em uma cratera ápula de Cleveland do início do século IV a.C.,27 
em um lado do vaso vemos um thiasos liderado por uma mênade (ou 
bacante) tocando tympanon, seguida de um sileno soprando aulos e de 
Dioniso, jovem e imberbe, com thyrsos na mão (Figura 10a). No outro 
lado, que somos tentados a ver como a cena principal, ao centro está 
Dioniso, jovem e imberbe, representado como um busto (Figura 10b). O 

26 A tradição reporta concepções diversas do deus, ou como jovem, ou indicando que 
existiam as duas representações, como jovem na primeira adolescência (Hino homérico 
a Dioniso I.1-6) e como adulto com barba (Pausânias V.19.6; Macróbio Saturnálias 
I.18.9-12).
27 Cratera campaniforme ápula. The Choregos Painter. c. 390-380 a.C. Cleveland, The 
Cleveland Museum of Art, inv. 1989.73. Public Domain – Creative Commons (CCO 1.0). 
Disponível em: <https://www.clevelandart.org/art/1989.73>. Acesso em: 14 out. 2023. 

https://www.clevelandart.org/art/1989.73
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pintor o dimensionou em tamanho proporcionalmente muito maior que 
os dois atores cômicos, representados como sátiros. Um destes colhe 
uva, de um grande parreiral que ocupa a parte superior da cena, e o outro 
segura um skyphos. Esse vaso, destinado a se beber vinho, carrega por 
sua vez uma iconografia de figuras negras, em que um personagem dança 
ao som do aulos, tocado por um segundo (Figura 10c).

Figura 10a-b

Essa iconografia “infra”, “secundária”, do vaso dentro do 
vaso, ecoa a relação de Dioniso com as danças ritmadas pelo aulos e 
performatizadas em contexto de consumo festivo do vinho, assim como 
com o trabalho na vindima, que igualmente era acompanhado pela música 
do aulos (Vergara Cerqueira, 2016; 2013). De modo geral, por mais que 
esse vaso traga elementos inovadores em sua linguagem, a relação de 
Dioniso com os instrumentos musicais não aponta ainda para mudanças.
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Figura 10c

Em uma pelike em Frankfurt,28 Dioniso, jovem e imberbe, com 
um thyrsos, está ao centro, sentado, nu, exceto pelo manto, jogado sobre 
as pernas, que cobre seu sexo (Figura 11). Diante dele, um jovem sileno 
com uma situla e um alabastro, do qual ele verte um líquido sobre a 
phiale, que o deus segura com a mão direita erguida. Eles performatizam 
um ritual, observados por uma mulher com thyrsos (mênade ou iniciada), 
elegantemente trajada em um chiton pregueado acinturado, e por um Eros, 
que vemos em um nível superior, sentado sobre seu manto disposto no 
chão, e que aproxima uma fita da cabeça do deus, enquanto segura também 
uma phiale, tendo assim certa participação no ritual. Podemos pensar que 
o pintor faz, por meio desta figura de um jovem Dioniso, a projeção de 
um jovem comum em ritual de iniciação nos mistérios dionisíacos. No 
canto superior direito, um tympanon, que não teria aí papel a desempenhar 
nesse momento do ritual, mas que o pintor se preocupou em retratar 
nesta cena, para evidenciar sua pertinência ao campo musical de rituais 

28 Pelike ápula de figuras vermelhas. Near to the Painter of the Macinagrossa Stands. 380-
370 a.C. Frankfurt, Archäologisches Museum, Museum für Vor- und Frühgeschichte, 
inv. VF 587. CVA Frankfurt am Main III, pl. 11.
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ligados a Dioniso. Do mesmo modo que na cratera de Cleveland, a pelike 
de Frankfurt expressa novos arranjos iconográficos, com uma nova 
abordagem visual de rituais dionisíacos; mas, com relação à musicalidade 
de Dioniso, não anuncia quaisquer novidades.

Figura 11

Uma pelike fragmentária conservada hoje em Malibu retoma a 
combinação musical recorrente na iconografia ática, figurando um sileno 
que sopra o aulos e uma mênade com tympanon (Figura 12).29 O ritmo 
do aulos motiva um outro sileno a dançar, ou ao menos a tentar, visto 
que um Eros infantil se agarra a sua perna, atrapalhando seu movimento. 
Essa cena, com contornos cômicos, está sendo observada pelo par sentado 
sobre o chão, ao centro, onde vemos Dioniso e uma companheira, com 
himation parcialmente coberto por uma pele de pantera. Esta moça segura 
um thyrsos, assim como a que tem o tympanon, podendo ser facilmente 
tomada por uma mênade também. No entanto, na condição de consorte 
de Dioniso, trata-se de Ariadne. Aproxima-se, voando, do alto, um 
segundo Eros, que traz uma fita em cada mão, o que indica a conotação 

29 Pelike ápula de figuras vermelhas (fragmentária). The Suckling-Salting Group. 
360-350 BC. Malibu, Paul Getty Museum, 86.AE.402. Foto: © J. Paul Getty Trust – 
Open Content Program CCO-Public Domain. Disponível em: <https://www.getty.edu/art/
collection/object/103WBD>. Acesso em: 07 out. 2023. 
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amorosa da ocasião representada, pelo significado que tem colocar as 
fitas na cabeça do jovem par de noivos. Vemos aqui um elemento muito 
marcante da imaginária e do imaginário ápulo: a aproximação entre os 
domínios de Dioniso e de Afrodite.

Figura 12

De fato, a pintura de vasos ápulos se interessa muito por 
representar Dioniso e Ariadne como casal, em cenas que remetem à vida 
pré-nupcial e conjugal, sendo muito frequente a associação com Eros, 
simbolizando a coroação da relação amorosa, e ao mesmo tempo como 
projeção da expectativa de felicidade dos casais. Em uma cratera com 
volutas, hoje em Dresden, Dioniso e Ariadne estão sobre uma kline, 
acomodados sobre um colchonete e almofadas. Não deixa de ser uma 
cena de namoro, porém a heroína segura uma phiale, reportando-se assim 
à necessidade de rituais pré-nupciais para a concretização do casamento 
(Vergara Cerqueira, 2022a). Estão ao ar livre, entre pés de videira, com 
folhas e cachos, que dominam a cena. De cada lado da kline, um Eros: 
o da esquerda tem nas mãos uma coroa de folhas e um kantharos; o da 
direita, uma phiale. Ou seja, mais do que um namoro, a cena traz um 
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ritual de iniciação amorosa, coroado com a participação das entidades 
aladas. Na parte inferior da cena, um jovem sileno alimenta um bode. 
Essa cena em si não tem componentes musicais, mas o traço regional da 
abordagem amorosa no tratamento iconográfico de Dioniso e Ariadne é 
constitutivo da nova musicalidade que lhes é atribuída.

Em uma pelike de Glasgow (Figura 13),30 o interesse do pintor é 
mostrar Dioniso e Ariadne entregues às carícias amorosas, em presença, 
acima do casal, de um Eros, e, mais abaixo, de um jovem sátiro, nu e com 
thyrsos, que está tocando um tympanon, que em si não tem relação com 
o momento afetivo, quase sexual, mas que faz a conexão com a esfera 
dionisíaca. Interessante observar, entre os objetos no chão, um kantharos, 
que pertence a Dioniso e que se liga ao consumo do vinho, mas que não 
está em destaque neste momento, e um kalathos, que nada tem a ver com 
o domínio dionisíaco, mas que tudo tem a ver com o de Afrodite, como 
símbolo da vida conjugal, das obrigações de Ariadne como esposa.

Figura 13

30 Pelike ápula de figuras vermelhas. Near to the Ruvo Painter. 380-370 a.C. Glasgow, 
Kelvingrove Art Gallery and Museum, inv. 1905.159. CVA Glasgow pl. 34.4-6.
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A nova relação de Dioniso com os instrumentos: a agência musical

Uma cratera em volutas do Pintor de Tarpoley (Figura 14),31 
datada de 400-380 a.C., está representada uma cena de thiasos composto 
por duas mênades, um sileno e Dioniso. O sileno está incumbido de fazer 
soar o tympanon. Com o avanço do ritual, duas mênades dançam. Atenção 
especial devemos conferir à da direita, com um thyrsos e um cutelo na 
mão, cabeça para o alto, que está sendo conduzida ao transe pelo próprio 
deus, jovem, nu, manto jogado sobre o braço, com um thyrsos, que 
agita um sino diretamente sobre a mênade, observando-a atentamente, 
enquanto o som do idiofone a induz à alteração de consciência necessária 
à efetivação do ritual. Em outra cratera com volutas ápula, do mesmo 
período, proveniente de Ruvo, vemos novamente Dioniso jovem, nu, 
com thyrsos, agitando um sino, enquanto o thiasos avança, com uma 
mênade tocando tympanon e dois sátiros, um deles com uma tocha, 
indicando o horário noturno do cortejo.32 O próprio deus produzindo os 
efeitos sonoros que induzem os participantes dos mistérios ao transe é 
uma novidade introduzida pelos pintores tarentinos.

Figura 14

31 Cratera em volutas ápula de figuras vermelhas. The Tarpoley Painter (RVAp 5/25, pl. 
12.54). 400-380 a.C. Genebra, Musée d’art et d’histoire, inv. 015036. Foto: ©MHA. 
Disponível em: <https://www.mahmah.ch/collection/oeuvres/cratere-volutes/015036>. 
Acesso em: 15 out. 2023.
32 Cratera em volutas ápula de figuras vermelhas. Bucci, 1986, p. 57, n. 25.

https://www.mahmah.ch/collection/oeuvres/cratere-volutes/015036
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Uma kylix da coleção Lagioia, hoje em Milão,33 corrobora o uso 
do sino nos rituais dionisíacos, ao representar, em seu medalhão interno, 
uma figura feminina, realizando uma dança giratória acelerada, como se 
deduz do movimento de seu vestido, tendo na mão esquerda abaixada 
um tympanon e na direita, erguida, um sino, que ela parece estar tocando 
enquanto dança.

Uma cratera em cálice ápula, proveniente de Montescaglioso e 
hoje em Matera (Figura 15),34 mostra uma cena de ritual prestado diante de 
uma imagem de culto de Dioniso, representado ao modo tradicional, com 
barba. Três personagens participam do ritual, uma mênade com thyrsos, 
à esquerda, que empunha um tympanon, um sileno, um pouco afastado, 
sentado no chão, segurando com as mãos dois tubos de aulos – nesse 
momento do ritual, ele interrompeu sua música –, e um jovem, sentado ao 
centro, com uma lyra na mão, que se volta para a estátua, compenetrado 
no ritual. Temos aqui o tipo de cena que Erika Simon classificou como 
opfernde Götter, em que o próprio deus aparece oficiando o culto, como 
um epifania, mas ao mesmo tempo como modelo mítico do ritual, em 
que a imagem da epifania do deus se confunde com a figura do jovem 
em iniciação dionisíaca. Bastante interessante observar neste vaso que, 
apesar de os pintores ápulos preferirem a representação de Dioniso como 
jovem, tendência forte no quarto século, ao representarem a imagem de 
culto, o simulacro do deus, eles o retratam na forma tradicional, com 
barba (Vergara Cerqueira; Fabri, 2021, p.171). Importa aqui observar 
a aproximação de Dioniso à lyra, que está em sua mão, como um 
instrumento tocado por ele.

33 Kylix ápula de figuras vermelhas. The Cleveland Group. Milão, Museo Civico 
Archeologico, A997.01.198. Sena Chiesa, 2004, cat. n. 116.
34 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. Proveniente de Montescaglioso, 
Sant’Antuono, tumba 11. Near to the Circle of the Painter of the Birth of Dionysos. 
Início do século IV a.C. Matera, Museo Archeologico. Foto: Autor (2015).
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Figura 15

Porém, o mais marcante em que a cerâmica ápula inova é em 
associar Dioniso à nova forma de cítara que se desenvolve na região, 
à qual se vincula uma forte significação identitária: a cítara retangular 
ápula (Vergara 2014b; 2021; Vergara; Pouzadoux, 2021). Em uma ânfora 
de Timmari hoje em Matera (Figura 16),35 vemos, na cena principal, 
Dioniso ao centro, jovem, imberbe, nu, sentado sobre uma base natural, 
acomodado sobre almofadas, com uma grande phiale e thyrsos, entre 
duas mênades, a da esquerda, com thyrsos e phiale, e a da direita, com 
um stephanos, na mão direita erguida, na direção da cabeça do deus, e, 
na esquerda, abaixada, tympanon e thyrsos. O grupo está flanqueado por 
dois sátiros: o da esquerda, sentado sobre pilha de pedras, tem uma tocha, 
que indica tratar-se de ritual noturno, enquanto o da direita se aproxima, 
com situla e thyrsos. A singularidade da cena, do ponto de vista musical, 
está no instrumento aos pés de Dioniso: a cítara retangular, acomodada 
na inclinação do solo, junto ao deus. Ele não está nem segurando, 

35 Ânfora ápula de figuras vermelhas. Proveniente de Timmari, tumba 33 (1984). Um 
dos precursores do Pintor de Dario, senão do próprio em sua juventude (Canosa, 2007 
p. 62). c. 340 a.C. Matera, Museo Archeologico Nazionale “Domenico Ridola”, inv. 
160821 Foto: Autor (2015).
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nem tocando o instrumento, mas a posição do instrumento na imagem 
claramente o vincula a Dioniso.

Figura 16

Esta vinculação se repete, com variações, em alguns vasos do 
mesmo período. É o caso de uma cratera com volutas, hoje em Genebra, 
datada de aproximadamente 350 a.C. (Figura 17).36 Na média, os elementos 
se repetem, com alternâncias e acréscimos. Temos de novo a mênade 
com tympanon, o sátiro com situla e tocha, mas aparece agora um Eros, 
com phiale e coroa de folhas, e Pã, igualmente com phiale e seu bastão 
de caça, o lagobolon. Dioniso é representado de novo performando um 
ritual, conforme o modelo dos opfernde Götter, realizado por ele e por uma 
mênade que despeja vinho de uma oinochoe sobre a grande phiale que o 
deus segura. Novamente, o instrumento que se associa a Dioniso nessa 
situação é a cítara retangular ápula, recostada no chão, próxima a seus pés.

36 Cratera com volutas ápula de figuras vermelhas. The Painter of Bari 12061 (RVAp. 
II Suppl. 1 14/126a). Em torno de 350 a.C. Genebra, Musée d’art et d’histoire, inv. 
024692. Coquoz, 1996, p. 121, pr. 21, cat. 83. Foto: ©MHA Disponível em https://
www.mahmah.ch/collection/oeuvres/cratere-volutes/024692. Acesso em: 07 out. 2023.
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Figura 17

Em uma cratera em cálice localizada no mercado londrino no 
final da década de 1980 (Figura 18),37 talvez o ritual em si já tenha sido 
concluído. O sátiro com tocha e a mênade, cada um levando uma situla, 
parecem afastar-se. Mas Dioniso permanece sentado no chão, empunhando 
seu tirso. Sua phiale com omphalos já foi usada, e, dispensada, está no 
chão. Agora, em vez de a cítara retangular ápula estar aos seus pés, ela 
está encostada nele, ficando ainda mais clara a relação com o deus. Mesmo 
que ele não esteja tocando, ali ela é um instrumento seu.

37 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. The White Saccos Painter (RVAp. 
II Suppl.2, 1992 29/8e). c. 315-305 a.C. Londres, mercado, Sotheby’s (1989). 
Anteriormente, Royal-Athena Galleries, S LZ37. Paradouro atual desconhecido. 
Sotheby’s. Sale Catalogue, 10-11 July 1989, n.257, color-ill. on p. 125.
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Figura 18

Em uma situla de Matera (Figura 19),38 o ritual, mesmo que 
sugerido, deixa de ser o foco central da cena, que se desloca para os laços 
amorosos entre Dioniso e Ariadne. Aqui vemos de novo Dioniso sentado 
sobre o chão, acomodado sobre almofadas, com um thyrsos e uma phiale 
em gesto ritualístico. A sua esquerda, participando do ritual, vemos Pã, 
com um pé apoiado sobre base rochosa, com a syrinx na mão esquerda e 
uma coroa na direita. Dioniso porém volta sua atenção para a mulher que 
está atrás dele, na direita da cena, elegantemente vestida, apoiada em um 
pilar, e segurando nas mãos os tubos de aulos. Assim como Dioniso, Eros 
dirige-se a essa mulher, com uma phiale e uma guirlanda para coroá-la. Essa 
mulher, representada como alvo amoroso, recebe o tratamento de noiva, 
em que identificamos então a heroína Ariadne. A originalidade, porém, é 
que a renovação iconográfica de um Dioniso músico contamina a imagem 
de Ariadne, retratada como uma auletris, o que vem a ser uma invenção 
tarentina. Como veremos a mais adiante, efetivamente é um modelo 
iconográfico delineado pela imaginação dos pintores de vasos ápulos.

38 Situla ápula de figuras vermelhas. The Darius Painter. Vases in the Manner of the 
Darius P. and possibly by his own hand (RVAp. 1º Suppl. 18/115a, pr. XXXVIII.4). 
340-330 a.C. Matera, Museo Archeologico Nazionale “Domenico Ridola”, inv. 164533. 
(Coll. Rizzon 74). CVA Matera I pl. 50. Foto: Autor (2015).
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Figura 19

Na extraordinária cratera com volutas do Pintor de Dario (Figura 
20),39 datada de c. 330 a.C., a cenografia teatral serve de inspiração para 
representar o mito narrado por Ésquilo nos Sete contra Tebas (467 a.C.). O 
pintor retrata, na cena inferior, os funerais de Pátroclo, que acabam dando 
nome a esta magnífica cratera. Na cena superior, no entorno do palácio 
estão representados alguns heróis e deuses. Interessa-nos em particular, 
no canto superior esquerdo da cena, a figura de Dioniso, identificado por 
uma inscrição, sentado sobre uma pele de pantera, diante de um sátiro. 
Dioniso segura com a mão direita uma phiale, que o sátiro igualmente 
segura com sua mão, e, na esquerda, tem uma cítara retangular ápula 
de dez cordas. Com o dedo polegar e indicador da mão esquerda, ele 
belisca uma das cordas, conforme a técnica identificada como psallein 
(Vergara Cerqueira, 2021b; 2022b). O Pintor de Dario, portanto, não 
deixa a mínima dúvida com respeito à identificação entre o deus Dioniso 
e a cítara retangular ápula.

39 Cratera com volutas ápula de figuras vermelhas. Proveniência: Ruvo. The Darius 
Painter (RVAp. II 18/42). c. 330 a.C. Nápoles, Museo Archeologico Nazionale, H 3255 
(inv. 81394). Foto: Federica Giacobello. Fonte: Giacobello, 2020, cat.70, pr.XII, fig.1. 
Agradeço à Federica Giacobello a colaboração.
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Figura 20

Em um skyphos de Milão (Figura 21),40 Dioniso aparece 
novamente na posição de estar tocando a cítara retangular ápula, 
fazendo uso da técnica do psallein, quando o cordófono é tocado 
usando exclusivamente os dedos, sem o recurso do plektron, técnica 
denominada krouein. Mas prestemos atenção a alguns detalhes. Na parte 
superior, vemos Eros, alado, ocupando-se com um cisne, uma das aves 
de Afrodite, de simbologia amorosa (Turner, 2005; Vergara Cerqueira, 
2022a). Vinda da esquerda, aproxima-se uma figura feminina, em um 
movimento agitado como indica seu vestido, trazendo um thymiaterion 
(incensário). Observe-se que seu seio direito está descoberto, indicando 
uma atuação ritualística, podendo-se reconhecer nela uma mênade ou 
uma praticante de culto. Ora, o incensário é um dispositivo necessário 
para as fumigações, que são um componente dos rituais. Contudo, sua 
combinação com a figura de Eros e do cisne reforça a conotação amorosa 
da representação de Dioniso com a cítara retangular ápula. O skyphos de 
Milão nos fornece portanto uma chave de interpretação. A associação de 
Dioniso com a cítara retangular ápula aproxima-o da figura dos rapazes, 
em cenas amorosas, tocando esse instrumento (Vergara Cerqueira, 

40 Skyphos ápulo de figuras vermelhas. Pintor de Dario (?). Milão, Civico Museo 
Archeologico, inv. 1988.01.01. ©Civico Museo Archeologico, Milano.
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2018a). Portanto, mesmo com a ausência de Ariadne em alguns casos, 
é como noivo que Dioniso é imaginado, colocado portanto sob a esfera 
de Afrodite. Havia aí um processo de espelhamento entre Dioniso e os 
cidadãos gregos de Tarento, ou mesmo os integrantes das elites nativas 
que a seu modo se apropriam de tradições gregas, integrando-as aos 
seus repertórios de crenças, notadamente no caso do dionisismo que 
ocupava lugar de destaque em suas crenças salvíficas (Bottini, 2005). 
Essa associação na pintura dos vasos ápulos, entre Dioniso e a figura do 
noivo, por meio do porte da cítara retangular ápula, é análoga ao efeito de 
espelhamento que apontamos acima, verificado na pintura de vasos áticos, 
entre Ariadne e as noivas atenienses, por intermédio do porte da harpa.

Figura 21

Interessante observar que em alguns vasos ápulos os pintores 
pontuam uma aproximação entre Dioniso e a harpa. Em uma cratera 
campaniforme de Conversano (Figura 22),41 Dioniso jovem, nu, com 
thyrsos, apoiado sobre duas almofadas, está sentado no chão. Atrás dele, 
um sátiro nu, batendo palmas. Vindo da esquerda, aproxima-se uma figura 
feminina, que traz uma harpa angular do tipo pektis. Dioniso estende 

41 Cratera em sino ápula de figuras vermelhas. Proveniente de Conversano (Salento), 
via T. Pantaleo, túmulo 9 (1954). 340-320 a.C. Conversano, Museo Civico, Sezione 
Archeologica (Monastero di San Benedetto), inv. 20752. Fonte: L’ABBATE, 2013, p. 
117 fig. 2. Agradeço a equipe da Cooperativa Armida, Conversano, pelo apoio. 
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a mão na direção da mulher, em um gesto que parece acolher a harpa, 
instrumento que ele nunca é retratado tocando. Mas o ato de o sátiro 
bater palmas valoriza com alegria a situação representada.

Figura 22

O assunto é retomado em uma cratera em sino proveniente de uma 
tumba de Montescaglioso (Figura 23),42 na zona fronteiriça entre a Apúlia e 
a Lucânia. Desta vez, Dioniso está recostado, acomodado sobre almofadas, 
como em um banquete; ao lado dele, sentado, à direita, um sátiro com um 
tympanon. Na esquerda, na frente de Dioniso, uma mênade lhe alcança 
uma harpa tipo pektis. Mais do que um gesto de acolher o instrumento, o 
deus de fato pega a harpa. O simbolismo específico dessas duas cenas nos 
escapa, mas, de modo geral, entra no espectro musical do jovem Dioniso 
italiota, que assume uma agência musical e sonora bastante diversificada.

42 Cratera em sino ápula de figuras vermelhas. 360-340 a.C. Matera, Museo Archeologico 
Nazionale “Domenico Ridola”, inv. 13666. Proveniente de Montescaglioso, 
Sant’Antuono, túmulo 10. Foto: Autor (2015).
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Figura 23

Nova musicalidade de Ariadne na pintura dos vasos ápulos

Uma situla, registrada no mercado da Basileia, mostra Dioniso ao 
centro, jovem, imberbe, nu, exceto pelo manto parcialmente jogado sobre 
as coxas, sobre o qual ele se senta no solo (Figura 24).43 Ele segura um 
kantharos com a mão direita e seu thyrsos com a esquerda. Presentes na 
cena, ainda, duas figuras femininas, um sileno e um pã. A figura feminina 
que está de pé, no canto esquerdo, tem uma phiale com dois ovos (?) e 
parece estar colocando sobre um thymiaterion o incenso para a fumigação. 
O sileno avança na direção de uma cratera em sino e traz uma oinochoe, 
com a qual parece estar vertendo vinho na cratera. Segue-o um pã, que traz 
uma tocha, indicando tratar-se de um ritual noturno. Um tympanon no chão 
e um cacho de uva, suspenso no campo, reforçam a atmosfera dionisíaca. 
No canto direito, sentada sobre o mesmo nível do solo que Dioniso, 
uma figura feminina volta-se para o deus, enquanto toca uma harpa tipo 
pektis. Na figura feminina da esquerda reconhecemos uma mênade, aqui 

43 Situla ápula de figuras vermelhas. 360-340 a.C. Basileia, Galerie Palladion. Fonte: 
Schauenburg, 2010, p. 59, fig.31a-c.
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concebida mais próxima da mulher iniciada, oficiante do culto, ao passo 
que na figura da direita, identificamos Ariadne como harpista.

Figura 24

Em uma excepcional cratera em cálice exposta outrora em 
Nova Iorque sob empréstimo, de paradeiro atual desconhecido, Dioniso 
e Ariadne estão acomodados sobre um colchão disposto no solo, 
caracterizando que se trata de um banquete ao ar livre (Figura 25).44 
Completam a cena um sátiro com thyrsos, atrás de Dioniso, e uma mênade 
com thyrsos e um thymiaterion. No campo, uma coroa de folhas aberta, 
uma máscara de teatro e uma janela, no chão, uma mesinha com alimentos, 
um cesto com ovos (?) e uma grande situla metálica. A figura feminina 
que identificamos como Ariadne toca a harpa, bastante compenetrada, 

44 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. Proveniente de Ruvo. The Painter of 
Athens 1714 (RVAp 8/152, pl. 67.1-2). 370-360 a.C. Nova Iorque, Sotheby’s, 2012, 
lote 19. Anteriormente exposta em New York, Metropolitan Museum, L. 63.21.6 
(sob empréstimo), antiga Coleção Pizzati (Florença). Disponível em: <https://www.
sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/antiquities-n08871/lot.19.html> Acesso 
em: 18 out. 2023.

https://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/antiquities-n08871/lot.19.html
https://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/antiquities-n08871/lot.19.html
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sendo observada atentamente pelos demais. Mesmo que haja aqui os 
atributos do consumo do vinho e do culto (como o thymiaterion), a 
ação central que o pintor registra é a performance musical da Ariadne 
harpista. De certo modo, a cena dessa cratera reforça a interpretação da 
situla anterior quanto à identificação da heroína como harpista, e ambas 
ecoam as representações quase contemporâneas sobre a cerâmica ática, 
como na cratera campaniforme Ferrara 6458, de Spina (Figura 8), em 
que Ariadne toca harpa em cena de hieros gamos. Vale acrescentar, ainda, 
que as cenas de Dioniso recebendo a harpa de uma mulher, nos vasos 
apreciados logo acima, de Conversano e Matera, devem ser interpretadas 
em conjunto com as cenas de Ariadne harpista.

Figura 25

O tema está presente também em um stamnos do Pintor da 
Ilioupersis (Figura 26),45 hoje no Japão, de cerca 370-360 a.C., que 
talvez tenha introduzido essa variante na iconografia ápula. Aqui vemos 
novamente o que poderíamos chamar de uma cena de cortejo entre 
Dioniso e Ariadne, precedente ao casamento, traçando analogia com as 
diferentes etapas de ritos e situações pré-nupciais e nupciais presentes 

45 Stamnos ápulo de figuras vermelhas. The Ilioupersis Painter (RVAp. Add p. 440, 
8/19a). c. 370-360 a.C. Okayama, Japão, The Kurashiki Ninagawa Museum, inv. 55. 
Fonte: SIMON, 1982, p. 127, fig. 55.
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na pintura de vasos ápula, com referência à vida amorosa/conjugal do 
noivo/marido e noiva/esposa.

Figura 26

Preste-se atenção: o pintor não representa propriamente um 
banquete, na tradição iconográfica dionisíaca, mas pega emprestado 
elementos de uma cena de namoro. Dioniso está no canto direito, sentado 
sobre uma pele de pantera, com seu thyrsos, diante de Ariadne, sentada 
sobre um diphros, tocando harpa. Esta abordagem é característica de 
cenas de namoro, em que a harpa convém à noiva, e a cítara retangular, 
ao noivo. A diferença das cenas que representam o universo nupcial dos 
mortais, como se trata aqui do casal Dioniso-Ariadne, é que a música da 
harpa, apropriada na iconografia ápula a essas cenas de namoro, ganha 
o acompanhamento musical do aulos, tocado por um sátiro posicionado 
atrás da heroína, e de um tympanon, em mãos de uma mulher, que 
conversa com uma terceira, sentada no chão, na parte superior da 
cena, enquanto segura uma phiale com ovos. Vindo do canto esquerdo, 
aproxima-se um pequeno Eros, trazendo uma coroa de folhas aberta. 
Ramos de mirto separam as personagens no campo superior, lembrando 
que esta planta perfumada remete ao reino de Afrodite, a qual pode 
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ser identificada na personagem sentada. Assim, Ariadne como harpista 
remete a uma condição de nymphe ou de gyne, de noiva ou de esposa.

Em uma cratera em cálice de Ruvo (Figura 27),46 novamente do 
Pintor de Tarpoley, temos a cena de um banquete dionisíaco, ao ar livre, 
em meio às vinhas. Estão sentados sobre o colchão disposto no chão, 
ao centro, o jovem Dioniso, entre, à direita, um personagem masculino 
com barba (um homem comum, projetado no além-túmulo como bem-
aventurado ou Héracles?47), jogando o kottabos com uma kylix, e, à 
esquerda, uma figura feminina, sentada ao canto, vestindo um chiton 
pregueado com alças e um manto com bainha bordada sobre as pernas. 
Ela tem os cabelos soltos, que na iconografia ápula é um indicador 
da condição de noiva. Porém aqui, essa figura feminina, também 
representada como musicista, aproxima-se mais de uma mênade, tocando 
o tympanon. No canto direito, um acólito, com uma oinochoe na mão 
esquerda abaixada, presente para servir o vinho. Se os dois personagens 
da direita têm um foco mais no elemento simposiástico da cena, o par à 
esquerda, composto por Dioniso e a figura feminina, tem um foco mais 
nos componentes ritualísticos ligados às crenças órficas por meio das 
quais se buscavam alcançar as dádivas no pós-morte prometidas por 
Dioniso. Emblemático, neste sentido, é que Dioniso oferece para Ariadne 
um ovo, que possui um valor místico muito significativo no âmbito dos 
mistérios dionisíacos (Vergara Cerqueira, 2022a, p. 150).48 Assim, vemos 
essa figura feminina, acomodada com intimidade junto a Dioniso, como 
sua companheira Ariadne, aqui não em um espelhamento com a figura 
da nymphé/gyné, o que ocorre na representação da Ariadne harpista, mas 
em uma função menádica, como tocadora de tympanon.

46 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. The Tarpoley Painter. 400-380 a.C. 
Ruvo, Museu Jatta, inv. 1495. Foto: Autor (2014).
47 Héracles foi companheiro de Dioniso em muitas aventuras (Diodoro Biblioteca 
III.3.1; Luciano Várias Histórias I.26.7), daí sua companhia também nos banquetes.
48 Sobre o sentido órfico-báquico do ovo, e suas implicações com relação às crenças 
funerárias, ver Bachofen; Meuli, 1954, p. 149sq.
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Figura 27

A situla de Matera do Pintor de Dario que analisamos 
anteriormente (Figura 19), ao mesmo tempo que vincula Dioniso à 
cítara retangular ápula, apresenta Ariadne como uma auletris. Na cena, 
ela parece ter interrompido o ato de tocar o instrumento, pois, apoiada 
em um pilar, segura os tubos do aulos. Eros, aos se aproximar voando 
da cabeça da tocadora de aulos, trazendo uma coroa, não deixa dúvida 
sobre a identificação dessa figura como Ariadne. Na comparação com as 
demais associações verificadas, é como auletris que os pintores de vasos 
ápulos vão enfatizar a personalidade musical da heroína, no que talvez 
constitua uma criação dessa escola. Houve inclusive uma diversidade 
narrativa muito expressiva para assim representá-la.

Em uma cratera em cálice do Pintor de Dario, exposta no mercado 
de Antiguidades de Genebra em 2022 (Figura 28),49 Dioniso está ao centro, 
sentado sobre uma elevação do solo, com o torso nu e parte inferior do 
corpo coberta por um manto, segurando um thyrsos com a mão esquerda, e 
com a direita erguida, em gesto protocolar ritualístico (Vergara Cerqueira, 

49 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. Pintor de Dario (RVAp 1º Suppl. 
18/64c, pl. XIII.3-4). Genebra, mercado, Phoenix Ancient Art (2022). Anteriormente, 
Londres, mercado, Sotheby, Sale Catalogue, 13-14 dec. 1982, n. 290, fig. à p. 101. 
Foto: ©Phoenix Ancient Art. Agradeço a gentileza da curadora Virginie Sélitrenny e 
do diretor M. Hedquist, pela permissão para analisar e fotografar o vaso e no envio 
das fotografias com alta resolução. 
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2022a), uma phiale, a qual ele direciona no sentido da figura feminina à 
esquerda, finamente vestida, de modo semelhante à auletris da situla de 
Matera apreciada acima, a qual toca o aulos. Um conjunto de elementos 
apontam que o pintor pensou menos em uma cena de banquete ou mesmo 
de celebração em si do hieros gamos, e mais em um ritual preparatório 
à união conjugal, que combina componentes ligados aos campos de 
Dioniso e de Afrodite, como é próprio da abordagem da pintura de vasos 
ápula. Atrás do deus, um sátiro, nu, com um keras, para tomar vinho, 
e uma situla, vaso de bronze em que se trazia a água lustral, para ritos 
purificatórios. Uma cratera em sino e uma ânfora, depositadas no chão, 
fazem parte do instrumental desse ritual. No plano superior, sentado no 
chão, Eros observa a cena, com um tympanon. Entre Dioniso e a elegante 
tocadora de aulos, no chão, um thymiaterion, incensário simbolicamente 
ligado ao domínio de Afrodite, visto que usado na fumigação dos incensos 
perfumados que se usavam em rituais que clamavam pelas graças da 
deusa. Aqui, então, Dioniso e Ariadne são representados envolvidos 
em um ritual de iniciação amorosa, preparatório para a futura união, de 
modo que vemos como essa representação serve também de metáfora 
e paradigma para as uniões entre os mortais. Contudo, nas uniões entre 
os mortais, a noiva não toca aulos – quando toca um instrumento, é a 
harpa. Mas Ariadne, diferentemente, consorciando-se ao mesmo tempo 
ao domínio dionisíaco das mênades, entre as quais foi acolhida, é vista 
pelo pintor tarentino como uma auletris.
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Figura 28

Em uma cratera em cálice hoje em Milão (Figura 29),50 temos 
uma cena de banquete dionisíaco, alusiva aos festejos do casamento 
sagrado. O casal está sentado sobre uma pele de pantera, disposta em 
um nível do solo. O deus, representado aqui na forma adulta, com barba, 
está recostado sobre almofadas, e leva seu braço direito na direção de 
um sátiro, que está no canto esquerdo da cena, junto a uma árvore. O 
sátiro está soprando aulos, e Dioniso parece brindar sua música com 
seu kantharos. Aproxima-se, vindo da esquerda, uma mulher, que traz 
na direita um alabastron, e na esquerda uma bandeja com alimentos. No 
chão, além da mesa (trapeza) com alimentos, uma cratera em sino, uma 
situla, um cesto e um cachorro. No campo, uma bola, um tympanon, uma 
máscara de teatro e uma janela, que indica que o evento, realizado ao ar 
livre, ocorre próximo a uma unidade doméstica construída. O detalhe 
que mais nos interessa aqui é que Ariadne se volta para o lado direito da 

50 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. Proveniente de Ruvo. The Painter 
of Athens 1714 (RVAp 8/153, pr. 67.3-4). Milão, Civico Museo Archeologico, A 
1997.01.279 (anteriormente, Bari, Collezione Lagioia). SENA CHIESA, 2004, cat. 
n. 53. ©Comune di Milano – Civico Museo Archeologico. Agradeço à conservadora 
Dra. Sara Loreto pela atenção. 
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cena, observando a interação entre Dioniso e o sátiro, e, nesse momento, 
segura com a sua mão esquerda abaixada o par de tubos do seu aulos. 
Portanto, a princesa cretense é apresentada aqui novamente como auletris, 
mesmo que nesse momento específico não esteja tocando, mas apreciando 
a performance do pequeno sátiro no instrumento musical em que ela teria 
maestria, na concepção que dela fazem os pintores ápulos. Essa situação 
se repete em outros vasos, como em uma cratera em sino de Ruvo e um 
dinos, recentemente no mercado de Genebra.51 Nos dois vasos, Dioniso e 
Ariadne sentam-se sobre uma kline, ele à direita, ela à esquerda, com os 
tubos do aulos na mão. Muito interessante no dinos os gestos de diálogo 
entre o deus e sua consorte, mostrando intimidade e amizade.

Figura 29

51 Dinos ápulo de figuras vermelhas. The Painter of Louvre MNB 1148 (RVAp 1º 
Suppl. 20/278c, pl. XIII.3-4). c. 340-320 a.C. Basileia, mercado, Phoenix Ancient 
Art (2016). Fonte: Phoenix Ancient Art. Catalogue, 33. Basileia: Phoenix Ancient Art 
2016, p. 68-69, n. 15.
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Em um dinos do Pintor de Varrese, hoje na Basileia (Figura 
30),52 gostaria de destacar, entre as cenas apresentadas no entorno deste 
vaso circular, o grupo composto por quatro personagens: ao centro, 
sobre colchão disposto ao ar livre, dois personagens masculinos, o 
da direita, Dioniso, jovem, com thyrsos, identificável também pela 
forma característica como a tainia (fita) adorna sua cabeça (Schmidt; 
Trendall; Cambitoglou, 1976, p. 117), o da esquerda, um jovem, que 
pode representar um mortal, projetado no além-túmulo, idealizado 
aos bem-aventurados como o desfrute de um eterno banquete (Platão 
República II.363c-d), ou Apolo, com ramalhete de louros; flanqueando 
o par, à esquerda, um jovem sátiro com uma grande situla, que com a 
mão direita oferece ao jovem simposiasta um kantharos com vinho, e, à 
direita, uma figura feminina finamente trajada, de modo semelhante às 
descritas acima, sopra o aulos, animando o banquete dionisíaco.

Figura 30

Os estudos referentes a esse vaso pontuam seu papel musical 
(Schmidt; Trendall; Cambitoglou, 1976, p. 117-123), mas ao se 
vislumbrar o conjunto dos vasos ápulos com figuras de auletridai em 
cenas dionisíacas, pode-se distinguir a composição na iconografia ápula 
de uma figura-tipo, específica, que se diferencia das demais figuras 
femininas, mênades ou adorantes de Dioniso, na qual devemos reconhecer 

52 Dinos ápulo de figuras vermelhas. The Varrese Painter. 360-340 a.C. Basileia, 
Antikenmuseum Basel und Sammlung Ludwig, S 33. Schmidt; Trendall; Cambitoglou, 
1976, p. 114-123, pl. 29-31. Foto: Autor (2016).



91Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p.49-98, 2023

Ariadne. Abordagem análoga ocorre em uma situla, hoje em Madri,53 

representando o mesmo tipo de banquete dionisíaco no além, agora com 
três personagens masculino reclinados sob uma videira, em presença 
de um pã, de um pequeno acólito ocupado com o serviço do banquete 
e de uma figura feminina soprando aulos, à direita do colchão, vestindo 
igualmente um chiton diferenciado, com mangas longas, na qual podemos 
então reconhecer, igualmente, a Ariadne auletris cara aos pintores de vaso 
ápulos. Vale prestar mais atenção, aqui, na composição do trio que festeja 
o banquete: à direita, com o thyrsos e uma fruta na mão, reconhecemos 
Dioniso, ao centro, com o cadeuceu (kerykeion), Hermes, e no canto 
esquerdo, com um ramalhete de louros, Apolo. Esse Apolo da situla de 
Madri sugere a mesma identificação para o jovem com ramalhete de 
louros em companhia de Dioniso reclinado em cena de banquete, que 
vemos em alguns vasos, como no dinos da Basileia analisado acima ou 
em uma cratera com volutas, outrora no mercado de Bruxelas.54 Temos 
então uma representação de um banquete de Dioniso em companhia dos 
deuses, de sorte que a forma como Ariadne se faz presente aqui é já como 
divinizada, para estar assim em companhia dos demais deuses.

A identificação como Ariadne é reforçada pelo interesse dos 
pintores em vinculá-la ao aulos, mesmo quando não o está tocando, como 
é o caso em uma cena amorosa. Uma cratera em cálice conservada na 
Basileia apresenta o indício mais cabal dessa vontade de caracterizá-la 
como auletris (Figura 31).55 Dioniso e Ariadne aparecem abraçados, 
lábios quase unidos, o beijo por acontecer. Ele está sentado, nu, ao lado de 
uma corsa. Seu thyrsos foi dispensado, repousa no chão. Ariadne veste-
se com um tecido transparente, que permite vislumbrar as belas formas 
de seu corpo. Com sensualidade, ela ergue com o braço direito o véu ou 
ponta do manto, transparente como uma organza ou voal. Lembra o gesto 
da anakalypteria, o rito de retirada do véu da noiva, simbolizando aqui 

53 Situla ápula de figuras vermelhas. The Group of the Dublin Situale. c. 350 a.C. Madri, 
Museo Arqueologico Nacional, 1999/99/133. 
54 Cratera com volutas ápula de figuras vermelhas. The Baltimore Painter (RVAp 1º 
Suppl. 27/23c). 330-310 a.C. Outrora Bruxelas, mercado.
55 Cratera em cálice ápula de figuras vermelhas. The Hyppolyte Painter. 340 a.C. 
Basileia, Antikensenmusem Basel und Sammlung Ludwig, inv. BS 468. Fotografia: 
Autor (2016).
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sua entrega erótica a Dioniso (Sutton, 1997/1998, p. 31, fig. 6; Vergara 
Cerqueira, 2022a, p. 163-165). Do alto, aproxima-se um Eros, trazendo 
uma coroa, referência à união amorosa que se está selando. No campo, 
um sistro ápulo, instrumento musical ligado a Afrodite, que demarca 
o campo de sua mística amorosa, mesmo que os protagonistas sejam 
Dioniso e Ariadne. No chão, a máscara demarca o domínio de Dioniso, 
fazendo contraponto ao sistro ápulo. Uma cratera campaniforme, no chão, 
faz referência ao vinho. O pintor tomou o cuidado de incluir conteúdo 
iconográfico nessa cratera, com a presença de quatro figuras, entre elas 
um Eros diante de uma moça (noiva?) sentada, reforçando a mensagem.

Figura 31

Finalmente, o detalhe mais importante, atrás de Ariadne, jogados 
no chão, os tubos do aulos pertencente à heroína. Sua música, de festa, 
alegria e sedução, já aconteceu, agora chegou a hora das carícias e afagos. 
O aulos, diferentemente da harpa ou do tympanon, coloca a princesa 
cretense, agora adulta, consorte de Dioniso, em um domínio erótico mais 
ligado ao sexo, na relação, do que propriamente ao convívio e parceria 
conjugal, simbolizados pela harpa, ou à sua função menádica, ritualística, 
junto a Dioniso, simbolizada pelo tympanon. Assim, temos a presença a 
meu ver do simbolismo erótico do aulos, manifesto na iconografia ática 
do symposion, do komos e da visita ao hetairaion (Vergara Cerqueira, 
2001; 2005; 2018b). Na representação da cratera em cálice da Basileia, 
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Ariadne ganha algumas das qualidades próprias às hetairas, as quais 
muitas vezes se especializavam na arte do aulos, inclusive como forma de 
maximizar seus ganhos (Starr, 1978, p. 407). Nessa aproximação, não há 
condenação moral, mas sim a valorização de sua sensualidade. Mas não 
podemos deixar de ressaltar que, na escolha dos trajes diferenciados que 
Ariadne auletris usa, os pintores não somente marcam seu estatuto mais 
elevado, mas fazem referência à indumentária profissional de auletai, 
por exemplo no uso das mangas compridas e bordados. Vejo aqui uma 
forma de dizer que ela era excelente no aulos, como indica também a 
absorção de Dioniso, apreciando sua música.

Considerações finais

Os pintores de vaso ápulos desenvolvem uma imagem de Ariadne 
musicista dando ênfase a alguns aspectos de sua múltipla personalidade, 
tais como sua relação com a dança56 e com Afrodite57 (Silva, 2022, p. 
49-87), que ficam contempladas na representação de Ariadne auletris.

Como expressão ao mesmo tempo da cultura do quarto século, 
da transição do tardo clássico ao helenístico, e do sincretismo regional 
processado no Sul da Itália, em um processo que se pode categorizar como 
de glocalização, a pintura de vasos engendra uma notável personalidade 
musical, tanto de Dioniso quanto de Ariadne, desenvolvendo um aspecto 
que na iconografia ática era mais limitado e localizado (por exemplo, a 
indústria popular de lécitos de figuras negras tardios), mas não totalmente 
ausente. Dioniso como músico – versado na cítara retangular ápula, 
justamente o instrumento mais característico da cultural musical local 
e regional, instrumento tratado até mesmo como símbolo étnico dessa 
cultura mestiça greco-indígena que marcou a porção Sudeste da Magna 
Grécia (Tarento, Messápia, Peucécia, Dáunia e Lucânia oriental) – é 
um Dioniso aclimatado à cultura local, contaminando-se de algo de 

56 Em Homero, Ilíada, XVIII.590-593, sabe-se que o lendário arquiteto Dédalo fez um 
piso de dança no palácio de Cnossos para Ariadne.
57 Em Plutarco, Teseu, 20.4, relata-se que em Chipre Ariadne era adorada em um bosque 
que se chamava “bosque de Ariadne de Afrodite”, Ἀριάδνης Ἀφροδίτης.
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Apolo.58 Assim, o grau de agência musical de que Dioniso é revestido é 
uma contribuição genuína da pintura dos vasos ápulos à já tão poliédrica 
personalidade desse deus.
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Introdução

Ao propor mais uma tradução d’As Bacantes de Eurípides,1 é 
inevitável que a primeira indagação a ser feita seja: “Por que traduzir 
novamente As Bacantes?” Ora, vejamos: há dez traduções em língua 
portuguesa. Em Portugal são três: Natália Correia (1969), Maria Helena 
da Rocha Pereira (1973) e Fernando Melro (1983). No Brasil, são sete: 
Eudoro de Sousa (1974), David Jardim Júnior (1988), Mário da Gama 
Kury (1993), Jaa Torrano (1995), Trajano Vieira (2003), novamente Jaa 
Torrano (2017) e Ordep Serra (2022).2

Ler e traduzir As Bacantes hoje, em português, passa pelo 
reconhecimento de todo o espólio de traduções já feitas nessa língua. As 
traduções constroem um legado de crítica e recepção da obra entre nós. 
Não se trata, portanto, de simplesmente dialogar com Eurípides, mas 
também de reconhecer e dialogar com Eudoro de Sousa, Rocha Pereira, 
Kury, Torrano, Serra e Trajano Vieira, na busca de compreender o que cada 
tradução ilumina e revela de Eurípides. Há, então, também uma tradição 
de tradução de Eurípides em língua portuguesa que não pode ser ignorada.

Quando me refiro a uma “tradição de tradução” não estou mais 
do que retomando a ideia já presente em Perris (2016, p. 8), que vê a 
atividade de tradução à luz dos estudos de recepção dos clássicos: “dar 
a devida importância à recepção da peça [...] significa prestar atenção às 
traduções (e adaptações, performances e assim por diante), tanto como 
elos das cadeias de recepção quanto como artefatos independentes”. Em 
outras palavras, nosso primeiro contato com uma obra da Antiguidade – 
a não ser que sejamos prodígios em línguas antigas desde a mais tenra 

1 Uma primeira versão foi apresentada no VIII Simpósio de Estudos Antigos: Sócrates, 
Eurípides, Aristófanes e Nietzsche – diálogos interdisciplinares, sob os auspícios de 
Dioniso, organizado pela Profa. Dra. Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho 
entre 02 e 04 de fevereiro de 2022. A ela e aos colegas que compuseram a mesa – os 
professores Mirian Valdés, Ordep Serra e Robert de Brose –, faço meus agradecimentos. 
2 Não incluo uma reflexão detalhada sobre a tradução de Ordep Serra pois só tive acesso 
a ela muito tempo depois da elaboração deste texto. Assim, minhas considerações 
não puderam se beneficiar do trabalho do professor. Do mesmo modo, uma nova 
versão da tradução de Torrano será em breve publicada na coleção Eurípides: Teatro 
Completo, da Editora 34. 
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infância! – é mediado pelos olhos de um tradutor.3 Este profissional 
contribui, assim, para a manutenção de uma obra como clássico. Para 
um brasileiro, estudante e leitor de grego antigo, ler Bacantes em grego 
hoje não é a mesma coisa que foi lê-la antes de termos as traduções de 
Eudoro de Sousa, Torrano, Kury ou Vieira, entre outros.

Segundo Charles Martindale em obra seminal dos estudos de 
recepção dos clássicos, Redeeming the text (1993, p. 7), o papel do leitor 
fundamenta nossa relação com os textos antigos, e dessa relação duas 
teses podem ser extraídas:

A tese “fraca” é que inúmeras percepções não exploradas da 
literatura antiga estão vinculadas a imitações, traduções e 
assim por diante (esta tese pode ser incontestável, mas é mais 
apreciada na sua violação do que na sua observação). A tese 
“forte” é que nossas interpretações atuais de textos antigos, 
quer estejamos cientes disso ou não, são, de maneiras 
complexas, construídas pela cadeia de recepções pelas 
quais a continuidade de sua legibilidade foi afetada. Como 
resultado, não podemos retornar a nenhum significado 
original completamente livre de acréscimos subsequentes 
(Martindale, 1993, p. 7).4

3 “Imaginemos todos os escritores, todos os leitores, todos os professores de Letras, de 
Humanidades e das outras matérias, todos os sábios, intelectuais, roteiristas, jornalistas, 
estudantes, pesquisadores, diletantes cultos reunidos num auditório gigantesco 
paradisíaco, ou talvez infernal: a nata dos literatos do mundo. Imaginemos que não 
fossem pedantes; melhor, imaginemos que fossem incapazes de faltar à verdade. Se lhes 
indagassem quem dentre eles havia lido toda a Ilíada em grego ou toda a Eneida em 
latim, quantos responderiam “sim”? Decerto haveria vários, muitos até, e talvez alguns 
fossem professores de grego e de latim. Mas estes leitores do original seriam, sozinhos, 
responsáveis pela importância que a Ilíada e a Eneida tiveram e têm? Não seriam! 
Entregues só a leitores de grego e latim, a Ilíada e a Eneida se tornariam o paradigma 
que foram? Não se tornariam! Quantos professores de grego e de latim leram tudo o que 
leram da literatura grega e da literatura latina apenas em grego e em latim? Nenhum, 
afirmo. E se leram muito, como creio, leram em tradução” (Oliva Neto, 2010, p. 270). 
4 “The weak thesis is that numerous unexplored insights into ancient literature are 
locked up in imitations, translations and so forth (this thesis may be uncontroversial, 
but it is more honoured in the breach than the observance). The ‘strong’ thesis is that 
our current interpretations of ancient texts, whether or not we are aware of it, are, in 
complex ways, constructed by the chain of receptions through which their continued 
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Na leitura de um poema antigo, advoga Martindale, é incontornável 
“a vasta quantidade de atividade cultural ao longo dos séculos que tornou 
essa leitura possível” (1993, p. 8). A perspectiva de Perris, que aqui 
adotamos, sublinha que a tradução, fazendo parte dessa vasta atividade, 
deve ser examinada com cuidado pelo papel fundamental que desempenha 
na recepção de uma obra. Na mesma linha vai Lawrence Venuti em 
seu texto “Retranslations: The Creation of Value” quando adverte a 
necessidade das retraduções, em si mesmas, pois “adicionam uma 
dimensão intertextual ao texto” (2013, p. 98) – não só ao texto de origem, 
mas também a outros que foram escritos na mesma língua da tradução.

Desse modo, cada nova tradução de uma obra clássica dialoga 
com e realça (de modo explícito ou implícito) a herança que recebe das 
demais, e ajuda a evidenciar a cadeia de recepção que a antecedeu e da 
qual faz parte. Nesse sentido, novas traduções d’ As Bacantes de Eurípides 
são indispensáveis, pois, na medida em que cada uma enfatiza aspectos 
particulares ou introduz novas percepções à obra, também contribuem 
para construir a fortuna crítica dessa obra em nossa língua.

Embora, no Brasil, a retradução de obras da Antiguidade grega 
e latina seja uma prática comum, ela ainda é pouco discutida entre os 
estudiosos da área. Para Venuti (2013, p. 100), as retraduções de um 
texto levam a um aumento significativo na autoconsciência da agência do 
tradutor, relevando a sua intencionalidade, já que explicitam semelhanças 
e diferenças com os seus predecessores. O retradutor interpreta a obra 
em um novo contexto ou segundo um conjunto distinto de valores, ciente 
das interpretações concorrentes inscritas no texto de origem, às quais ele 
pode manter, revisar ou deslocar. Estudar (e realizar!) retraduções de uma 
obra, portanto, é também fazer História da Literatura.

Quais, então, os propósitos e critérios das traduções d’As Bacantes 
que temos em língua portuguesa? A seguir, limito-me a comentar as 
traduções brasileiras, em geral mais diversificadas e explícitas do que 
as portuguesas em estilo, propósitos e soluções poéticas.5

readability has been effected. As a result we cannot get back to any originary meaning 
wholly free of subsequent accretions”.
5 Entretanto, cabe assinalar que não tive acesso integral à tradução de Natália Correia, 
prolífica poeta e dramaturga portuguesa, que de Eurípides também traduziu Ifigênia 
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As traduções d’As Bacantes

A tradução de Eudoro de Sousa, de 1974, é a primeira a ser 
publicada no Brasil e, talvez por esse motivo, seja a mais didática: o 
texto é traduzido em prosa, sem maiores preocupações formais, e é 
acompanhado de um alentado comentário, muito influenciado pelos 
estudos de Dodds, de 1944, e Winnington-Ingram, de 1948, que introduz 
o leitor e o conduz às principais questões da peça.

Esse trabalho de Eudoro de Sousa faz parte, segundo informa 
a orelha da edição de 1974, de seu projeto maior de estudar as fontes 
pré-helênicas da cultura grega, trabalho cujos primeiros resultados já 
tinham sido publicados em 1973, na obra Dioniso em Creta e outros 
ensaios – estudos de mitologia e filosofia da Grécia Antiga. Esse motivo 
explicaria a ênfase dada ao estudo d’As Bacantes e à tradução como uma 
preparação para o leitor acompanhar o trabalho de comentário que se 
segue a ela. A orelha do livro assim instrui:

A tradução, conforme conselho do próprio Prof. Eudoro, 
deve ser lida despretensiosamente, sem esforço, deixando 
que os personagens falem à imaginação. Já no comentário, 
deve-se tomar outra atitude: uma posição crítica, porém 
aberta às opiniões do autor, procurando compreender o 
que, em essência, se vem chamando, desde Nietzsche, 
de dionisíaco na cultura grega (Eurípides, As bacantes 
[tradução de Eudoro de Sousa] s.p.).

Não há menção a edição utilizada, mas possivelmente teria sido 
a de Dodds (1944), cuja obra é amplamente referida nos comentários. 

A tradução de David Jardim Jr. foi publicada pela Coleção 
Clássicos da Universidade, da Ediouro, em 1988. Trata-se de uma das 

em Áulis e Electra. A tradução de Melro silencia quanto às escolhas e objetivos de sua 
tradução, vertendo os versos de Eurípides em prosa corrida; Rocha Pereira, por sua 
vez, é sucinta ao tratar de seus critérios, apenas indicando a edição do texto grego e 
justificando a presença de notas abundantes que, no entanto, “estão longe de esgotar 
a prodigiosa riqueza do original” (1998, p. 30). Pode-se notar, contudo, um detalhe 
estilístico em sua tradução, ausente na de Melro, que é a diferenciação entre os trechos 
dialogados (traduzidos em prosa) e os trechos corais (traduzidos em verso). Uma análise 
da tradução de Rocha Pereira pode ser lida em Malta (2021). 
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coleções brasileiras mais populares e longevas de traduções de clássicos 
gregos e latinos, tendo se estendido de 1960 a 1990 (Gonçalves, 2019, 
p. 42). Nada nos é dito sobre a edição do texto utilizada para a tradução, 
nem se foi feita diretamente do grego. Gonçalves (2019, p. 42) mostra que 
David Jardim Jr. notabilizou-se por traduzir das mais diversas línguas:

sânscrito (A essência do Baghavad Gita, dos Upanishades 
e outras escrituras hindus), hebraico antigo (Eclesiastes), 
grego koiné (o Evangelho segundo São João e os Atos dos 
Apóstolos), chinês antigo (seleções das obras fundamentais 
do taoísmo, os livros de Laozi e Chuangzi), persa medieval 
(seleção do longo poema Masnavi, do poeta sufi Rumi) e 
árabe medieval (seleção de trechos do Alcorão).

Gonçalves lança, porém, a hipótese, fundada no prefácio de 
uma coletânea de poemas do autor, Velhos cadernos, que seriam em 
sua maioria traduções indiretas. No que concerne aos clássicos, a única 
menção a uma tradução direta é a da Eneida, que o tradutor propõe 
ser “despretensiosa”, entenda-se, desprovida de pretensões poéticas – 
opondo-se frontalmente à única tradução do poema existente até então, a 
Eneida Brasileira de Manuel Odorico Mendes (Gonçalves, 2019, p. 43).

Não seria despropositado pensar que os mesmos critérios se 
aplicam a sua tradução das Bacantes. Nesse trabalho também não há 
preocupação formal com o texto grego: os diálogos e os trechos corais 
são vertidos em prosa indistinta, e a preocupação maior do tradutor parece 
ser informar o leitor do enredo da peça.

Por sua vez, a tradução de Mário da Gama Kury (1993) é um 
caso interessante: Kury amplia os 1392 versos gregos para 1831 versos 
vernáculos e traduz por dodecassílabos e decassílabos, preferindo os 
primeiros para as partes dialogadas, e os segundos para as partes corais, 
embora não faça uma distinção muito rígida entre eles. A lacuna da peça, 
nos versos 1329-1330 (na tradução, são os versos 1730 a 1758) – uma fala 
de Agave e o início de uma fala de Dioniso – são preenchidas, em grande 
medida por versos próprios de Gama Kury,6 que assim comenta em nota:

6 Ordep Serra, em sua fala proferida no VIII Simpósio de Estudos Antigos – Sócrates, 
Eurípides, Aristófanes e Nietzsche, “As Bacantes – tradução, comentários e ensaios”, 
declara ter utilizado procedimento semelhante em sua tradução. 
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a partir deste verso [1730] e até o verso 1758 há várias lacunas 
aos manuscritos das Bacantes, preenchidas tentativamente 
pelos filólogos modernos com base em versos atribuídos a 
Eurípides na tragédia sacra Christus Patiens, atribuída a São 
Gregório Nazianzeno (Kury, 1993, p. 277, n. 35).

O que pouco se diz sobre as escolhas e soluções de Kury é que 
elas se devem a uma perspectiva de que suas traduções poderiam ser 
montadas e encenadas. Esse critério fica evidente quando analisamos a 
sua primeira tradução do teatro grego, A Electra de Sófocles, de 1958. 
Em 1965, o tradutor publica a segunda edição da peça com versos 
inteiramente retocados e justifica, no prefácio:

os retoques visaram principalmente a dar maior 
sonoridade aos versos, pois na primeira edição meus 
cuidados foram mais filológicos que poéticos ou teatrais. 
Naquela ocasião, sacrifiquei muitas vezes (talvez até 
demais) o verso português à fidelidade. Com o passar do 
tempo, principalmente depois de ‘ouvir’ a minha tradução 
representada por um valoroso grupo sobre a direção de 
Paulo Afonso Grisolli, senti mais fortemente que a tradução 
da peça de teatro deve destinar-se tanto (senão mais) a ser 
falada quanto a ser lida, e que se for bem feita para o palco 
sê-lo-á também para a leitura (Kury, 1965a, s.p.).

De fato, a peça mencionada por Kury estreou em 27 de janeiro 
de 1964 no Teatro Municipal de Niterói, levando o título Electra – a 
justiceira, marcando a estreia do grupo de teatro Mambembe, fundado 
por Paulo Afonso Grisolli, com um interesse marcadamente popular. 
Segundo um depoimento do diretor,

A escolha de Electra não foi casual. Mambembe destina-se 
a fazer espetáculos para camadas populares, jamais tocadas 
pelo teatro como fator de cultura e entretenimento, e, por 
isso, sua primeira meta é conquistar plateia nova. Procurei 
longamente textos capazes de produzir espetáculos cuja 
sedução exercida sobre o espectador pudesse ser, de fato, 
um fator de conquista. Com essa preocupação, não pude 
conter meu entusiasmo ao reler o texto de Sófocles. Parece-
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me indiscutível o gosto popular brasileiro pelo melodrama. 
É esse, sem dúvida, o maior elemento de sedução que 
explica o sucesso da novela radiofônica ou, até mesmo, das 
histórias folhetinescas de Nelson Rodrigues no Brasil. Não 
encontrava eu, ao ler Electra, justamente o que há de melhor 
em matéria de melodrama? (Michalski, 1964, p. 36)

Notícias em jornais da época indicam que, para o espetáculo, 
Mário da Gama Kury havia feito em sua tradução “uma minuciosa 
revisão reestudando todo o seu linguajar” (Bernard, 1964, p. 9). É 
tentador pensar que ver a sua tradução encenada pelo grupo tenha 
pautado toda a experiência posterior de Mário da Gama Kury com o 
teatro grego nos mesmos termos que Grisolli discorreu em entrevista 
sobre a encenação de sua Electra:

Procuramos, ao analisar o texto, de início, identificar-
lhe os elementos de popularidade, sem perder de vista o 
espectador-padrão, isto é, o espectador-povo. E sentimos 
que, através dessa pesquisa, estávamos estabelecendo 
bases para uma experiência enorme, valiosíssima, que nos 
indicava uma linguagem nova a ser testada, uma empostação 
dinâmica da tragédia escrita há 2400 anos e uma crítica que 
não nos permitia perder de vista o papel que desempenha 
hoje, na sociedade e na História, esse espectador-padrão 
que nós estabelecemos como mira (Michalski, 1964, p. 36). 

A tradução de Jaa Torrano, de 1995, retraduzida em 2017, tem 
como principal preocupação, segundo o próprio, “conservar a integridade 
icástica do verso e a acribia das noções próprias do pensamento mítico” 
(2018, s.p.). Por esses termos, Torrano evidencia dois aspectos, conforme 
expõe em seu texto “Antígone, de Sófocles: Guilherme e Epígonos” (2017): 

(1)	  a importância que dá ao verso grego como unidade de sentido, 
“que organiza tanto o recorte da realidade quanto a dinâmica do 
pensamento, e constitui assim um instrumento de análise, e ao 
mesmo tempo, de organização do pensamento” (2017b, s.p.). 
Para Torrano, o elemento icástico está na “recriação da unidade 
morfossintática do verso grego” (2017, s.p.) e, para essa tarefa, 
“o verso livre é o mais apto, dentro das possibilidades de nossas 
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poéticas contemporâneas, para a transposição da riqueza rítmica 
e semântica do verso grego em português” (2004, p. 14). 

(2)	 “a acribia das noções próprias do pensamento mítico” significa 
traduzir de modo consistente e sistemático o léxico relevante 
para a noção trágica e religiosa de Eurípides. Um exemplo é sua 
opção em verter Bákkhai por Bacas, buscando 

reproduzir em português o jogo metamórfico da epifania do 
Deus Baco, que, “mudada a forma de Deus na de mortal” 
(Eur. Ba. 4), manifesta-se tanto na figura de homem como 
chefe do seu tíaso quanto nas figuras de mulheres como 
integrantes do seu tíaso, [...] [de modo que a] variação do 
nome divino Bákkhos/Bákkai constitui uma imagem léxica 
da natureza metamórfica das epifanias do Deus e por isso 
deve ser preservada na tradução (Torrano, 2018, s.p.).

A tradução de Trajano Vieira, publicada em 2003, é atenta à 
sonoridade e à originalidade verbal de Eurípides, pondo em primeiro 
plano a função poética e buscando recriar todos os jogos sonoros, 
repetições e expressões coloquiais do poema. Exemplos dessa atenção 
são o recurso de vernaculizar termos do original grego colocando ou não 
uma tradução em aposição: v. 328 (“Sênex, não falas com desdouro a 
Foibos”); v. 377 (“à mesa engalanada dos banquetes caliestefânios”); v. 
412 (“daimon pró-baqueu”); v. 415 (“Póthos – o desejo”).

A recriação do jogo sonoro dos versos 1251-1252, sublinhado 
pelo próprio tradutor em sua introdução (2003, p. 25), serve de exemplo 
paradigmático de sua proposta. Em grego, assim correm os versos: ὡς 
δύσκολον τὸ γῆρας ἀνθρώποις ἔφυ / ἔν τ’ ὄμμασι σκυθρωπόν [...]. 
Neles, os vocábulos dýskolon, anthrṓpois e skythrōpón repercutem 
sonoramente. Se em uma tradução literal teríamos “como a velhice 
é desagradável [dýskolon] e sombria [skythrōpón] para os homens 
[anthrṓpois]”, a tradução de Vieira assim resolve: “Como a senilidade 
opila o fígado/ e a vista do homem obnubila”.
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Traduzir novamente As Bacantes

Considerando as particularidades e os critérios de todas as 
traduções mencionadas, que não se excluem mas antes se complementam 
e possibilitam leituras diversas da tragédia de Eurípides, podemos voltar 
à pergunta: por que o empenho em traduzir novamente Bacantes? 

Passo agora aos critérios que nortearam a tradução. O primeiro 
deles foi buscar, sobretudo o leitor não especializado. Nesse sentido, a 
leitura deve ser clara e fluente, recorrendo ao mínimo a notas explicativas. 
Assim, por exemplo, busco inserir nos versos mesmos o esclarecimento 
de termos geográficos, históricos e mitológicos que apareçam no poema. 

Cito alguns exemplos: nos versos 337-339, Tirésias tenta desviar 
Penteu da desdita, mencionando o destino de Actéon. Actéon é, na 
mitologia, filho de Autônoe, uma das filhas de Cadmo, irmã de Agave. 
A sina de Actéon é mais pungente e patética por causa de seu parentesco 
com Penteu. Busquei esclarecer isso na tradução de modo a manter a 
fluência na leitura, em vez de remeter o leitor a uma nota:

Tu viste a triste sina de teu primo Actéon,
os cães carnívoros que ele mesmo criara
despedaçaram-no [...] (Bacantes, v. 337-339, tradução nossa)7 

Quando Penteu pergunta se o Jovem Estrangeiro/Dioniso pode 
esclarecer a sua origem:

D. Tranquilamente. É fácil dizê-la.
o florejante Tmolo, já ouviste falar?
P. Sim. O monte nos arredores da cidade de Sárdis.
D. Pois sou de lá. A Lídia é a minha terra (Bacantes, v. 461-
464, tradução nossa).8

A epifania de Dioniso, pondo fogo no palácio de Cadmo, assim 
está em grego:

7	  Para a tradução, adotei o texto de Dodds (2009): ὁρᾶις τὸν Ἀκταίωνος ἄθλιον μόρον,/ 
ὃν ὠμόσιτοι σκύλακες ἃς ἐθρέψατο/ διεσπάσαντο [...].
8	 {Δι.} οὐκ ὄκνος οὐδείς, ῥάιδιον δ’ εἰπεῖν τόδε./ τὸν ἀνθεμώδη Τμῶλον οἶσθά που 
κλύων; / {Πε.} οἶδ’, ὃς τὸ Σάρδεων ἄστυ περιβάλλει κύκλωι. / {Δι.} ἐντεῦθέν εἰμι, 
Λυδία δέ μοι πατρίς.
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ὁ δ’ ὡς ἐσεῖδε, δώματ’ αἴθεσθαι δοκῶν,
ἦισσ’ ἐκεῖσε κἆιτ’ ἐκεῖσε, δμωσὶν Ἀχελῶιον φέρειν
ἐννέπων [...] (Bacantes, v. 624-626).

Uma tradução literal de δμωσὶν Ἀχελῶιον φέρειν ἐννέπων seria 
“ordenando aos servos trazerem o Aqueloo”. Busco manter o tropo, 
não substituindo simplesmente Aqueloo por ‘água’, o que arruinaria a 
imagem, mas desdobro seu sentido:

Quando ele viu, pensou que a casa queimava,
correndo lá e cá pedia água aos escravos, [625]
chamava o rio Aqueloo [...]
(Bacantes, v. 624-626, tradução nossa).

Penso que esses recursos aproximam mais a minha tradução 
daquela de Mário da Gama Kury, que se servia de expedientes semelhantes, 
como, entre outros, a paráfrase, tendo em vista a clareza e possibilidade de 
encenar suas traduções. É este um ponto que busquei pôr em relevo nesta 
tradução: o texto deve ter no horizonte a sua ocasião de performance – 
sendo adaptável na mesma medida em que funciona como texto escrito.9 
Diferentemente de Kury, no entanto, busco manter a correspondência dos 
versos da tradução com os versos do grego, seguindo rigorosamente o 
limite de 1392 versos. Além disso, fazendo concessões a esse método, não 
traduzi (apenas vernaculizei) três nomes que não constam dicionarizados: 
Brômio, Baca e tíaso. O que me leva ao próximo ponto.

Ao mesmo tempo que dirijo esta tradução a novos leitores – não 
necessariamente acadêmicos –, busco também manter aspectos caros ao 
leitor especializado. Por esse motivo aponho à tradução um comentário 
ao final, que dialoga com as quatro principais edições que utilizei para 
traduzir o texto – as de Dodds (2009 [1. ed. 1944]); Roux (1970, 1972), 
Seaford (1996) e Guidorizzi (2020) –, bem como justifica meus critérios 
e escolhas, evidenciando ao leitor o percurso hermenêutico que fiz e que 
se reflete na tradução. Incluo também notas histórico-filológicas, que dão 
conta do contexto em que a peça se inseriu e do estabelecimento de seu 
texto. No processo de estudar e analisar As Bacantes minuciosamente, 

9	 Por esse motivo, e na mesma linha de Kury, também não me furtei a incluir notações 
cênicas – ausentes no texto grego.
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tenho me voltado novamente ao texto traduzido e revisto com atenção as 
minhas soluções diante da vasta produção crítica sobre a peça, vendo o 
que funciona e o que não funciona em meu trabalho diante das questões 
filológicas que a obra levanta. Naturalmente, busquei que esta segunda parte 
do trabalho, os comentários, não fosse essencial para a leitura da tradução, 
mas que de certo modo pudesse enriquecer uma segunda leitura da peça.

É um procedimento diferente que adotei em outro trabalho, Elegia 
grega arcaica (2021), realizado em parceria com a Profa. Dra. Giuliana 
Ragusa (USP): traduzir a poesia elegíaca do período arcaico (sécs. VII-V 
a.C.) demanda uma interação maior entre tradução e comentário, uma 
vez que aspectos relevantes se perdem na natureza fragmentária do texto, 
ou são ao menos discutíveis. Assim, lá argumentamos ser “uma tradução 
a serviço do comentário histórico-filológico, de maneira a permitir que 
forme, com o comentário, um conjunto indivisível, uma vez que se 
esclarecem e se beneficiam mutuamente” (2021, p. 22).

É nesse sentido, também pensando no leitor especializado 
(entenda-se: o estudioso de línguas e literaturas clássicas), que julguei 
fundamental em As Bacantes atender aos elementos formais da peça e 
manter o rigor na transposição de sentido de palavras-chave do culto a 
Dioniso que lá aparecem.

Nesse ponto, a minha tradução se inspira e dialoga abertamente 
com as traduções de Torrano: adoto o substantivo Baca para verter 
Bákkha, usando-o em par com Bacante, que adoto também para verter 
o particípio bakkheúōn. Além disso, busco ser sistemático na tradução 
dos termos que designam o culto de Dioniso: teletḗ é sempre ‘rito’; órgia 
é sempre ‘mistério’. Para bákkheuma, bákkheusis e bakkheía, termos 
que designam o culto e cujas variações de sentido são sutis, adoto o 
dicionarizado ‘bacanal’, mas para verbos compostos com o radical 
bakkh- realizo perífrases: bakkheúō, “ser bacante”; katabakkhióomai, 
literalmente “estar totalmente preenchido pela loucura báquica”, tornou-
se “entrega-te a baco”; ekbakkheúō é traduzido como “fazer-se Baco”. 

Dodds nos ensina que esta é uma tragédia voluntariamente 
arcaizante, e oferece-nos uma série de indícios: a atuação maior do 
coro; a presença de refrões; o emprego de tetrâmetros trocaicos a partir 
dos versos 604-641, verso que no desenvolvimento da tragédia é depois 
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substituído pelo trímetro jâmbico, mas aqui surge em momento crucial 
da peça, em que Dioniso reencontra o tíaso depois de aprisionado por 
Penteu. Estudos recentes relativizam esta questão: apesar de a presença 
maior do coro indicar um traço arcaizante, a qualidade deste coro remete 
às tragédias mais recentes de Eurípides, que trazem um coro distante, 
que não é necessariamente afetado pelo destino da pólis.10 Ainda assim, 
os elementos de dicção e estilo dão inequivocamente a esta tragédia um 
sabor arcaico que as afasta da linguagem coloquial ou prosaica que não 
raro Eurípides emprega em outras peças. Alguns exemplos, como informa 
Dodds, vêm das expressões do culto de Dioniso: por isso mantenho o 
termo tíaso, para designar o grupo que acompanha o deus, e Brômio, 
para seu epíteto principal (uma opção abandonada por questões de ritmo 
e sonoridade foi “Fremente”/”Deus Fremente”). Busquei manter também 
termos excêntricos com relação ao restante da peça pelo refinamento e 
solenidade que imprimem e que são traços desse arcaísmo deliberado. Um 
exemplo está no verso 154: Τμώλου χρυσορόου χλιδά, que é transcrito 
quase literalmente: “luxos do aurifluente Tmolo”.

Outro aspecto do rigor formal pretendido está na atenção em 
traduzir e reproduzir, na medida do que o português permite, os aspectos 
formais que imbuem o poema de sentido. Assim, além de traduzir os 
versos gregos por versos portugueses, mantendo a correspondência 
numérica (isostiquia) entre eles, adoto o verso livre, ou melhor, uma 
perspectiva polimétrica, que tem no verso de 12 sílabas a medida 
principal. Como exemplo, cito a esticomítia entre Dioniso e Penteu que 
ocorre no segundo episódio, quando o rei interroga o deus:

P. E estes ritos que trazes à Grécia? Que são? [465]
D. Dioniso em pessoa iniciou-me, o filho de Zeus.
P. Tem lá um Zeus que gera novos Deuses?
D. Não, é o mesmo daqui, o que se uniu a Sêmele.
P. Incumbiu-te em sonho? Ou estavas desperto?
D. Olhando-me nos olhos ensinou mistérios. [470]
P. Esses mistérios teus, como eles são?
D. Indizíveis aos mortais sem Baco.
P. Que vantagem tem quem os celebra?

10 Ver Mastronarde (2010, p. 105) para o papel do coro nas tragédias de Eurípides. 
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D. Não podes ouvir. Mas vale a pena conhecer...
P. Falseaste a fala bem, para que eu queira ouvir. [475]
D. Os mistérios odeiam quem pratica a impiedade.
P. O deus, já que dizes vê-lo claramente, como era?
D. Como ele queria. Isso eu não controlava.
P. Outra bela evasiva! Que bobagem!
D. Ao inculto soa tola a sábia fala. [480]
P. Trouxeste aqui primeiro esse teu deus?
D. Entre os bárbaros todos dançam a Dioniso.
P. Claro, não pensam tão bem como os gregos.
D. Eles têm outras leis. Nisso, são melhores.
P. Celebras os ritos à noite ou de dia? [485]
D. A maior parte à noite. Trevas são sagradas.
P. Que truque sujo para seduzir mulheres!
D. O vil também se vê à luz do dia.
P. Tens que pagar por teus perversos sofismas.
D. E tu, por seres ignorante e ofender o deus. [490]
P. Baco atrevido, bem treinado nas palavras!
D. Diz aí o que vou sofrer. Que terror me preparas?
P. Primeiro, teus delicados cachos vou cortar.
D. Meu cabelo é sagrado. Cultivo-o para o deus.
P. Depois, vou tomar esse tirso que seguras. [495]
D. Vem pegar. Ele pertence a Dioniso.
P. E vamos te pôr na cadeia e vigiar.
D. O deus me livrará, quando eu quiser.
P. Quando estiveres entre Bacas e o chamares?
D. Ele já está aqui e vê o que sofro. [500]
P. Onde? Não é visível aos meus olhos.
D. Bem aqui. Tu que és ímpio e não o vês.
P. Levai-o! Ele desdenha de mim e de Tebas!	
D. Digo-vos: não me prendais. A insanos falo são.
P. E eu digo: prendei! Eu mando aqui, não tu.[505]	
D. Ignoras tua vida, o que fazes e quem és.
P. Sou Penteu, filho de Agave e do pai Equíon!
D. Perfeito nome para a desdita. (Bacantes, v. 465-507, 
tradução nossa).11

11	{Πε.} πόθεν δὲ τελετὰς τάσδ’ ἄγεις ἐς Ἑλλάδα;/ {Δι.} Διόνυσος αὐτός μ’ εἰσέβησ’, ὁ 
τοῦ Διός./ {Πε.} Ζεὺς δ’ ἔστ’ ἐκεῖ τις ὃς νέους τίκτει θεούς;/ {Δι.} οὔκ, ἀλλ’ ὁ Σεμέλην 
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Nos cantos corais, me permito outras experimentações, com 
um verso em geral menor e buscando maior fluidez e recorrências 
sonoras a partir de assonâncias, aliterações e paralelismos. Passo agora 
a exemplificar meus procedimentos nestes cantos, citando alguns trechos 
nos quais o rigor semântico e a necessidade de observar efeitos estéticos 
da peça foram pensados lado a lado.

A principal discussão que o drama coloca é o uso do termo sophós, 
que admite múltiplos sentidos. O conceito vem expresso no misterioso e 
conciso no verso 395 do primeiro estásimo: τὸ σοφὸν δ’ οὐ σοφία. Como 
traduzi-lo? Soa como um paradoxo, mas o que Eurípides parece nos dizer 
aqui é que o saber mortal, o uso da razão, não é a verdadeira sabedoria. 
O saber humano sucumbe ante as potências divinas; ter sabedoria não é 
acumular saber, mas obedecer e reconhecer os deuses. Confiar somente 
em seus pensamentos é uma forma de arrogância, e o homem que se 
orgulha de seu intelecto e despreza as posições religiosas do vulgo 

ἐνθάδε ζεύξας γάμοις./ {Πε.} πότερα δὲ νύκτωρ σ’ ἢ κατ’ ὄμμ’ ἠνάγκασεν;/ {Δι.} ὁρῶν 
ὁρῶντα, καὶ δίδωσιν ὄργια./ {Πε.} τὰ δ’ ὄργι’ ἐστὶ τίν’ ἰδέαν ἔχοντά σοι;/ {Δι.} ἄρρητ’ 
ἀβακχεύτοισιν εἰδέναι βροτῶν./ {Πε.} ἔχει δ’ ὄνησιν τοῖσι θύουσιν τίνα;/ {Δι.} οὐ θέμις 
ἀκοῦσαί σ’, ἔστι δ’ ἄξι’ εἰδέναι./ {Πε.} εὖ τοῦτ’ ἐκιβδήλευσας, ἵν’ ἀκοῦσαι θέλω./ {Δι.} 
ἀσέβειαν ἀσκοῦντ’ ὄργι’ ἐχθαίρει θεοῦ./ {Πε.} ὁ θεός, ὁρᾶν γὰρ φὴις σαφῶς, ποῖός 
τις ἦν;/ {Δι.} ὁποῖος ἤθελ’· οὐκ ἐγὼ ‘τασσον τόδε./ {Πε.} τοῦτ’ αὖ παρωχέτευσας, εὖ 
γ’ οὐδὲν λέγων./ {Δι.} δόξει τις ἀμαθεῖ σοφὰ λέγων οὐκ εὖ φρονεῖν./ {Πε.} ἦλθες δὲ 
πρῶτα δεῦρ’ ἄγων τὸν δαίμονα; / {Δι.} πᾶς ἀναχορεύει βαρβάρων τάδ’ ὄργια./ {Πε.} 
φρονοῦσι γὰρ κάκιον Ἑλλήνων πολύ./ {Δι.} τάδ’ εὖ γε μᾶλλον· οἱ νόμοι δὲ διάφοροι./ 
{Πε.} τὰ δ’ ἱερὰ νύκτωρ ἢ μεθ’ ἡμέραν τελεῖς; / {Δι.} νύκτωρ τὰ πολλά· σεμνότητ’ ἔχει 
σκότος./ {Πε.} τοῦτ’ ἐς γυναῖκας δόλιόν ἐστι καὶ σαθρόν./ {Δι.} κἀν ἡμέραι τό γ’ αἰσχρὸν 
ἐξεύροι τις ἄν./ {Πε.} δίκην σε δοῦναι δεῖ σοφισμάτων κακῶν./ {Δι.} σὲ δ’ ἀμαθίας γε 
κἀσεβοῦντ’ ἐς τὸν θεόν./ {Πε.} ὡς θρασὺς ὁ βάκχος κοὐκ ἀγύμναστος λόγων./ {Δι.} 
εἴφ’ ὅτι παθεῖν δεῖ· τί με τὸ δεινὸν ἐργάσηι;/ {Πε.} πρῶτον μὲν ἁβρὸν βόστρυχον τεμῶ 
σέθεν./ {Δι.} ἱερὸς ὁ πλόκαμος· τῶι θεῶι δ’ αὐτὸν τρέφω. / {Πε.} ἔπειτα θύρσον τόνδε 
παράδος ἐκ χεροῖν./ {Δι.} αὐτός μ’ ἀφαιροῦ· τόνδε Διονύσωι φορῶ./ {Πε.} εἱρκταῖσί 
τ’ ἔνδον σῶμα σὸν φυλάξομεν./ {Δι.} λύσει μ’ ὁ δαίμων αὐτός, ὅταν ἐγὼ θέλω./ {Πε.} 
ὅταν γε καλέσηις αὐτὸν ἐν βάκχαις σταθείς./ {Δι.} καὶ νῦν ἃ πάσχω πλησίον παρὼν 
ὁρᾶι./ {Πε.} καὶ ποῦ ‘στιν; οὐ γὰρ φανερὸς ὄμμασίν γ’ ἐμοῖς./ {Δι.} παρ’ ἐμοί· σὺ δ’ 
ἀσεβὴς αὐτὸς ὢν οὐκ εἰσορᾶις./ {Πε.} λάζυσθε· καταφρονεῖ με καὶ Θήβας ὅδε./ {Δι.} 
αὐδῶ με μὴ δεῖν, σωφρονῶν οὐ σώφροσιν./ {Πε.} ἐγὼ δὲ δεῖν γε, κυριώτερος σέθεν./ 
{Δι.} οὐκ οἶσθ’ †ὅτι ζῆς† οὐδ’ ὃ δρᾶις οὐδ’ ὅστις εἶ./ {Πε.} Πενθεύς, Ἀγαυῆς παῖς, 
πατρὸς δ’ Ἐχίονος. / {Δι.} ἐνδυστυχῆσαι τοὔνομ’ ἐπιτήδειος εἶ.
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incorre em um erro. À luz desta interpretação, a tradução do verso 395 
e seguintes busca reencenar o jogo verbal que enfatiza o paradoxo, ao 
gosto sofístico, entre tó sophón (‘saber’) e sophía (‘sabedoria’).12

Com isso em mente, na tradução, procurei verter sistematicamente 
as ocorrências desses termos na peça (v. 395-432), evidenciando a 
impactante proximidade, sonora e semântica, entre as palavras. Cito 
integralmente os trechos onde se encontram esses termos, uma vez que 
eles explicitam os critérios discutidos até aqui e mostram algumas de 
minhas soluções:

Saber não é sabedoria, [395]
nem pensar-se imortal.
A vida é breve. Por isso
quem caça imensidões
perde o que já tem.
Louco é quem faz isso [400]
(assim eu penso)
ou é do mal.

Quero ir à Chipre,ilha de Afrodite
onde os Desejos moram
enfeitiçando o coração mortal [405]
Quero ir à Pafos
seu rio bárbaro de cem bocas
a dar frutos sem chuva
e à Piéria
mais bela casa das Musas [410]
sagrada encosta do Olimpo
Leva-me até lá, Brômio,
         divina força
a reger o bacanal, evoé!
Lá as Graças, lá a Volúpia, [415]
lá é lei celebrar teus ritos.

Nosso deus filho de Zeus	

12 Por vezes Eurípides põe em cena um conceito abstrato e o inverte, dando novo 
significado ou caracterização. Ver, por exemplo, Orestes, v. 819: (τὸ καλὸν οὐ καλόν, 
“o belo não é belo”). 
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se alegra nas festas,
gosta da Paz, deusa
que enriquece e alimenta. [420]
Ao rico e ao pobre ele dá 
o igual prazer
sem dor do vinho
mas detesta quem não cuida,
na luz do dia ou noite amiga, [425]
de viver de bem com a vida,
de pôr a sábia mente e o coração
a salvo da arrogante gente.
O que a multidão mais simples [430]
tem por uso e regra:
isso eu também quero! (Bacantes, v. 395-432, tradução nossa)13

Nos versos 199-203, Tirésias já prenunciara a mesma conclusão 
feita nos versos acima, e se decide por louvar Dioniso nos montes como 
bacante. O profeta utiliza o verbo sophizómestha (v. 200), de caráter 
ambivalente no século V a.C: já designará reflexões intrincadas e sutilezas 
de pensamento;14 no entanto, este sentido assumirá com o tempo uma 
conotação negativa, sendo associada à prática dos sofistas. O uso do 
verbo, de todo inusitado – ele é usado apenas mais uma vez na obra 
supérstite de Eurípides, e com conotação negativa15 –, vai ao encontro da 
noção de sophía que a peça estabelece: o saber (tò sophòn, v. 203) não 

13 τὸ σοφὸν δ’ οὐ σοφία,/ τό τε μὴ θνατὰ φρονεῖν/ βραχὺς αἰών· ἐπὶ τούτωι/ δὲ τίς ἂν 
μεγάλα διώκων/ τὰ παρόντ’ οὐχὶ φέροι; μαι-/ νομένων οἵδε τρόποι καὶ/ κακοβούλων 
παρ’ ἔμοιγε φωτῶν.// ἱκοίμαν ποτὶ Κύπρον,/ νᾶσον τᾶς Ἀφροδίτας,/ ἵν’ οἱ θελξίφρονες 
νέμον-/ ται θνατοῖσιν Ἔρωτες/ Πάφον, τὰν ἑκατόστομοι/ βαρβάρου ποταμοῦ ῥοαὶ/ 
καρπίζουσιν ἄνομβροι,/ οὗ θ’ ἁ καλλιστευομένα/ Πιερία, μούσειος ἕδρα,/ σεμνὰ κλειτὺς 
Ὀλύμπου·/ ἐκεῖσ’ ἄγε με, Βρόμιε Βρόμιε,/ πρόβακχ’ εὔιε δαῖμον./ ἐκεῖ Χάριτες, ἐκεῖ δὲ 
Πόθος, ἐκεῖ δὲ βάκ-/ χαις θέμις ὀργιάζειν.// ὁ δαίμων ὁ Διὸς παῖς/ χαίρει μὲν θαλίαισιν,/ 
φιλεῖ δ’ ὀλβοδότειραν Εἰ-/ ρήναν, κουροτρόφον θεάν./ ἴσαν δ’ ἔς τε τὸν ὄλβιον/ τόν 
τε χείρονα δῶκ’ ἔχειν/οἴνου τέρψιν ἄλυπον·/ μισεῖ δ’ ὧι μὴ ταῦτα μέλει,/ κατὰ φάος 
νύκτας τε φίλας/ εὐαίωνα διαζῆν,/ †σοφὰν δ’ ἀπέχειν πραπίδα φρένα τε/ περισσῶν 
παρὰ φωτῶν†/ τὸ πλῆθος ὅτι τὸ φαυλότερον ἐνόμισε χρῆ-/ ταί τε, τόδ’ ἂν δεχοίμαν.
14	 Ver Aristófanes, Nuvens, 547. 
15 Ver Eurípides, Ifigênia em Áulis, 744. 
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é desenvolver ideias capciosas e originais sobre os deuses; basta seguir 
as crenças tradicionais:

Ca. Não desprezo os Deuses, eu que nasci mortal.
T. Nem sofismamos com deidades. [200]
Costumes pátrios, que juntos herdamos
nenhum argumento os derrubará,
nem que venha do mais alto saber (Bacantes, v. 199-203, 
tradução nossa).16

Uma resposta mais afirmativa sobre o enigma de tò sophòn é 
ensaiada pelo coro nos versos 877-911. Mantenho a opção adotada em 
ocorrências anteriores do termo, vertendo-o sistematicamente por ‘saber’. 
O saber aqui é tradicional: não só prenuncia a sangrenta vitória de Dioniso 
sobre seu inimigo, mas explicita a ética de “fazer bem aos amigos, e mal 
aos inimigos”, tipicamente arcaica.17 Esse refrão, permeado de conceitos 
abstratos (tò sophòn, ‘saber’, v. 877, 897; tò kállion, v. 877, 897; hó tì 
kalòn, ‘belo’, v. 881, 901), defende a supremacia das leis estabelecidas pela 
tradição e pelo costume (as “soências”) em oposição ao saber intelectual. 
A ideia do refrão é desenvolvida nos versos seguintes reforçando esse 
gosto arcaico: nos versos 882-890, por meio de imagens, Eurípides opõe-
se à abstração do refrão com a concretude do pensamento mítico, no qual 
os aspectos do mundo são divindades materializadas; nos versos 902-
911, por sua vez, chama a atenção a forma: Eurípides utiliza o priamel, 
expediente não raro na poesia arcaica e que consiste na enumeração de 
itens em sequência paratática com o objetivo de destacar o último item 
enunciado como superior aos demais, que são refutados pelo poeta:

O que é o saber? Há mais belo
prêmio dos deuses aos homens
que firmar o braço forte
na cabeça do inimigo? [880]
O belo é amável sempre.

16 [{Κα.} οὐ καταφρονῶ ‘γὼ τῶν θεῶν θνητὸς γεγώς./ {Τε.} οὐδὲν σοφιζόμεσθα 
τοῖσι δαίμοσιν./ πατρίους παραδοχάς, ἅς θ’ ὁμήλικας χρόνωι/ κεκτήμεθ’, οὐδεὶς αὐτὰ 
καταβαλεῖ λόγος,/ οὐδ’ εἰ δι’ ἄκρων τὸ σοφὸν ηὕρηται φρενῶν.
17 Ver, por exemplo, Arquíloco, fr. 126 West.
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Move-se lentamente
mas não falha
a força divina; corrige
quem louva a insensatez [885]
e com louca opinião
não exalta os deuses:
com astúcia encobrem
o passo longo do tempo
e caçam o ímpio. Não [890]
se deve pensar nem agir
além das soências.
Custa pouco crer
que isto é força,
o divino (qual seja):
lei aceita há eras perene [895]
nasceu na natureza.

O que é o saber? Há mais belo 
prêmio divino entre os homens 
que firmar o braço forte
na cabeça do inimigo? [900]
O belo é amável sempre.

Feliz quem foge das tormentas no mar,
e encontra um porto
Feliz quem vence a dor;
mas sempre um supera outro [905]
em fortuna e poder.
Infinitos os mortais, infinitas
suas esperanças: umas
em fortuna se cumprem
outras desvanecem.
Sê feliz dia após dia: [910]
isso eu enalteço (Bacantes, v. 877-911, tradução nossa).18

18	 τί τὸ σοφόν; ἢ τί τὸ κάλλιον/ παρὰ θεῶν γέρας ἐν βροτοῖς/ ἢ χεῖρ’ ὑπὲρ κορυφᾶς/ τῶν 
ἐχθρῶν κρείσσω κατέχειν;/ ὅτι καλὸν φίλον αἰεί.// ὁρμᾶται μόλις, ἀλλ’ ὅμως/ πιστόν 
<τι> τὸ θεῖον/ σθένος· ἀπευθύνει δὲ βροτῶν/ τούς τ’ ἀγνωμοσύναν τιμῶν-/ τας καὶ μὴ 
τὰ θεῶν αὔξον-/ τας σὺν μαινομέναι δόξαι./ κρυπτεύουσι δὲ ποικίλως/ δαρὸν χρόνου 
πόδα καὶ/ θηρῶσιν τὸν ἄσεπτον· οὐ/ γὰρ κρεῖσσόν ποτε τῶν νόμων/ γιγνώσκειν χρὴ καὶ 
μελετᾶν./ κούφα γὰρ δαπάνα νομί-/ ζειν ἰσχὺν τόδ’ ἔχειν,/ ὅτι ποτ’ ἄρα τὸ δαιμόνιον,/ 
τό τ’ ἐν χρόνωι μακρῶι νόμιμον/ ἀεὶ φύσει τε πεφυκός.// τί τὸ σοφόν; ἢ τί τὸ κάλλιον/ 
παρὰ θεῶν γέρας ἐν βροτοῖς/ ἢ χεῖρ’ ὑπὲρ κορυφᾶς/ τῶν ἐχθρῶν κρείσσω κατέχειν;/ ὅ 
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Outro momento em que é necessário ficar atento aos elementos 
estéticos do poema como criadores de sentido está nos versos 285-297: 
trata-se da etimologia popular que conta o nascimento de Dioniso, 
explicada por Tirésias: Zeus tenta esconder o bebê Dioniso de Hera, que 
o odeia por ser fruto de uma relação extraconjugal do marido. Eurípides 
diz então que Zeus corta uma peça (méros) do céu e entrega a Hera no 
lugar de Dioniso, que faz dele um refém (hómēros). Com isso, a deusa 
deixa de se irar. Com o tempo, os seres humanos confundem hómēros 
(‘refém’) com mērós (‘coxa’) e inventam o mito de que Dioniso nascera 
da coxa de Zeus. É difícil pensar que aqui Eurípides não busca alguma 
comicidade, trazendo um Tirésias que mais parece um sofista, em ampla 
contradição consigo mesmo (ver acima, v. 200), valendo-se de jogos de 
palavras astutos para compreender o mito, em vez de aceitar o que professa 
a tradição. Nessa passagem, o significante importa mais que o significado; 
procurei recriar o jogo através de uma paronomásia entre perna e perda:19

Ris que ele tenha sido costurado na perna
de Zeus? Vou te ensinar o que isso quer dizer.
Quando o arrancou do fogo do relâmpago 
Zeus levou o recém-nascido deus ao Olimpo, 
mas Hera planejou expulsá-lo do céu; [290]
Zeus retrucou com artes dignas de um deus.
Partiu peça do Éter que envolve a terra 
e com ela salvou Dioniso. Deu-a a Hera 
e o ódio se perde. Com o tempo mortais
dizem que foi urdido na perna de Zeus, [295]
trocando os nomes; porque o deus à deusa
Hera um dia foi uma perda, adaptam a história (Bacantes, v. 
286-297, tradução nossa).20

τι καλὸν φίλον αἰεί.// εὐδαίμων μὲν ὃς ἐκ θαλάσσας/ ἔφυγε χεῖμα, λιμένα δ’ ἔκιχεν·/ 
εὐδαίμων δ’ ὃς ὕπερθε μόχθων/ ἐγένεθ’· ἕτερα δ’ ἕτερος ἕτερον/ ὄλβωι καὶ δυνάμει 
παρῆλθεν./ μυρίαι δ’ ἔτι μυρίοις/ εἰσὶν ἐλπίδες· αἱ μὲν/ τελευτῶσιν ἐν ὄλβωι/ βροτοῖς, 
αἱ δ’ ἀπέβασαν·/ τὸ δὲ κατ’ ἦμαρ ὅτωι βίοτος/ εὐδαίμων, μακαρίζω.
19	 Outras traduções poéticas vertem diferentemente: Torrano (1995): côdea (méros)/
coxa (mērós); Vieira (2003): setor (méros)/penhor (hómēros)/senhor-do-fêmur (mērós); 
Torrano (2017): fragmento (méros)/refém (hómēros)/fêmur (mērós). 
20	 καὶ διαγελᾶις νιν ὡς ἐνερράφη Διὸς/ μηρῶι; διδάξω σ’ ὡς καλῶς ἔχει τόδε./ ἐπεί 
νιν ἥρπασ’ ἐκ πυρὸς κεραυνίου/ Ζεύς, ἐς δ’ Ὄλυμπον βρέφος ἀνήγαγεν νέον,/ Ἥρα 
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Conclusões

Buscamos, com este artigo, destacar a importância e a relevância 
das retraduções dos clássicos, inserindo-os no debate sobre História da 
Tradução no Brasil. Concentramo-nos especialmente nas traduções d’As 
Bacantes de Eurípides, para a qual também propomos uma tradução própria.

Traduções operam uma relação metonímica com o texto original 
– realçando partes do todo que o compõem. Tal relação metonímica fica 
ainda mais evidente nas retraduções, cada qual agenciando de maneira 
diversa aspectos do texto de partida, e assim realçando e promovendo 
a intertextualidade com traduções precedentes. Tem-se, portanto, nas 
retraduções, a construção e a explicitação da cadeia da recepção de uma 
obra literária, na qual cada nova tradução contribui para a construção 
da fortuna crítica da obra na língua de chegada, introduzindo novas 
percepções. Buscamos contribuir para a continuidade dessa cadeia de 
recepção e enriquecer o legado da crítica e da recepção da obra a partir de 
nossa tradução, que dialoga com trabalhos anteriores, como os de Mário 
da Gama Kury e Jaa Torrano, apresentando nossos próprios métodos, 
critérios, desafios e soluções ao traduzir.
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Resumo: Este artigo argumenta que a concepção de Xenofonte sobre as qualidades 
exemplares de Sócrates, pelas quais procurou exonerá-lo das acusações de impiedade e 
de prejudicar a juventude, não era a do ateniense médio. A diferença era tal que alguém 
que fosse piedoso na forma como Xenofonte representava Sócrates poderia até parecer 
ímpio para a maioria dos seus concidadãos. Da mesma forma, o que Xenofonte descreveu 
como os benefícios de Sócrates para os outros poderia ter parecido completamente 
diferente, quando medido pelas opiniões populares. O artigo desafia assim a imagem 
ainda prevalecente de Xenofonte como um homem de inteligência medíocre, que talvez 
tenha entendido mal Sócrates, mas foi incapaz de criar uma imagem dele que fosse 
coerente e informada por uma visão original, e talvez até precisa, dos seus ensinamentos.
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Introduction

The title of this paper1 is bound to raise eyebrows, if not alarms. 
Xenophon’s declared purpose in composing the Memorabilia was to 
defend Socrates against any charge of impiety or harming – corrupting, 
in the language of the indictment – anyone at all. As he puts it in the 
final chapter of the work: “For my part [ἐμοὶ μὲν δή], I have described 
him as he was: so pious as to do nothing without the judgment of the 
gods; so just as not to do the least harm to anyone, but rather to benefit 
all who associated with him in the greatest degree.” He was supremely 
self-controlled, most sensible (phronimos) and independent in his 
judgment, capable in speaking as well as in cross-examining others and 
urging them to excellence and nobility (kalokagathia). Xenophon sums 
him up by saying that Socrates seemed (edokei) the very model of the 
best and happiest (eudaimonestatos) of men. How could such a figure 
be remotely thought of as subversive?

Let me state my position at the outset. That Socrates seemed to 
Xenophon – I think we must understand ἐμοί after the verb ἐδόκει in 
that penultimate sentence of the book (ἐδόκει τοιοῦτος εἶναι οἷος ἂν εἴη 
ἄριστός τε ἀνὴρ καὶ εὐδαιμονέστατος, 4.8.11) – to be the best of men 

1	 This paper was conceived during my stay at the Israel Institute for Advanced 
Studies, to whose support and stimulating atmosphere I am deeply grateful. I 
must also express my gratitude in particular to the members of the research group, 
“Triangulating Socrates,” held at the Institute. Together, we met weekly, online, for 
more than half a year, and read in minute detail the fourth book of the Memorabilia. 
These colleagues are Gabriel Danzig, Jamie Redfield, Dave Johnson, Chloe Balla, 
and Olga Chernyakhovskaya. I am indebted too to the many others who participated 
in the series of talks sponsored by the research group. I delivered this paper on two 
occasions. Once was under the sponsorship of the International Society for Socratic 
Studies, on 7 July 2021; a recording of the event is available at <https://www.youtube.
com/watch?v=_kOus1NqjJk>. I am grateful for comments during that session. The other 
was for a seminar on “Philosophy and Religion,” delivered on 12 November 2021 and 
organized by Sylvana Chrysakopoulou in the Classics Department of the University of 
Ioannina. Again, I am grateful for comments during that virtual meeting, and especially 
to Andrei Lebedev, Richard Seaford, Ronna Burger, and Sylvana herself. None of these 
scholars is responsible for the views I present here.

https://www.youtube.com/watch?v=_kOus1NqjJk
https://www.youtube.com/watch?v=_kOus1NqjJk
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does not necessarily imply that he would have been perceived that way 
by the majority of contemporary Athenians. The mistake, as I see it, 
lies in assuming that Xenophon’s views were that of a typical citizen 
of Athens; or, if not that precisely, that his intention was to exonerate 
Socrates of the charges of impiety and harming the youth by showing 
that he conformed in thought and action to what Athenians regarded as 
consummate piety and beneficence. But what if Xenophon’s conception 
of these exemplary qualities was not that of the average Athenian, of the 
sort who sat in judgment over Socrates in the trial and condemned him to 
death? Suppose that what Xenophon meant by piety was quite different 
from what an average Athenian would have understood by the term, so 
much so, in fact, that someone who was pious by Xenophon’s lights (or 
as he represented Socrates as being) might even look sacrilegious to the 
majority of his fellow citizens. Suppose too that what Xenophon chose to 
describe as beneficial might again seem quite otherwise, when measured 
by popular views of advantage and of good and bad conduct. This is not 
a particularly challenging thought experiment. We do it readily enough 
when considering Plato’s idealized image of Socrates, which was not 
necessarily such as to commend itself to the Athenian man in the street. 
And yet, for all the progress that has been made in recent decades in our 
understanding of Xenophon’s views, which are in many respects very much 
his own, we still, I think, find it hard to shake off the conception of him 
as a man of mediocre intelligence, who perhaps dumbed down Socrates, 
to the extent that he understood what he had to say, but was incapable of 
creating a picture of him that was coherent and informed by an original 
vision, however much, or little, this corresponded to the real Socrates.2

To put it schematically, we may identify three images of Socrates. 
At one extreme, there is the ostensibly real man, whose views we must 
reconstruct hazardously from the testimonies of his disciples. At the 
other, there is the Socrates whom the Athenians, or at least the majority 

2 I am aware that this statement needs considerable qualification, in the light of many 
brilliant interpretations, too numerous to cite, of Xenophon’s originality as a writer 
and (to a more limited extent) as a thinker. But that he self-consciously represented 
Socrates as subversive has not, I believe, been affirmed, or at least not argued at length. 
The present paper is a preliminary essay in that direction.
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of the jurors, convicted and saw as worthy of the death penalty for his 
impiety and corrosive influence on the young, although a great many 
others voted to acquit him and so doubtless saw him differently. Between 
these extremes, there is the Socrates we see in the pages of Xenophon (or 
of Plato). On the most common view, Xenophon’s purpose in recording 
his memoirs of Socrates is to show that those who condemned him got 
him wrong. If they had seen Socrates as Xenophon represented him, they 
would have appreciated his virtues and honored him as the best of citizens. 
I wish to suggest that this was not Xenophon’s intention. Rather, he offers 
a portrait of a Socrates who, by Xenophon’s own standards, is all those 
good things. But Xenophon’s ideas of piety and beneficence are not those 
of the general public, any more than Socrates’ own were. To put it starkly, 
an average Athenian, upon reading Xenophon’s Memorabilia, might as 
easily have concluded that the jurors were right in convicting Socrates 
as that they were terribly misguided. That is what I mean by saying that 
Xenophon’s Socrates was subversive of ordinary Athenian values.3

The Elenchos

And so, to the text. In the fourth chapter of the fourth book of 
the Memorabilia, Xenophon writes: “But neither did Socrates hide his 
view concerning what is just” (ἀλλὰ μὴν καὶ περὶ τοῦ δικαίου γε οὐκ 
ἀπεκρύπτετο ἣν εἶχε γνώμην, 4.4.1); this follows on the preceding 
discussion of piety. Now, this is not necessarily the most promising 
defense of Socrates’ character, if it carries the suggestion that Socrates 
had a conception of his own about the just, which may not have accorded 
entirely with what others supposed. It is just this kind of wedge that I 
propose to insert between Xenophon’s Socrates and what we might, with 
Kenneth Dover, call popular morality. Xenophon begins the fourth book 
by explaining that, when Socrates spoke of being in love, it was not the 
physical attraction of boys that aroused him but the souls of those who 

3 Contrast, for example, Bydén (2009), reviewing Sedley (2008a): “it should be kept in 
mind that what Xenophon is trying to show in these chapters is that Socrates was not 
only a critic of other people’s vices, but himself a model of virtue, especially of piety 
and temperance. It seems to me that it would have been counterproductive for him to 
depict his hero as a spiritual revolutionary.”



126Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 122-146, 2023

were naturally drawn to aretê.4 He recognized these by the fact that 
they were quick learners, had good memories, and were passionate to 
learn everything that was useful for managing both the home and the 
city (4.1.2). Now, Matthew Christ (2020) has argued forcefully that 
the target audience for Xenophon’s works in general, and not just the 
Socratic writings, was the Athenian elite, with a view to motivating 
them to re-enter politics, not so as to overthrow the democracy but to 
guide and improve it. Broadly speaking, that may well be right, but 
the group that Socrates picks out here is not the traditional aristocracy, 
who for all I know were as dim as the conventional image of the British 
landed nobility, but rather those most gifted intellectually. Some among 
this class, Xenophon tell us, believed that they were naturally good 
(φύσει ἀγαθούς, 4.1.3), and to these he explained that those natures 
that are thought to be, or perhaps regard themselves as, best (αἱ ἄρισται 
δοκοῦσαι εἶναι φύσεις) are most in need of paideia. In the same way, 
the most spirited horses and dogs are most in need of being broken 
in early. Socrates further qualifies this type as “naturally outstanding, 
fittest in soul, and best able to accomplish whatever they set their hands 
to” (τοὺς εὐφυεστάτους, ἐρρωμενεστάτους τε ταῖς ψυχαῖς ὄντας καὶ 
ἐξεργαστικωτάτους ὧν ἂν ἐγχειρῶσι, 4.1.4). In addition to these people 
of natural talent, Socrates has also to deal with the wealthy, who on this 
account are arrogant and confident that they are not in need of education. 
Socrates is particularly harsh on these types, asserting that anyone who 
thinks he can distinguish the harmful from the useful without learning 
is a moron (μῶρος, 4.1.5), and a fool (ἠλίθιος) if he thinks that money 
without knowledge will bring him esteem. Still a third type that Socrates 
has to win over consists of those who think they already know it all, like 
the adolescent Euthydemus, who prides himself on his wisdom because 
he has read all the poets and sophists. Xenophon proceeds to show how 
Socrates humbled the youth, first arousing his interest by staging some 

4 That the charge of corrupting the youth, as cited in Xenophon’s and Plato’s Apologies, 
in fact referred to just this type of corruption has been argued forcefully by Gabriel 
Danzig (2010). Cf. Johnson (2021, p. 187): “Xenophon’s Socrates, as it turns out, is 
a far better advocate for what we call Platonic love – love without sex – than Plato’s 
Socrates ever is.”
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conversations near the leather shop where the boy hung out, and then by 
a series of cross-examinations that cast the poor kid into despondency.

Socrates first raises the question of whether Themistocles 
achieved his abilities by associating with some wise person or was 
simply gifted by nature, and he avows that it would be simple-minded 
(εὔηθες) to suppose that ordinary skills require teachers but governing 
a city comes spontaneously (4.2.2).5 This piques Euthydemus’ interest, 
though it does not quite speak to his case, since he believed he could 
acquire the necessary skills from reading, not simply on his own (ἀπὸ 
ταὐτομάτου). Then, when he saw Euthydemus hovering at a distance 
as Socrates discoursed so that he wouldn’t seem too admiring, Socrates 
pointed to him directly and announced to the company that the boy thinks 
the best advertisement for his abilities, when he comes to advising the 
city, will be the appearance of not having learned anything from anyone 
(μὴ δόξῃ μανθάνειν τι παρά του, 4.2.3). Socrates mocks Euthydemus by 
ventriloquizing a similar declaration concerning medicine, which indeed 
sounds absurd. When Euthydemus continues to maintain silence (σιωπῇ) 
as a way of projecting an image of temperance (σωφροσύνη 4.2.6), 
Socrates adds that even flute and cithara players, and horseback riders 
too, affirm their credentials by reference to their teachers, yet those who 
propose to lead the city imagine that they can do it spontaneously and of a 
sudden, without preparation or practice (ἄνευ παρασκευῆς καὶ ἐπιμελείας 
αὐτόματοι ἐξαίφνης). Having now caught the boy’s attention, Socrates 
comes to him alone at the leather shop, and asks him whether he has really 
collected so great a quantity of writings by men who are said to be wise 
(τῶν λεγομένων σοφῶν ἀνδρῶν, 4.2.8). We ought not to let the casual 
switch back to the authority of written texts go unremarked. Perhaps it 
makes sense to doubt that one can learn to play a musical instrument from 
books alone, and so too for riding, even if Xenophon himself composed 
an essay on the subject. This might not be true, however, of geometry. 
Does it obtain for politics, to the extent that this can be learned?

5 On the following cross-examination and the elenchus in Xenophon’s works in general, 
see Lachance (2018).
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Socrates proceeds to flatter Euthydemus for preferring wisdom 
to wealth, and then asks him in what area he wishes to excel, thanks to 
his reading, suggesting in turn medicine, a field rich in written texts, 
architecture, geometry, astronomy (ἀστρολόγος, 4.2.10), and poetic 
recitation (ῥαψῳδός). He finally alights on politics, by which people 
are able to rule and be useful to themselves and others (4.2.11), to 
which Euthydemus assents as the excellence (ἀρετή) he most desires. 
When Socrates asks further whether one can be good at this art without 
being just, Euthydemus agrees that justice is indispensable, and what is 
more, affirms that he has shown himself inferior to no one in being just. 
Socrates then inquires whether those who are just can describe their 
deeds of justice (τὰ τῆς δικαιοσύνης ἔργα ἐξηγήσασθαι, 4.2.12), the 
way carpenters, for example, can point to their deeds (τὰ ἑαυτῶν ἔργα 
ἐπιδεῖξαι). When Euthydemus affirms that he can, and also to those of 
injustice, Socrates proposes that they make two lists, one labeled delta 
for deeds of δικαιοσύνη, the other alpha for those of ἀδικία (4.2.13). 
Euthydemus confidently places lying, deception, wrongdoing or fraud 
(κακουργεῖν), and enslavement under alpha (4.2.14), but Socrates shows 
that there are situations in which each of these behaviors is justified. For 
example, enslaving the people of a hostile city would hardly be deemed 
unjust, as Euthydemus agrees, nor is stealing and plundering their goods. 
To this, Euthydemus stipulates the proviso that such acts are unjust when 
committed against philoi. Socrates then demonstrates that lying to friends 
and allies may also be the right thing to do, as when a general tells his 
dispirited troops that help is on the way, so as to rouse their courage. So 
too, deceiving a child into taking its medicine or filching the sword of 
a friend who is in despair, lest he hurt himself, are just actions (4.2.17). 
Here we are readily reminded of Socrates’ argument in the first book of 
Plato’s Republic, where he shows that one ought not to return a sword 
to a man who has in the meantime lost his wits.6

The next step for Euthydemus might well have been to distinguish 
just and unjust acts on the basis of intention: willingly to harm a friend 
goes under alpha. But Socrates forestalls that move by asking whether it 

6 Xenophon several times endorses the value of lying in certain circumstances, as in 
Cyropaedia (1.6.27); Anabasis (1.3.5); for discussion, see Danzig (2007).
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is more unjust to harm a friend voluntarily or involuntarily. Euthydemus 
by now no longer trusts his replies, but ventures to say that doing so 
voluntarily (ἑκών, 4.2.19) is less just. Socrates again trips him up by 
suggesting that being just is a matter of learning and knowledge (μάθησις 
καὶ ἐπιστήμη, 4.2.20), just as grammar is. One who knows his letters 
can certainly write or read incorrectly, but will do so consciously and 
is capable of doing both correctly (ὀρθῶς), whereas one who makes 
mistakes involuntarily is illiterate (ἀγράμματος). Thus, a person who 
knows what is just is both more just than one who is ignorant, and also 
more capable of doing something unjust, should he wish; what is more, 
he alone can do so intentionally. Euthydemus is thoroughly perplexed, 
and no wonder. One begins to wonder whether an Alcibiades or a Critias, 
having acquired a knowledge of justice from Socrates, might not still be 
among the more just of men, despite all the crimes they later commit.

With a characteristic leap, Socrates now inquires whether a 
person who wishes to tell the truth but keeps changing his mind from 
one moment to the next can be said to know what he thinks he knows, 
to which Euthydemus replies, certainly not. Socrates then equates a 
lack of knowledge (ἀμαθία, 4.2.22) with slavishness, though he is 
quick to point out that it is not ignorance of the coppersmith’s art or 
of carpentry or leatherworking, since most of those who practice these 
crafts, Euthydemus avows, are themselves slavish – rather a tactless 
remark, given that he is availing himself of the hospitality of a leather 
worker at this very moment. The term rather applies to those ignorant 
of what is fine, good, and just (τὰ καλὰ καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια). The barb 
strikes home. Euthydemus had prided himself on possessing just this 
kind of knowledge, as he practiced what he regarded as philosophy (so 
I understand the phrase, φιλοσοφεῖν φιλοσοφίαν, 4.2.23), but for all his 
efforts he cannot provide answers concerning the matters he most ought 
to know. Socrates has yet another trick up his sleeve, but let us pause to 
consider the effect of his interrogation to this point – not on Euthydemus, 
who is clearly driven to despair, but on the reader.

If Xenophon had intended to portray Socrates as a purveyor of 
conventional wisdom, or simply as harmless, he would seem to have gone 
about it in the worst possible way. For his Socrates displays that critical, 
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corrosive intelligence that must have disturbed a good many Athenians, 
whatever their social position. Euthydemus thought he could acquire 
wisdom by reading the poets and the sages, the traditional storehouse 
of moral instruction, only to find that such lore cannot stand up to the 
Socratic elenchus. If Socrates is the model of a live teacher, such as he 
insists is necessary for proper learning, what he has to offer leads to 
radical doubt about the very nature of what is just, and hence the basis 
of sound citizenship. Perhaps he will yet come up with some positive 
doctrine that will rescue poor Euthydemus from his aporia.

Socrates next makes another of his sudden shifts of focus, as he 
asks Euthydemus whether he has ever been to Delphi, and read the famous 
inscription on the temple of Apollo there: know thyself. It seems that this 
is an instance of writing that Euthydemus has not considered seriously, 
since he had supposed that he knew himself as well as he knew anything. 
Socrates once again narrows down the kind of knowledge in question to 
that of one’s capacity (δύναμις, 4.2.25), just as someone purchasing a horse 
would wish to know its character. Those who know their own abilities fare 
best, since they understand what they can and cannot do; they steer clear 
of what they do not know, and so are unerring (ἀναμάρτητοι, 4.2.26). As 
a result, they are esteemed and honored (εὔδοξοί τε καὶ τίμιοι, 4.2.28), 
which is what Euthydemus, of course, aspires to, whereas those who do 
not have such knowledge fail in their enterprises, are punished for their 
mistakes, and are ridiculous and despised in the eyes of all, just as cities are 
which overestimate their power. Euthydemus is persuaded, and appeals to 
Socrates for instruction on where to begin the process of knowing himself.

Socrates then asks the lad whether he knows the difference 
between good things and bad (τὰ μὲν ἀγαθὰ καὶ τὰ κακά, 4.2.31), to which 
Euthydemus confidently replies that he does, for not to know this would 
make him worse than any slave – the repeated references to slavery are 
noteworthy. He offers health as an example of the former, sickness of 
the latter, along with whatever contributes to each condition, such as the 
relevant foods and activities. Socrates points out, however, that a healthy 
person may well undertake actions that lead to harm, which he would have 
avoided had he been ill. The illustration given is rather trivial: a person 
who, because of poor health, does not embark on a ship destined to sink 
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will fare better than the stronger person who did. So the consequences 
of health are uncertain, and this makes health itself no more a good than 
sickness, at least in absolute terms. Euthydemus next offers wisdom or 
skill (σοφία, 4.2.33) as surely an unequivocally good thing, and again 
Socrates demonstrates that σοφία, or at least a reputation for cleverness, 
can lead to harm, citing Daedalus and Palamedes as instances, the one 
having been enslaved by Minos, the other murdered by Odysseus for his 
ingenuity. This may seem like slippery reasoning: intelligence is in itself 
a good thing, we may be inclined to suppose, even if a brilliant atomic 
scientist runs a greater risk than you or I of being kidnapped by a foreign 
power. Perhaps a Stoic might have replied that, so long as he retained 
his virtue, such a fate is in itself indifferent. But Socrates is directing his 
arguments at an adolescent, who evidently takes it for granted that bodily 
wellbeing and personal freedom are important values. Euthydemus has 
one more candidate for an undisputed good (ἀναμφιλογώτατον ἀγαθὸν, 
4.2.34), and this one would seem to be unimpeachable: τὸ εὐδαιμονεῖν. 
But Socrates is again ready with a counterargument: eudaimonia would 
be such, if it weren’t made up of equivocal goods, such as beauty, 
strength, wealth, reputation, and the like, all of which Euthydemus 
counts among the constituents of happiness. But these attributes, like 
health and cleverness, have been the cause of harm to many, and so even 
eudaimonia fails as a good haplôs. Once again, we might try to come to 
Euthydemus’ aid by proposing a sense of happiness that is independent 
of these worldly advantages, and perhaps a complete course under the 
tutelage of Socrates would reveal what that is. However that may be, 
Socrates has certainly undermined any trust in conventional notions 
of wellbeing, and I suspect that an average Athenian reader, even one 
belonging to the aristocratic elite, might find Socrates’ line of inquiry 
unsettling rather than as proof of his incontrovertible utility to society.7

7 Johnson (2021, p. 158) argues that Socrates in fact promoted the traditional virtues: 
“in the Memorabilia Socrates presents arguments purporting to show that neither 
wisdom nor happiness is always good (4.2.33-35). These arguments, however, come 
in the course of Socrates’ initial humbling refutation of Euthydemus, and I suspect that 
neither of them gives us the full story. In his conversation with Euthydemus, Socrates 
shows only that the possession of wisdom, like the possession of any other good, could 
result in one being mistreated by envious rivals or kidnapped by rulers who want to 
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When Euthydemus, now wholly befuddled, exclaims that he 
no longer knows what to beseech the gods for – it is worth noting 
this formulation, as we shall see – Socrates ascribes his confusion to 
overconfidence, and then, since the boy aspires to be a political leader, 
he asks whether he knows what democracy is. Since understanding 
democracy, in turn, implies a knowing what dêmos means, as Socrates 
observes, Euthydemus promptly replies that the dêmos consists of the 
poor citizenry (τοὺς πένητας τῶν πολιτῶν, 4.2.37). And who are the poor, 
asks Socrates, and who the rich? To which Euthydemus replies that those 
who have not the resources to accomplish what is needed (ἃ δεῖ τελεῖν) are 
poor, those who have an abundance of such resources are rich. Socrates’ 
response to this definition is predictable: many who possess little find 
it more than enough, whereas for some, such as tyrants, no amount 
suffices. Thus, tyrants must be included in the dêmos, and those who have 
little, if they are economical, among the rich. At this point, Euthydemus 
concludes that it’s best for him to keep quiet (σιγᾶν, 4.2.39), since he 
clearly knows nothing at all. Whereas earlier his reticence was a pose 
to protect his image, here it is a genuine acknowledgment of ignorance. 
Xenophon concludes by observing that the boy departed in utter despair 
(πάνυ ἀθύμως ἔχων, 4.2.39), despising himself and believing he truly 
was a slave. However, whereas many, after such a humiliating dialogue, 
abandoned the company of Socrates (who regarded them as dumbbells), 
Euthydemus cleaved to him thereafter and even imitated him in some 
respects. In view of this, Socrates, Xenophon tells us, ceased to perturb 
the boy (ἥκιστα μὲν διετάραττεν, 4.2.40), and proceeded to explain to him 
in the simplest and clearest way (ἁπλούστατα δὲ καὶ σαφέστατα) what 
he thought one should know and the best way to behave (ἅ τε ἐνόμιζεν 
εἰδέναι δεῖν καὶ ἐπιτηδεύειν κράτιστα εἶναι).8

put that wisdom to their own use. Elsewhere Xenophon’s Socrates insists that one with 
knowledge of justice, piety, and courage acts justly, piously, and courageously (3.9.4-
5; 4.6.2-6, 10-11).” Yes, elsewhere he may seem to. But in this crucial passage, which 
leads up to the equation of justice with obedience to the law, Xenophon has Socrates 
deliver a quite different message.
8 As Johnson (2021, p. 92) notes, “When Socrates saw that Euthydemus was this 
committed, he left off refuting the young man, and instead ‘explained to him as simply 
and as clearly as he could what he believed were the best things for a man to know 
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The Disquisition

Xenophon appears to be marking a distinction between two 
phases of the Socratic method. The first is critical, and proceeds by 
way of cross-examination or elenchus to undermine his interlocutor’s 
confidence in his values and convictions. This is the part that presumably 
made Athenians uncomfortable, since their deeply held beliefs were 
challenged. The second stage takes the form of an extended exposition of 
Socrates’ own position, the kind of great speech that Socrates insists he 
cannot abide in Plato’s Protagoras, perhaps defensively, as Sarah Broadie 
and Barbara Sattler (2021) have suggested. If Socrates, contrary to his 
professions of ignorance, is prepared to enunciate a positive doctrine, 
it may be thought to compensate for the caustic effect of the elenchus, 
which is now seen as purely a preliminary or propaedeutic strategy 
to render his interlocutor receptive. That this approach, if indeed it is 
Xenophon’s way of exonerating Socrates from the charge of corrupting 
youths, comes at the expense of his irony, is a price worth paying. So let 
us see what Socrates actually has to offer in this regard.

Xenophon’s first move is to affirm that Socrates had no interest 
in making his associates more eloquent, effective, or astute (λεκτικοὺς 
καὶ πρακτικοὺς καὶ μηχανικούς, 4.3.1), but sought above all to render 
them σώφρονες (4.3.2), which alone could insure that they would not be 
all the more able to behave unjustly. The precise meaning of σωφροσύνη 
in Xenophon has been the subject of considerable discussion, but here 
Xenophon specifies that Socrates’ primary objective was to make people 
σώφρονες with respect to the gods, so we can limit our investigation 
to this context. Xenophon affirms that he was himself present at the 
following conversation, a way of highlighting its importance, whatever 
the truth of the matter. Socrates begins by asking Euthydemus whether 
he has ever noticed how much care the gods take to provide whatever 
human beings need, to which Euthydemus replies that he has not. Now, 
this should alert the reader to the fact that Socrates is venturing on 
unfamiliar territory. There is no reason to doubt that Euthydemus was 

and do’ (4.2.40). It seems unlikely,” Johnson adds, “that Alcibiades and Critias ever 
reached this phase.” 
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pious enough, as ordinary conceptions went. This evidently did not 
entail the belief that the gods were essentially beneficent, and given the 
way the gods were commonly portrayed, it is no wonder. So Socrates’ 
demonstration in what follows cannot be taken to exemplify his piety in 
the typical sense, and may even risk suggesting that conventional attitudes 
toward the gods were faulty, if they did not rest on such a conviction.

Socrates’ arguments are at first blush rather elementary, but 
they exhibit a rising rhetorical crescendo. The gods have given us 
the alternation between daylight, by which we can see, and night, so 
that we may rest. Euthydemus agrees that this is worthy of gratitude 
(χάριτος ἄξιον, 4.3.4). So too, the sun marks the hours of the day, and 
the stars those of the night, during which they are visible, whereas the 
moon marks the divisions of the month. The gods are also responsible 
for the fertility of the earth in providing nourishment and more, as well 
as water and fire, which again, Euthydemus agrees, are signs of their 
φιλανθρωπία (4.3.7) and concern (προνοητικόν, 4.3.6). So too, the sun 
in its course provides just the right amount of heat and cold, all for the 
sake of human beings. Very well, says Euthydemus, but the gods provide 
the same for other creatures: how are human beings special? Socrates 
replies that it is precisely human beings who derive the most benefit 
from other animals, and for whose sake they are raised. Indeed, animals 
are more valuable than plants, since humans can survive on animals and 
animal products alone, not to mention that animals are also of use in war. 
Then again, the gods have bestowed us with the five senses, and with 
reason (λογισμός, 4.3.11), by which we understand what we perceive, 
and learn and remember what each thing is good for. And they too they 
have given us language or communication (ἑρμηνεία, 4.3.12), by which 
we share goods and live in common and establish laws and engage in 
civic life (πολιτευόμεθα), and to top it off they have provided for what 
we cannot foresee by means prophecy (μαντική), by which they answer 
our questions concerning the future. Euthydemus shrewdly remarks 
that they are friendlier to Socrates than to the rest, since they signal to 
him unbidden what he ought and ought not to do. Socrates ignores this 
allusion to his daimonion and simply adds that Euthydemus can confirm 
the truth of what he has been saying if he does not expect to see the 
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visible shapes of the god but is content to worship and honor them on 
the basis of their deeds, which he can see. For the gods in general do not 
manifest themselves when they bestow their favors, and what is more, 
that deity who arranges and binds together the entire cosmos, in which 
all fine and good things are located, and who unerringly delivers them 
fresh and sound and ageless – his activity is perceived, but he manages 
it all unseen. It is worth citing the Greek here:

οἵ τε γὰρ ἄλλοι ἡμῖν τἀγαθὰ διδόντες οὐδὲν τούτων εἰς τὸ 
ἐμφανὲς ἰόντες διδόασι, καὶ ὁ τὸν ὅλον κόσμον συντάττων 
τε καὶ συνέχων, ἐν ᾧ πάντα καλὰ καὶ ἀγαθά ἐστι, καὶ ἀεὶ 
μὲν χρωμένοις ἀτριβῆ τε καὶ ὑγιᾶ καὶ ἀγήρατα παρέχων, 
θᾶττον δὲ νοήματος ὑπηρετοῦντα ἀναμαρτήτως, οὗτος τὰ 
μέγιστα μὲν πράττων ὁρᾶται, τάδε δὲ οἰκονομῶν ἀόρατος 
ἡμῖν ἐστιν (Mem. 4.3.13).

Who is this invisible deity who “orders and contains the whole 
cosmos” (ὁ τὸν ὅλον κόσμον συντάττων τε καὶ συνέχων)? Is it Zeus, or 
a subordinate, unnamed regulator of who oversees the working of the 
universe? Xenophon’s Socrates does not speak of creation here; rather, 
it is a kind of supernatural manager and benefactor. Xenophon further 
remarks that one cannot stare directly at the sun, nor can we observe the 
coming and departure of the thunderbolt. The winds are unseen, though 
what they do is apparent to us. And finally, the soul, which more than 
any other human quality partakes of divinity, rules us but is unperceived. 
So we must recognize the power of invisible things, and pay honor to 
the divine (τὸ δαιμόνιον, 4.3.14).

Euthydemus is wholly persuaded and avows that he will never 
neglect τὸ δαιμόνιον (4.3.15), but he is in despair (ἀθυμῶ) over how a 
human being could ever compensate the services of the gods with the 
gratitude that they deserve (ἀξίαις χάρισιν). Before we turn to Socrates’ 
reply, we may first ask where Xenophon got this extraordinary theodicy, 
and what its place is in his defense of Socrates. As to Xenophon’s 
source, Aldo Brancacci (2008, p. 240) has identified two possibilities: 
“The peculiar character of these theological conceptions, and their very 
compactness, admit, in my view, of just two hypotheses: either they 
derive from Socrates, whatever the source utilized by Xenophon, or else 
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they derive from Antisthenes.”9 But Brancacci concludes, in part on the 
basis of explicit references to chapter 4.3 by Philodemus and Cicero, 
that the doctrines that Xenophon’s Socrates espouses are incompatible 
with Antisthenes’ views.10

It is thus more likely that in the theological chapters of 
the Memorabilia one should discern traces of the beliefs 
that Socrates developed toward the end of the first phase 
of his philosophical activity, or at least the terms in which 
they were formulated in the sources on which Xenophon 
depended. What these sources were it is impossible to 
determine, and the only advantage, but the relevant one, 
of having excluded the hypothesis of Antisthenes as a 
source [...] consists in reinforcing the possibility that they 
were recollections or transcriptions, no doubt reworked 
by Xenophon, of conversations actually held by Socrates 
(Brancacci, 2008, p. 248).11

If so, then Xenophon was not attempting to soft pedal Socrates’ 
theology but simply to reproduce it, without concern for the way it might 
be received by his readers.

The Derveni papyrus is suggestive of another possible source of 
Xenphon’s theology. Andrei Lebedev, who has argued that the author of 
the papyrus is none other than Prodicus, has observed numerous points 
of contact between the papyrus and Socrates’ account. For example, we 
read in the papyrus that the moon indicates the seasons (col. XXIV.7-11), 

9 “La peculiarità di queste concezioni teologiche, e la loro stessa compattezza, 
consentono, a mio parere, solo due ipotesi: o esse provengono da Socrate, quale che 
sia la fonte utilizzata da Senofonte, oppure provengono da Antistene.”
10 See Philodemus De pietate 6D; Cicero De natura deorum 1.31.
11 The full passsage reads: “È dunque più che probabile che nei capitoli teologico-
teleologici dei Memorabili si debbano scorgere le tracce delle convinzioni che Socrate 
aveva maturato alla fine del primo periodo della sua attività filosofica, o, almeno, i 
termini in cui esse furono formulate nelle fonti da cui dipende Senofonte. Quali possano 
essere queste fonti non è possibile determinare, e il solo, ma rilevante, vantaggio di 
avere escluso l’ipotesi della fonte antistenica, la quale avrebbe dovuto a rigore condurre 
ad attribuire ad Antistene stesso le concezioni documentate da Senofonte, consiste nel 
rafforzare la possibilità che esse siano memorie o trascrizioni, certo anche rimaneggiate 
da Senofonte, di conversazioni effettivamente tenute da Socrate”.
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that the gods provided rain for crops and fire to protect us against cold 
and darkness, and so forth. However, there is one striking difference 
between the two accounts. As Lebedev notes,

The connection of Mem. 4.3 with Prodicus’ Horai and the 
benefaction theory is palpable. But there is one significant 
discrepancy, even a contradiction. The χρήσιμα and 
ὠφελοῦντα τὸν βίον are the same as in Prodicus, but they have 
been reinterpreted as gifts of the gods, as a result of which 
Prodicus’ ‘atheistic’ theory of religion has been transformed 
into its ‘creationist’ opposite, the traditional popular belief in 
divine πρῶτοι εὑρεταί (Lebedev, 2019, p. 598).

This is indeed a radical difference, and Lebedev (p. 588-89) offers 
two possible explanations:

A) The conversation of Socrates and Euthydemus in Mem. 
4.3 has been invented by Xenophon. He took Prodicus’ 
benefaction theory, made a ‘pious’ version of it, and put 
it into Socrates mouth as proof of his religiosity in order 
to defend him against charges of asebeia [...] B) The 
conversation is real, at least in substance. In this case the 
‘pious’ version of the benefaction theory was held by the 
historical Socrates.

But this is not the only difference. There is also the introduction 
of the creator deity, distinct from the usual divine pantheon.

The reception of Xenophon’s theodicy too suggests that we are 
dealing with an authentic Socratic position, at least in outline. David 
Sedley has remarked:

In general, Socrates’ teleological influence on Aristotle, such 
as it is, is mediated through Plato. However, Memorabilia, 
I 4 and IV 3 include ideas which seem to have had a direct 
impact upon Aristotle’s thinking, without any corresponding 
passage in Plato to mediate them. One is Socrates’ thesis, 
in IV 3, 10, that lower species were created for the sake of 
mankind (Sedley, 2008a, p. 331).
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Sedley notes that these two passages have been “rarely discussed.” 
But the passage we have been examining did, I think, make an impression 
on Plato. Sedley, in his book on creationism, notes a possible echo of the 
argument in Plato’s Philebus. As he writes:

the only point of similarity with Plato is found in [...] 
the “Cosmic Intelligence” argument (I 4.8), which as 
well as occurring here is placed in Socrates’ mouth only 
in Plato’s very late dialogue Philebus (29a9-30d9). The 
Philebus may even postdate Xenophon’s death, making 
it if anything more likely that Plato has borrowed from 
Xenophon than vice versa. It seems to me that we have here 
in Xenophon a historical depiction of Socrates’ ideas on 
divine creation which not only is inherently credible, but 
also represents exactly the reorientation from creationist 
science to creationist piety that we might expect of him. 
Whatever Xenophon or his source may have done to shape 
or adapt the material, its originality and significance make 
it a natural assumption that its authorship really does in 
essence belong to Socrates (Sedley, 2008a, p. 82).

However, an even more evident indication of influence is to be 
found, I think, in Plato’s critique of atheism in the Laws. The Athenian 
visitor argues that the good soul “causes the perimeter of heaven to revolve 
of necessity, taking care and putting it in order” (τὴν [sc. ἀρίστην ψυχὴν] 
δὲ οὐρανοῦ περιφορὰν ἐξ ἀνάγκης περιάγειν φατέον ἐπιμελουμένην καὶ 
κοσμοῦσαν, 898C). He adduces the analogy of the sun, “whose body 
everyone sees, though no one sees its soul” (898D), which is the case 
as well for all creatures, living or dead (Ἡλίου πᾶς ἄνθρωπος σῶμα μὲν 
ὁρᾷ, ψυχὴν δὲ οὐδείς: οὐδὲ γὰρ ἄλλου σώματος οὐδενὸς οὔτε ζῶντος 
οὔτε ἀποθνῄσκοντος τῶν ζῴων, 898D). So much for those who deny 
the very existence of the gods. “But,” the Athenian continues, “now we 
must encourage the man who believes that gods exist, but that they are 
not concerned with human affairs” (τὸν δὲ ἡγούμενον μὲν θεοὺς εἶναι, 
μὴ φροντίζειν δὲ αὐτοὺς τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων, παραμυθητέον, 
899D). He asks Clinias to assume the part of the young man in the 
discussion (900C), which perhaps recalls the role of Euthydemus in the 
Memorabilia, and proceeds to show that “the gods care for small things 
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no less than for those that are exceedingly large” (900C). The Athenian 
concludes: “Let us persuade the young man by our arguments that all 
things are ordered by the one who cares for everything, with a view to 
the preservation and excellence of the whole, and that of these things, 
each part too, to the best of its ability, suffers and does what is what is 
proper to it” (903B). There are many details in Plato’s treatment that 
have no counterpart in Xenophon, especially the business about the two 
types of soul (good and evil) and emphasis on the virtues of the gods. 
But the overall progression from the proof of the gods’ existence to their 
management and concern for every aspect of the world, together with the 
culminating affirmation of a single deity who is responsible for ordering 
the whole, strikes me as a plain echo of Xenophon’s Socrates.

It is impossible to sort out precisely what, in Xenophon’s account, 
may reproduce Socrates’ own words. My point is simply that Xenophon 
has earnestly attempted to convey Socrates’ reasoning, as he overheard 
and recollected it, and that his defense of Socrates’ piety is not tailored 
to popular conceptions, but reflects a style of argument that, for all its 
high-mindedness, may not have assuaged suspicions that Socrates was 
indeed introducing new gods.

We may return, now, to Euthydemus’ worry about showing 
sufficient gratitude for the gods’ beneficence. Socrates encourages him not 
to despair (μὴ τοῦτο ἀθύμει, 4.3.16), since the Delphic oracle consistently 
advises that one propitiate the gods in accord with the customs of one’s 
own city (νόμῳ πόλεως). For everywhere the rule (νόμος) is that it 
suffices to conciliate the gods according to one’s ability – without, to 
be sure, falling short of that, for that is to fail to honor them. For the 
gods are most able to benefit us, and there is no better way to please 
them than by obeying them. “It was by saying such things,” Xenophon 
concludes, and acting accordingly himself that Socrates rendered those 
who associated with him more pious and well-behaved (εὐσεβεστέρους 
τε καὶ σωφρονεστέρους, 4.3.18).

Justice and the Law

Having dealt with piety, which is always, for Xenophon, chief 
among the qualities of a good person, he turns next to Socrates’ view 
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of what is just. According to Xenophon, Socrates never concealed his 
view (γνώμη, 4.4.1) of what is just, but manifested it in his actions, 
inasmuch as he treated everyone in due fashion and helpfully (νομίμως 
τε καὶ ὠφελίμως), was obedient to those in authority and to the bidding 
of the laws, and was disciplined (εὐτακτῶν) in the city and on campaign. 
Xenophon illustrates these claims by citing the instance when Socrates, 
when he was head (ἐπιστάτης) of the Boulê, did not permit the dêmos to 
vote contrary to the laws, and again how he disobeyed the Thirty when 
they unlawfully forbade him to converse with the young and when they 
ordered him to fetch a citizen to be put to death. So too, when he was on 
trial, he refrained from ingratiating himself with the jurors, preferring to 
die respectful of the laws than to live by transgressing them. Socrates is 
admirably even-handed in opposing the will of the dêmos, the Thirty, and 
the jury, but this preamble inevitably raises the question of how Socrates 
determines when an order or a practice conforms to the law and so should 
be obeyed, and when not. The answer comes in a reported conversation 
between Socrates and Hippias, when Hippias complains precisely that 
Socrates never reveals his own view, but rather, by questioning others, 
makes them look ridiculous. Socrates responds by pointing, as Xenophon 
had done, to his actions, which, he asserts, are far more credible than 
speech (ἀξιοτεκμαρτότερον τοῦ λόγου τὸ ἔργον, 4.4.10). He has never 
borne false witness, acted as a sycophant, or led his country into stasis. 
This list of negatives does not satisfy Hippias, and though Socrates 
professes to believe that “not wishing to commit an injustice is sufficient 
evidence of justice” (τὸ μὴ θέλειν ἀδικεῖν ἱκανὸν δικαιοσύνης ἐπίδειγμα 
εἶναι, 4.4.12), he adds the positive definition that “what is lawful is just” 
(τὸ νόμιμον δίκαιον εἶναι), and that the two terms are the same.

Socrates then proceeds to specify the sense of νόμιμον. Laws 
(nomoi) are what the citizens of a polis agree upon and inscribe, indicating 
what one may and may not do, and one who is νόμιμος behaves according 
to these, whereas one who is ἄνομος (4.4.13) contravenes them. Those 
who respect the laws perform just deeds, and one who does so is just; 
hence, a nomimos or law-abiding person is just, and ditto for the reverse 
(νόμιμος δίκαιός ἐστιν, ὁ δὲ ἄνομος ἄδικος). All very simple, except that, 
as Hippias observes, laws are unstable, since they are subject to repeal. 
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Socrates replies that it is always right to maintain discipline in war, even 
though hostilities may at some time cease and enemies be reconciled. 
Socrates cites the example of Sparta, where obedience to the laws is the 
supreme value. Socrates seems to equate such conduct with civic concord 
(ὁμόνοια, 4.4.16), the greatest good, he says, for cities. It is to such 
consensus (ὁμονοήσειν) that citizens swear throughout Greece, which is 
to say, obedience to the laws. What better way is there, Socrates asks, to 
become esteemed in the city, be acquitted in the courts (πῶς δ᾽ ἂν ἧττον 
ἐν τοῖς δικαστηρίοις ἡττῷτο ἢ πῶς ἂν μᾶλλον νικῴη; 4.4.17), or gain the 
trust of fellow citizens? I am not sure whether there is a deliberate note of 
irony in the claim about victory in lawsuits, given the verdict on Socrates. 
Such a person, at all events, is most desirable as a friend, least wished for 
as an enemy, and Socrates wraps it up with the QED: “I have demonstrated 
that lawful and the just are the same thing” (τὸ αὐτὸ ἀποδείκνυμαι νόμιμόν 
τε καὶ δίκαιον εἶναι, 4.4.18). Hippias professes his agreement.

All very well: but the problem that surfaced at the beginning, 
namely how to decide which laws are valid, and under what circumstances 
it may be right to disobey those in authority, has not at all be clarified. As 
though conscious that something is missing, Socrates abruptly asks: “Do 
you know, Hippias, of any unwritten laws?” (ἀγράφους δέ τινας οἶσθα, 
ἔφη, ὦ Ἱππία, νόμους; 4.4.19). Hippias says that these are laws that are 
believed in everywhere. Socrates then inquires whether human beings 
established these laws, to which Hippias replies that this is impossible, 
since people living in distant regions cannot gather together, nor do 
they speak the same language. He concludes, therefore, that the gods 
bestowed these laws on mankind, in evidence of which (καὶ γάρ) it is 
universally maintained that the first rule is to revere the gods. Again, 
honoring one’s parents is universally upheld. When, however, Socrates 
adds the prohibition on sex between parents and children, Hippias demurs, 
on the grounds that some transgress this law. So too with many others, 
Socrates explains, but those who transgress divine laws pay the penalty, 
whereas with human laws some offenders escape the consequence. This 
sounds implausible on the surface, at least without some conception of 
retribution in the afterlife, or in future generations, but Socrates offers 
a quite different verification. Parent-child incest, he claims, is punished 
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because such unions produce defective offspring. The reason is that only 
one of the partners in such a union will be at his or her prime (ἀκμάζων, 
4.4.23), when the seed is in the best condition. So too, reciprocating good 
treatment is everywhere νόμιμον (4.4.24), and those who do not respect 
this law find themselves deprived of worthy friends (ἀγαθοὶ φίλοι), and 
are hated for their ingratitude. Such laws, Hippias agrees, which contain 
their own penalty, are of a more than human legislator. And since gods 
legislate justly, Socrates concludes with a flourish, they too hold that 
what is just and what is lawful are the same thing.

One will naturally think here of Antigone’s defense of her burial 
of her brother Polynices, despite Creon’s edict to the contrary, by way 
of an appeal to unwritten laws, which are eternal and immutable. But 
Antigone did not state categorically that all laws must be obeyed. Had 
she done so, she might have argued that a decree or kêrugma, such as 
that issued by Creon, did not have the force of law, or nomos. Scholars 
have noticed the problem in Socrates’ exposition of justice. As Tazuko 
van Berkel observes:

it is striking that in Mem. IV.iv Xenophon’s Socrates nowhere 
acknowledges a tension between a position that accords 
supreme validity to the legislation of the polis and a position 
that presupposes the existence of laws of a higher legislative 
status: nowhere in the dialogue do the conversation partners 
address the potential for conflict between the positive law of 
the city and the unwritten laws. Socrates simply seems to be 
in favor of both (Van Berkel, 2019, p. 173).

Scholars have offered various ways of addressing the problem.12 On 
the surface, the general injunctions to revere the gods, honor one’s parents, 
avoid intergenerational incest, and show gratitude to benefactors seem 

12	See, among many contributions, Johnson (2021, p. 175): “The refutation of 
Euthydemus in Memorabilia 4.2, in Seel’s view, shows the folly of establishing any 
fixed rules for actions that are correct in all circumstances. But 4.2 is an elenchus of a 
man who had failed to form correct definitions before attempting to classify actions. 
To my mind the unwritten laws of 4.4.19-25 suggest a way of squaring this circle: 
certain actions are always to be shunned (or chosen) precisely because they unfailingly 
lead to negative (or positive) results. There is therefore no need to distinguish between 
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unlikely to run afoul of practical legislation. The danger arises when appeal 
to such principles underwrites certain specific actions, such as honoring 
one’s kin when they have betrayed their city, as Polynices had done. It is 
for such reasons, among others, that, as van Berkel (p. 172, n. 183) writes,

in the post-403 constitution νόμος came to refer by definition 
to ‘written law’ in Athens: the Athenians had adopted a 
resolution that banned the use of ‘unwritten laws’ to ensure 
that magistrates could only enforce laws that had been 
inscribed. By this time, the notion of ‘unwritten divine law’ 
had probably become suspect due to anti-democratic parties 
who attempted to invoke the notion in order to overrule the 
written, democratic law of Athens.

Xenophon, writing in the fourth century, was no doubt aware of 
the issue, even if the dramatic date of the dialogues he records was earlier.

If we consider Socrates’ position on unwritten laws within the 
context of the Memorabilia itself, however, it may appear that he was 
providing a theoretical basis for acting contrary to the wishes of the 
assembled dêmos, or the ruling Thirty, or the sworn and seated dicasts. 
He insisted in each case that he was refusing to act contrary to the law 
or nomos, but nowhere did he specify which laws were at stake. The 
description of Socrates’ behavior and the conversation about divinely 
sanctioned laws are bookends to the argument that obedience to the 
law is the same thing as justice. I would go further, in fact, and suggest 
that the primacy given to unwritten law may look back to Socrates’ 
mockery of Euthydemus’ book learning at the beginning of Book 4. 
And not just that: Socrates began by demonstrating that Euthydemus, 
for all his political ambitions, was unable to identify anything that was 
unequivocally good. The solution to his dilemma came, not in the form of 
a better answer, though we could imagine some, nor a radical skepticism 
about any such absolute, but rather of a disquisition on the indisputable 
beneficence of the gods, a position very likely that of Socrates himself, 
however much altered in transmission. This speech paves the way, 

deontological and prudentialist understandings;” the reference is to Seel (2006). See 
also Morrison (1995); Moore (2018).
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I think, for Socrates’ later argument that the gods have planted in us 
certain values, recognizable by their universality, and guaranteed them by 
rendering them self-enforcing. What is more, every city has its own laws 
concerning how to propitiate the gods, but all prescribe that we honor 
them – an anticipation of the universal rule to revere the gods, although 
the specific forms of worship, we may suppose, vary from place to place. 
Identifying conduct that may violate divine injunctions in any given 
case presumably takes some experience as well as dedicated reflection 
on such matters, although Socrates himself is blessed with a kind of 
shortcut, in the form of his daimonion. We might then see the overall 
trajectory of the argument as beginning and ending with an affirmation 
of justice, with a detour on the benevolence of the gods. Socrates begins 
by demonstrating that Euthydemus’ ideas about the just are confused and 
indefensible. He ends by persuading Hippias that what is just is what is 
lawful, but with a hitch: some fundamental laws are indeed universal, 
and this is a gift of the gods. They provide a kind of general guidance, 
and have the further advantage of being self-enforcing. But just how to 
act in ordinary circumstances is not entirely clear, especially if divine 
law fails to coincide with human decrees. The only positive position is 
gratitude to the gods for their care and benefactions, which constitutes 
the core of piety. If this represents Socrates’ own position, as Hippias 
demands, it does not seem anywhere like enough to withstand a Socratic 
elenchus. Taken in its entirety, Xenophon’s representation of Socrates 
in these chapters may well have roused rather than allayed suspicions 
concerning his piety and service to the city. In being true to Socrates as 
he remembered him, Xenophon has given us a portrait not of an upright 
citizen of conventional integrity but rather of the potentially subversive 
figure that Socrates seemed to be – and was.
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Abstract: This paper discusses an aspect of rhetoric in Plato’s Apology of Socrates: 
invective, the modes that the defendant uses to attack, undermine the credentials, and 
diminish the credibility of his accusers, namely Meletus, Anytus, and Lycon (with 
side attacks also being hurled against others, including Aristophanes). “Accusing the 
accusers” encapsulates and refers succinctly to the use of invective on the principle that 
the best form of defence is attack. It is, specifically, examined how invective on the part 
of the defendant is articulated: what elements it is made up of, how it connects with 
and capitalizes on the general sociocultural context in classical Athens to deconstruct 
the identity of the accusers, and how useful it is in triangulating relations in court 
between the speaker, his opponent(s), and the audience – a technique that, as argued 
in scholarship, has tremendous potential to affect the verdict of the judges.
Keywords: Apology of Socrates; invective; identity; “triangulated relations”; inclusion; 
exclusion; emotions.

Resumo: Este artigo discute um aspecto da retórica na Apologia de Sócrates de Platão: 
a invectiva, os modos que o réu usa para atacar, minar as credenciais e diminuir a 
credibilidade de seus acusadores, nomeadamente Meleto, Ânito e Lícon (com ataques 
colaterais também sendo arremessados contra outros, incluindo Aristófanes). “Acusar os 
acusadores” resume e refere-se sucintamente ao uso de invectivas com base no princípio 
de que a melhor forma de defesa é o ataque. É, especificamente, examinado como a 
invectiva por parte do réu é articulada: de que elementos ela é composta, como ela se 
conecta e capitaliza o contexto sociocultural geral da Atenas clássica para desconstruir 
a identidade dos acusadores, e quão útil consiste em triangular as relações no tribunal 
entre o orador, o(s) seu(s) oponente(s) e o público – uma técnica que, como argumentado 
nos estudos na área, tem um enorme potencial para afetar o veredicto dos juízes.
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There has been discussion for some time about rhetorical persuasion 
in the defence speech that Plato attributes to his teacher, in particular about 
whether the defendant was sincerely interested in persuading the judges 
to release him,1 and what kind of rhetorical techniques are incorporated 
in the speech that is transmitted to us.2 I do not side with those who think 
that Socrates did not care about persuasion, or that his defence speech 
was inadequate or displayed rhetorical incompetence. In a recent paper 
on the use of questions for rhetorical purposes in the Apology, I argue 
that their elaborate structure from the exordium to the peroration of the 
speech and their thoughtful exploitation by Socrates betray his strong 
interest in the art of winning over the judges and persuading them that 
he was the victim of slander – diabolē. Questions, I explain in my paper, 
aim to serve three major persuasive purposes:

first, to help him get into the gist of the case and, using 
Meletus’ answers to the interrogatories, to present rhetorical 
evidence for his innocence and for his accuser’s lies [these 
are what I call introductory or explanatory questions, mostly 
manifested in 19b–23d]; second, to describe the ēthos of 
litigants [these are called ēthos-depicting questions, as 
they are in 24c–34d]; and third, to convey a message to the 
audience about the verdict Socrates thinks the judges should 
cast about him [these are the investigatory questions and can 
be found in 36b–41c] (Serafim, 2021b, p. 137).

1 Danzig (2003, p. 287) argues, not quite convincingly in my view, that Socrates was 
not interested in rhetorical persuasion.
2 On the rhetorical structure of the Apology, which consists of a preface, tractatio, and 
epilogue: Burnet (1924, p. 64-67), Strycker and Slings (1974, p. 21-25), and McCoy 
(2008, p. 24) offers useful information about how rhetorical techniques are used, in 
the Apology, for persuasion and for making “philosophical claims about the nature of 
wisdom, courage, piety and justice”.
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In fact, the Apology does not only indicate Socrates’ interest in 
rhetoric, but also his masterly competence in exploiting it. The unfortunate 
ending of the case for him tells us nothing, in my view, about his speech 
– its value, structure, and the themes of rhetoric it includes.3 There can be 
failed masterpieces, since the outcome of cases is not fully determined 
by the value of the speeches but also – perhaps, more importantly – by 
the general sociopolitical context and the historical circumstances, 
which inevitably have a huge impact upon how audiences think and 
feel about anyone involved in ethnic/civic, political, military, and other 
incidents. After all, Lysias also points out, in 19.3, that the defendant is 
in a disadvantageous position, “contending amid fear and slander and 
the gravest danger”. But Socrates is competent to use rhetoric in a clever 
way; he renounces its use, for example – after all, it was his disciple 
who turned vehemently against the sophists and the means they used for 
persuasion – while, at the same time, using it. Specifically, he pleads his 
inexperience in speaking – which is itself a much-used topos in court 
oratory (17b–c) – and refuses, in 34c, to follow the tactics of others and 
bring his children in the courtroom and instruct them to mount the bēma, 
aiming to arouse dicastic compassion.4 But in the concluding sections 

3 Whether the transmitted text of the Apology represents the ipsissima verba of what 
was said in court by Socrates or is a masterful forgery by his disciple, Plato, is still 
an unanswered question that generates much dissent and controversy. Grote (1875), 
Taylor (1911), Burnet (1924), Field (1930), Guthrie (1975), Brickhouse and Smith 
(1989), and Serafim (2021b, p. 135–153) are in favour of the historicist approach to 
the Apology. Staunch opposition to this approach is presented in Oldfather (1938), 
Chroust (1945, 1957), West (1979), Kato (1991), Rutherford (1995), Kahn (1996), 
and Danzig (2003, p. 293).
4 Ample evidence shows that bringing children into the law-court was a common practice 
that aimed to influence the verdict of the judges by appealing to their compassion. In 
Aristophanes, Wasps 568–572, for example, Philocleon describes how a litigant uses 
the presence of his children in the courtroom to influence the dicasts. “And if none 
of this persuades us, he starts dragging his kids up there by the hand, daughters and 
sons, and I listen while they cringe and bleat in chorus and then their father implores 
me for their sake, trembling as if I were a god, to let him off in his audit: ‘if you enjoy 
the bleat of the lamb, please pity the cry of the kid’”. In lines 977–988, the whining 
puppies of the dog Labes are called to mount the rostrum and awaken the pity and 
the compassion of the dicast Philocleon, who cries, as he himself admits (claiming, 
however, that it was because of a hot soup; 983–984). Similar information about the 
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of the speech, in 41e–42a, he mentions his sons and asks the judges to 
undertake their virtuous upbringing.5 Without the “theatrics” of having 
his children around him in court, the purpose of his reference to them is 
very much like that of other defendants: to appeal to the judges’ sense of 
ἐπιείκεια. In Aristotle’s Rhetoric 1374a27, 1374b1ff. ἐπιείκεια is defined 
as a means of tempering the strictness of the written legal statutes about 
the litigant’s transgressions (cf. Nicomachean Ethics 1143a21ff. where 
ἐπιείκεια relates to forgiveness). Blatant appeals to the compassion and 
the softness of the judges risk weakening the position of the defendant 
by pointing to his guilt;6 therefore, the indirectness of Socrates’ appeal 
in the Apology points to his rhetorical genius.

In addition to the questions and the other rhetorical techniques 
that Socrates uses in the Apology, there are also examples of invective 
– not simply refutation of the accusations that the prosecutors levelled 
against him, but also hurling back accusations against them, attributing 
to them and castigating them for moral deficiencies and political, legal, 
and social misconduct. Moral and social accusations are two broad 

impact of this practice upon the audience is also given by oratorical sources. In Lysias 
20.34, for example, it is claimed that sometimes the judges are so much influenced by 
the whining of the speaker’s children that “they overlook the father’s transgressions 
on account of the children”. In Demosthenes 21.99, the speaker refers to the (alleged) 
tactic that Meidias was about to use to elicit the pity of the judges: “pity, forsooth! 
He will group his children round him and weep and beg you to pardon him for their 
sakes. That is his last move. But I need not remind you that pity is the due of those who 
unjustly suffer more than they can endure, not of those who are paying the penalty for 
the misdeeds they have committed”. Translations of texts in this paper are from Loeb 
Classical Library Editions, unless otherwise stated.
5 Plato, Apology of Socrates 34c: “When he remembers his own conduct, if he, even 
in a case of less importance than this, begged and besought the judges with many 
tears, and brought forward his children to arouse compassion, and many other friends 
and relatives; whereas I will do none of these things, though I am, apparently, in the 
very greatest danger”. 41e-42a: “When my sons grow up, gentlemen, punish them by 
troubling them as I have troubled you; if they seem to you to care for money or anything 
else more than for virtue, and if they think they amount to something when they do 
not, rebuke them as I have rebuked you because they do not care for what they ought, 
and think they amount to something when they are worth nothing. If you do this, both 
I and my sons shall have received just treatment from you”.
6 Harris (1994, p. 140), Carey (1996, p. 42), and Konstan (2000, p. 138).
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categories of features that provide material for the articulation of invective 
in ancient literature, especially polemic oratory, as are forensic speeches 
and some symbouleutic (cf. the two groups of figures on p. 10–13). It 
may seem paradoxical for an apology to contain elements of attack or, 
as the first part of the title indicates, for the accused to level attacks 
against the accusers. Attic forensic oratorical practice (as well as oratory 
in later forensic traditions, most notably Cicero) indicates, however, 
that even in speeches that are designed to defend the life and actions of 
individuals, the speaker does not pass up the opportunity to attack his 
attackers. Demosthenes easily comes to mind, as he proved to be effective 
in condemning Aeschines in his masterpiece, On the Crown (speech 18), 
leaving to him no opportunity to win over the audience and defeating 
him by an overwhelming majority of votes (cf. Plutarch, Demosthenes 
24.2.9–10). Accusations against the accusers aim devastating at their 
identity. What identity is and how invective, the means of deconstructing 
it, works in the legal processes of presenting prosecutions and apologies 
are discussed in what follows.

Identity, to start with, is an overarching term that was introduced 
by psychologists in the 1950s, referring to the traits that most succinctly 
describe individual or collective “self”, what one does or what others 
think one does (akin to the theories of S. de Beauvoir, M. Wittig, and 
M. Foucault about “self” as performance) that best describe being.7 
Definitions point to the notion of “self” being used interchangeably with 
“identity”.8 Pinning down the key features of identity as discussed in an 

7 De Beauvoir (1973, p. 301), Butler (1986, p. 35-49 and 1990, p. 129).
8 Weinreich (1986, p. 14), for example, defines identity as follows: “a person’s identity 
is defined as the totality of one’s self-construal, in which how one construes oneself in 
the present expresses the continuity between how one construes oneself as one was in 
the past and how one construes oneself as one aspires to be in the future; this allows 
for definitions of aspects of identity, such as: One’s ethnic identity is defined as that 
part of the totality of one’s self-construal made up of those dimensions that express 
the continuity between one’s construal of past ancestry and one’s future aspirations in 
relation to ethnicity”. In a similar vein, Hall (1989) understands that “identity emerges 
as a kind of unsettled space, or an unresolved question in that space, between a number 
of intersecting discourses.... [Until recently, we have incorrectly thought that identity is] 
a kind of fixed point of thought and being, a ground of action... the logic of something 
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admirably enormous cross-disciplinary collection of theories,9 I argue 
elsewhere that identity is “a sort of predicate that is attached to individuals 
or collectives by themselves and others, and describes their nature, traits, 
and actions” (Serafim, 2021a, p. 122). Identity has two fundamental 
dimensions: first, it can be both individual (or personal),10 when there 
is only one bearer, and collective, when a community is marked in a 
specific way (e.g. a community of pious men or women, a community 
of foreigners etc.); and second, a prerequisite for identity construction 
is recognition or identification, i.e. how an individual or a community is 
perceived by themselves or by others, or perhaps better, what features are 
attributed to an individual or a community by themselves or by a third 
party.11 Identity is based on the tripartite scheme identifier-identified-
context of identification, and it encompasses every aspect of bodily and 
intellectual conduct which has the potential to present an individual or a 
community as being X or Z: character and behaviour (ēthos), upbringing, 
education, occupation and way of life, physique, actions, origins, religious 
allegiances and practices, indications of morality and, of course, words (as 
ancient thinkers also indicate, e.g. Aristotle, Poetics 1450b8, 1454a17–19; 
Rhetoric 1417a20–22, Nicomachean Ethics 1103a17ff, 1112a16–17, 
1163a22–23; Dionysius of Halicarnassus, Lysias 8).12

Invective is a violent attack against a person’s identity, an attempt 
to present “self” or “self-indicating” traits in the most damning way, a 
conscious effort by one person to undermine, diminish, stigmatize, and 
destroy the perception others have of someone else. The consciousness 
of this effort and its very purposes underline the violence of the process 

like a “true self”. [But] identity is a process, identity is split. Identity is not a fixed 
point but an ambivalent point. Identity is also the relationship of the other to oneself”.
9 Hogg and Abrams (1988, p. 2), Clifford (1988, p. 344), Hall (1989), Wendt (1992, p. 
397), Deng (1995, p. 1), Jenkins (1996, p. 4), and Gee (2000, p.  99-125).
10 Individual or personal identity is what defines every and any individual through 
biographical information, unaltered mental and physical characteristics (e.g. intelligence 
and skin color), role identities in the broad socio-cultural system of hierarchy and 
beliefs (e.g. father, employer), and a combination of private and public experiences. 
11 See Taylor (1994, p. 25-73), İnaç and Ünal (2013, p. 223), and Hicks (2014, p. 10-15).
12 This comprehensive survey of theories about identity draws on Serafim (2021a, p. 
121-123).
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of “identity assassination”. If we pin down the definitions of invective 
that have been proposed not only in classical scholarship but also in 
interdisciplinary theory, we realize that one feature is recurrent: violence. 
Invective is fundamentally violent, polemical, and immeasurably 
aggressive. For G. Kennedy, “invective is a statement expressive 
of inherent evils” (Kennedy, 2003, p. 10). Ε. Dussol (2006, p. 164) 
understands invective as a means of demolishing the image of individuals, 
institutions, and social groups through an act of verbal violence.13 C.E. 
Schutz eloquently argues that “invective, ridiculing or insulting of 
someone, becomes the substitute for violence. Political adversaries can 
express their anger, contempt, sense of difference without disrupting the 
fragile peace of political societies” (Schutz, 1977, p. 67).14 V. Arena defines 
invective as “a literary genre whose goal is to denigrate publicly a known 
individual against the background of ethical societal preconceptions, to 
the end of isolating him or her from the community” (Arena, 2007, p. 
149). This succinct definition and clarification of the notion of invective 
is faulty, in my view, in one point only: in that it attributes the status of 
genre to invective, needlessly narrowing its meaning, application, and 
function in literatures around the world and in different times and cultural 
environments (e.g. ancient and contemporary literature; ancient Greek, 
Roman, Christian, European, Chinese). Invective is rather a technique that 
can be incorporated in several genres whenever the aim is to denigrate 
individuals or groups, undermine their credentials and turn the audience 
cognitively (i.e. by thoughts and emotions) against the targets.15

The overarching character of invective – its wide-ranging 
features, its incorporation into a large variety of texts, and the multiplicity 
of purposes it serves – is underlined by the research output of an ambitious 
large-scale, transcultural, and intertextual project, which is funded by the 
National Science Centre, Poland (grant number 2021/41/B/HS2/00755), 
is led by Rafał Toczko, and is being conducted in collaboration with 
me at the Nicolaus Copernicus University. The project, building on and 

13 In a similar vein: Powell (2007, p. 1-2) and Novokhatko (2009, p. 12).
14 On invective as a means of interpersonal violence, see also: Riess (2012).
15 There are still debates about whether invective should be approached as a genre or 
a mode of discourse; e.g. Powell (2007, p. 1-23).
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exploiting the knowledge that is produced by several multi-disciplinary 
theories, re-defines invective as a cultural phenomenon that takes 
meaning from the general cultural context of a given era (i.e. moral, 
legal, aesthetic, socioeconomic, political, religious, and other) and re-
examines it in a wide range – wider than in any other known project on 
the same topic – of extant verse and prose texts, fragments, and scholia 
from Homer to proto-Christian literature up until the fifth century AD. 
The project understands invective as any mode of argumentation that aims 
at denigrating the target and destroying identity, leading to “triangulated 
relationships”, a term that refers to how invective sustains communication 
between the speaker, his opponent(s), and the audience. For invective to 
work, there must be a contract signed between two parties: the one who 
accepts the values and norms of the community, which are championed 
by the speaker in collaboration with the audience, and the other who 
defies or violates them. Accusations, for example, against someone of 
being impious capitalize on general hostility towards that person and the 
real anxieties people have about impiety, with the aim of disposing the 
judges and other audience members negatively against the adversaries 
of the speaker, who are presented as being impious.16

Triangulation has gained scholarly interest after the attempt of 
C.J. Classen (1991, p. 195-207) to examine the importance of ēthopoiia, 
i.e. the depiction of characters, to allow the speaker to insinuate himself 
into the favour of the audience, while estranging his opponent from the 
group.17 Triangulation in the law-court is also examined from the point 
of view of making addresses to the audience,18 of asking questions that 
are accumulated in high numbers in specific parts of speeches,19 and of 
the use of imperatives by the speaker to talk about, and intermittently 
to, his opponent and convey messages to the audience about him.20 It 
is argued in this paper, in reference to Socrates’ tactics in the Apology, 

16 On impiety and the (legal, moral, and religious) reaction of the community: Serafim 
(2021).
17 Also: Serafim (2017a, esp. Chapter 4).
18 Martin (2006, p. 75-98) and Serafim (2017b, p. 26-41), (2020a, p. 71-98).
19 Serafim (2020b, p. 1-19) and (2020c, p. 229-248).
20 Serafim (2020b, p. 1-19) and (2021c, p. 388-417).
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that he, like other defendants in the law-courts, attacks the ēthos of his 
opponents with the purpose of creating a persona for them that will 
alienate the audience, inviting the judges and Athenian onlookers to 
detach themselves from the accusers, his prosecutors, and associate 
themselves with him. Given that the accusers are shameful liars, to side 
with their accuser is a noble act of intellect and justice. “Accusing the 
accusers” entails, in other words, two strategies at once: to create and 
reverse “the ēthos of sympathy”, i.e. to depict a positive image of the 
speaker and a negative one of his opponent, to maintain sympathy for 
the former and the lack of it for the latter.21 The triangulated dynamics 
of relationships in the law-court are effectively explained by the social 
identity theory of H. Tajfel and J. Turner, with two overlapping groups 
that have an immense impact upon the audience in decision-making 
contexts: the “in-group”, i.e. those who espouse values about which the 
target of invective is defiant, that is the “out-group”.22

But what are the features of invective that help the speakers 
deconstruct identities and sustain triangulated relationships in court? 
Several scholars have attempted to define the fundamental features 
of invective. W. Süss was, to the best of my knowledge, the first to 
compile a list of these features: “servile heritage; barbarian (non-Roman) 
background; having a non-elite occupation; thievery; non-standard sexual 
behaviour; estrangement from family and community; melancholy 
disposition; unusual appearance, clothing, or demeanour; cowardice; 
bankruptcy” (Süss, 1920, p. 247-254).23 For C. Craig, (Ciceronian) 
invective comprises the following features: embarrassing family origin; 
being unworthy of one’s family; physical appearance; eccentricity of 
dress; gluttony and drunkenness, possibly leading to acts of crudelitas 
and libido; hypocrisy for appearing virtuous; avarice, possibly linked with 
prodigality; taking bribes; pretentiousness; sexual misconduct; hostility 

21 On “the ēthos of sympathy”: Wisse (1989, p. 34, 58-59), Amossy (2001, p. 6-7), 
Riggsby (2004, p. 181), and Serafim (2017a, p. 26).
22 On social identity theory: Tajfel and Turner (1979). Also: Miller, Gurin, Gurin, and 
Malanchuk (1981, p. 494-511), Conover (1984, p.760-785), and Lau (1989, p. 220-223). 
On the dynamics of out-group hostility or in-group solidarity in ancient literary texts 
and contexts: Huddy (2003, p. 511-558), Hall (2006, p. 388), and Arena (2007, p. 151).
23 Also: Opelt (1965, p. 129), Corbeil (2002, p. 201).
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to family; cowardice in war; squandering of one’s patrimony/financial 
embarrassment; aspiring to regnum or tyranny; cruelty to citizens and 
allies; plunder of private and public property; oratorical ineptitude (Craig, 
2004, p. 190-191). More recently, S. Papaioannou and A. Serafim offer a 
re-examination of how (Old) comedy is used in ancient Greek and Romen 
oratory to sustain attacks, with emphasis on specific patterns of onomasti 
kōmōidein, most prominently incongruity, language and imagery that 
draw on comedy, and stock comic characters.

The Toruń project presents a more systematic and all-inclusive list 
of features, as shown in the following two major groups of mind maps:

Figures 1a-f: Content-based invective mind map
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Source: Parts of a database created by Rafał 
Toczko and Andreas Serafim for the project 
“The History and Rhetoric of Invectives in 
Greek, Roman and Early Christian Polemics”, 
National Science Centre, Poland, grant 
number 2021/41/B/HS2/00755.
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Figure 2: Form-based invective mind map

Source: Parts of a database created by Rafał Toczko and Andreas Serafim for the 
project “The History and Rhetoric of Invectives in Greek, Roman and Early Christian 
Polemics”, National Science Centre, Poland, grant number 2021/41/B/HS2/00755.

Mind maps with the content-based and form-based features of 
invective are being compiled by the research team of the Toruń project 
while a large part of the transmitted texts of Attic and Roman oratory 
is being read and investigated (including the whole transmitted corpus 
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of the Ten Attic Orators – 151 speeches; the enterprise of reading the 
materials of the project is still in progress). In the preceding figures, the 
reader can see not only the themes and topics of invective (its content) 
and the stylistic, grammatic, and syntactical tropes by which invective is 
manifested in speeches (its form), but also keywords that explicate both 
broad categories of features. These groups of features allow a penetrating 
reading of the transmitted text of the Apology to discover patterns and 
features of invective that are incorporated in it and gauge the level of 
congruity between the Socratic attacks and those that are levelled against 
adversaries in the transmitted corpus of Attic speeches.

A few other works in classical scholarship recognize and discuss 
the features and purposes of invective in the Apology. Hesitant progress 
has been made; one of the most complete and insightful papers on 
invective is that of E. Buis, who, in his “Rhetorical Defence, Inter-
poetic Agōn, and the Reframing of Comic Invective in Plato’s Apology 
of Socrates”, explains the strategic mechanisms of comic invective, i.e. 
how and for what purpose techniques of invective that draw on comedy 
appear in the Apology to enable the speaker to trivialize his opponents, 
ridicule them, and undermine their credentials. Using the Aristophanic 
Acharnians as a case study parallel to the Apology, Buis identifies several 
techniques of attacking people and tries to establish their association with 
comedy. This is a daunting task that in some cases leaves the readers 
with questions about the suggested interconnection between comedy 
and invective, as it is admittedly not easy to conclude whether comedy 
influences rhetoric or vice versa. H. Tell’s “Anytus and the Rhetoric 
of Abuse in Plato’s Apology and Meno” (2013), narrower in focus and 
thematic purpose than Buis’ work, discusses the occurrences of the term 
diabolē and explains how this is used as a means of identifying those 
who trot out unjust accusations against Socrates. Other works on the 
rhetoric of abuse in Plato mostly investigate the cultural context which 
sheds light on the accusations that the defendant says he unfoundedly 
received from his adversaries (Worman, 2008).24

24 Kamen (2020, p. 82), referring to the strategy of Socrates to debunk the accusations 
that are trotted out against him, is right to argue that “another way to dismiss one’s 
opponent’s invective was by repeatedly calling it diabolē or loidoria (or worse), 
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Although Buis is most effective in finding and commenting on the 
loci within the Apology where Socratic invective against his opponents 
and prosecutors can be found, I do not agree with all the conclusions he 
draws. In 28a, 31d, and 35b, for example, I cannot trace any patterns of 
invective: in 28a, Socrates refutes the accusation of being a wrongdoer, as 
mentioned in Meletus’ indictment;25 31d presents the attempt of Socrates 
to debunk ridicule that Meletus hurled at him;26 and 35b instructs the 
judges about how to react towards two different types of men, one who 
does not act fittingly in the law-court and ridicules the city – no clear 
mention is made of the three accusers of Socrates, Meletus, Anytus, and 
Lycon – and one who keeps quiet.27 Accusing the accusers can be found, 
I argue, in the following eighteen sections:

signaling to the jurors that it is not to be trusted. This is in fact one of Socrates’ favorite 
strategies in the Apology (e.g., 18d, 19a–b, 20c, 20e, 21b, 23a, 23e, 24a, 28a, 33a, 37b)”.
25 “Well then, men of Athens, that I am not a wrongdoer according to Meletus’s 
indictment, seems to me not to need much of a defence, but what has been said is 
enough. But you may be assured that what I said before is true, that great hatred has 
arisen against me and in the minds of many persons. And this it is which will cause 
my condemnation, if it is to cause it, not Meletus or Anytus, but the prejudice and 
dislike of the many. This has condemned many other good men, and I think will do 
so” (Apology of Socrates, 28a).
26 “That something divine and spiritual comes to me, the very thing which Meletus 
ridiculed in his indictment. I have had this from my childhood; it is a sort of voice that 
comes to me, and when it comes it always holds me back from what I am thinking of 
doing, but never urges me forward. This it is which opposes my engaging in politics. 
And I think this opposition is a very good thing” (Apology of Socrates 31d).
27 “Such acts, men of Athens, we who have any reputation at all ought not to commit, 
and if we commit them you ought not to allow it, but you should make it clear that you 
will be much more ready to condemn a man who puts before you such pitiable scenes 
and makes the city ridiculous than one who keeps quiet” (Apology of Socrates 35b).
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Table 1

Source: This is part of a database created by Rafał Toczko and Andreas Serafim for 
the project “The History and Rhetoric of Invectives in Greek, Roman and Early 
Christian Polemics”, National Science Centre, Poland, grant number 2021/41/B/
HS2/00755.

The table indicates some noteworthy patterns of invective in the 
Apology: nearly all patterns fall within two major content-based groups: 
“moral deficiencies” and “political, legal, and social misconduct”. 
An additional pattern, in 18b, is that of “historical and mythological 
invective” – the present accusers of Socrates are compared to historical 
evildoers and his dangerous and villainous past accusers, with the 
statement that the defendant always has to cope with such enemies.28 It 

28 “For many accusers have risen up against me before you, who have been speaking 
for a long time, many years already, and saying nothing true; and I fear them more 
than Anytus and the rest, though these also are dangerous; but those others are more 
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should also be noted that invective is evenly distributed in the Apology 
from exordium to peroration. The even distribution indicates Socrates’ 
constant concern and attempts to undermine his accusers, acuser and 
annihilate the accusations that they trotted out against him. In principle, 
even a credible accusation turns out to be treated as incredible if the 
source is of dubious credibility or of no trustworthiness whatsoever. 
What is mentioned in the “general topos”, further broken down and 
explained in the “specific topos”, mostly aims to castigate the accusers 
of Socrates for immorality and legal misconduct, in ways which enable 
the speaker to capitalize on the real anxieties the judges and the other 
Athenians in court have about specific types of bad citizens, e.g. the 
sycophant or the sophist, and arouse hostility in them against Meletus, 
Anytus, and Lycon. It is important to note that the speaker, beginning 
already from the exordium in 17a, addresses the judges many times not 
in their occupational capacity but (in addition to the onlookers) in their 
civic capacity: (ὦ) ἄνδρες Ἀθηναῖοι.29 The civic address in the Apology 
indicates an attempt to demarcate the crucial audience to which the 
decision about Socrates was entrusted by the Athenian constitution, 
since there would have been other Greeks attending such a high-profile 
trial.30 The civic address is also an attempt on the part of the speaker 

dangerous, gentlemen, who gained your belief, since they got hold of most of you in 
childhood, and accused me without any truth, saying, “There is a certain Socrates, a 
wise man, a ponderer over the things in the air and one who has investigated the things 
beneath the earth and who makes the weaker argument the stronger” (Apology of Socrates 
18b). On the various groups of the accusers of Socrates, past and present: Tell (2013).
29 The speakers have at their disposal a choice of three main styles of address: civic (ὦ 
ἄνδρες Ἀθηναῖοι), judicial (ὦ ἄνδρες δικασταί) and descriptive (ὦ ἄνδρες). There are 
also some notable variations in the ways in which these standard and main patterns 
of address are used, e.g. what I call “circumstantial addresses”, ad hoc addresses that 
are used in specific cases and institutional contexts only. There is, for example, the ὦ 
βουλή address that is used in speeches delivered before the Boulē in Athens. On the 
distinction between the three styles of addresses and the impact this may have upon 
the audience: Martin (2006, p. 75-88), Serafim (2017b, p. 26-41, 2020a, p. 71-98).
30 We know from other speeches, e.g. Aeschines 3.56, that the law-court contests of 
Demosthenes with Aeschines caught the interest of the Athenians as well as other 
Hellenes: “and all the Greeks who are anxious to hear this trial” (καὶ τῶν Ἑλλήνων 
ὅσοις ἐπιμελὲς γέγονεν ἐπακούειν τῆσδε τῆς κρίσεως).
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to sustain triangulated groupings in court: he and the members of the 
audience he apostrophizes belong to the same civic group and espouse 
the same values, whereas the speaker’s accusers denounce what keeps 
the community of the Athenians together.

This process of inclusion and exclusion is sustained by the 
reference to Socrates’ accusers as being liars. The moral terms that 
are used for the articulation of this accusation heighten the tone of 
the Socratic invective. From the onset of the exordium, both direct 
accusations of falsehood (17a: ἀληθές... οὐδὲν εἰρήκασιν and ἐψεύσαντο 
– tautology in context aims to amplify the accusation of falsehood; 
18a: ψευδῆ κατηγορημένα)31 and moral terms (17b: τὸ μὴ αἰσχυνθῆναι, 
ἀναισχυντότατον εἶναι – repetition increases the harshness of the 
accusation; 31b: ἀναισχύντως) that accompany the accusations (17b: 
οὐδὲν ἀληθὲς εἰρήκασιν) indicate the attempt of the defendant to 
instrumentalize core Athenian values to hit his opponents hard.32 The 
accusation of shamelessness is ubiquitous in Attic oratory, deployed 
whenever the aim is to indicate that adversaries have transgressed the 
moral code that holds the community together. The notion of aischynē 
that is used in the Apology, unlike that of aidōs, which is not a precise 
synonym for the former,33 denotes a serious breach of honour (whereas 
aidōs has inhibitory force, as Konstan argues). The opposite of aischynē, 
anaischyntia “shamelessness”, is “a lack of feeling or insensibility 

31 “How you, men of Athens, have been affected by my accusers, I do not know; but 
I, for my part, almost forgot my own identity, so persuasively did they talk; and yet 
there is hardly a word of truth in what they have said. But I was most amazed by one 
of the many lies that they told — when they said that you must be on your guard not 
to be deceived by me” (Apology of Socrates, 17a).
32 “For I thought it the most shameless part of their conduct that they are not ashamed 
because they will immediately be convicted by me of falsehood by the evidence of fact, 
when I show myself to be not in the least a clever speaker, unless indeed they call him 
a clever speaker who speaks the truth; for if this is what they mean, I would agree that 
I am an orator — not after their fashion. Now they, as I say, have said little or nothing 
true; but you shall hear from me nothing but the truth” (Apology of Socrates, 17b).
33 On the etymological and semantic difference between aischynē and aidōs: Cairns 
(1993, p. 13-14), Konstan (2003, p. 604-608). The notion of aidōs means “awe”, 
“reverence”, as Konstan (2003, p. 605) notes, or even a sense of sticking to decency 
to avoid abashment.



168Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 147-190, 2023

(apatheia) with respect to the kinds of ills that arouse shame” (Konstan, 
2003, p. 611). “Shame is an aversive experience that involves feelings 
of humiliation, inferiority, and worthlessness, and the transgression is 
interpreted as a reflection of a ‘bad self’ rather than a trivial incident” 
(Mayer; Paulus; Krach, 2021, p. 110). Individuals who do not have this 
sense are excluded from the rest, who do have it – this is how Socrates 
establishes in the minds of the Athenians in court that his accusers are 
excluded from the group “he and they” create and that which the civic 
community also sustains. This “he and they”, Socrates and the Athenians, 
becomes “we” and is sharply juxtaposed with “them”, as sophrosynē, 
the feature of the “we” group is contrasted with anaischyntia, the feature 
of the “they” group – οὗτοι πάντες, as the speaker crisply says in 18d.34 
Those who are shameful because of falsehood have no sophrosynē, a 
virtue that the law-abiding, moral, and good-in-nature Athenians espouse. 
These are the dynamics of inclusion and exclusion, akin to the social 
identity theory, that are designed to influence the judicial verdict after 
cognitively affecting the judges. The attribution of anaischyntia to the 
legal wrongdoers aims to arouse hostility – in the form of contempt, rage, 
and loathing – for the targeted individuals.

The attribution of the behaviour and practices of sycophants to 
the accusers of Socrates – not only Meletus, Anytus, and Lycon, who are 
named, but also perhaps to Aristophanes, who is implied (for example 
in 18d with a reference to his professional and dramaturgical quality 
– “writer of comedies”, κωμῳδοποιός) – is a drastic escalation of the 
accusation that is hurled against them of falsehood/trickery. The terms 
“sycophancy” and “sycophant” are never used verbatim and openly in 
the speech: the references, in 18d and 23e, to slander (diabolē), with 
an additional reference in the former to envy (phthonos), are markers 
of sycophancy. Phthonos is one of the motives of the sycophant,35 and 
diabolē, “the perversion of justice” (Carey, 2004, p. 3), is the purpose. 
In Aeschines’ words, “diabolē is sycophancy’s own sister” (2.145); in 

34 On the association of aidōs and sophrosynē in Plato: Cairns (1993, p. 373).
35 Envy, or phthonos in Greek, is an emotion that has been considerably examined in 
recent classical scholarship, such as in the thorough studies of Walcot (1978), Konstan 
and Rutter (2003), and Sanders (2014).
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the same section, he goes on to define sycophancy as “when one person, 
insinuating an accusation in the minds of the people, calumniates a man 
[διαβάλλῃ τινά] in all the meetings of the Assembly and before the 
Boule”.36 Let us go back to the Apology: it is not clear why Socrates does 
not openly and directly accuse his three prosecutors and the other accusers 
of being sycophants, but he rather describes their conduct in such a way 
as to starkly point to the typical sycophant. This is perhaps because the 
purpose of the tacit description would have been easily comprehensible 
to the audience and because the accusers, despite spreading lies, did not 
have all the qualities of a sycophant, e.g. blackmailing.

But even an implicit description that aims to exploit the negative 
emotional attitudes of the Athenians, especially their fears, insecurities, 
and prejudices, and to generate anger is enough for the speaker to attain 
his purposes. There is evidence for the enmity felt by Athenians towards 
sycophants: Aristotle, for example, notes that calumny is productive 
of hatred and anger (Rhetoric 1382a2–3; cf. Aristophanes, Acharnians 
725–726, 517–519).37 Anger is caused by an individual’s perception 
and evaluation of an external provocatory situation, such as a threat or 
other circumstantial triggers such as unfairness, offensive behaviour, 
or disagreement. Anger is purely cognitive: it is exercised inwards, 
i.e. it is driven by the mind, and expressed both inwards (in the form 
of thoughts and attitudes towards the object that elicits emotion) and 
outwards (in the form of verbal or non-verbal reactions to the trigger 
of the emotion – another indication of how dependent upon each other 
enmity and anger are).38 Researchers argue that anger triggers “reactive 

36 Harvey (1990, p. 103-121) details the most important features of the sycophant: 
“monetary motivation”; “false charges”; “sophistic quibbling”; “slanderous attacks”; 
the sycophant “frequently takes people to court”; “acts after the event and rakes up old 
charges”. Spatharas (2021, p. 153) also refers to ponēria, “villainy”.
37 On sycophancy: Lofberg (1917, p. 19-25), (1920, p. 61-72), MacDowell (1978, p. 
62-66), Harvey (1990, p. 103-121), Yunis (1996, p. 253-254, n. 31), Christ (1998, p. 
48-71), Pernot (2005, p. 24-25), and Serafim (2017a).
38 “Is it not about right and wrong, and noble and disgraceful, and good and bad? Are 
not these the questions about which you and I and other people become enemies, when 
we do become enemies, because we differ about them and cannot reach any satisfactory 
agreement?” (Plato, Euthyphro, 7d).



170Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 147-190, 2023

aggression”,39 since the intensity and rapidity of its unfolding has a 
huge effect upon cognition, compromising the effectiveness of cognitive 
processing, decision-making, and self-restraint.40 It is by anger that 
Socrates attempts to have his accusers excluded from the “we” group 
that he repeatedly throughout his speech aims to form with the judges 
and the other Athenians in court.

It is also notable that there are, in 17a,41 18d,42 and 23e,43 
accusations against Socrates’ opponents of what I call “sophistry”, 
the skillful use of rhetoric with the aim of deceiving the audience by 
distorting the truth. References to sophistry are common and repeated 
features of oratorical speeches; Aeschines 1.175, for example, brings 
an accusation against Demosthenes of being a sophist and of using his 
skills to deceive the judges.44 This is in line with the notorious accusation 
against Demosthenes that he relies too much on speeches which he has 
meticulously prepared in advance, a practice that provokes general 
suspicion of chicanery and deception “because of their great rhetorical 

39 On the link between anger and aggression: Berkowitz (1993, p. 1-46), Blair (2012, 
p. 65-74), and Coccaro, Noblett, and McCloskey (2009, p. 915-925).
40 Gable, Poole, and Harmon-Jones (2015, p. 163-174) and Garfinkel et al. (2016).
41 “How you, men of Athens, have been affected by my accusers, I do not know; but 
I, for my part, almost forgot my own identity, so persuasively did they talk; and yet 
there is hardly a word of truth in what they have said. But I was most amazed by one 
of the many lies that they told — when they said that you must be on your guard not 
to be deceived by me” (Apology of Socrates, 17a).
42 “And all those who persuaded you by means of envy and slander — and some also 
persuaded others because they had been themselves persuaded — all these are most 
difficult to cope with; for it is not even possible to call any of them up here and cross-
question him, but I am compelled in making my defence to fight, as it were, absolutely 
with shadows and to cross-question when nobody answers” (Apology of Socrates, 18d).
43 “Since, then, they are jealous of their honor and energetic and numerous and speak 
concertedly and persuasively about me, they have filled your ears both long ago and 
now with vehement slanders. From among them Meletus attacked me, and Anytus and 
Lycon, Meletus angered on account of the poets, and Anytus on account of the artisans 
and the public men” (Apology of Socrates, 23e).
44 “So I do beg you by all means not to furnish this sophist with laughter and patronage 
at your expense. Imagine that you see him when he gets home from the courtroom, 
putting on airs in his lectures to his young men, and telling how successfully he stole 
the case away from the judges” (Aeschines, 1.175).



171Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 147-190, 2023

skill” (τῆς πολλῆς ἐπιτεχνήσεως), as Dionysius of Halicarnassus, in Isaeus 
4.23–24, points out (cf. Aeschines 2.156: “those unholy rhetorical tricks”, 
τὰς δ’ ἀνοσίους [τῶν λόγων] ταύτας τέχνας; Plutarch, Demosthenes 
8.4–6 where there is a reference to Pythias’ barbed comments on 
Demosthenes’ speeches that have a “smell of lamp” because he prepares 
them in advance). A similar accusation against his own accusers is made 
by Socrates in his Apology 17b–c: that he is speaking impromptu and 
without having honed rhetorical/court skills, whereas his accusers are 
much better and more meticulous in crafting speeches (“not, however, 
men of Athens, speeches finely tricked out with words and phrases, as 
theirs are, nor carefully arranged”). References to meticulous rhetorical 
crafting of slanderous speeches, which are concertedly (συντεταμένως, 
23e) directed against Socrates and are reinforced or even caused by the 
accusers’ personal vices – hybris, mentioned in 26e,45 and μοχθηρία, 
“vengeance”, in 39b46 – present the speaker as the victim of a well-
orchestrated plot. The figure of the hybristēs, anyone who behaves badly 
towards people, whether full citizens or even slaves, either verbally or 
physically, is invariably and unambiguously negative in ancient sources 
– an indication of moral badness, cruelty beyond measure, and lack of 
education, a marker that Aeschines points to in 1.137.47 The laws in 

45 “But for heaven’s sake, do you think this of me, that I do not believe there is any god? 
‘No, by Zeus, you don’t, not in the least’. You cannot be believed, Meletus, not even, 
as it seems to me, by yourself. For this man appears to me, men of Athens, to be very 
violent and unrestrained [ὑβριστὴς καὶ ἀκόλαστος], and actually to have brought this 
indictment in a spirit of violence and unrestraint and rashness” (ἀτεχνῶς τὴν γραφὴν 
ταύτην ὕβρει τινὶ καὶ ἀκολασίᾳ καὶ νεότητι γράψασθαι). Invective in this section is 
based upon the broader theme of “abusing court processes” (figure on p. 20) (Apology 
of Socrates, 26e).
46 “And now I, since I am slow and old, am caught by the slower runner, and my accusers, 
who are clever and quick, by the faster, wickedness. And now I shall go away convicted 
by you and sentenced to death, and they go convicted by truth of villainy and wrong. 
And I abide by my penalty, and they by theirs. Perhaps these things had to be so, and 
I think they are well” (Apology of Socrates, 39b).
47 “I make this distinction: to love those who are beautiful and self-controlled is the 
condition of a generous and sympathetic soul, but to hire someone for money and to 
behave grossly I hold to be the act of a hybristēs and an uneducated man. And I say that 
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Athens maintain that the hybristēs should be punished (cf. Lysias 6.15).48 
The presentation of the orchestration of a plot against the defendant is 
yet another attempt on his part to elicit the sympathy of the audience 
and invite the judges to treat him with fairness, but also to get enraged 
at those who victimize an innocent man to serve their own personal 
agendas. After all, the judges themselves may, at some point in their lives, 
be the victims of a similarly slanderous and injurious plan by sophists 
or slanderers and sycophants. They should, therefore, empathize with 
Socrates and turn against those that would threaten their own lives too.

Socrates openly states in 30d that he has been involved in the trial 
and made a defence not for himself but for the Athenians. Untrue (not 
to call it ironic) as this statement is, it reveals the strategy of the speaker 
to arouse the empathy of the audience for himself and create a “we” 
group – Socrates, the defender of the judges, and the judges themselves. 
This kind of inclusion would generate, as argued above, exclusion: that 
of the prosecutors, who are presented in context not simply as attacking 
the speaker but also as being in sharp and stark opposition to the other 
Athenians. Social identity theory and the theories about triangulated 
relations shed light on the dynamics of persuasion in 30d and in other 
instances of invective in the Apology. But 30d has another noteworthy 
reference beyond the insistent references to Meletus or Anytus as acting 
illegally to condemn a good man to death, exile, or disfranchisement – 
this is what is labelled as “illegality” in the table on p. 18 that presents 
the instances and themes that sustain the articulation of invective in the 
Socratic speech.49 The noteworthy element is the reference to the gods. 
The text is as follows:

it is noble to be loved in a non-corrupting way, but it is shameful to be persuaded by 
the hire-fee and prostitute oneself” (Aeschines 1.137. Translation: Fisher, 2021, p. 51).
48“Whoever wounds a man’s person, in the head or face or hands or feet, he shall be 
banished, according to the laws of the Areopagus, from the city of the man who has been 
injured, and if he returns, he shall be impeached and punished with death” (Lysias, 6.15).
49 “He might, however, perhaps kill me or banish me or disfranchise me; and perhaps 
he thinks he would thus inflict great injuries upon me, and others may think so, but I 
do not; I think he does himself a much greater injury by doing what he is doing now 
– killing a man unjustly” (Apology of Socrates, 30d).
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νῦν οὖν, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, πολλοῦ δέω ἐγὼ ὑπὲρ 
ἐμαυτοῦ ἀπολογεῖσθαι, ὥς τις ἂν οἴοιτο, ἀλλὰ ὑπὲρ ὑμῶν, 
μή τι ἐξαμάρτητε περὶ τὴν τοῦ θεοῦ δόσιν ὑμῖν ἐμοῦ 
καταψηφισάμενοι.

And so, men of Athens, I am now making my defence not for 
my own sake, as one might imagine, but far more for yours, 
that you may not by condemning me err in your treatment 
of the gift the god gave you.

Unjust and unlawful murder, like the one Socrates claims his 
accusers are plotting against him, whether this be physical or symbolic 
(death as the destruction of his reputation among the Athenians that 
would lead to exile and atimia, a metaphorical civic and legal “death” 
that the impious are doomed by the constitution to suffer), is also an act 
against the will of the gods. The man who is tried for impiety accuses 
his prosecutors of committing impiety themselves, superbly turning the 
tables on them. That a murder is an act of impiety is well-stated in ancient 
sources: in his speech, Against the Stepmother for Poisoning, to give an 
example, Antiphon presents the murder the stepmother committed as such 
(§27), also pointing out that the gods are mindful of the wronged (§31). 
In the Second Tetralogy, it is mentioned that a murderer would profane 
the sanctity of the divine precincts by setting foot within them (2.2.10; 
5.11, 12, 15). Impiety, even when committed by individuals, risks the 
punishment of the whole community; that is why the Athenians thought 
that it was their obligation, not simply their right, to take retribution for 
impiety, if they wanted to avoid making the gods angry and turning them 
against the whole community (Antiphon 4.1.3; Isocrates 16.6; Lysias 6.3, 
10, 53; Pseudo-Demosthenes 59.77; Euripides, The Phoenician Women 
69–74; Herodotus 7.133–137; Xenophon, Hellenica 5.2.32, 5.4.1).50

The reference to the gods, beyond the evident purpose of 
incriminating Anytus or Meletus, also has the tacit purpose of warning 
the judges as to how they should carry out their judicial duties in a decent, 
just, and god-fearing way. This strategy, also used frequently in other 

50 Serafim (2021a, p. 38).
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speeches of Attic oratory, invites the judges to envisage themselves as 
being observed by an unseen but omnipresent and omniscient divine 
audience which demands that justice be delivered. They are also invited 
to understand that they are potentially punishable if they fail to satisfy 
the divine demand (cf. Demosthenes, Against Aristogeiton 1.11).51 It has 
been argued that this represented a tacit surrogate for the audit process. 

The ballot in the ancient law court was secret and, in 
practice, nobody could ever know exactly how each of the 
judges voted, while, at the same time, none of the judges 
was obliged to undergo the state process of examination of 
accounts (euthyna or euthynai) after the end of his judgeship. 
The reference to divine inspection and the implied presence 
of the gods aims, therefore, to offer a subtle surrogate for the 
audit process and elicit strong emotional reactions among 
the judges (e.g. anxiety, fear, apprehension) – reactions that 
have the potential to win over the audience and create a 
cognitive/ mental disposition in the judges that would serve 
the speaker’s purposes (Serafim, 2021a, p. 39).

Fear, as a way of controlling people and affecting the cognitive 
attitudes (both thoughts and emotions) that reflect upon their decisions, 
is most effective, as well-theorized in ancient sources, for example in the 
Aristotelian Rhetoric (1382a21–26): “let fear be defined as a painful or 
troubled feeling caused by the impression of an imminent evil that causes 
destruction or pain”. A long-standing area of psychological research into 
attitude change has focused on the role played by a specific emotion in 
persuasion: the study of appeals to fear. Increased fear can be associated 

51 “Before you cast your votes, each of the judges must reflect that he is being watched 
by hallowed and inexorable Justice (τὴν ἀπαραίτητον καὶ σεμνὴν Δίκην), who, as 
Orpheus, that prophet of our most sacred mysteries, tells us, sits beside the throne of 
Zeus and oversees all the works of men. Each must keep watch and ward lest he shame 
that goddess, from whom everyone that is chosen by lot derives his name of judge 
because he has this day received a sacred trust from the laws, from the constitution, 
from the fatherland—the duty of guarding all that is fair and right and beneficial in our 
city” (Demosthenes, Against Aristogeiton 1.11).
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with decisive actions designed to remedy the fear-inducing threat.52 
“Fearing the gods, in particular, is a workable incentive to ethical behaviour, 
since it assumes that the inspection is constant and persistent, and that the 
resulted sanctions are eternal”, as I argue elsewhere (2021a, p. 37).

Another reference to the gods can be found in 27a, where 
Socrates tries to refute the accusation of impiety that is brought against 
him. Here is the text:

For he seems, as it were, by composing a puzzle to be 
making a test: “Will Socrates, the wise man, recognize that 
I am joking (χαριεντιζομένου) and contradicting myself, 
or shall I deceive him and the others who hear me?” 
(ἐξαπατήσω αὐτὸν καὶ τοὺς ἄλλους τοὺς ἀκούοντας) For 
he appears to me to contradict himself in his speech, as if he 
were to say, “Socrates is a wrongdoer, because he does not 
believe in gods, but does believe in gods.” And yet this is the 
conduct of a jester (καίτοι τοῦτό ἐστι παίζοντος).

Two major patterns of invective are mentioned on the chart on 
p. 18: “falsehood/trickery” and “abusing court processes”. The first is 
made manifest by the strong and unambiguous verb ἐξαπατήσω, “I will 
deceive”. The invective in 27a is a sharp escalation of the accusation 
that is made in 24c, where pretension and hypocrisy are attributed to 
Meletus; in the defendant’s words, “pretending [προσποιούμενος] to be 
zealous and concerned about things which he never cared at all”. Now, 
in 27a, the accusation is not of hypocrisy, as nebulous as this seems to 
be in 24c, but the forcible one of deliberately and concertedly peddling 
lies to the judges and the public. Socrates renders the persona and the 
voice of Meletus – this is the so-called prosōpopoeia, i.e. the act of 
having an abstract, imagined, or absent entity speaking – to present the 
alleged words of his accuser, attributing to him with forceful emphasis 
what he does repeatedly in the Apology: the quality of a shameless liar. 
Prosōpopoeia is a means of heightening the emotional character of a 

52 Janis and Feshbach (1953, p. 78-92), Leventhal, Singer, and Jones (1965, p. 20-29), 
Baron et al. (1992, p. 323-346), and Gleicher and Petty (1992, p. 86-100). On fear 
as a means of controlling the law-court audience: Rubinstein (2004, p. 188-189) and 
Konstan (2006, p. 129-155).
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moment and maximizing the influence that the speech is designed to have 
on the cognitive/emotional condition of the audience.53 It should be noted 
that the verb ἐξαπατήσω denotes, in context, a double-edged action: it is 
directed at two objects, both Socrates and the law-court audience. The 
reference to the audience is reasonable, as the prosecutors aim to persuade 
the judges about the validity of their assessment of the life and conduct of 
Socrates. But the reference to him is not what one would expect: nobody 
could effectively and credibly (even try to) persuade Socrates that he 
is a wrongdoer (because of impiety). Far from being a mistake that an 
inexperienced speaker commits, this is, I argue, an attempt by Socrates 
to put himself into a “we” group – “we, the victims of the accusers” vs 
“they, our accusers and deceivers”. Triangulation of relations in court  and 
the activation of in-group solidarity and out-group hostility is designed 
to impact upon the cognitive disposition of the audience towards both 
the defendant and the prosecutors.

The repeated reference to Meletus as a jester – with two participles 
χαριεντιζομένου and παίζοντος – is what is labelled as “abusing court 
processes”; the same accusation is made a few sections earlier, in 24c, 
with the verb χαριεντίζεται.54 This is, I argue, an implicit attribution to 
him of the persona of bōmolochos, “buffoon”. A buffoon suffers from 
lack of restraint and perception: “[he] is one who cannot resist a joke. 
He will not keep his tongue off himself or anyone else, if he can raise a 
laugh, and will say things which a man of refinement would never say, 
and some of which he would not even allow to be said to him” (Aristotle, 
Nicomachean Ethics 1128a34–1128b1; cf. Nicomachean Ethics 1108a24–
25 where buffoonery is considered an indication of social vulgarity).55 
Buffoonish behaviour would be annoying in court, where matters ought 
to be taken seriously. Meletus as a buffoon is someone the judges should 

53 On prosōpopoeia in Attic oratory: Westwood (2017, p. 57-74).
54“Such is the accusation. But let us examine each point of this accusation. He says I 
am a wrongdoer because I corrupt the youth. But I, men of Athens, say Meletus is a 
wrongdoer, because he jokes in earnest, lightly involving people in a lawsuit, pretending 
to be zealous and concerned about things or which he never cared at all. And that this 
is so I will try to make plain to you also” (Apology of Socrates, 24c).
55 On the personage of the buffoon: Wilkins (2000, p. 88-90) and Halliwell (2008, p. 
22-26, 40, 311, 314).
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not take seriously, nor should they consider his words credible, reliable, 
and trustworthy. It is interesting, of course, that this presentation of his 
accuser as a bōmolochos is accompanied by another reference to him as 
being a dangerous audience-deceiver. This twofold presentation seems 
to be a conscious choice of the defendant, not a contradiction in terms 
as one may reasonably think: by referring to his opponent as a buffoon, 
Socrates runs the risk of trivializing him and the harm his slanders could 
cause. But by presenting him as a slanderous buffoon who is good at 
deceiving not simply the audience but also the receiver of invective 
himself, the speaker invites the audience to think of the prosecutor as a 
vulgar slanderer, whose lack of restraint, perception, and respect for legal 
processes and etiquette is, and should be, annoying to those involved 
in a trial, and whose baseless accusations should be rejected outright.

Invective is also articulated by means of form (stylistic, 
grammatic, and syntactic). An instance of comparison in 18b and one 
of prosōpopoeia in 27a have already been discussed. There are a few 
sections where irony is also evident: 24b, 24d–24e, and 25c–d. The Ironic 
Defense of Socrates: Plato’s Apology by D. Leibowitz presents instances 
of irony and canvasses their features and the purposes they serve. I am not 
examining, like Leibowitz, every instance of any kind of irony, but rather 
the instances that are directed against the accusers of the defendant. This 
means that irony is meant to be understood in this paper not as a pose 
of feigned ignorance which aims to entice the discussants into making 
refutable statements – what is known as “Socratic irony” or “Socratic 
eirōneia”, two terms that are taken by scholars as not being synonymous 
–56 but in a rather narrower way as “when a speaker deliberately 
highlights the literal falsity of his or her utterance, typically for the sake 
of humour”, what D. Wolfsdorf calls “verbal irony” (in contrast with 
“situational irony that entails a certain incongruity between what a person 
says, believes, or does and how, unbeknownst to that person, things 

56 On attempts to understand, define, and argumentatively describe “Socratic irony” 
(or eirōneia): Gottlieb (1992, p. 278-279), Gordon (1996, p. 131-137), Vasiliou (1999, 
p. 456-472), (2002, p. 220-230), Lane (2006, p. 49–83) specifically on the difference 
between irony and eirōneia, and (2011, p. 237-259).
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actually are” [Wolfsdorf, 2007, p. 175]).57 Irony is, in other words, the 
expression of the opposite meaning of what is ostensibly the true and the 
expected one. It is precisely incongruity, i.e. the construction of a set of 
expectations which are then juxtaposed with an unexpected conclusion, 
or the gathering of antithetical or anomalous components into the same 
event or image, that creates a sense of biting humour and sustains comic 
invective – a way of targeting, attacking, and ridiculing an individual (or 
a group).58 Buis rightly underlines the importance of comic invective, 
arguing that “by replacing vulgar humour with subtle irony and refined 
hilarity, the Apology responds to Aristophanes’ caricature of Socrates, 
and, by means of an elaborated literary amalgamation, establishes its 
final authority over comedy” (Buis, 2021, p. 83). This is true about the 
past accusers of Socrates.

Ironical statements are also directed against Anytus, Meletus, 
and Lycon, as in the following sections:

24b: Now so far as the accusations are concerned which my 
first accusers made against me, this is a sufficient defence 
before you; but against Meletus, the good and patriotic, as 
he claims, (τὸν ἀγαθὸν καὶ φιλόπολιν, ὥς φησι) and the 
later ones, I will try to defend myself next.

57 Also: Vlastos (1991, p. 21, 43).
58 Two modern theorists, I. Kant and A. Schopenhauer also discuss the incongruity 
theory. For Kant, in his Critique of Judgement (1790 [1911], p. 223), “laughter is 
an affection arising from the sudden transformation of a strained expectation into 
nothing”. Schopenhauer explains incongruity in terms of the difference between human 
perceptions and the reality around us, while Kierkegaard explains the “comical” in 
terms of the discrepancy between what is expected and what is experienced. Morreall 
(2009, p. 11) rightly argues that “the core meaning of incongruity in various versions 
of the Incongruity Theory, then, is that some thing or event we perceive or think about 
violates our standard mental patterns and normal expectations”. See Papaioannou and 
Serafim (2021, p. 5). On comic invective in ancient Greek and Roman oratory: Serafim 
(2020d, p. 23-42) and Papaioannou and Serafim (2021). On comic invective, humour, 
and laughter in general: Hughes (1987), Richlin (1992), Corbeill (2006), Miner (2006), 
Spatharas (2006, p. 374-387), Rosen (2007), Halliwell (2008), Worman (2008), Beard 
(2014), Dutsch and Suterand (2018), Kish (2018).
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24d-e: And yet does it not seem to you disgraceful and a 
sufficient proof of what I say that you have never cared 
about it? But tell, my good man (ὠγαθέ), who makes them 
better? “The laws.”

25c-d: But besides, tell us, for heaven’s sake, Meletus, is it 
better to live among good citizens, or bad? My friend (ὦ 
τάν), answer; for I am not asking anything hard. Do not the 
bad do some evil to those who are with them at any time and 
the good some good? “Certainly.” Is there then anyone who 
prefers to be injured by his associates rather than benefited? 
Answer, my good man (ὦ ἀγαθέ); for the law orders you 
to answer.

Irony of this kind is repeatedly used in Attic oratory, for example 
in Demosthenes 42.29 where the accused, Phaenippus, is apostrophized 
and called “my good man” (ὦ βέλτιστε), and 58.32 where the speaker’s 
opponent is called “this worthy fellow” (ὁ χρηστὸς οὗτος). Ironical 
references to opponents, such as the ones made in the Demosthenic 
speeches and in 24d–e and 25c–d of the Apology, may simply be thought 
of being a means of adding to the performative liveliness of an orally 
delivered speech and heightening the audience’s interest in it. After 
all, apostrophe, “turning aside to address someone or something other 
than the audience – usually one’s opponent in a hostile way” (Usher, 
1999, p. 364), is thought to have “an emotive effect on the normal 
audience, since it is an expression, on the part of the speaker, of a pathos 
which cannot be kept within the normal channels between speaker and 
audience” (Lausberg, 1998, p. 338-339). Beyond their role in enhancing 
the liveliness of a speech, ironical statements such as the one in 24b aim, 
arguably, at stating what the speaker desires to say, but has neither the 
time to explain nor the proofs to credibly support. By mentioning with 
disbelief both the moral qualities of Meletus and the civic and patriotic 
credentials he laid claim to, the defendant makes an innuendo about the 
lack of these qualities – especially the lack of patriotism, a heavy and 
offensive accusation against an Athenian citizen. The strategy is yet again 
one of sustaining out-group relations: given that patriotism entails the idea 
of belonging to a community, of sharing the same fatherland, patris, i.e. 
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the land and its sociopolitical, cultural, religious and moral institutions, 
the lack of it is automatically equal to the opposite. A non-patriot, as the 
defendant implies Meletus is, is one who cannot relate to the institutions 
of the polis, espouse the core values that distinguish that polis from 
others and underline its distinct communal identity, and conform to the 
expectations of the community – hence, a person who is excluded from 
the court judges.59 The defendant, in levelling such a severe accusation 
against one of the prosecutors in passing and in the context of irony, can be 
said to aim to avoid the obligation to further explain what he is claiming. 
Ironical statements are what I call “latent assassins”: being, mostly, brief 
and sharp (only seven words are used in 24b to make the ironical point 
about Meletus’ non-patriotic credentials) and having a sense of lightweight 
utterances (e.g. expressions of jokes), they do not necessarily demand 
factual substantiation, even when (or, if) the audience gets the implicit 
points they aim to convey and bears them in mind.

When I started taking notes to prepare this paper on invective in 
the Apology of Socrates, I did not imagine that rhetorical and cultural 
practice would have been so multi-layered and so firmly connected with 
the general socio-cultural context and rhetorical practice in classical 
Athens that I would need more than 10,000 words to describe its use, 
features, and purposes in the defence speech that Plato attributes to his 
teacher. What you read in the pages of this paper, is a full thesaurus of 
patterns that the accused uses to hurl invective against his accusers, 
patterns that draw on and exploit a wide range of prejudices, beliefs, 
and aspects of the cultural mindset of the ancients. References to 
sycophancy, sophistry and the use of rhetoric for deception, outlaws 
such as the hybristēs and bōmolochos, morality, legal and political 
practices, patriotism, and the gods are materials useful for articulating 
attacks against the identity of prosecutors, stirring up emotions, and 
sustaining triangulated relationships that are designed to affect the 
cognitive mindset of the dicasts and influence their verdict. Socrates lost 
the case, but this does not diminish the value of rhetoric in his defence, 
a feature of which is invective. One conclusion that emerges from the 
analysis this paper offers is unbiased: that it is a fallacy for scholars to 

59 On patriotism: Crowley (2020, p. 1-18) and Serafim (2021a, p. 125).
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argue that they know everything about invective in ancient literature. To 
embark on the enterprise of recognizing it and canvass its features and 
purposes in a wide variety of texts is as challenging but also rewarding 
for researchers as is a game of minesweeper for those who do not know 
where the bombs are located. For you cannot know with accuracy what 
features invective in rhetorical speeches has, just as you cannot be sure 
about where the bombs in a minesweeper game are hidden. It is worth 
trying to find them.
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Introdução
Quero contar uma história ufanosa, pois o vinho me impele,
o vinho louco, que leva até o homem sério a cantar e a rir-se

com moleza: fá-lo levantar-se para dançar e leva-o
a proferir palavras que seria melhor ficarem por dizer.1

(Homero, Od., XIV, 463-466)

1	  O excerto de versos é um recorte da fala de Odisseu ao porqueiro Eumeu e seus 
companheiros, em Odisseia, XIV, 463-466. Tradução de Frederico Lourenço.
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Este ensaio retoma a presença de Eurípides em Platão a partir da 
analogia entre a imagem de Dioniso nas Bacantes e a caracterização de 
Alcibíades e Sócrates, no Banquete, tomados pelo delírio báquico. Para o 
Nietzsche de O nascimento da tragédia, ser tomado pelo êxtase dionisíaco 
está relacionado a um ato de afirmação da própria vida, por representar 
“a aniquilação das usuais barreiras e limites da existência” (§ 7). Em 
Platão, no entanto, a questão é bem mais complexa do que se poderia 
inicialmente suspeitar. Na escrita dos diálogos platônicos, o filósofo 
delineia a natureza do psiquismo de Sócrates, o grande protagonista 
de seus dramas filosóficos, marcada pela ambiguidade, por comportar 
tanto o delírio báquico como o delírio erótico. Nietzsche, por sua vez, 
atribui a Sócrates a responsabilidade pela inversão dos valores, como se 
ele negasse a afirmação da vida e defendesse única e exclusivamente a 
afirmação da racionalidade. Apesar das ressalvas em relação a Sócrates, 
o filólogo alemão se permite caracterizar o herói dos dramas platônicos 
como uma espécie de “sátiro barbudo” (§ 8), de “ironista misterioso” (§ 
1), imagens que, retiradas do contexto nietzschiano, mais aproximam do 
que afastam Sócrates de uma natureza dionisíaca, a exemplo da passagem 
do Fedro, em que este se mostra afetado pelo relato do jovem Fedro:

[Fedro] Que te parece o discurso, Sócrates? Não é em geral 
de uma soberba eloquência, sobretudo no vocabulário?
[Sócrates] Divina mesmo, companheiro, a ponto de me 
ter transtornado. E isto eu senti através de ti, Fedro, ao 
te contemplar, que me parecias iluminado pelo discurso 
enquanto lias; pois te julgando mais entendido que eu em 
tais questões te segui, e seguindo delirei contigo, divina 
cabeça (Platão, Fedro, 234c-d).

Como se pode observar, na passagem acima mencionada, o delírio 
pelo qual Sócrates se mostra tomado, por meio de Fedro, é o mesmo dos 
iniciados nos mistérios báquicos. Brisson, por exemplo, interpretou como 
“eu tenho te seguido, e te seguindo, tenho compartilhado o transe báquico”. 
Na nota 60 ao Fedro, Brisson enfatiza que “Platão interpreta o estado de 
êxtase, como um estado de possessão divina (enthousiasmós)” (Brisson, 
1989, p. 198), similar ao transe pelo qual são tomados membros do cortejo 
de Dioniso, ou ao transe dos iniciados nos rituais coribânticos. No Banquete, 
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Alcibíades estabelece uma analogia entre o sátiro Mársias e Sócrates, no 
sentido de mostrar que ambos têm o poder de encantar os homens, um pela 
música, outro pelas palavras, ambos suscitando o arrebatamento e o delírio 
coribântico (Banquete, 215c-e; Fedro, 228b-c). Nas Leis, Platão destaca 
o efeito catártico da música e da dança no psiquismo, associando-o a uma 
espécie de abalo externo, relacionado à condição precária da estrutura 
psíquica, conforme assevera o Ateniense a Clínias:

Assim, toda vez que se aplica um sacudir externo a males 
desse tipo, este movimento externo aplicado domina 
o movimento interno de medo e frenesi, e ao dominá-
lo, produz uma visível tranquilidade na alma e uma 
cessação da angustiante palpitação existente em cada caso  
(Platão, Leis, 791a-b).

Nas Bacantes (120-134), Eurípides retoma o ritual dos coribantes 
na composição dos rituais dionisíacos. No contexto das Leis, a cura da 
alma implica em um processo catártico, que envolve a saída de si, para 
aplacar o sofrimento instaurado na natureza psíquica. A exemplo de um 
ritual coribântico, o efeito do choque suscitado pelo ritmo frenético, pela 
música, pela dança, leva “a um estado mental saudável que substitui o 
delírio por meio da dança e da interpretação instrumental” (Platão, Leis, 
791b). Em outras palavras, Platão representa a passagem de um estado de 
desvario para o de sensatez, quando a alma se liberta das paixões que a 
tiranizam e atinge a mais completa tranquilidade. No caso de Eurípides, 
o atordoamento da alma se manifesta na representação do delírio comum 
aos coribantes e aos sátiros; enquanto em Platão, o despertar das bacantes 
do estado de frenesi, ou o adormecer das crianças, simboliza a supressão 
da “angustiante palpitação do coração” (Platão, Leis, 791a), que faz 
cessar a sensação de medo e leva a estrutura psíquica a atingir um grau 
de estabilidade. Na composição de Alcibíades, o atordoamento suscitado 
pela ingestão excessiva de vinho alterna momentos de exaltação, 
levando-o a proferir um discurso delirante sobre sátiros e silenos, com 
estados de lucidez, quando passa a enumerar as virtudes de Sócrates, ou 
a associar a imagem do filósofo à de eros.
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O thíasos de Alcibíades

Me direciono para o relato da chegada intempestiva de Alcibíades 
e seus companheiros à casa de Ágaton, “cingido de uma espécie de 
coroa tufada de hera e violetas, coberta a cabeça de fitas em profusão” 
(Platão, Banquete, 212e), para mostrar como sua caracterização é 
similar à de Dioniso. Platão transporta para o Banquete os elementos 
presentes na narrativa de Eurípides nas Bacantes sobre os “tíasos de 
flores coroados” (Eurípides, Bacantes, v. 532) de Dioniso, nos quais 
prevalece o tom festivo, a bebedeira, o êxtase provocado pelo vinho, a 
cabeça adornada com uma tiara (Eurípides, Bacantes, v. 833). A cena é 
análoga à entrada de Dioniso, na abertura das Bacantes, vestido “com 
as vestes de couro de gamo” (Eurípides, Bacantes, v. 24-25) utilizadas 
pelas bacas, conclamando-as a participar de seu cortejo:

Agora vinde, mulheres que o Tmolo, baluarte
da Lídia já ultrapassastes, com quem de bárbaras terras
o tíaso meu formei, peregrinas companheiras!
Levantai os tamborins, caros à urbe dos frígios
onde eu mesmo os inventei, partícipe a madre Reia!
Que soem junto do paço de Penteu, e todo o povo
Da cidade cadmeia venha ver essa passagem!
Vinde que eu vou me juntar com meu bando de bacantes
Nos seios do Citerão, dirigindo sua dança. 
(Eurípides, Bacantes, v. 55-63)

As semelhanças se reforçam quando a flautista leva Alcibíades 
até o espaço do simpósio em homenagem a Ágaton, e a exemplo 
de Dioniso conduzindo o tíaso, “Ió!/ Ouvi meu chamado, escutai-
me/ bacantes! Ió bacantes!” (Eurípides, Bacantes, v. 576-577), o 
personagem platônico cumprimenta os simposiastas, propondo uma 
mudança nas regras do simpósio:

Senhores! Salve! Um homem em completa embriaguez vós 
o recebereis como companheiro de bebida, ou devemos 
partir, tendo apenas coroado Agatão, pelo qual viemos? Pois 
eu, na verdade, continuou, ontem mesmo não fui capaz de 
vir; agora porém eis-me aqui com estas fitas sobre a cabeça, 
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a fim de passá-las da minha para a cabeça do mais sábio e do 
mais belo, se assim devo dizer. Porventura ireis zombar de 
mim, de minha embriaguez? Ora, eu, por mais que zombeis, 
bem sei portanto que estou dizendo a verdade. Mas dizei-me 
daí mesmo: com o que disse, devo entrar ou não? Bebereis 
comigo ou não? (Platão, Banquete, 212e-213a)

De maneira insólita, Alcibíades questiona se as práticas 
simpóticas não seriam um espaço em que as pessoas se reuniam para 
partilhar em comum o prazer do vinho e da boa conversa. Seguindo a 
lógica de seu argumento, centrada em um contexto dionisíaco, é como 
se ele colocasse em questão o fato de sua embriaguez se tornar uma 
espécie de empecilho para sua participação nas homenagens ao belo 
Ágaton, quando, originalmente, um simpósio seria um ambiente propício 
justamente ao desregramento. No seu modo impetuoso de agir, Alcibíades 
confronta as decisões tomadas anteriormente, com o intuito de manter 
o comedimento na ingestão do vinho, de modo a preservar a lucidez 
necessária para gerar belos elogios em honra a Eros. O surpreendente é 
como a desmesura do personagem o leva a ignorar as regras acordadas 
no simpósio encenado no Banquete, reintroduzindo elementos da 
tradição simpótica, como o vinho, a música, a dança, o êxtase, elementos 
desencadeadores da desmedida própria do transe dionisíaco. A chegada 
de Alcibíades e seus acompanhantes, embriagados, à casa de Ágaton 
(Platão, Banquete, 212d) se assemelha à chegada de Dioniso a Tebas, no 
prólogo das Bacantes, defendendo ser de sua competência “espalhar a 
dança com os meus mistérios,/ provando e manifestando que sou um deus 
aos mortais” (Eurípides, Bacantes, v. 21-22), assinalando que “a dança e 
os mistérios de Baco” (Eurípides, Bacantes, v. 40) fazem falta na cidade.

Se a entrada em cena de Alcibíades, no espaço do simpósio, é 
marcada pela saudação irreverente, aliada ao questionamento ardiloso; a 
chegada de Sócrates também é atípica, seu atraso leva Ágaton a convidá-
lo para acomodar-se a seu lado, intimando-o a lhe repassar a ideia gerada 
momentos antes de entrar em sua casa. Na troca de gracejos entre ambos, 
acerca de suas sabedorias, Ágaton exclama a Sócrates: “Quanto a isso, 
logo mais decidiremos eu e tu da nossa sabedoria, tomando Dioniso 
por juiz” (Platão, Banquete, 175e). Apesar do tom coloquial, a frase 
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revela um fato inconteste, a presença de Dioniso na sucessão de elogios 
a Eros. Na dramatização do diálogo, Alcibíades mostra a face mais 
reveladora de Dioniso, associada ao delírio e à embriaguez; enquanto 
Erixímaco, o simposiarca do simpósio filosófico, defende o regramento 
dos rituais dionisíacos:

Como então [...] é isso que se decide, beber cada um quanto 
quiser, sem que nada seja forçado, o que sugiro então é que 
mandemos embora a flautista que acabou de chegar, que ela 
vá flautear para si mesma, se quiser, ou para as mulheres lá 
dentro; quanto a nós, com discursos devemos fazer nossa 
reunião hoje; e que discursos – eis o que, se vos apraz, desejo 
propor-vos (Platão, Banquete, 176e).

Alcibíades confronta com irreverência o discurso predominante a 
partir da exposição de Sócrates. Sua estratégia consiste em questionar se 
o comedimento na ingestão do vinho não alteraria as regras próprias de 
um simpósio ou se o afastamento da flautista, com a intenção de permitir 
a todos se concentrarem unicamente nos discursos, não impediria a 
possessão dionisíaca. A questão parece controversa, a se julgar que Platão 
representa Sócrates tomado por um transporte divino, ao estilo dos poetas 
inspirados, ao evocar as palavras de Diotima. Apesar de o delírio erótico 
não ser estimulado pela música ou pela ingestão excessiva de vinho, como 
nos cortejos dionisíacos, não é de menor intensidade, permitindo-lhe falar 
não apenas belamente, mas coerentemente. A provocação de Alcibíades 
incita o retorno à embriaguez, ao delírio, à música, à festa, elementos 
presentes nos cortejos dionisíacos. A exemplo de Dioniso, dirigindo a 
dança das bacantes (Eurípides, Bacantes, v. 62-63), Alcibíades segue à 
frente, conduzindo seu ruidoso séquito até os convidados de Ágaton, 
como se estivesse a instigá-los à bebedeira descontrolada para saudar a 
presença de Dioniso, na série de elogios em louvor a Eros.

In vino veritas

Paul Vicaire, em Platon et Dionysos, aponta que, no Banquete, 
Dioniso simboliza o poder insidioso do vinho sobre a estrutura psíquica 
de quem está tomado pela embriaguez. Para o autor, ao longo da narrativa 
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do Banquete, Platão alterna as representações de Dioniso, apresentando 
inúmeras metáforas para indicar sua natureza delirante e ambígua 
(Vicaire, 1958, p. 16). Em meio à proposição de Erixímaco, Sócrates 
ressalta que toda a ocupação de Aristófanes gira “em torno de Dioniso e de 
Afrodite” (Platão, Banquete, 177e), divindades associadas à dimensão dos 
apetites. A presença de Afrodite é fortalecida pela manifestação do desejo 
ardente dos seres primordiais, nas suas buscas de complementação, a ser 
encontrada na outra metade de si, separada pelo corte (Platão, Banquete, 
190c-191a); a de Dioniso se revela na ingestão de vinho, durante todo 
o simpósio em homenagem a Ágaton, onde os simposiastas decidem, 
seguindo a proposição de Erixímaco, “beber cada um quanto quiser, sem 
que nada seja forçado” (Platão, Banquete, 176e), o que certamente não 
impede que a embriaguez esteja presente e cause certo embaraço  na 
manifestação dos discursos, como o faz Alcibíades, que, a exemplo de 
Dioniso, chega ao cenário do simpósio subvertendo a ordem, trazendo 
de volta a bebedeira, a euforia, a confessa paixão e o ciúme direcionados 
ao objeto de seu desejo, conforme adverte o próprio Sócrates:

Tu me pareces, ó Alcibíades, estar em teu domínio. Pois de 
outro modo não te porias, assim tão destramente fazendo 
rodeios, a dissimular o motivo por que falaste; como que 
falando acessoriamente tu o deixaste para o fim, como se 
tudo o que disseste não tivesse sido em vista disso. De 
me indispor com Agatão, na ideia de que devo amar-te e a 
nenhum outro, e que Agatão é por ti que deve ser amado, e 
por nenhum outro (Platão, Banquete, 222c-d).

A passagem revela um recurso já utilizado anteriormente por 
Platão na exposição detalhista de Alcibíades sobre sua investida a 
Sócrates. Os dois personagens usufruíram dos prazeres do vinho e por 
isso se permitem falar abertamente da relação amorosa vivenciada no 
passado. Sob o efeito do vinho, Alcibíades e Sócrates deixam transparecer 
seus apetites, um de forma mais comedida, outro mais expansivamente, 
mas ambos tomados pelos prazeres despertados por Dioniso. O mais 
surpreendente é como Platão conduz o personagem Alcibíades que, 
tomado pela embriaguez, mescla dois provérbios ressaltando a relação 
entre o vinho e a verdade; o primeiro, “no vinho, sem as crianças ou com 
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elas, não estivesse a verdade” (Platão, Banquete, 217e), retoma um antigo 
provérbio grego, “o vinho e as crianças são verídicas”, conforme assinala 
Brisson (note 548 à Le Banquet). Trata-se do momento do diálogo em 
que Platão apresenta aos leitores outro tipo de delírio, o filosófico, capaz 
de abalar a alma de maneira tão intensa como o delírio báquico:

Eu então, mordido por algo mais doloroso, e no ponto mais 
doloroso em que se possa ser mordido – pois foi no coração 
ou na alma, ou no que quer que se deva chamá-lo que fui 
golpeado e mordido pelos discursos filosóficos, que têm 
mais virulência que a víbora, quando pegam de um jovem 
espírito, não sem dotes, e que tudo fazem cometer e dizer 
tudo [...] Todos vós, com efeito, participastes em comum, 
do delírio filosófico e dos seus transportes báquicos [tês 
philosóphou manías te kaì bakkheías] e por isso tudo ireis 
ouvir-me, pois haveis de desculpar-me do que então fiz e 
do que agora digo. Os domésticos, e se mais alguém há 
profano e inculto, que apliquem aos seus ouvidos portas 
bem espessas (Platão, Banquete, 217e-218b).

De maneira análoga ao efeito provocado pela ingestão excessiva 
do vinho, a filosofia produz na estrutura psíquica certo grau de embriaguez, 
capaz de levar o iniciado nos seus mistérios a amar os belos discursos 
e as belas ações. Alcibíades, como Dioniso no prólogo das Bacantes, 
utiliza a linguagem dos mistérios para mostrar as consequências do 
delírio filosófico nos jovens, cujos efeitos são similares aos das bacantes, 
que perdem o controle de si quando se encontram sob o domínio do 
“aguilhão da loucura” (Eurípides, Bacantes, v. 32). Transpondo os limites 
do Banquete, pode-se observar que, no Fedro, as figuras de Afrodite e 
Dioniso também aparecem no elogio da possessão divina, estando o 
delírio erótico (245a-c) associado a Afrodite e Eros; enquanto o teléstico 
(244d-e), aos rituais iniciáticos de Dioniso, divindade que “personifica 
os dois aspectos extremos da mania – a loucura impura que inflige a 
infâmia, a demência que leva ao homicídio; a loucura báquica que inicia 
nos mistérios e purifica, o rito catártico que cura e liberta” (Arêas, 2004, 
p. 18) por meio da ingestão do vinho, da dança, do frenesi, pelo qual os 
membros dos cortejos dionisíacos eram tomados.
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Já no elogio de Ágaton, o filósofo apresenta uma máscara cômica 
de Dioniso, a do juiz do concurso de elogios a Eros, na simulação 
do sympósion em homenagem ao poeta trágico (Platão, Banquete, 
175e). A imagem é emblemática, Ágaton propõe que ele e Sócrates 
tomem a divindade do vinho como árbitro de um concurso, no qual 
os competidores, tomados pelo êxtase dionisíaco, proferirão os mais 
variados discursos, cabendo a Dioniso definir, em meio à bebedeira 
generalizada, o mais belo e coerente discurso, proferido por um bêbado. 
A presença velada da divindade da embriaguez aparece na descrição de 
Aristodemo, segundo a qual, após o jantar, os convidados “fizeram então 
libações e, depois dos hinos ao deus, e dos ritos de costume, voltam-se à 
bebida” (Platão, Banquete, 176a). Brisson destaca que o hino de saudação 
entoado certamente seria um péan em honra a Dioniso (Brisson, 2007, 
note 61 à Le Banquet).

No Banquete, a presença de Dioniso, é identificada ao desvario e 
à natureza insidiosa de Alcibíades, em contraponto à natureza harmônica 
e ponderada de Sócrates. Nesse contraponto, ao se ver dominado pelos 
efeitos do vinho, Alcibíades perde o senso e passa a revelar detalhes de 
seu affaire com Sócrates. Para Boyancé, Platão utiliza a embriaguez 
de Alcibíades para justificar “a ousadia de suas comparações, o ardor 
de sua eloquência, o entusiasmo de seu ditirambo” (Boyancé, 1951, p. 
3). Em contrapartida, Sócrates representa a capacidade de resistência 
ao efeito tóxico do vinho, mesmo tendo bebido a noite inteira, ele, 
Ágaton e Aristófanes, continuaram despertos, bebendo “de uma grande 
taça que passava da esquerda para a direita” (Platão, Banquete, 223c). 
Na representação dos dois personagens, Platão contrapõe o discurso 
desordenado de Alcibíades ao discurso ordenado de Sócrates, mostrando 
que os prazeres do vinho, quando bem regrados, produzem discursos 
belos e coerentes. Na tessitura do elogio de Alcibíades, Erixímaco o 
adverte de que apesar de ter feito uso exagerado do vinho, deve proferir 
um discurso, como os demais oradores o fizeram. Incomodado por ter 
de proferir um discurso sob o efeito do vinho, ele refuta: “é sem dúvida 
bonito o que dizes, mas um homem embriagado proferir um discurso 
em confronto com os de quem está com sua razão, é de se esperar que 
não seja de igual para igual” (Platão, Banquete, 214c).
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Na resposta de Alcibíades a Erixímaco, pode-se perceber certo 
temor do personagem de que o vinho o impulsione a dizer verdades que 
talvez preferisse ocultar ou que Sócrates não quisesse ver expostas. Diante 
do impasse criado pelo próprio Alcibíades, este reitera: “A verdade eu 
direi. Vê se aceitas!” (Platão, Banquete, 214e). Sócrates entra no jogo 
proposto por seu pretendente, respondendo: “a verdade sim, eu aceito, 
e mesmo peço que a digas” (Platão, Banquete, 214e). Alcibíades, por 
seu lado, embora esteja consciente de seu pleno estado de embriaguez 
e do falso discernimento que o vinho pode causar em seu espírito, não 
titubeia em demonstrar não se sentir motivado pela vontade de falsear 
a verdade. Na caracterização de Alcibíades, desde sua chegada à casa 
de Ágaton, Platão delineia seu psiquismo, ora como o de um amante do 
vinho, a exemplo dos membros dos cortejos dionisíacos, ora como se 
fosse o próprio Dioniso exclamando a Penteu:

Ó senhor, este deus, quem quer que seja,
na urbe acolhe, pois é magnífico
e segundo se diz – assim escuto – 
deu aos mortais a vide tira-mágoas.
Sem o vinho não há gozo de Cípris,
não existe prazer para os humanos. (Eurípides, Bacantes, v. 
769-774)

No discurso embriagado e passional de Alcibíades, revelando 
detalhes de suas tentativas de assédio a Sócrates, Platão reúne os dois 
elementos presentes no discurso de Dioniso, a relação entre os prazeres 
do vinho e o despertar da libido.

Sócrates, o verdadeiro erótico

No Banquete, o discurso erótico de Sócrates fortalece a ideia 
de que na acirrada crítica de Nietzsche à filosofia socrático-platônica, 
o filósofo alemão parece não ter observado com a devida acuidade o 
vocabulário das paixões utilizado por Platão, como se pode observar na 
imagem do iniciado nos mistérios da filosofia que redireciona seu desejo 
para outra estrutura de prazer, o voltado para o logistikón, que no contexto 
discursivo nietzscheano é identificado à potência apolínea e, portanto, 
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dissociado da potência dionisíaca. Na sua caracterização depreciativa do 
caráter apolíneo da filosofia platônica, Nietzsche parece não levar em 
consideração a possibilidade de encontrar nos diálogos platônicos tanto 
a potência apolínea quanto a dionisíaca. O tom galanteador de Sócrates 
e a determinação de eros como daímon no Banquete demonstram a 
natureza do discurso de Platão, situado estrategicamente entre a beleza 
das imagens e a contemplação amorosa do belo. Em O nascimento da 
tragédia, Nietzsche identifica o “daímon de Sócrates” a uma voz que 
dissuade e nega os instintos, para em seguida reconhecer a natureza 
erótica do mestre de Platão:

Ele caminhou para a morte com aquela calma com que, na 
descrição de Platão, deixa o simpósio como o último dos 
beberrões a fazê-lo, nos primeiros albores da manhã, a fim 
de começar um novo dia; enquanto atrás dele, nos bancos 
ou no chão, jazem os seus adormecidos comensais a sonhar 
com Sócrates, o verdadeiro erótico. O Sócrates moribundo 
tornou-se o novo e jamais visto ideal da nobre mocidade 
grega, mais do que todos, o típico jovem heleno, Platão, 
prostrou-se diante dessa imagem com toda a fervorosa 
entrega de sua alma apaixonada (§ 13).

O Sócrates de Nietzsche é o verdadeiro erótico, não somente por 
crer ou possuir um daímon, mas por ser a identificação do próprio daímon, 
a se levar em consideração dois momentos específicos do Banquete, 
primeiro, no elogio de Sócrates, quando Diotima define eros como um 
intermediário “entre um deus e um mortal” (Platão, Banquete, 202e); o 
segundo, no elogio ardoroso de Alcibíades a Sócrates, cuja representação 
não se assemelha a nenhum outro homem, seja no plano físico ou moral, 
ou mesmo em relação aos seus discursos, que são “muito semelhantes aos 
silenos que se entreabrem” (221d), revelando sua sabedoria àqueles que 
o ouvem atentamente. Utilizando-se de metáforas, o mestre de Platão, 
a quem Nietzsche considera um grande sedutor, encanta com discursos 
direcionados para o belo e para o bem em si, sendo frequentemente 
incompreendido e tornando-se alvo de chacotas de seus interlocutores:

Quem porém os viu entreabrir-se e em seu interior penetra, 
primeiramente descobrirá que, no fundo, são os únicos que 
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têm inteligência, e depois, que são o quanto possível divinos, 
e os que o maior número contêm de imagens de virtude, e o 
mais possível se orientam, ou melhor, em tudo se orientam 
para o que convém ter em mira, quando se procura ser um 
distinto e honrado cidadão (Platão, Banquete, 222a).

O impetuoso Alcibíades, Dioniso em pessoa, na sua entrada 
triunfal em cena, acompanhado de um cortejo ruidoso, promete louvar 
Sócrates através de imagens, representando-o “em vista da verdade, não 
do ridículo” (Platão, Banquete, 215a). A extrema feiura de Sócrates, 
temática retomada posteriormente por Nietzsche, é o ponto de partida para 
Alcibíades estabelecer a analogia entre seu amado feio, contudo sábio, 
e alguns seres mitológicos. Inicialmente, assemelhando-o aos silenos, 
em uma menção às estatuetas esculpidas pelos artesãos que abrigavam 
figuras divinas em seu interior, em seguida comparando-o ao sátiro 
Mársias (215a-b). Conforme assinala Hadot, no Elogio de Sócrates, na 
caracterização de Platão, “a figura de Sócrates aparece imediatamente, 
a quem a descobre, como desconcertante, ambígua, inquietante” (Hadot, 
2012, p. 8), elementos que contrastam com sua natureza sóbria e sensata e 
o levam a ser associado a um sileno. Segundo Hadot, no jogo de máscaras 
criado por Platão para caracterizar a ambiguidade de seu mestre, sob a 
representação de um jogo de aparência que tanto parece ocultar como 
revelar, “o aspecto exterior de Sócrates, a aparência quase monstruosa, 
feia, bufona, impudente, é apenas uma fachada e uma máscara” (Hadot, 
2012, p. 10). A máscara do sileno representa a possibilidade de Sócrates 
se apresentar, segundo defende Hadot, como ignorante e impudente, 
quando não o é de fato.

No Banquete, a representação de Sócrates como um sileno 
compreende tanto uma analogia quanto um processo de compensação, 
dada a impossibilidade apontada pelo próprio Sócrates de “trocar beleza 
por beleza” (Platão, Banquete, 218e) com seu antigo amante, levando 
Alcibíades a destacar a beleza contida nas suas ações, mesmo quando 
ele se encontra “revestido de uma pele de sátiro insolente” (Platão, 
Banquete, 221e). Na sua embriaguez, o amado recusado exalta o poder 
encantatório do discurso do amante que o recusou, ressaltando que seus 
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discursos “são os únicos que têm inteligência” (Platão, Banquete, 222a), 
cuja potência é similar à possessão produzida pelas melodias de Mársias:

Quando, com efeito o escuto, muito mais do que aos 
coribantes em seus transportes bate-me o coração, e lágrimas 
me escorrem sob o efeito dos seus discursos, enquanto que 
outros muitíssimos eu vejo que experimentam o mesmo 
sentimento; ao ouvir Péricles porém, e outros bons oradores, 
eu achava que falavam bem sem dúvida, mas nada de 
semelhante eu sentia, nem minha alma ficava perturbada 
nem se irritava, como se se encontrasse em condição servil; 
mas com este Mársias aqui, muitas foram as vezes, em 
que de tal modo me sentia que me parecia não ser possível 
viver em condições como as minhas (Platão, Banquete, 
215e-216a).

O contraponto entre Sócrates e os coribantes, apresentado na 
exposição de Alcibíades, pode ser melhor esclarecido a partir da noção 
de delírio poético, no Íon, quando os poetas inspirados e tomados pelo 
transe pronunciam seus belos poemas.

Assim como os coribantes dançam não estando em si, 
assim também os cantadores não estando em si fazem 
essas belas melodias; quando entram na harmonia e no 
ritmo, “bacanteiam”, e é estando tomados – assim como as 
bacantes tomadas, tiram o mel e o leite dos rios, não estando 
em si – que também a alma desses cantadores realiza isso; é 
o que eles mesmos dizem! (Platão, Íon, 534a)

A exemplo do delírio de iniciação religiosa, presente no relato das 
Bacantes, o delírio filosófico também tem o poder de afetar a estrutura 
psíquica dos iniciados, afastando-os do curso regular de suas vidas, 
como acontecia com o transporte das bacantes, que as levava a perder 
o controle de si, tal como descreve Eurípides na tragédia Bacantes. No 
Banquete, Sócrates e Alcibíades experimentam a suspensão momentânea 
do juízo, assemelhando-se, seja a um coribante, seja a Dioniso, quando 
se encontram em estado de transe. O delírio báquico de Alcibíades, 
motivado pelo uso excessivo de vinho, tanto o deixa envolvido pelo 
poder das próprias palavras, como o leva a exaltar a beleza contida nas 
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virtudes e na sabedoria de Sócrates. Nesse estado, ele critica o modo 
como seu amado se comporta com os belos jovens, mostrando-se aturdido 
diante deles, contudo os ignorando, tal como “ignora tudo e nada sabe” 
(216d). O tom sarcástico de Alcibíades denota sua insatisfação em 
não conseguir conquistar Sócrates, apesar de sua beleza. Tomado pelo 
desvario, Alcibíades narra com detalhes a estratégia para conquistar o 
objeto de seu desejo.

Platão constrói o relato de Alcibíades, nos moldes de um processo 
iniciático, como o de Diotima, iniciando o jovem Sócrates nos mistérios 
do amor, contudo às avessas, pois se a sacerdotisa conduz seu iniciado 
do desejo de um belo corpo para o desejo dos corpos belos, na inversão 
da iniciação pretendida por Alcibíades, a intenção é direcionar o desejo 
de Sócrates da dimensão intelectiva para a sensual. A cena é marcada por 
tons de comédia, cheia de peripécias, lembrando o estilo de Aristófanes, 
e vem atravessada pelo propósito de comprovar que, na sua fealdade, 
Sócrates demonstra ser um tesouro de virtudes. O mais extraordinário 
na descrição do assédio é a inversão de papéis, Alcibíades se situa na 
posição do amante, o que corteja, posicionando Sócrates no papel do 
amado, que não se deixa conquistar pelos ardis amorosos do pretendente:

Julgando porém que ele estava interessado em minha beleza, 
considerei um achado e um maravilhoso lance da fortuna, 
como se me estivesse ao alcance, depois de aquiescer a 
Sócrates, ouvir tudo o que ele sabia; o que, com efeito, eu 
presumia da beleza de minha juventude era extraordinário! 
(Platão, Banquete, 217a)

A caça a Sócrates compreende quatros passos, marcados pela 
intenção de Alcibíades de comprovar o caráter virtuoso de seu amado, 
que, apesar de se mostrar amoroso com os belos jovens, como Fedro, 
Cármides e o próprio Alcibíades, direciona seu amor para a filosofia. 
Cada um dos passos dos mistérios de Alcibíades destaca as virtudes de 
Sócrates: moderação, poder de concentração, resistência, coragem no 
combate. O primeiro passo (217a-219e), compreende a ousada tentativa 
de conquista do jovem Alcibíades a Sócrates, iniciando por despachar seu 
acompanhante para ficar a sós com o objeto de sua paixão, pressupondo 
ser a oportunidade de Sócrates “tratar comigo o que um amante em 
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segredo trataria com o bem-amado e me rejubilava” (Platão, Banquete, 
217b). O estratagema não deu certo, mas isso não o faz desistir, pois ele 
convida Sócrates para acompanhá-lo ao ginásio, pensando que a visão de 
seu corpo despido despertaria o desejo do alvo de sua paixão ardente. O 
novo fracasso o leva a fortalecer ainda mais o assédio a Sócrates, armando 
um novo plano, a partir de um convite para jantar, “exatamente como 
um amante armando cilada ao bem-amado” (Platão, Banquete, 217c). 
Diante da recusa inicial de Sócrates, Alcibíades insiste até alcançar seu 
objetivo. No entanto, o alvo de sua sedução não aceita ser seduzido e se 
retira ao término do jantar. Ainda assim, Alcibíades não desiste e parte 
para uma nova estratégia, e inicia uma conversa com Sócrates, pensando 
em estendê-la noite adentro para retê-lo em sua casa. Em nova derrota 
de seus planos, Sócrates permanece na casa, mas dorme sozinho no leito 
ao lado do seu. A indiferença de Sócrates deixa Alcibíades indignado, 
sentindo-se “mordido por algo mais doloroso, e no ponto mais doloroso 
em que se possa ser mordido – pois foi no coração ou na alma, ou no 
que que quer que se deva chamá-lo” (Platão, Banquete, 218a). O tom 
dramático enfatiza os efeitos dos discursos filosóficos penetrando na 
alma com mais virulência que a dor da picada da víbora.

Apesar de a rejeição de Sócrates lhe causar sofrimentos, não se 
torna um empecilho a seus planos de sedução, levando-o a associar o 
delírio filosófico aos “transportes báquicos” (Platão, Banquete, 218b), 
delírio pelo qual os participantes do simpósio se encontram tomados. 
Observando o silêncio reinante na casa, após o recolhimento dos servos, 
Alcibíades resolve investir sem reservas:

Tu me pareces, disse-lhe eu, ser um amante digno de 
mim, o único, e te mostras hesitante em declarar-me [...] 
inteiramente estúpido [...]. A mim, com efeito, nada me 
é mais digno de respeito do que o tornar-me eu o melhor 
possível, e para isso creio que nenhum auxiliar me é mais 
importante do que tu. Assim é que eu, a um tal homem 
recusando meus favores, muito mais me envergonharia 
diante da gente ajuizada do que se os concedesse, diante da 
multidão irrefletida (Platão, Banquete, 218c-d).
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O relato de Alcibíades revela a mágoa ainda não diluída pela 
rejeição sofrida no passado. Ao relacionar os simposiastas ao delírio 
báquico, a exemplo de Dioniso mostrando a Penteu os rituais em sua 
honra (Eurípides, Bacantes, 451-518), Alcibíades quer anunciar os seus 
mistérios, a paixão nutrida por Sócrates, temendo ser ridicularizado no 
processo iniciatório dos mistérios filosóficos. No contexto do discurso de 
Alcibíades, o assédio e a recusa envolvem dois aspectos, o pedagógico 
e o erótico. A questão a incomodá-lo é se Sócrates o rejeitava por não o 
considerar suficientemente digno para partilhar com ele, seja o delírio 
erótico-filosófico, seja os prazeres do amor.

O delírio de Alcibíades/Dioniso

Na caracterização da imagem de Sócrates como a negação do ser 
grego, Nietzsche parece ignorar a importância dada por Sócrates à função 
do delírio nos diálogos Ion, Banquete e Fedro. Na trama erótico-filosófica 
do elogio de Alcibíades, o delírio de Sócrates encontra-se associado ao 
quarto tipo de delírio, o erótico, relacionado no Fedro (265b) a Eros e 
Afrodite; enquanto o de Alcibíades seria mais afim ao segundo tipo, o 
teléstico ou da iniciação dos mistérios, em suas associações a Dioniso. 
Como venho sustentando ao longo deste ensaio, a presença de Dioniso, 
da embriaguez e do êxtase dionisíaco são elementos frequentemente 
identificados na imagem do ritual do iniciado nos mistérios da filosofia, 
aspectos que Nietzsche parece ter preferido ignorar na retórica inflamada 
contra os filósofos gregos, em O nascimento da tragédia:

Imaginemos agora o grande e único olho ciclópico de 
Sócrates, voltado para a tragédia, aquele olho em que nunca 
ardeu o grande delírio de entusiasmo artístico – pensemos 
quão interdito lhe estava mirar com agrado os abismos 
dionisíacos: o que devia ele realmente divisar na “sublime 
e exaltada” arte trágica, como Platão a denomina? (§ 14)

Nietzsche acusa Platão de efetuar a transposição do dionisíaco, 
firmando no mundo grego a tendência apolínea. A intenção é sustentar 
a contraposição entre o apolíneo e o dionisíaco, mantendo Sócrates e 
Platão na condição de grandes vilões da humanidade, agindo como se 
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desconhecesse a possibilidade de interação, no pensamento socrático-
platônico, entre prazeres de distintas ordens, como a dualidade de Eros e 
Afrodite, no elogio de Pausânias, marcando a oposição entre o apolíneo 
e o dionisíaco. No escopo dos diálogos platônicos, a ambiguidade 
do psiquismo do personagem Sócrates representa o embate entre a 
reflexividade e as paixões, identificadas por Nietzsche como potências 
apolíneas e dionisíacas.

Os rituais e os cortejos dionisíacos são frequentemente retomados 
no discurso lógico e imagético de Platão, como na descrição do 
movimento de Protágoras e seus seguidores, retomando o movimento 
giratório típico dos rituais dionisíacos ou órficos:

Dos que vinham atrás dele a ouvir o que era proferido, a 
maioria parecia ser de estrangeiros, os quais Protágoras 
traz consigo de cada cidade por que passa, encantando-
os com sua voz à guisa de Orfeu; e eles, encantados, 
passam a segui-lo. Também integravam o coro alguns de 
nossos concidadãos. Era especialmente esse coro o que 
me aprazia observar, como seus membros se precaviam 
caprichosamente para não se anteciparem a Protágoras e 
estorvarem-no; assim que ele se virava acompanhado de 
seu séquito, os ouvintes, em perfeita ordem, dividiam-se 
em dois grupos, e, compondo um círculo, dispunham-
se invariavelmente atrás de Protágoras num belíssimo 
movimento (Platão, Protágoras, 315a-b).

Na escrita de seus diálogos, Platão não esconde conhecer os 
rituais das antigas religiões de mistérios e introduz tais elementos para 
estabelecer o contraponto entre o ritual iniciático do filósofo e o do não 
filósofo, aspectos que envolvem o debate sobre o amor e o desejo no 
Banquete, Fedro, Górgias, ou sobre o prazer no Filebo e Protágoras, 
ou ainda sobre a tirania das paixões em República IX, que não pode ser 
entendido como uma refutação dos apetites, conforme propõe Nietzsche, 
a se pensar ainda na revelação de Sócrates a Cálicles, no Górgias:

Cálicles, se os homens não experimentassem a mesma 
paixão, mas cada um a que lhe é própria, e se cada um de nós 
tivesse uma paixão particular que os outros não tivessem, 
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não seria fácil mostrar a outrem aquela que lhe é própria. 
Digo isso pensando que tanto eu quanto tu experimentamos 
hoje a mesma paixão: cada um de nós tem dois amantes, 
eu, Alcibíades, filho de Clínias, e a filosofia, e tu, outros 
dois, o demo de Atenas e Demo, filho de Pirilampo (Platão, 
Górgias, 481d).

A passagem é fundamental para mostrar que Platão concentra na 
figura do filósofo distintas tipologias de desejo, não condenando o amor 
direcionado por Sócrates ao belo e irrequieto Alcibíades e à filosofia, 
nem o de Cálicles a Demo e à política. A ambiguidade do psiquismo 
dos dois personagens lhes permite nutrir paixões de naturezas variadas. 
Ainda assim, Sócrates, a representação do filósofo para Platão, é o 
único a conciliar com harmonia as afecções do psiquismo, sem se deixar 
tiranizar pelos apetites, em virtude de o amor direcionado à filosofia ser 
mais intenso; ao contrário de Alcibíades, um jovem de discurso e caráter 
volúveis, que “profere discursos diferentes em diferentes ocasiões, ao 
passo que a filosofia sempre diz as mesmas coisas” (482a-b). Com isso, 
a figura de Sócrates pode ser identificada a uma mescla entre Apolo e 
Dioniso, quebrando os estereótipos gerados em torno da imagem de 
Platão e Sócrates como escravos subservientes dos prazeres de natureza 
intelectiva, levando à inconveniente associação de ambos ao desprezo 
pelos apetites, quando seu fazer filosófico é marcado pela agregação e 
ordenamento entre naturezas diversas, não pela contraposição entre os 
impulsos apolíneo e o dionisíaco, como propõe Nietzsche no § 1 de O 
nascimento da tragédia.

Na escrita dos diálogos platônicos, o uso abrangente do 
vocabulário das paixões possibilita ao filósofo ressignificar as dimensões 
do desejo, no sentido de representar a natureza do filósofo como um ser 
desejante, aspectos diluídos na crítica de Nietzsche, para quem a “vontade 
de verdade” (A gaia Ciência, § 344), a “negação da sensualidade” e a “fé 
metafísica” (Genealogia da moral, III, 24) impediriam Platão de se deixar 
conduzir pelas paixões e pelos desejos, como se ao privilegiar o logistikón 
estivesse reprimindo as forças instintivas da natureza humana, ou mesmo 
ignorando a interligação entre as dimensões psíquicas, conforme assevera 
o pensador alemão em Crepúsculo dos ídolos:
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O moralismo dos filósofos gregos a partir de Platão é 
determinado patologicamente; assim também a sua estima 
da dialética. Razão=virtude=felicidade significa tão só: é 
preciso imitar Sócrates e instaurar permanentemente, contra 
os desejos obscuros, uma luz diurna – a luz diurna da razão. 
É preciso ser prudente, claro, límpido a qualquer preço: toda 
concessão aos instintos, ao inconsciente, leva para baixo... 
(II 10, grifos do autor).

Os ecos da retórica nietzschiana fixam o estigma segundo o 
qual Platão não se deixaria conduzir pelas paixões e pelos desejos. 
Nietzsche até mesmo acusa Platão e o próprio Sócrates de negarem os 
apetites. No entanto, Platão elabora a imagem do filósofo com base em 
um vocabulário erótico para falar de outro tipo de desejo, o intelectivo, 
sem rejeitar a dimensão apetitiva. No Banquete, a narrativa das paixões 
de Alcibíades representa o movimento entre o apolíneo e o dionisíaco, 
o antagonismo é marcado pelo discurso licencioso, jocoso e explícito de 
Alcibíades e pela ironia dissimulada de Sócrates. O jovem apaixonado, 
com o mesmo prazer mórbido que leva Dioniso a ridicularizar Penteu 
na porta do palácio, chamando-o para se mostrar a todos, “em feição de 
mulher, de louca, de bacante” (Eurípides, Bacantes, v. 915), não se furta 
a expor a tórrida paixão vivenciada com Sócrates na juventude, apesar 
de ela ser de conhecimento público, como o próprio Sócrates revela a 
Cálicles no Górgias, e a Ágaton, no Banquete:

Agatão, vê se me defendes! Que o amor deste homem se 
me tornou um pequeno problema. Desde aquele tempo, 
com efeito, em que o amei, não mais me é permitido dirigir 
nem o olhar nem a palavra a nenhum belo jovem, senão este 
homem, enciumado e invejoso, faz coisas extraordinárias, 
insulta-me e mal retém suas mãos da violência. Vê então se 
também agora não vai ele fazer alguma coisa, e reconcilia-
nos; ou se ele tentar a violência, defende-me, pois eu da sua 
fúria e de sua paixão amorosa muito me arreceio (Platão, 
Banquete, 213c-d).

No embate antepondo o discurso de um homem sóbrio e o de 
um embriagado, que na sua desmesura refuta o antigo amante com as 
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mesmas acusações feitas a ele, Platão ressalta a ambiguidade da natureza 
dos personagens Sócrates e Alcibíades. O jogo cênico do Banquete 
apresenta a imagem de Sócrates situada entre o comedimento das ações 
e a insolência, que o leva a ser caracterizado como “o sileno esculpido” 
(Platão, Banquete, 216d). Por outro lado, a figura de Alcibíades encontra-
se associada seja ao descomedimento das ações, seja ao reconhecimento 
das virtudes e da sabedoria de seu amado sileno, o que me leva a pensar 
na associação entre sabedoria e beleza no coro das Bacantes.

Que coisa é o sábio? Que de mais belo
concedem os deuses aos mortais
pr’além de ter a mão triunfante
sobre a cabeça do inimigo?
O que é belo sempre é amado. (Eurípides, Bacantes, v. 877-
881; 897-901)

Na caracterização de Sócrates como um sileno, Alcibíades 
contrasta a beleza das ações e a aparência feia de seu amado com sua 
própria ação desmedida e aparência bela. Na sua análise da representação 
do sileno, no escopo do Banquete, Hadot assinala: “É verdade que esta 
figura de Sileno é apenas uma aparência, tal como Platão nos permite 
entendê-la, uma aparência que esconde outra coisa” (Hadot, 2012, p. 
10). O relato de Alcibíades no Banquete coloca o leitor diante de uma 
analogia entre a aparência exterior de Sócrates, representada como 
feia, e a imagem grotesca dos silenos. De maneira similar aos silenos 
fabricados pelos artífices, que guardavam estatuetas de deuses em seu 
interior, o psiquismo de Sócrates cultiva, além do eros direcionado para 
as coisas belas e boas, o prazer de dialogar e instigar seus interlocutores 
a questionarem suas próprias sabedorias. A exemplo dos silenos dos 
cortejos dionisíacos, cuja aparência causava espanto, o modo peculiar 
dos discursos de Sócrates tanto incomodava como era alvo de zombarias.

Quem porém os viu entreabrir-se e em seu interior penetra, 
primeiramente descobrirá que, no fundo, são os únicos que 
têm inteligência, e depois, que são o quanto possível divinos, 
e os que o maior número contêm de imagens de virtude, e o 
mais possível se orientam, ou melhor, em tudo se orientam 
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para o que convém ter em mira, quando se procura ser um 
distinto e honrado cidadão (Platão, Banquete, 222a).

A metáfora platônica envolvendo a singular sabedoria de 
Sócrates, cujas palavras não são comparáveis às de nenhum homem, 
mas às dos silenos e sátiros (221e), como enfatiza Alcibíades, é rebatida 
por Nietzsche em sua defesa do belo como princípio afirmador da vida, 
e do feio como a negação e a decadência, sustentado na polaridade 
entre a potência dionisíaca e a apolínea. Reconheço que o projeto 
crítico de Platão em relação à poesia de sua época, e o de Nietzsche, 
em relação à Platão e ao platonismo, são divergentes, sem deixar de 
serem convergentes, embora o presente ensaio não tenha a pretensão de 
ampliar esta chave interpretativa. A presença de Nietzsche é no sentido de 
mostrar a ambiguidade presente no processo de construção do psiquismo 
dos personagens dos diálogos platônicos, observando que a figura do 
Sócrates platônico tanto oferece a possibilidade de se pensar o movimento 
entre o “apolíneo” e o “dionisíaco”, quanto permite a associação de sua 
imagem com a de um sileno. Na composição de seus diálogos, e mais 
especificamente no Banquete, Platão constrói um jogo de máscaras de seu 
herói filosófico, que Hadot decifra com precisão, “a máscara, o prosopon, 
de Sócrates, desconcertante e inatingível, introduz uma perturbação na 
alma do leitor e a conduz a uma tomada de consciência que pode ir até à 
conversão filosófica” (Hadot, 2012, p. 11). À guisa de conclusão, defendo 
que as múltiplas máscaras de Eros no Banquete envolvem a ambiguidade 
da natureza humana, representada na ordem do discurso e das ações 
dos personagens literários, sendo retomados e ressignificados no drama 
filosófico de Platão. Leitor de Eurípides, Platão traça na tessitura do 
drama de sátiros e silenos do Banquete a possibilidade de o leitor pensar 
as imagens de Sócrates e Alcibíades, associadas às de Dioniso, o deus 
que faz o vinho brotar do chão, como se fosse uma fonte para cessar a 
aflições dos mortais.
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Résumé  : Dans l’article présent, il est question d’Euripide dans le Banquet de Platon. 
L’analyse qui suit est une illustration de la réponse que Platon donne à Euripide dans le 
Banquet, suivant le modèle établi par Xénophane dans son élégie sur le banquet, quant à 
la façon adéquate de louer les dieux. En effet, en utilisant les vers de Mélanippe, Platon 
indique clairement que l’idée de louer Eros de manière appropriée n’est pas la sienne, 
mais celle d’Euripide  ; et c’est en effet chez Euripide que ce même désir d’honorer 
Eros est exprimé pour la première fois, non pas dans Mélanippe, mais dans l’Hippolyte. 
Il s1agit d’une interprétation nouvelle d’ Euripide à travers le Banquet de Platon.
Mots-clés  : Euripide ; Hippolyte ; Platon ; Banquet ; Eros ; Aphrodite-s ; Urania ; 
Pandemos ; Cypris ; Artemis ; Gorgias ; Dictys.

Resumo  : No presente artigo trato de Eurípides no Simpósio de Platão. A análise 
a seguir ilustra a resposta de Platão a Eurípides no Banquete, seguindo o modelo 
estabelecido por Xenófanes em sua elegia ao banquete quanto à forma adequada de 
louvar os deuses. Com efeito, valendo-se dos versos de Melanipo, Platão deixa claro 
que a ideia de elogiar Eros adequadamente não é dele, mas de Eurípides ; e é de fato 
em Eurípides que esse mesmo desejo de honrar Eros se exprime pela primeira vez, 

1	  Tout d’abord, je tiens à rémercier Christine Mauduit et Rossella Saetta Cottone, 
qui m’ont donnée l’occasion de présenter pour la prémière fois une version plus 
complète de cet article en Avril 2022 à l’École Normale Supérieure de Paris dans le 
cadre du seminaire sur Euripide qu’elles dirigent. L’article était traduit en français 
par Jean-Claude Picot que je rémercie profondement. Pour leur rendre hommage, j’ai 
decidé de le faire publier en français, tandis que la présentation dans le VIII Simpósio 
Internacional de Estudos Antigos: Sócrates, Eurípides, Aristófanes e Nietzsche – 
diálogos interdisciplinares, sob os auspícios de Dioniso (UFMG,  Février 2022) était 
faite en anglais, comme ma communication suivait celle de David Konstan. 

mailto:sylchrys@uoi.gr
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não em Melanipo, mas em Hipólito. Trata-se de uma interpretação nova de Euripides 
através do Banquete de Platão.
Palavras-chave : Eurípides ; Hipólito ; Platão ; Banquete ; Eros ; Afrodite-s ; Urânia ; 
Pandemos ; Chipre ; Ártemis ; Górgias ; Dictys.

Alors que dans l’élégie de Xénophane (DK 21 B 1), l’auteur-
symposiaste donne une liste complète des manières de table qu’il faut 
observer dans le banquet idéal, dans le dialogue homonyme de Platon, 
le changement du déroulement habituel du banquet est présenté comme 
le résultat d’un accord commun entre les participants. Dans les deux 
textes, le λογόδειπνον (banquet de discours) qui suit le rituel doit être 
accompli dans un état de sobriété. En particulier, après les injonctions 
médicales d’Eryximaque contre la consommation nocive d’alcool, tous 
les symposiastes s’accordent pour transformer le concours de boisson 
en un concours rhétorique sur la manière de louer Eros. Pour des raisons 
d’ordre et d’économie narrative, la personne qui a promu la modération 
dans la consommation d’alcool est aussi celle qui présente le dieu à louer 
dans le banquet des discours2 :

Je suis prêt, si vous le désirez, à vous suggérer le type de 
discussion que nous devrions avoir. Ils répondirent tous 
qu’ils le désiraient et le prièrent de faire sa proposition.
Donc Eryximachus a continué :
Le début de ce que j’ai à dire se trouve dans les mots de la 
Mélanippe d’Euripide, car « ce n’est pas moi qui raconte 
l’histoire » que j’ai l’intention de raconter  ; il vient de 
Phaedrus. Il ne cesse de se plaindre à moi et de me dire  : 
N’est-ce pas une chose curieuse, Eryximaque, qu’alors que 
d’autres dieux ont des hymnes et des psaumes composés 
en leur honneur par les poètes, le dieu Eros, si ancien et si 
grand, n’a pas eu un seul chant de louange composé pour 

2 Cf. ἡμᾶς διὰ λόγων ἀλλήλοις συνεῖναι τὸ τήμερον: καὶ δι᾽ οἵων λόγων, εἰ βούλεσθε, 
ἐθέλω ὑμῖν εἰσηγήσασθαι (176a).

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lo%2Fgwn&la=greek&can=lo%2Fgwn0&prior=dia%22 n _blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)llh%2Flois&la=greek&can=a)llh%2Flois0&prior=lo/gwn#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sunei%3Dnai&la=greek&can=sunei%3Dnai0&prior=a)llh/lois#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u(mi%3Dn&la=greek&can=u(mi%3Dn0&prior=e)qe/lw#_blank
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lui par un seul des nombreux poètes qui ont jamais existé ? 
(Platon, Banquet, 177a-b).3

Le souhait de Phèdre de louer Eros de manière adéquate est 
introduit par Eryximaque à travers les mots d’Euripide. Après tout, 
il s’agit d’une introduction appropriée à la célébration de la victoire 
d’Agathon dans les concours dramatiques, surtout si l’on tient compte du 
fait que les deux tragédiens ont passé leurs derniers jours à Pella, où ils 
sont morts, sans oublier que dans le Thesmophoriazousai d’Aristophane, 
Agathon joue un rôle important dans l’intrigue imaginé par Euripide pour 
convaincre les femmes de ne pas le tuer4. Quant à l’influence d’Euripide 
sur Platon, elle est incontestable.5

3 Cf. φάναι δὴ πάντας βούλεσθαι καὶ κελεύειν αὐτὸν εἰσηγεῖσθαι. εἰπεῖν οὖν τὸν 
Ἐρυξίμαχον ὅτι ἡ μέν μοι ἀρχὴ τοῦ λόγου ἐστὶ κατὰ τὴν Μελανίππην: οὐ γὰρ ἐμὸς ὁ 
μῦθος, ἀλλὰ Φαίδρου τοῦδε, ὃν μέλλω λέγειν. Φαῖδρος γὰρ ἑκάστοτε πρός με ἀγανακτῶν 
λέγει οὐ δεινόν, φησίν, ὦ Ἐρυξίμαχε, ἄλλοις μέν τισι θεῶν ὕμνους καὶ παίωνας εἶναι 
ὑπὸ τῶν ποιητῶν πεποιημένους, τῷ δὲ Ἔρωτι, τηλικούτῳ ὄντι καὶ τοσούτῳ θεῷ, μηδὲ 
ἕνα πώποτε τοσούτων γεγονότων ποιητῶν πεποιηκέναι μηδὲν ἐγκώμιον;
4	  Aristophane. Les Thesmophories ou La Fête de femmes.
5 Sansone David (1996, p. 35), « lorsque nous essayons de donner un sens au milieu 
intellectuel dans lequel Platon a grandi, nous avons tendance à penser principalement en 
termes de philosophes qui ont influencé le développement de sa pensée. Il est évidemment 
impossible d’appréhender la philosophie de Platon sans lire les dialogues comme 
faisant eux-mêmes partie d’un dialogue impliquant des antécédents tels qu’Empédocle, 
Anaxagore, Parménide et, bien sûr, Socrate. Mais nous rendons un très mauvais service 
à Platon si nous nous concentrons exclusivement sur les influences philosophiques. En 
premier lieu, ce faisant, nous introduisons une catégorisation anachronique des activités 
intellectuelles: Après tout, Parménide, Empédocle et Xénophane étaient eux-mêmes 
des poètes aussi bien que des philosophes, et aucun philosophe grec [...] En second 
lieu, Platon était lui-même un artiste littéraire de très haut niveau, et nous ne pouvons 
douter de ses racines littéraires aussi bien que philosophiques. Il est vrai que des travaux 
importants ont été réalisés, dans lesquels l’influence de certains prédécesseurs littéraires 
de Platon a été examinée de manière fructueuse. Et, en particulier, l’importance des 
dramaturges a été reconnue et étudiée, notamment en relation avec les attaques de 
Platon contre la poésie dramatique et son utilisation de la forme du dialogue. Mais la 
virulence de ces attaques, combinée à l’adaptation magistrale de ce qui est en fait une 
forme dramatique, montre clairement que l’attitude de Platon envers ses prédécesseurs 
dramatiques était complexe, ambivalente, intéressante et méritait d’être étudiée plus 
avant... En effet, la vie de Platon se situe entièrement dans la période où la popularité 
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L’analyse qui suit est une illustration de la réponse que Platon 
donne à Euripide dans le Banquet, suivant le modèle établi par Xénophane 
dans son élégie, quant à la façon adéquate de louer les dieux. En effet, 
en utilisant les vers de Mélanippe, Platon indique clairement que l’idée 
de louer Eros de manière appropriée n’est pas la sienne, mais celle 
d’Euripide  ; et c’est en effet chez Euripide que ce même désir d’honorer 
Eros est exprimé pour la première fois, non pas dans Mélanippe, mais 
dans l’Hippolyte, où Eros est décrit comme le porte-clefs des chambres 
d’Aphrodite (κλειδοῦχος6), ayant un effet désastreux sur toutes les 
personnes impliquées dans le drame, à commencer par Phèdre, sa propre 
adepte. Le nom de Phèdre pourrait-il faire écho à celui de Phèdre dans 
un jeu de mots, d’autant plus que Platon répète l’ensemble des idées que 
l’on retrouve dans le chant choral de l’Hippolyte.

C’est une folie, une folie, que la terre de Grèce fasse grand 
cas du massacre du bétail sur les rives de l’Alphée et dans 
la maison pythique d’Apollon, si nous ne rendons pas 
honneur à Eros, le despote de l’humanité, qui détient 
les clés des douces chambres d’Aphrodite !7 (536-539)

De même, Phèdre, dans le Banquet, s’exclame  : «  Nous 
n’honorons pas... pas un seul homme qui ait tenté jusqu’à ce jour de faire 
un hymne convenable à Εros ! Un si grand dieu, et si négligé ! » (177c).8 

d’Euripide était inégalée, comme nous pouvons le constater par la fréquence à laquelle 
ses pièces étaient jouées, tant à Athènes que dans le monde grec, par l’influence qu’il 
exerçait sur la littérature contemporaine et par le grand nombre de représentations de 
scènes de ses pièces dans la peinture vaseuse contemporaine. Dans ces conditions, 
Platon ne peut qu’être familier des drames d’Euripide. Et, en effet, nous savons, par un 
certain nombre de références et de citations des pièces d’Euripide dans les dialogues de 
Platon, que le philosophe avait une connaissance considérable des œuvres du dramaturge        
» (traduction personnelle du texte en anglais).Voir aussi Dillon, 2004.
6 Il s’agit d’un terme technique, qui designe le prêtre dans l’antiquité classique.
7 Cf. ἄλλως ἄλλως παρά τ᾽ Ἀλφεῷ/ Φοίβου τ᾽ ἐπὶ Πυθίοις τεράμνοις/ βούταν φόνον 
Ἑλλὰς < αἶ᾽> ἀέξει:/ Ἔρωτα δέ, τὸν τύρανον ἀνδρῶν,/ τὸν τᾶς Ἀφροδίτας/ φιλτάτων 
θαλάμων κλῃδοῦχον, οὐ σεβίζομεν (536-539).
8 Cf. συχνὰ ἴδοις ἂν ἐγκεκωμιασμένα – τὸ οὖν τοιούτων μὲν πέρι πολλὴν σπουδὴν 
ποιήσασθαι, ἔρωτα δὲ μηδένα πω ἀνθρώπων τετολμηκέναι εἰς ταυτηνὶ τὴν ἡμέραν 
ἀξίως ὑμνῆσαι: ἀλλ᾽ οὕτως ἠμέληται τοσοῦτος θεός.
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C’est précisément cette idée, le fait d’avoir refusé les honneurs à une 
divinité puissante, qui est la raison même de la fin tragique d’Hippolyte 
et de Penthée dans les tragédies d’Euripide. De plus, cela semble être 
la différence fondamentale entre la motivation d’Euripide et celle de 
Platon pour louer Eros. Tous deux s’accordent pour dire qu’Eros est 
un dieu puissant et pourtant négligé, mais dans le cas d’Euripide, la 
grandeur d’Eros est associée au désastre qu’il provoque, lorsqu’il touche 
les mortels : « Il ruine les mortels et les entraîne dans toutes sortes de 
désastres lorsqu’il leur rend visite » (440-441).9 En ce sens, un hymne 
à Eros chez Euripide est censé avoir un effet apotropaïque, conjurant 
le désastre qu’Eros peut apporter aux humains, alors que chez Platon, 
un hymne à Eros doit être fait de la manière la plus belle possible, en 
soulignant son κάλλος plutôt que son aspect terrifiant  : «  [...] nous 
devrions chacun faire un discours à tour de rôle [...] en louant Eros aussi 
magnifiquement qu’il le peut » (177c).10

En effet, dans l’Hippolyte, Aphrodite, dès le début de la pièce, 
pose les conditions qui ont un effet programmatique sur l’ensemble du 
drame  : « Car chez les dieux aussi on trouve ce trait  : ils aiment recevoir 
les honneurs des mortels  (7-8).11 Pour Hippolyte qui ne l’honore pas, le 
désastre est inévitable. Honorer Aphrodite et donc Eros, le « détenteur 
des clés de ses chambres », offre la clé pour comprendre le déroulement 
dramatique de cette tragédie. Si Hippolyte avait été respectueux 
d’Aphrodite comme il l’était d’Artémis, il n’y aurait eu aucune raison 
pour le désastre qu’il doit subir avec le reste de sa famille royale. Comme 
Penthée dans les Bacchantes, qui subit un diasparagmos rituel, pour 
avoir ignoré la divinité de Dionysos et l’avoir traité comme un charlatan 
étranger, Hippolyte, qui méprise Aphrodite, sera tué dans le pire accident 
de char de son époque, avant d’être racheté dans le Phèdre de Platon 
comme le conducteur de char de l’âme. Dans l’Hippolyte, Aphrodite utilise 
Phèdre, sa propre dévote, pour se venger d’Hippolyte. Aphrodite ne se 
soucie que de son propre plaisir, quelles qu’en soient les conséquences 

9 Cf. πέρθοντα καὶ διὰ πάσας ἱέντα συμφορᾶς/ θνατοὺς ὅταν ἔλθῃ (440-441).
10 Cf. ἐγὼ οὖν ἐπιθυμῶ ἅμα μὲν τούτῳἔρανον εἰσενεγκεῖν καὶ χαρίσασθαι, ἅμα δ᾽ ἐν 
τῷ παρόντι πρέπον μοι δοκεῖ εἶναι ἡμῖν τοῖς παροῦσι κοσμῆσαι τὸν θεόν.
11 Cf. ἔνεστι γὰρ δὴ κἀν θεῶν γένει τόδε:/ τιμώμενοι χαίρουσιν ἀνθρώπων ὕπο. 
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pour ses adeptes, tandis que chez Platon, Eros est le dieu « philanthropos » 
par excellence qui encourage les hommes à devenir des héros, même 
s’ils ne sont pas de noble naissance, pour citer Phèdre dans le Banquet.

Contrairement à l’Hippolyte, dans le Banquet, la piété envers Éros 
s’exprime en lui offrant le plus beau récit, ainsi qu’en prouvant qu’il est 
le φιλάνθρωπος θεός par excellence. Ce nouveau sens de la piété, que 
l’on trouve déjà dans l’élégie de Xénophane, imprègne tout le dialogue. 
C’est précisément ce χρῆναι ἕκαστον ἡμῶν λόγον εἰπεῖν ἔπαινον Ἔρωτος 
[...] κάλλιστον (Platon, Banquet, 177d) qui fait écho au χρὴ δὲ πρῶτον 
μὲν θεὸν ὑμνεῖν de Xénophane (DK 22 B1, 12), dans la mesure où il 
est corrélé à ἀνδρῶν δ᾽ αἰνεῖν τοῦτον ὃς [...] θ<εῶ>ν <δὲ> προμηθείην 
αἰὲν ἔχειν ἀγαθήν. (B1, 19-24). Autrement dit, l’hymne adressé au dieu 
(ὑμνεῖν) est étroitement lié à l’éloge (αἰνεῖν) de l’homme qui tient les 
dieux en haute estime ([...] θεῶν προμηθείην αἰὲν ἔχειν ἀγαθήν). En effet, 
l’hymne au dieu vient en premier, dans le sens où il est le but du banquet 
lui-même, conformément à l’accord commun. Un hymne, ou louange de 
dieu consiste dans les deux textes en un λόγος. A la question de savoir 
comment on doit louer dieu, la réponse de Xénophane est  : εὐφήμοις 
μύθοις καὶ καθαροῖσι λόγοις (B1, 14).12

Quelle est la forme et le contenu de εὔφημοι μύθοι et de καθαροί 
λόγοι en l’honneur de dieu est la question à laquelle il faut répondre dans 
le Banquet de Platon. De manière assez surprenante, les six discours qui 
suivent donnent tous une réponse complète à cette question, en explorant 
différentes alternatives qui se complètent et se corrigent mutuellement. Ce 
qui est encore plus important, c’est que tous les discours se composent de 
deux parties, le μύθος, qui donne un récit mythologique de la naissance 
du dieu à honorer et qui correspond clairement au εὐφήμοις μύθοις de 
Xénophane, ainsi qu’un argument en faveur de l’utilité de dieu pour les 
humains, qui correspond à son tour aux καθαροί λόγοι de Xénophane 
définissant les traits de dieu, aboutissant à une définition de dieu, comme 
le dira Socrate dans le Banquet.

Phèdre nous donne la première démonstration complète d’un tel 
récit (λόγος), non seulement parce que c’est lui qui a introduit le thème 

12 Cf. [...] ἀνδρῶν δ᾽ αἰνεῖν τοῦτον ὃς ἐσθλὰ πιὼν ἀναφαίνει,/ ὡς ᾖ μνημοσύνη καὶ 
τόνος ἀμφ᾽ ἀρετῆς [...]/ θεῶν <δὲ> προμηθείην αἰὲν ἔχειν ἀγαθήν.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xrh%3Dnai&la=greek&can=xrh%3Dnai0&prior=moi#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e(%2Fkaston&la=greek&can=e(%2Fkaston0&prior=xrh=nai#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h(mw%3Dn&la=greek&can=h(mw%3Dn0&prior=e(/kaston#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei)pei%3Dn&la=greek&can=ei)pei%3Dn0&prior=lo/gon#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)%2Fpainon&la=greek&can=e)%2Fpainon0&prior=ei)pei=n#_blank
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*)%2Ferwtos&la=greek&can=*)%2Ferwtos0&prior=e)/painon#_blank
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central du Banquet, mais aussi parce qu’il est assis à la bonne place, en 
bout de table : « Phèdre ouvrira le premier, car il occupe la première place 
à table, et il est en outre le père de notre débat [...] Que Phèdre, avec 
nos meilleurs vœux, commence donc et nous fasse un éloge d’Eros » 
(177d-e).13 L’importance de maintenir le bon ordre rappelle également la 
disposition du symposium dans l’élégie de Xénophane, où la centralité 
des objets rituels définit la place des participants dans l’espace. De même, 
le choix du premier orateur dans le Banquet de Platon est également basé 
sur un paramètre local, qui indique un ordre dans l’espace, similaire à 
celui présenté dans l’élégie de Xénophane.

Comme dans le cas de l’élégie de Xénophane, la raison la plus 
importante du choix de Phèdre en premier lieu est liée au fait que Phèdre 
introduit le sujet du Banquet, ce qui nous ramène au vers 20 de l’élégie, 
selon lequel « de tous les hommes, il faut louer celui qui, après avoir bu, 
donne une bonne preuve de lui-même dans l’épreuve de l’habileté, selon 
que la mémoire et la force lui serviront » (B1, 19-20).

Comment la μνημοσύνη et l’ἀρετή servent-elles le λόγος de 
Phèdre ? Une démonstration complète est donnée dans son discours  : 
sans doute μνημοσύνη renvoie à la poésie épique14 et ainsi Phèdre 
commence son récit par une référence à la Théogonie d’Hésiode, qui 
prouve qu’Éros est par naissance le premier et par conséquent le plus 
important des dieux. Le récit épique d’Hésiode est également confirmé 
par Acusilaus, l’auteur en prose de la mythologie généalogique, et enfin 
par Parménide, qui a également écrit en vers épiques et qui est censé 
avoir affirmé qu’Éros est né avant tous les autres dieux. Après le récit 
théogonique qui commence avec Hésiode et culmine avec Parménide, et 
qui donne la priorité absolue à Éros sur tous les autres dieux, Phèdre se 

13 Cf. συνδοκεῖ καὶ ὑμῖν, γένοιτ᾽ ἂν ἡμῖν ἐν λόγοις ἱκανὴ διατριβή: δοκεῖ γάρ μοι χρῆναι 
ἕκαστον ἡμῶν λόγον εἰπεῖν ἔπαινον Ἔρωτος ἐπὶ δεξιὰ ὡς ἂν δύνηται κάλλιστον, ἄρχειν 
δὲ Φαῖδρον πρῶτον, ἐπειδὴ καὶ πρῶτος κατάκειται καὶ ἔστιν ἅμα πατὴρ τοῦ λόγου [...] 
ἀλλὰ τύχῃ ἀγαθῇ καταρχέτω Φαῖδρος καὶ ἐγκωμιαζέτω τὸν Ἔρωτα.
14 Euthydème invoquant Mnémosyne, où Socrate introduit l’histoire qu’il raconte 
une histoire de même : « Par conséquent, comme les poètes, je dois nécessairement 
commencer mon récit par une invocation des Muses et de la Mémoire » (275c-d). Cf. 
ὥστ᾽ ἔγωγε, καθάπερ οἱ ποιηταί, δέομαι ἀρχόμενος τῆς διηγήσεως Μούσας τε καὶ 
Μνημοσύνην ἐπικαλεῖσθαι.
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réfère à Éros comme à un état d’esprit, en comptant ses bienfaits sur les 
hommes : non seulement Éros est le premier né parmi les dieux, mais en 
tant qu’état d’esprit, il est aussi le don divin le plus important pour les 
hommes, en ce sens qu’il est le seul dieu qui a le pouvoir d’insuffler le 
courage et la bravoure même à ceux qui ne sont pas nobles de naissance. 
En d’autres termes, Eros inspire l’ἀρετή même à ceux qui ne sont pas 
ἀγαθοί de naissance, car Eros est de naissance le premier et donc le plus 
noble parmi les dieux et les hommes. Ainsi, le discours de Phèdre est 
une démonstration de la vertu, et en particulier, une démonstration de la 
plus haute vertu qu’Eros inspire aux hommes et aux femmes.

En conclusion, le premier discours adressé à Eros respecte 
parfaitement les deux lignes directrices fondamentales données par 
Xénophane dans son élégie, à savoir μνημοσύνη, qui se traduit par εὔφημοι 
μύθοι dérivés de la poésie épique et par ἀρετή, ce qui correspond à deux 
exemples spécifiques de la mythologie héroïque, à savoir l’Achille homérique 
et Alceste, un personnage bien connu dépeint dans la pièce homonyme 
d’Euripide, qui sera expliqué plus en détail en rapport avec l’Hippolyte.15

L’imaginaire de Platon ne s’arrête pas aux exemples donnés dans 
la mythologie grecque traditionnelle de la poésie épique ou tragique : 
comme Xénophane, il tente d’actualiser le nouveau culte dans le présent 
politique de sa cité. Phèdre termine son discours en imaginant une 
armée et une cité entière inspirée par Eros et donc composée de couples, 
plutôt que de simples individus citoyens ou soldats. Un tel saut dans la 
démonstration vise peut-être une aristocratie d’Eros gouvernant une 
armée idéale ou une cité idéale sous la direction de la nouvelle divinité, 
Eros au-dessus de tous les autres dieux. L’image d’une telle cité animée 
par l’inspiration héroïque qu’Eros insuffle aux citoyens peut faire penser 
à la République de Platon, où les liens formés entre les citoyens sous 

15 « O lit de mariage, où j’ai cédé ma virginité à mon mari, l’homme pour lequel je 
meurs, adieu ! Je ne te hais pas, bien que ce soit toi seul qui causes ma mort: c’est parce 
que j’ai craint de vous abandonner, vous et mon mari, que je meurs maintenant. Une 
autre femme te possédera, plus chanceuse peut-être que moi, mais pas plus vertueuse » 
(Euripide, Alceste, 177-182). Cf. Ὦ λέκτρον, ἔνθα παρθένει᾽ ἔλυσ᾽ ἐγὼ/ κορεύματ᾽ ἐκ 
τοῦδ᾽ ἀνδρός, οὗ θνῄσκω πάρος,/ χαῖρ᾽: οὐ γὰρ ἐχθαίρω σ᾽: ἀπώλεσας δέ με/ μόνον: 
προδοῦναι γάρ σ᾽ ὀκνοῦσα καὶ πόσιν/ θνῄσκω. σὲ δ᾽ ἄλλη τις γυνὴ κεκτήσεται,/ σώφρων 
μὲν οὐκ ἂν μᾶλλον, εὐτυχὴς δ᾽ ἴσως.
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l’instruction d’Eros jouent un rôle plus important que les liens familiaux 
au sein de l’oikos traditionnel, dont le paradigm est fourni par Alceste 
dans le drame homonyme d’Euripide, auquel Platon fait explicitement 
référence en 180b.

Contrairement à Eros dans la tragédie, Eros dans la cité des 
legislateurs, qui composent le meilleur drame selon Platon dans le 
Lois (817a-c) ne provoque pas de désastre, comme dans l’Hippolyte 
d’Euripide. Au contraire, il devient un ἡγεμών et un στρατηγός comme 
l’appellera Euriximaque à la toute fin de son discours, qui vise à compléter 
le discours de Pausanias faisant suite à celui de Phèdre.16

D’abord, comme je l’ai dit, il m’a dit que le discours 
de Phèdre commençait par des points de ce genre – que 
l’Amour était un grand dieu, parmi les hommes et les dieux 
une merveille  ; et cela apparaissait de plusieurs façons, mais 
notamment dans sa naissance [...] Acusilaus17 est également 
d’accord avec Hésiode, disant qu’après le Chaos sont nés 
ces deux-là, la Terre et Eros. Parménide dit de la Naissance 
qu’elle “ a inventé l’Amour avant tous les autres dieux » [...] 
Ainsi, Eros est reconnu par diverses autorités comme étant 
d’un rang très vénérable  ; et en tant que très vénérable, il 
est la cause de toutes nos plus grandes bénédictions. Pour 
ma part, je ne saurais dire quelle plus grande bénédiction 
un homme peut avoir dans sa prime jeunesse qu’un amant 
honorable, ou un amant qu’un favori honorable. [...] De 
sorte que si nous pouvions nous arranger pour avoir une 
ville ou une armée composée d’amants et de leurs favoris, 
ils ne pourraient pas être de meilleurs citoyens de leur 
pays qu’en s’abstenant ainsi de tout ce qui est basé [...] 

16 Xénophane, quant à lui, considère que sa poésie est plus importante pour la cité 
que les performances athlétiques. Ce ne sont là que des jugements irréfléchis, et il 
n’est pas convenable de faire passer la force avant l’art. Même s’il s’élevait parmi un 
peuple un boxeur puissant, ou un grand dans le pentathlon ou dans la lutte, ou encore 
un excellent dans la rapidité du pied, et qu’il se tienne en honneur devant toutes les 
tâches des hommes aux jeux, la cité n’en serait pas mieux gouvernée pour autant. Ce 
n’est pas une grande joie pour une ville que de voir un homme concourir aux jeux sur 
les rives de Pise ; ce n’est pas cela qui fait grossir les entrepôts d’une ville.
17 Müller, T. Fragmenta Historicorum Graecorum, Β΄, 1841, p. 100.
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L’influence propre d’Eros ne peut lui inspirer une valeur 
qui le rende égal aux plus braves nés  ; [...] il n’y a pas de 
valeur plus respectée par les dieux que celle qui vient de 
l’amour  ; cependant ils sont encore plus admiratifs, ravis 
et bienfaisants quand l’aimé aime son amant que quand 
l’amant aime son favori  ; car un amant, rempli comme 
il l’est d’un dieu, surpasse son favori en divinité. C’est 
pourquoi ils ont honoré Achille plus qu’Alceste, en lui 
donnant sa demeure dans les îles des Bienheureux. Voilà 
donc ma description d’Eros  : il est le plus vénérable et 
le plus précieux des dieux, et il a le pouvoir souverain de 
procurer toute vertu et tout bonheur aux hommes vivants ou 
défunts (Platon. Banquet, 178a-180b).18

En somme, le discours de Phèdre est le premier dans l’ordre, et 
il prouve qu’Eros est le premier dieu dans tous les récits théogoniques, 
d’Hésiode à Parménide. Dans le Sophiste de Platon, Parménide est 
également au centre de la discussion. Dans le récit qui a été présenté 
en détail dans mon article,19 Xénophane est présenté comme le père de 

18 Cf. πρῶτον μὲν γάρ, ὥσπερ λέγω, ἔφη Φαῖδρον ἀρξάμενον ἐνθένδε ποθὲν λέγειν, 
ὅτι μέγας θεὸς εἴη ὁ ἔρως καὶ θαυμαστὸς ἐν ἀνθρώποις τε καὶ θεοῖς, πολλαχῇ μὲν καὶ 
ἄλλῃ, οὐχ δὲ κατὰ τὴν γένεσιν. τὸ γὰρ ἐν τοῖς πρεσβύτατον [...] [Hes. Theog. 116] 
Ἡσιόδῳ δὲ καὶ Ἀκουσίλεως σύμφησιν μετὰ τὸ Χάος δύο τούτω γενέσθαι, Γῆν τε καὶ 
ἔρωτα. Παρμενίδης δὲ τὴν γένεσιν λέγει – πρώτιστον μὲν ἔρωτα θεῶν μητίσατο πάντων. 
[Parménide fr. 132] [...] οὕτω πολλαχόθεν ὁμολογεῖται ὁ Ἔρως ἐν τοῖς πρεσβύτατος 
εἶναι. πρεσβύτατος δὲ ὢν μεγίστων ἀγαθῶν ἡμῖν αἴτιός ἐστιν. οὐ γὰρ ἔγωγ᾽ ἔχω εἰπεῖν 
ὅτι μεῖζόν ἐστιν ἀγαθὸν εὐθὺς νέῳ ὄντι ἢ ἐραστὴς χρηστὸς καὶ ἐραστῇ παιδικά. ὃ γὰρ 
χρὴ ἀνθρώποις ἡγεῖσθαι παντὸς τοῦ βίου τοῖς μέλλουσι καλῶς βιώσεσθαι, τοῦτο οὔτε 
συγγένεια οἵα τε ἐμποιεῖν οὕτω καλῶς οὔτε τιμαὶ οὔτε πλοῦτος οὔτ᾽ ἄλλο. [...] εἰ οὖν 
μηχανή τις γένοιτο ὥστε πόλιν γενέσθαι ἢ στρατόπεδον ἐραστῶν τε καὶ παιδικῶν, 
οὐκ ἔστιν ὅπως ἂν ἄμεινον οἰκήσειαν τὴν ἢ ἀπεχόμενοι πάντων τῶν αἰσχρῶν καὶ 
φιλοτιμούμενοι [...] [179a] ὁ Ἔρως ἔνθεον ποιήσειε πρὸς ἀρετήν, ὥστε ὅμοιον εἶναι 
τῷ ἀρίστῳ φύσει: [...] τὸν ἔρωτα, μᾶλλον μέντοι θαυμάζουσιν καὶ ἄγανται καὶ εὖ 
ποιοῦσιν ὅταν ὁ ἐρώμενος τὸν ἐραστὴν ἀγαπᾷ, ἢ ὅταν ὁ ἐραστὴς τὰ παιδικά. θειότερον 
γὰρ ἐραστὴς παιδικῶν: ἔνθεος γάρ ἐστι. διὰ ταῦτα καὶ τὸν Ἀχιλλέα τῆς Ἀλκήστιδος 
μᾶλλον ἐτίμησαν, εἰς μακάρων νήσους ἀποπέμψαντες. [...] δὴ ἔγωγέ φημι ἔρωτα θεῶν 
καὶ πρεσβύτατον καὶ τιμιώτατον καὶ κυριώτατον εἶναι εἰς ἀρετῆς καὶ εὐδαιμονίας 
κτῆσιν ἀνθρώποις καὶ ζῶσι καὶ τελευτήσασιν.
19 Chrysakopoulou, 2017. p. 169-197.
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Parménide, dans le sens où il était le premier moniste. En effet, le premier 
discours du Banquet donne à Eros un caractère moniste, puisqu’il est 
le premier-né et donc antérieur aux autres dieux. En particulier, Phèdre 
fait l’éloge d’Eros comme étant le premier et le plus vénérable parmi les 
dieux et les hommes, car il rassemble tous les dieux qui sont venus après 
lui. Xénophane fut également le premier à proclamer qu’il n’y a qu’un 
seul Dieu, le plus grand parmi les dieux et les hommes, tandis que selon 
Parménide, le disciple de Xénophane dans le Sophiste, ce premier dieu 
n’est autre qu’Eros comme dans le discours de Phaedre dans le Banquet. 
En un sens, le premier discours reconnaît à Eros la priorité absolue sur 
tous les autres dieux et donc sa singularité. La référence explicite à 
Parménide est également révélatrice d’une approche moniste d’Eros.

En réponse au premier intervenant qui loue le dieu comme 
l’unique Eros premier-né, le second intervenant parlera du dieu sous une 
forme duelle et donc de deux Erotes distincts. Dans le Banquet de Platon, 
les participants ne sont pas présentés comme un tout, comme c’est le cas 
dans l’élégie de Xénophane, dont le représentant principal est le poète 
lui-même  ; ils sont plutôt présentés un par un. L’ordre de présentation 
devient ainsi une clé pour comprendre la structure du dialogue, qui a une 
fonction différente de celle de l’élégie. Dans l’élégie, nous recevons la 
disposition du λογόδειπνον par le participant principal, le poète lui-même, 
qui donne des instructions sur la façon de l’exécuter, alors que dans le 
dialogue, il y a une démonstration complète de ce qui est susceptible de 
se passer lors d’un banquet. Le sens de l’ordre et de la hiérarchie des 
participants explique pourquoi le second locuteur ne parlera pas d’Eros 
au singulier comme le précédent, mais sous forme duelle :

Tel était, dans l’ensemble, le discours de Phèdre tel qu’il 
m’a été rapporté. Il était suivi de plusieurs autres, dont mon 
ami ne se souvenait pas du tout clairement  ; il les a donc 
passés sous silence et a raconté celui de Pausanias, qui était 
le suivant  : Je ne considère pas, Phèdre, que notre projet de 
parler soit bon, si la règle est simplement que nous devons 
faire des éloges de l’Amour. Si l’Amour n’était qu’un, ce 
serait juste  ; mais, vois-tu, il n’est pas un, et ceci étant le cas, 
il serait plus correct de l’annoncer préalablement. (180c)
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Pausanias, qui vient ensuite, puisqu’il est l’amant de Phèdre, 
donne des indices supplémentaires pour comprendre le λογόδειπνον 
présenté par Xénophane dans son élégie. Dans le Banquet, les participants 
au λογόδειπνον louent Eros les uns après les autres et en réponse les 
uns aux autres. Xénophane semble également indiquer un concours de 
louanges entre les participants, lorsqu’il déclare dans son élégie que 
« de tous les hommes, il faut louer celui qui donne de bonnes preuves, 
car la mémoire [μνημοσύνη] et la force lui serviront » (20-21). Suivant 
ce schéma, le deuxième discours du concours de louanges du Banquet 
a pour but de le réfuter et de le développer.

Ainsi, dans le second discours proposé par Pausanias dans le 
Banquet, Eros ne peut être considéré le premier né et donc célibataire car 
Eros est par la légende intrinsèquement associé à la déesse Aphrodite, 
pour la naissance de laquelle il existe deux récits mythologiques distincts. 
Là encore, c’est la mythologie traditionnelle qui rend compte du double 
aspect du dieu Eros. Suivant le modèle de Xénophane, le deuxième 
discours commence comme le premier, par une référence à la μνημοσύνη, 
à savoir l’héritage épique sur la naissance d’Aphrodite. Le même 
schéma, qui consiste à initier l’éloge d’Eros par des mythes théogoniques 
appropriés, sera suivi par tous les intervenants, puisqu’il a été fixé par 
le premier, auquel ils doivent tous rendre des comptes. De cette façon, 
il revient aux bonnes règles (τύποι) pour aborder la théologie, en faisant 
écho aux suggestions de Xénophane dans l’élégie du banquet sur le fait 
de faire usage des mythes appropriés quand on s’adresse à dieu. Dans le 
discours de Pausanias, la μνημοσύνη, c’est-à-dire la mythologie épique, 
rend compte des différents types d’Aphrodite, alors qu’une seule peut 
contribuer à l’ἀρετή. D’ailleurs, Platon lui-même semble suivre le même 
schéma dans d’autres dialogues et fait un usage extensif de la Théogonie 
hésiodique notamment lorsqu’il s’agit de la généalogie d’Eros.20

20 Patrizia Pinotti dans « Aristotele, Platone e la meraviglia del filosofo » (1989) lit dans 
Eros thaumastos du Symposium (178a) une autre version mythologique transmise par 
Platon, qui fait d’Iris la mère d’Eros et qui survit beaucoup plus tard chez Plutarque 
(Amat. 765f.). Ibid. note 15, p. 12 : « Dell’imagine dell’arcobaleno Plutarco ha avvertito 
la forte suggestione. Nel suo archivio di memoria letteraria e loso ca, l’arcobaleno 
visualizza mitologemi, topoi poetici e nuclei argomentativi [...] L’elemento della poikilia 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29reth%2F&la=greek&can=a%29reth%2F1&prior=xari/zesqai
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Il est à noter que dans le second discours, les deux mythes 
théogoniques concernant Aphrodite peuvent trouver une correspondance 
directe avec le culte athénien, d’autant plus que le discours se terminera 
par un éloge des institutions athéniennes concernant le bon comportement 
à l’égard des erastai par opposition aux autres régimes helléniques et 
barbares    : En effet, selon les découvertes archéologiques, Aphrodite 
était adorée à Athènes sous les deux aspects, à savoir sous l’épithète 
« Urania » (cf. autel du Musée de l’Acropole), ainsi que sous l’épithète 
« Pandemos ». Par conséquent, s’il y a deux Aphrodites de naissance 
et donc deux Erotes, il reste à répondre à la question de savoir lequel 
des deux est digne de louange par un hymne, puisque c’est l’objet du 
λογόδειπνον qui nous occupe :

Je [...] déciderai d’abord d’un Amour qui mérite nos 
louanges, et ensuite je le louerai en termes dignes de sa 
divinité. Nous savons tous qu’il n’y a pas d’Aphrodite ou 
d’Amour-passion sans Eros. Il est vrai que si cette déesse 
était unique, Eros serait unique  : mais comme elle est 
double, il faut bien qu’il y ait aussi deux Eros. Quelqu’un 
doute-t-il qu’elle soit double  ? Certes, il y a l’aînée, qui 
n’est pas née d’une mère, mais qui est fille d’Uranos, d’où 
son nom d’Uranie [céleste] [Hdt. 1.105, Hdt. 1.131  ; Paus. 
1.14.7], tandis que la cadette était l’enfant de Zeus et de 
Dioné, et c’est elle que nous appelons Populaire [Paus. 
1.22.3] [180e] Il s’ensuit que des deux Amours, l’un doit 
aussi être appelé Populaire, comme compagnon de travail 
de l’une de ces déesses, et l’autre Céleste. Tous les dieux, 
bien sûr, doivent être loués  : mais je dois néanmoins 
essayer de décrire les facultés de chacun de ces deux 
amours. (180d-e)21

da un lato e il carattere enigmatico e fascinatorio dall’altro sono tratti comuni alla Sfinge 
e ad Iride, alla Sfinge e ad Eros, in de amore, fr. 176. Su questi aspetti insiste anche il 
passo del’Amatorio citato, nel quale la sapienza egizia e la guida platonica conducono, 
nel dialogo, al mythos di Eros figlio di Iride e da questo, per transizione metonimica, 
all’arcobaleno-metafora e alla sua funzione, erotica, mnestica e ri ettente, di guidare 
lo sguardo dalle apparenze al bello divinο e meraviglioso (thaumasion) ».
21 Cf. πρῶτον μὲν ἔρωτα φράσαι ὃν δεῖ ἐπαινεῖν, ἔπειτα ἐπαινέσαι ἀξίως τοῦ θεοῦ. 
πάντες γὰρ ἴσμεν ὅτι οὐκ ἔστιν ἄνευ Ἔρωτος Ἀφροδίτη. μιᾶς μὲν οὖν οὔσης εἷς ἂν ἦν 
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L’idée même que tous les dieux sont dignes de louanges est 
centrale dans la tragédie Hippolyte. Elle décrit l’axiome qu’Aphrodite 
pose au tout début de la pièce, afin de justifier la condamnation à mort 
du protagoniste.22 En effet, Aphrodite complote contre Hippolyte, non 
seulement parce qu’il ne l’honore pas, comme il le devrait, mais aussi 
parce qu’il la considère comme le pire des dieux, au sens de la vulgarité 
(κακίστη δαιμόνων), par opposition à Artémis, qu’il considère comme 
la déesse suprême (μεγίστη δαιμόνων)23 au sens de la chasteté, comme 
nous le verrons. La critique d’Aphrodite par Hippolyte fait écho à celle 
de Xénophane à l’égard des poètes épiques qui présentent leurs dieux 
comme étant pires que les humains, dans le sens où ils se trompent 
mutuellement (πάντα θεοῖς ἀνέθηκαν Ὅμηρός θ’ Ἡσίοδος τε ὅσσα 
παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα καὶ ψόγος ἐστίν, κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ 
ἀλλήλους ἀπατεύειν).24 En effet, dans cette pièce, Aphrodite incite 
son adepte dévouée, Phèdre, à tromper son mari, Thésée, uniquement 
pour se venger de son fils, Hippolyte, qui refuse d’honorer son nom25 
contrairement à toute l’humanité, « cherchant un destin supérieur aux 
autres humains » (v. 19).26

Ἔρως: ἐπεὶ δὲ δὴ δύο ἐστόν, δύο ἀνάγκη καὶ Ἔρωτε εἶναι. πῶς δ᾽ οὐ δύο τὼ θεά; ἡ μέν 
γέ που πρεσβυτέρα καὶ ἀμήτωρ Οὐρανοῦ θυγάτηρ, ἣν δὴ καὶ Οὐρανίαν ἐπονομάζομεν: 
ἡ δὲ νεωτέρα Διὸς καὶ Διώνης ἣν δὴ Πάνδημον καλοῦμεν. ἀναγκαῖον δὴ καὶ ἔρωτα τὸν 
μὲν τῇ ἑτέρᾳ συνεργὸν Πάνδημον ὀρθῶς καλεῖσθαι, τὸν δὲ Οὐράνιον. ἐπαινεῖν μὲν 
οὖν δεῖ πάντας θεούς, ἃ δ᾽ οὖν ἑκάτερος εἴληχε πειρατέον εἰπεῖν.
22 Cf. Πολλὴ μὲν ἐν βροτοῖσι κοὐκ ἀνώνυμος/ θεὰ κέκλημαι Κύπρις οὐρανοῦ τ᾽ ἔσω: 
[...]/ τοὺς μὲν σέβοντας τἀμὰ πρεσβεύω κράτη,/ σφάλλω δ᾽ ὅσοι φρονοῦσιν εἰς ἡμᾶς 
μέγα./ ἔνεστι γὰρ δὴ κἀν θεῶν γένει τόδε:/ τιμώμενοι χαίρουσιν ἀνθρώπων ὕπο (1-6). 
Ἄρτεμις: τιμῆς ἐμέμφθη, σωφρονοῦντι δ᾽ ἤχθετο (1398-1402).
23 Cf. ὁ γάρ με Θησέως παῖς, Ἀμαζόνος τόκος,/ Ἱππόλυτος, ἁγνοῦ Πιτθέως παιδεύματα,/ 
μόνος πολιτῶν τῆσδε γῆς Τροζηνίας/ λέγει κακίστην δαιμόνων πεφυκέναι:/ ἀναίνεται 
δὲ λέκτρα κοὐ ψαύει γάμων,/ Φοίβου δ᾽ ἀδελφὴν Ἄρτεμιν, Διὸς κόρην,/ τιμᾷ, μεγίστην 
δαιμόνων ἡγούμενος. (10-16)// τῆς γὰρ ἐχθίστης θεῶν/ ἡμῖν ὅσοισι παρθένειος ἡδονὴ 
(1301-2).
24 21 B 11 DK = Sext. Adv. Math. IX 193 ; cf. fr. 12 DK.
25 Cf. ἃ δ᾽ εἰς ἔμ᾽ ἡμάρτηκε τιμωρήσομαι/ Ἱππόλυτον ἐν τῇδ᾽ ἡμέρᾳ: [...]/ πατρὸς εὐγενὴς 
δάμαρ [...]/ ἰδοῦσα Φαίδρα καρδίαν κατέσχετο/ ἔρωτι δεινῷ τοῖς ἐμοῖς βουλεύμασιν./ 
καὶ πρὶν μὲν ἐλθεῖν τήνδε γῆν Τροζηνίαν,/ πέτραν παρ᾽ αὐτὴν Παλλάδος, κατόψιον/ 
γῆς τῆσδε ναὸν Κύπριδος ἐγκαθίσατο (21-32).
26 Cf. μείζω βροτείας προσπεσὼν ὁμιλίας.
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Ce qui sera examiné plus en detail maintenant, c’est la façon dont 
Platon transforme le paradigme tragique d’Eros present chez Euripide, 
afin de montrer que ce qui est condamnable selon les normes tragiques 
dans l’Hippolyte doit être loué selon les normes philosophiques dans 
le Banquet. Comme Euripide au début de l’Hippolyte, Pausanias dans 
le Banquet parle de deux déesses distinctes. Contrairement à Euripide, 
elles sont homonymes, tout en incarnant des principes différents, voire 
opposés, dans le drame  ; bien qu’elles portent toutes deux le nom 
d’Aphrodite, elles diffèrent en ce sens qu’elles sont associées à des types 
d’Eros différents selon leur généalogie, Uranie d’une part et Pandemos 
d’autre part. Toutefois, il faut noter que dans l’Hippolyte, c’est Artémis et 
non Aphrodite qui est appelée Uranie (céleste) (166), tandis qu’Aphrodite 
ne se présente pas avec une épithète particulière, à l’exception du 
toponyme Cypris, qui a une signification purement géographique liée 
au lieu de sa naissance et non à son père, comme c’est le cas dans le 
discours de Pausanias dans le Banquet. En revanche, ce qu’Euripide 
souligne dès le début de la pièce, ce sont les multiples implications de 
son nom, lorsqu’elle se présente comme « οὐκ ἀνώνυμος » au sens de 
πολυώνυμος, surtout lorsqu’il est associé à l’adjectif πολλή, premier 
terme utilisé par Aphrodite elle-même dans le premier vers de la pièce : 
« Puissante (πολλή) et de haute renommée (κοὐκ ἀνώνυμος), parmi les 
mortels comme au ciel » (v. 1).27 D’ailleurs, c’est précisément la raison 
pour laquelle Cypris considère qu’Hippolyte est en faute, puisqu’il ne 
veut pas se conformer à πολλοί, mais il « cherche un sort supérieur aux 
autres humains » (19).

Un autre passage où Euripide joue avec les implications du nom 
d’Aphrodite se trouve dans les Troyennes (989-990), où il lui attribue 
le nom de ἀφροσύνη  : pour chaque folie que les hommes commettent, 
ils en font porter la responsabilité à cette déesse (990) et c’est à juste 
titre que son nom commence par le mot ἀφροσύνη.28 Aphrodite en tant 
que ἀφροσύνη (‘insignifiance’) est loin d’être digne d’éloges. Elle 
est plutôt un objet de reproche car les humains lui imputent toutes les 

27 Cf. Πολλὴ μὲν ἐν βροτοῖσι κοὐκ ἀνώνυμος.
28 Cf. τὰ γὰρ [...] πάντ᾽ ἐστὶν Ἀφροδίτη βροτοῖς,/ καὶ τοὔνομ᾽ ὀρθῶς ἀφροσύνης ἄρχει 
θεᾶς. (989-990).
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actions insensées, une affirmation qui rappelle à nouveau la critique 
de Xénophane contre les représentations des dieux par les humains. Il 
n’est donc pas étonnant que dans l’Hippolyte, le même terme soit utilisé 
pour décrire la maladie de Phèdre comme étant causée par Aphrodite.29 
Bien que l’état de l’ἀφροσύνη de Phèdre semble être lié à Artémis, 
puisqu’elle est la déesse des douleurs de la naissance, c’est le seul passage 
de la tragédie qui rend compte de l’insensibilité des femmes en termes 
purement physiologiques :

La nature des femmes est une harmonie difficile, et elle 
a l’habitude de ressentir l’impuissance malheureuse des 
femmes enceintes et leur folie. Ce souffle a également 
traversé mon ventre. Mais j’ai fait appel à la céleste 
facilitatrice du travail, Artémis, maîtresse des flèches, et 
elle est toujours – que les dieux soient loués – ma visiteuse 
tant convoitée. (161-169)30

Cette explication est ambiguë, dans la mesure où elle pourrait être 
attribuée à l’une ou l’autre des deux déesses pour des raisons différentes. 
Toutefois, il convient de noter que Phèdre elle-même n’associe pas sa 
μανία (‘folie’) – terme synonyme de ἀφροσύνη – à Artémis, mais au 
δαίμων qui induit l’ἄτη  : ἐμάνην, ἔπεσον δαίμονος ἄτῃ (241). Le démon 
à l’origine de l’ἄτη ne peut être qu’Aphrodite elle-même, surtout si l’on 
considère que la nourrice répète plus tard presque textuellement à Phèdre 
que « c’est bien la colère de la déesse qui s’est abattue sur toi  » (438),31 
le mot ὀργαὶ (‘colère’) étant un synonyme du mot ἄτη. De même, Platon, 
dans le discours de Socrate, considère Eros comme un δαίμων plutôt 
que comme un dieu, tandis que dans le discours d’Agathon, il compare 

29 C’est la seule explication médicale donnée par le chœur pour expliquer la maladie 
secrète de Phèdre, en opposition totale avec tous les récits précédents qui attribuent 
sa maladie à la possession d’un dieu. L’idée que les femmes sont par nature insensées 
sera analysée plus en détail et nous fournira une clé de compréhension du discours 
suivant d’Eryximachos.
30 Cf. φιλεῖ δὲ τᾷ δυστρόπῳ γυναικῶν/ ἁρμονίᾳ κακὰ δύστανος ἀμηχανία συνοικεῖν/ 
ὠδίνων τε καὶ ἀφροσύνας./ δι᾽ ἐμᾶς ᾖξέν ποτε νηδύος ἅδ᾽/ αὔρα: τὰν δ᾽ εὔλοχον 
οὐρανίαν/ τόξων μεδέουσαν ἀύτευν/ Ἄρτεμιν, καί μοι πολυζήλωτος αἰεὶ/ σὺν θεοῖσι 
φοιτᾷ.
31 Cf. ὀργαὶ δ᾽ ἐς σ᾽ ἀπέσκηψαν θεᾶς.
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Eros à une ἄτη marchant sur la tête des gens et les rendant fous sans s’en 
rendre compte, à cause de sa douceur. Comme c’est le cas de l’ἄτη, il 
est dans la nature d’Eros d’être souple et d’avoir le pouvoir de se glisser 
inaperçu dans et hors des âmes.32

Dans l’Hippolyte, la folie érotique en tant que ἄτη au sens de 
ὀργαὶ est tout à fait désastreuse et donc très éloignée de la folie divine 
(μανία) d’Eros dans le Banquet, ou dans le Phèdre,33 qui est plus que 
bienvenue pour les humains. Sa douceur est la cause de la souffrance 
secrète de Phèdre malgré elle, ce qui la conduit à périr en silence. Pour 
tenter de concevoir la puissance d’Aphrodite à la lumière de la destruction 
qu’elle a provoquée, la nourrice s’écrie  : « Aphrodite n’est pas après tout 
une déesse, mais quelque chose de plus puissant encore. Elle l’a détruite, 
elle, moi et la maison, car les chastes [σώφρονες] – ils ne le veulent pas 
mais pourtant c’est ainsi – sont amoureux du désastre ! » (358-361).34 
Cette affirmation même, qui est l’épitomé de l’Éros tragique, en ce sens 
que le sensible souffre malgré lui, s’éprenant du désastre, est ce qui sera 
encore débattu dans le Banquet, où le véritable Éros sous l’Aphrodite 
uranienne ne peut désirer le désastre, mais seulement le bien suprême.

Dans l’Hippolyte, tant Phèdre que le protagoniste sont en effet 
détruits à cause de la fureur de la déesse qui instille le non-sens même 
chez les sensibles malgré eux. Au début de la pièce, tant la nourrice que 
le chœur louent Phèdre pour sa σωφροσύνη avant son suicide (τὸ σῶφρον 
ὡς ἁπανταχοῦ καλὸν/ καὶ δόξαν ἐσθλὴν ἐν βροτοῖς καρπίζεται, 431-432), 
sans compter que Phèdre elle-même prétend que par son dernier acte 
elle entend donner une dernière leçon de σωφροσύνη à Hippolyte qui 
a commis l’hybris contre la déesse Aphrodite.35 Cependant, jusqu’à la 
fin, Phèdre joue le rôle d’Aphrodite et agit selon la volonté de la déesse, 

32 Le discours d’Agathon.
33 Dans la rétractation de Stésichore dans le Phèdre (241d-243e), Eros est expliqué 
comme une sorte de folie due à une inspiration divine.
34 Cf. οἱ σώφρονες γάρ, οὐχ ἑκόντες ἀλλ᾽ ὅμως,/ κακῶν ἐρῶσι. Κύπρις οὐκ ἄρ᾽ ἦν θεός,/ 
ἀλλ᾽ εἴ τι μεῖζον ἄλλο γίγνεται θεοῦ,/ τήνδε κἀμὲ καὶ δόμους ἀπώλεσεν.
35 Cf. ἐγὼ δὲ Κύπριν, ἥπερ ἐξόλλυσί με,/ ψυχῆς ἀπαλλαχθεῖσα τῇδ᾽ ἐν ἡμέρᾳ/ τέρψω: 
πικροῦ δ᾽ ἔρωτος ἡσσηθήσομαι./ ἀτὰρ κακόν γε χἀτέρῳ γενήσομαι/ θανοῦσ᾽, ἵν᾽ 
εἰδῇ μὴ πὶ τοῖς ἐμοῖς κακοῖς/ ὑψηλὸς εἶναι: τῆς νόσου δὲ τῆσδέ μοι/ κοινῇ μετασχὼν 
σωφρονεῖν μαθήσεται (725-731).
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admettant sa défaite face à la déesse lorsqu’elle se rend compte que sa 
passion est plus forte que sa σωφροσύνη et qu’il n’y a pas d’autre moyen 
de paraître σώφρων que la mort.

Un autre exemple chez Euripide où Aphrodite conduit l’héroïne 
σώφρων à la mort se trouve dans Alceste, également loué par Platon 
dans le discours de Phèdre dans le Banquet comme le paradigme de la 
σωφροσύνη et du γενναιότης par excellence imputé par Eros. Cependant, 
dans la pièce, le fait que l’héroïne prenne volontairement la place de son 
mari, Admète, dans l’Hadès, par amour pour lui, est contesté par son 
beau-père et considéré comme un acte insensé. Phérès, en effet, subvertit 
le sens de l’adjectif σώφρων, qu’il emploie pour Alceste au début de son 
adresse à Admète, en son contraire ἄφρων, lorsqu’il est attaqué par son 
fils, pour n’avoir pas pris sa place dans l’Hadès malgré son âge, à la place 
de sa jeune épouse, Alceste  : « Car tu as perdu, comme personne ne le 
niera, une épouse noble et vertueuse [σώφρων] » (615-616)36// « Elle 
n’était pas impudique, mais insensée [ἄφρων]  » (728).37 Cependant, 
dans le Banquet Platon semble s’inspirer d’Euripide, lorsqu’il célèbre 
dans le discours de Phèdre l’exemple d’Alceste qui accepte de mourir 
à la place de son mari. Plus précisément, cet exemple est donné pour 
illustrer que le lien créé par Eros entre les amants est supérieur à tout 
autre type de relation, même entre parents et enfants, ce qui est prouvé 
chez Euripide non seulement par Alceste, mais aussi malheureusement 
par Médée. Alceste est honorée par les dieux précisément parce qu’elle 
donne sa vie pour sauver celle de son mari, contrairement à son père.

La notion de non-sens devient encore plus significative tant 
chez Euripide que chez Platon, d’autant plus que son opposé, à savoir 
la σωφροσύνη est central tant dans l’Hippolyte que dans le Banquet par 
rapport au fait d’honorer les dieux de manière appropriée. La relation 
intrinsèque entre σωφροσύνη et σεμνότης dans le sens d’honorer les 
dieux est thématisée aussi bien dans le drame que dans le dialogue, ce 
qui conduit à un changement de paradigme de la poésie tragique à la 
philosophie. Au début de la pièce, il y a un jeu de mots très subtil qui 
oppose le sens de l’épithète σεμνός pour un dieu (honorable) au sens 

36 Cf. ἐσθλῆς γάρ, οὐδεὶς ἀντερεῖ, καὶ σώφρονος/ γυναικὸς ἡμάρτηκας.
37 Cf. ἥδ᾽ οὐκ ἀναιδής: τήνδ᾽ ἐφηῦρες ἄφρονα.
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de l’adjectif σεμνός pour un homme (méprisant), lorsque le serviteur 
d’Hippolyte tente de mettre en garde son maître contre son arrogance 
(σεμνός) envers la vénérable (σεμνή)38 Aphrodite. D’ailleurs, c’est la 
raison même de la chute d’Hippolyte dans la tragédie. Nous allons 
analyser la manière dont Euripide articule la relation entre l’honneur 
rendu aux dieux et la σωφροσύνη, une question qui est explicitement 
soulevée dans le Banquet suivant les suggestions de Xénophane.

Dans la tragédie, bien qu’Artémis admette devant Thésée que 
Phèdre possédait un certain sens de la γενναιότητα,39 selon les critères 
de la déesse, seul Hippolyte mérite d’être considéré comme σώφρων, au 
sens de la chasteté  : à la toute fin de la pièce, elle fait une apparition en 
tant que dea ex machina, révélant à Thésée que la véritable raison de la 
chute de sa maison, n’ést autre que la πανουργία de Cypris, qui voulait se 
venger de la σωφροσύνη d’Hippolyte, en prenant comme excuse le fait 
qu’il ne l’honorait pas.40 Contrairement à Aphrodite, qui était totalement 
indifférente à la dévotion de Phèdre à son égard dans son intention de punir 
Hippolyte,41 Artémis ne permettra pas que la fureur d’Aphrodite (ὀργαὶ) 
s’abatte sur son dévot, afin de lui rendre la vénération qu’il lui porte.42

38 Cf. Θεράπων: οἶσθ᾽ οὖν βροτοῖσιν ὃς καθέστηκεν νόμος; [...]/ μισεῖν τὸ σεμνὸν καὶ τὸ 
μὴ πᾶσιν φίλον./ Ἱππόλυτος: ὀρθῶς γε: τίς δ᾽ οὐ σεμνὸς ἀχθεινὸς βροτῶν; [...]/ Θεράπων: 
πῶς οὖν σὺ σεμνὴν δαίμον᾽ οὐ προσεννέπεις; [...]/ Ἱππόλυτος: πρόσωθεν αὐτὴν ἁγνὸς 
ὢν ἀσπάζομαι/ Θεράπων: σεμνή γε μέντοι κἀπίσημος ἐν βροτοῖς./ Ἱππόλυτος: οὐδείς μ᾽ 
ἀρέσκει νυκτὶ θαυμαστὸς θεῶν./ Θεράπων: τιμαῖσιν, ὦ παῖ, δαιμόνων χρῆσθαι χρεών./ 
Ἱππόλυτος: ἄλλοισιν ἄλλος θεῶν τε κἀνθρώπων μέλει./ Θεράπων: εὐδαιμονοίης νοῦν 
ἔχων ὅσον σε δεῖ (91-105).
39 Cf. Ἄρτεμις: ἄκουε, Θησεῦ, σῶν κακῶν κατάστασιν./ καίτοι προκόψω γ᾽ οὐδέν, ἀλγυνῶ 
δέ σε:/ ἀλλ᾽ ἐς τόδ᾽ ἦλθον, παιδὸς ἐκδεῖξαι φρένα/ τοῦ σοῦ δικαίαν, ὡς ὑπ᾽ς εὐκλείας 
θάνῃ,/ καὶ σῆς γυναικὸς οἶστρον ἢ τρόπον τινὰ/ γενναιότητα: τῆς γὰρ ἐχθίστης θεῶν/ 
ἡμῖν ὅσοισι παρθένειος ἡδονὴ/ δηχθεῖσα κέντροις παιδὸς ἠράσθη σέθεν (1296-1303).
40 Cf. Ἄρτεμις: Κύπρις γὰρ ἡ πανοῦργος ὧδ᾽ ἐμήσατο./ Ἱππόλυτος: ὤμοι, φρονῶ δὴ 
δαίμον᾽ ἥ μ᾽ ἀπώλεσεν/ Ἄρτεμις: τιμῆς ἐμέμφθη, σωφρονοῦντι δ᾽ ἤχθετο (1400-1402).
41 Cf. ἡ δ᾽ εὐκλεὴς μὲν ἀλλ᾽ ὅμως ἀπόλλυται/ Φαίδρα: τὸ γὰρ τῆσδ᾽ οὐ προτιμήσω 
κακὸν/ τὸ μὴ οὐ παρασχεῖν τοὺς ἐμοὺς ἐχθροὺς ἐμοὶ/ δίκην τοσαύτην ὥστ᾽ ἐμοὶ καλῶς 
ἔχειν (47-50).
42 Cf. ἔασον: οὐ γὰρ οὐδὲ γῆς ὑπὸ ζόφον/ θεᾶς ἄτιμοι Κύπριδος ἐκ προθυμίας/ ὀργαὶ 
κατασκήψουσιν ἐς τὸ σὸν δέμας,/ σῆς εὐσεβείας κἀγαθῆς φρενὸς χάριν (1416-1419).
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En d’autres termes, la σωφροσύνη vis-à-vis des deux déesses est 
synonyme de révérence à leur égard, sinon σωφροσύνη μετ’ εὐσεβείας. 
À cet égard, il semble que la révérence soit la clé de la σωφροσύνη 
humaine envers les deux déesses. Néanmoins, la révérence envers 
Artémis représente un sens différent de la σωφροσύνη, si ce n’est le 
contraire de la manifestation de révérence envers Aphrodite. Pour 
Artémis, comme elle le dit à Thésée, la véritable cible d’Aphrodite était 
la σωφροσύνη même d’Hippolyte, sa chasteté, bien qu’elle utilise son 
refus de l’honorer comme une excuse pour se venger de lui. En effet, 
dans le cas d’Aphrodite, σωφροσύνη est synonyme d’honneur et de 
reconnaissance de son pouvoir, bien qu’elle conduise ses adeptes les plus 
dévoués de la σωφροσύνη à l’ἀφροσύνη et donc au désastre, comme le 
révèle la parétymologie de son nom dans les Troyennes (989-990). A 
l’opposé, la dévotion envers Artémis ne se manifeste qu’en termes de 
chasteté. Aphrodite est indifférente au désastre qu’elle cause même à ses 
propres adeptes, afin de se faire plaisir, tandis qu’Artémis s’efforce de 
protéger son dévot de la colère d’Aphrodite même à la dernière minute 
et de plus elle lui demande de pardonner à son père d’être aussi victime 
de la vengeance d’Aphrodite sur lui. En résumé, Aphrodite chez Euripide 
représente le côté désastreux d’Eros pour les humains, alors qu’Artémis 
est philanthrope envers ses adeptes et génératrice de σωφροσύνη en 
eux, sans chercher aucune autre reconnaissance de leur part. En ce sens, 
Artémis se conforme à la définition d’Eros donnée par le premier orateur 
du Banquet comme le dieu philanthrope par excellence qui leur impute la 
vertu et en ce sens elle incarne complètement Aphrodite Uranie dans le 
second discours de Pausanias, sans compter que le personnage d’Artémis 
en tant que déesse nous fournit la clé d’un nouveau type de révérence 
dans une autre pièce d’Euripide, à savoir Iphigénie à Aulis, comme on 
le verra plus loin.

Hippolyte lui-même est également totalement convaincu 
d’incarner le paradigme de la σωφροσύνη, précisément grâce à sa 
dévotion totale à Artémis. Dans sa tentative de se défendre contre Thésée 
furieux, lorsque ce dernier découvre la fausse accusation de viol de sa 
femme contre lui, il fait un récit complet de sa σωφροσύνη, son argument 
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ultime prouvant qu’il est l’homme le plus σώφρων de la terre grâce à sa 
chasteté assortie à la virginité d’Artémis :

Vous voyez la lumière du soleil, vous voyez la terre. Sur 
cette terre éclairée par le soleil, il n’y a pas d’homme [995] 
– bien que tu le nies – plus chaste que moi [...] Une chose 
ne m’a pas touchée, celle où tu crois m’avoir condamnée  : 
à l’instant même, mon corps est pur du lit de l’amour. Je ne 
connais cet acte que par rapport [1005] ou en le voyant en 
peinture. Je n’ai pas non plus envie de le regarder, puisque 
j’ai une âme vierge. (993-1006)43

Être vierge dans l’âme, c’est ce qui rend Hippolyte vierge dans 
le corps. La priorité de l’âme sur le corps semble platonisant, dans le 
sens où elle remonte à la tradition orphique, qui est soulignée dans 
l’Hippolyte, lorsque Thésée accuse son fils d’être un adepte d’Orphée 
(951-953). En outre, dans le Banquet, la priorité de l’âme sur le corps se 
reflète dans la distinction entre les deux Aphrodites, Pandemos d’une part, 
qui pousse ses adeptes aux rapports sexuels, et Urania d’autre part, qui 
désire l’âme plutôt que le corps de l’être aimé. Contrairement à Urania 
, Pandemos n’est pas digne d’éloge, car elle ne contribue pas à l’ἀρετή. 
En effet, le terme Πάνδημος lui-même est en juxtaposition directe avec 
le premier type d’Eros que Phèdre explore dans son discours, qui insuffle 
le courage et l’excellence aux hommes comme aux femmes, dans le sens 
où il crée une nouvelle aristocratie dans la polis et l’armée, comme cela 
a été expliqué précédemment. Le Πάνδημος est en effet à identifier à la 
puissante Aphrodite de l’Hippolyte qui étend son pouvoir sur tous les 
hommes sans distinction. C’est cette absence de discrimination que Platon 
met en avant, afin de la discriminer de l’Aphrodite uranienne. Ainsi, les 
caractéristiques fondamentales d’Eros Pandemos, issues d’Aphrodite 
Pandemos, sont qu’il s’adresse à la fois aux femmes et aux jeunes garçons 
et qu’il recherche le plaisir dans le corps, plutôt que dans l’âme. En 
revanche, Eros Uranios évite les femmes et recherche les hommes nobles 

43 Cf. εἰσορᾷς φάος τόδε/ καὶ γαῖαν: ἐν τοῖσδ᾽ οὐκ ἔνεστ᾽ ἀνὴρ ἐμοῦ,/ οὐδ᾽ ἢν σὺ μὴ 
φῇς, σωφρονέστερος γεγώς [...]/ ἑνὸς δ᾽ ἄθικτος, ᾧ με νῦν ἔχειν δοκεῖς:/ λέχους γὰρ ἐς 
τόδ᾽ ἡμέρας ἁγνὸν δέμας:/ οὐκ οἶδα πρᾶξιν τήνδε πλὴν λόγῳ κλύων/ γραφῇ τε λεύσσων: 
οὐδὲ ταῦτα γὰρ σκοπεῖν/ πρόθυμός εἰμι, παρθένον ψυχὴν ἔχων.
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et presque mûrs dans leur esprit et dans leur corps, exactement comme 
Hippolyte qui « évite le lit des femmes », tout en vénérant Artémis, la 
déesse de la chasteté et de la chasse, son activité favorite, qu’il pratique 
avec les compagnons masculins de son âge.

Je sais révérer les dieux et me faire des amis qui ne cherchent 
pas à commettre le mal [...] [1000] [...] Je ne suis pas un 
moqueur de mes compagnons, père, mais le même homme 
pour les amis absents et présents. [...] Mais supposez que ma 
chasteté ne vous persuade pas de mon innocence. Je renonce 
à ce point. Vous devriez montrer comment j’ai été corrompu. 
Son corps surpassait-il celui de toutes les autres femmes en 
beauté  ? Ou bien ai-je espéré qu’en prenant une héritière 
dans mon lit, je succéderais à votre maison  ? [J’étais stupide 
alors, et même complètement fou. Mais direz-vous qu’être 
roi est un plaisir tentant, même pour les vertueux  ? Pas du 
tout, puisque le pouvoir royal a corrompu l’esprit de tous 
ceux qui l’aiment.] (996-1015).44

Ce qui est remarquable dans ce passage, c’est qu’Hippolyte 
identifie les deux causes principales qui poussent les hommes à la 
privation de σωφροσύνη au nom d’Aphrodite, à savoir le désir sexuel pour 
les belles femmes, ainsi que l’amour du pouvoir tyrannique. Ce sont en 
effet les principaux thèmes développés par Platon dans le Banquet dans 
le discours de Pausanias. Pourtant, Platon subvertit la tragédie, lorsqu’il 
reconnaît dans l’Eros uranien le seul remède au pouvoir tyrannique. 
En effet, Pausanias reconnaît dans l’Eros des tyrannocides le courage 
divin conduisant à l’émancipation des tyrans qui recherchent le pouvoir 
sur la liberté et qui ne permettent pas le développement de véritables 
liens d’amitié entre les citoyens, ce qui mettrait en péril leur autorité 
dynastique, comme c’est le cas avec les régimes barbares. L’antidote à 

44 Cf. ἐπίσταμαι γὰρ πρῶτα μὲν θεοὺς σέβειν/ φίλοις τε χρῆσθαι μὴ ἀδικεῖν πειρωμένοις/ 
ἀλλ᾽ οἷσιν αἰδὼς [...]/ ἀλλ᾽ αὑτὸς οὐ παροῦσι κἀγγὺς ὢν φίλοις./ [...] καὶ δὴ τὸ σῶφρον 
τοὐμὸν οὐ πείθει σ: ἴτω:/ δεῖ δή σε δεῖξαι τῷ τρόπῳ διεφθάρην./ πότερα τὸ τῆσδε σῶμ᾽ 
ἐκαλλιστεύετο/ πασῶν γυναικῶν; ἢ σὸν οἰκήσειν δόμον/ ἔγκληρον εὐνὴν προσλαβὼν 
ἐπήλπισα;/ [μάταιος ἆρ᾽ ἦν, οὐδαμοῦ μὲν οὖν φρενῶν./ ἀλλ᾽ ὡς τυραννεῖν ἡδὺ τοῖσι 
σώφροσιν;/ ἥκιστ᾽, ἐπεί τοι τὰς φρένας διέφθορεν/ θνητῶν ὅσοισιν ἁνδάνει μοναρχία].
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la tyrannie n’est autre que la φιλία créée par la φιλο-γυμανστία (amour 
du sport) et (amour de la sagesse) φιλο-σοφία. Ces pratiques renforcent 
les citoyens qui les exercent, afin qu’ils puissent lutter contre tout régime 
tyrannique et ce sont bien ces pratiques qu’Hippolyte préfère au pouvoir 
tyrannique. De même que dans le premier discours, où Eros crée une 
aristocratie dans l’armée et dans la cité basée sur le mérite, Eros Uranios 
dans le second discours devient un promoteur de la vraie démocratie, 
au sens de la liberté politique obtenue par le courage moral contre la 
tyrannie.45 Ainsi, le tyrannocide d’Eros s’oppose au manque d’Eros entre 
les citoyens par peur dans les régimes barbares :

Les Barbares tiennent cette chose, et tout entraînement 
à la philosophie et aux sports, pour honteux, à cause 
de leur gouvernement despotique  ; car, je présume, il 
n’est pas de l’intérêt de leurs princes d’avoir des notions 
élevées engendrées dans leurs sujets, ou des amitiés 
et des communions solides  ; tout ce que l’Amour est 
prééminemment apte à créer. C’est une leçon que nos 
despotes ont apprise par expérience  ; car l’amour 
d’Aristogeiton et l’amitié d’Harmodius sont devenus si 
solides qu’ils ont anéanti leur pouvoir. Ainsi, là où l’on 
considérait comme un déshonneur de gratifier son amant, la 
tradition est due aux mauvaises manières de ceux qui ont fait 
une telle loi, c’est-à-dire aux empiètements des dirigeants et 
à la lâcheté des dirigés. Mais là où elle a été acceptée comme 
honorable sans aucune réserve, cela est dû à la mollesse 
d’esprit de ceux qui ont fait la loi. (182c-d)

Dans le discours d’Eryximaque qui suit la distinction de 
Pausanias entre les deux types d’Eros, l’idée de l’Eros comme maladie 
(cf. Hippolyte, Eros qui conduit Phèdre au suicide), est traitée en termes 
purement physiologiques  : Un mauvais Eros entre les éléments provoque 
une maladie dans le corps à cause de la tyrannie d’un élément sur les 
autres, comme c’est le cas pour les saisons dans le cosmos. L’harmonie 
entre les éléments conduit à l’eucrasie, ce qui s’oppose à la définition 
de la nature féminine dans l’Hippolyte comme une harmonie malaisée 

45 Tyrannocide contre patricide, dans la mesure où Eros transgresse les liens familiaux. 
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(162). L’idée d’Eros comme tyran et despote chez Euripide est soignée 
par l’idée d’harmonie et d’équilibre chez Platon.

De plus, la première réaction de Socrate au discours d’Agathon, 
qui suit celui d’Aristophane, joue avec les déductions de l’idée d’Eros 
comme δυνάστης, ce qui nous amène inévitablement à l’éloge d’Hélène 
par Gorgias, d’autant plus que le Banquet, en tant que logodeipnon, 
commence par la suggestion de Phaedre selon laquelle personne n’a 
jamais composé un éloge approprié du dieu Eros, bien qu’il y ait des 
éloges pour tout le monde, même pour Hélène qui est responsable de la 
guerre de Troie.

Car son discours me rappelait tellement Gorgias que je me 
trouvais exactement dans la situation décrite par Homère  : 
Je craignais qu’Agathon, dans ses dernières phrases, ne me 
confronte à la tête de l’éloquent Gorgias, et qu’en opposant 
son discours au mien, il ne me transforme ainsi en pierre, 
abasourdi. C’est ainsi qu’à ce moment-là, j’ai compris que 
j’étais un imbécile ridicule d’avoir accepté ta proposition 
de participer à mon tour à tes éloges de l’amour (Platon, 
Banquet, 198c).46

Or, bien que le jeu entre le nom de Gorgias et la tête de Gorgone 
semble être un lapsus facile, il n’aurait pas été approprié, s’il n’y avait 
pas eu une autre tragédie d’Euripide, à savoir Dictys, le protecteur de 
Persée. Bien que la pièce ne soit sauvée que de façon fragmentaire, il 
existe un fragment très important qui frappe comme une imitation directe 
de la célèbre réplique de Gorgias sur le fait que logos est le δυνάστης de 
toutes choses, bien que dans le cas de Δίκτυς,47 Eros prenne la place de 
logos de la façon la plus éloquente.

46 Cf. καὶ γάρ με Γοργίου ὁ λόγος ἀνεμίμνῃσκεν, ὥστε ἀτεχνῶς τὸ τοῦ Ὁμήρου 
ἐπεπόνθη: ἐφοβούμην μή μοι τελευτῶν ὁ Ἀγάθων Γοργίου κεφαλὴν δεινοῦ λέγειν ἐν 
τῷ λόγῳ ἐπὶ τὸν ἐμὸν λόγον πέμψας αὐτόν με λίθον τῇ ἀφωνίᾳ ποιήσειεν. καὶ ἐνενόησα 
τότε ἄρα καταγέλαστος ὤν.
47 Le rouleau de papyrus du IIe siècle P.Oxy. 5283 contient des résumés anciens en 
prose (« hypothèses ») de plusieurs tragédies du grand dramaturge classique Euripide, 
y compris de deux pièces perdues associées au mythe du héros grec Persée, Danaë 
et Dictys, qui n’étaient auparavant connues que par de maigres fragments. Depuis sa 
publication en 2016, cependant, il a été pratiquement ignoré par les chercheurs. Le 
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Enfin, Socrate va commencer son discours en utilisant presque les 
mêmes mots qu’Eryximaque au tout début du dialogue. Mais cette fois, ce 
n’est pas Mélanippe la sage, mais Diotima, la sophiste par excellence comme 
Socrate l’appelle à la fin de son discours, qui prononcera le dernier mot.
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Resumo: No século V d.C., Nono de Panópolis compôs o que pode ser considerado o 
maior poema em língua grega preservado, as Dionisíacas, uma epopeia que narra o ciclo 
de Dioniso em hexâmetros. A presente pesquisa visa estudar a criação poética de Nono 
que, podendo ter sido um cristão, cria um poema com temática secular cujo objetivo 
é cantar Dioniso utilizando a matéria homérica. Entretanto, por estar na Antiguidade 
Tardia, ele pode utilizar diversos estilos e gêneros intercalados para construir seu 
colossal poema, empregando a técnica da poikilía como principal recurso poético. Como 
resultado, ele cria uma nova versão de Dioniso, que vai além do deus do teatro e do 
vinho, aventurando-se em combates e amores, de modo que o objetivo de helenização 
do mundo mítico se cumpra. Dessa forma, pode-se chegar à conclusão de que Nono 
utiliza a poikilía para subverter as regras antigas sobre a construção da poesia grega e 
criar uma epopeia única sobre um novo Dioniso, inédito até então.

Palavras-chave: Dionisíacas; Nono de Panópolis; Dioniso; épica grega; antiguidade tardia.

Abstract: In the fifth century CE, Nonnus of Panopolis composed the Dionysiaca, 
the longest surviving poem in ancient Greek, which recounts the story of Dionysus in 
hexameters. The aim of the present research is to study the poetic creativity of Nonnus, 
who may have been a Christian. The Dionysiaca has a secular theme, its objective being 
to celebrate Dionysus in the meter of the Homeric epic. Writing in Late Antiquity, 
Nonnus uses several styles and genres to build his colossal poem, relying heavily on 
the poikilia technique. In this way, he creates a new version of Dionysus as a character 
that transcends the god of theater and wine to influence the realms of combat and 
love, thereby contributing to the goal of Hellenizing the ancient world. I conclude that 
Nonnus used poikilia to subvert the ancient rules for the construction of Greek poetry 
and create a unique epic experience.

Keywords: Dionysiaca; Nonnus of Panopolis; Dionysus; Greek epic; late antiquity.
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Um panorama sobre Nono de Panópolis

Nono, autor egípcio da cidade de Panópolis, compõe suas duas 
grandes obras, a épica secular Dionisíacas e a epopeia cristã Paráfrase 
do Evangelho de São João,1 em um Egito pertencente ao Império 
Romano Oriental no século V d.C., onde o helenismo e o cristianismo 
se interrelacionam.

O nome Nono pode apresentar uma origem oriental ou até 
mesmo cristã e raramente ocorre antes do século IV. De acordo com 
Accorinti (2016, p. 25), o prenome não era utilizado comumente no 
Egito da Antiguidade Tardia, sendo mais comum na Ásia Menor e na 
Beócia. O termo Nono pode ser também uma alcunha da Igreja egípcia, 
uma vez que seu significado em latim é ‘monge’ e, dessa forma, poderia 
indicar seu título.2

As Dionisíacas são consideradas o maior poema em língua 
grega preservado; com cerca de 2.1000 versos distribuídos nos 48 cantos 
que compõem a epopeia, celebrando o ciclo de Dioniso em busca de 
reconhecimento, com o estabelecimento de Tebas e dos ancestrais do 
deus até a sua ascensão ao Olimpo, de modo que se torne um dos doze 
principais deuses da mitologia grega. Já a Paráfrase é uma versão em 
hexâmetros do trecho bíblico atribuído a João Batista.

A datação dos poemas de Nono é polêmica. Diversos elementos 
nos próprios textos sugerem a composição no século V. Nono teria 
conhecimento sobre a composição de Claudiano, um poeta egípcio que 
teria vivido entre 370 e 404, autor da Gigantomaquia (aproximadamente 
394) e Sobre o rapto de Proserpina (396 a 402).3 A razão para situar Nono 

1 Uma possível obra perdida a respeito dos gigantes, chamada Gigantomaquia, pode 
ser atribuída a Nono a partir do epigrama presente na Antologia Palatina (Anthologia 
Graeca), 9. 198.
2 Por causa da falta de detalhes sobre a vida pessoal de Nono, há certa confusão acerca 
do poeta das Dionisíacas e demais homônimos da época, como o diácono Nono, 
secretário no Concílio da Calcedônia, em 451 d.C., Nono, o filho citado por Sinésio 
em Epistula ad Anastas (42) e Epistula ad Pylaemenes (102), Nono, bispo de Edessa 
que foi eleito sínodo de Éfeso, e Nono, comentador da obra de Gregório de Nazianzo 
(Wace, 2000, s. v. Julianus, Flavius Claudius).
3 Accorinti (2016, p. 28), Cameron (1970, p. 11, 15-6), Whitby (1994, p. 126).
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após Claudiano reside no fato de o poeta de Panópolis poder ter emulado 
a temática da batalha dos gigantes na obra perdida.4 Outra evidência está 
presente em uma imitação de um epigrama atribuído a Ciro de Panópolis, 
datado de aproximadamente 441,5 e que seria anterior às Dionisíacas. 

Agátias, historiador bizantino (532-580 aproximadamente), situa 
Nono entre os poetas modernos, o que leva a crer que as Dionisíacas e 
a Paráfrase já são conhecidas do público. Accorinti (2016, p. 30) revela 
que podem ter sido influenciados pela estilística e métrica de Nono o 
Encômio a Heráclito de Edessa, de 471, de autoria anônima, e o Encômio 
ao Nobre Teágenes, de 473, o que leva a crer que seus poemas teriam 
sido compostos entre 450-70, e o poeta teria vivido entre 400-70.6

A teoria de De la Fuente (2008, p. 30) afirma que a Paráfrase 
do Evangelho de São João foi escrita sob a influência dos debates 
teológicos da época, podendo ser situada entre o Concílio de Éfeso, em 
431, e da Calcedônia, em 451, pois o poema apresenta um tratamento da 
natureza divina de Jesus Cristo e a menção à Maria como mãe de Deus 
(θεητόκος7).8 Livrea (1989) e Vian (1976)9 concordam que os comentários 
de Cirilo de Alexandria para o Evangelho de João, em 425-8, serviram 
como influências para que Nono escrevesse sua Paráfrase. Esse fato leva 
De la Fuente a crer que o período de composição do poema cristão de 
Nono seria entre 431 e 440, sendo anterior à produção das Dionisíacas. 
Para o pesquisador, os elementos simbólicos e filosóficos presentes no 
poema dionisíaco são argumentos de que a obra pertence a Nono, pois 
são componentes diferentes de outros poemas cristãos como de Gregório 
de Nazianzo ou de Prudêncio. Na Paráfrase, há a inclusão de elementos 
helênicos de modo a ampliar a informação original do evangelho, como 
exegese e alegorias que se cruzam com as Dionisíacas.

4 Obra perdida a que o epigrama na Antologia Palatina, 9. 198 pode se referir.
5 O epigrama atribuído a Ciro está presente em Antologia Palatina,. 9. 136, enquanto 
Nono o imita nos versos 321 do canto 16 e 372 do canto 20 das Dionisíacas.
6 Agosti (2016, p. 656).
7 Nono utiliza o termo três vezes na Paráfrase: 2. 9 e 66, 19. 135, adaptando θεοτόκος 
ao metro.
8 Livrea (1989, p. 25) defende que a composição da Paráfrase foi concluída entre os 
dois Concílios, ou seja, entre 432-50. 
9 Assim como Accorinti (2016, p. 31) e Spanoudakis (2014, p. 19).
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Ainda que não se tenha uma biografia oficial a respeito da vida 
de Nono,10 os comentadores buscam nos poemas informações que podem 
apontar detalhes de sua vivência, utilizando elementos da linguagem 
e das descrições no poema. Accorinti (2016, p. 23) aponta o local de 
nascimento e o ciclo do poeta a partir do proêmio das Dionisíacas, em 
que Nono introduz a entidade transmorfa Proteu em Alexandria, através 
de uma menção ao rio Nilo, além do fato de poder ter passado algum 
tempo de sua vida em Tiro e Beirute, sugerindo um caráter viajante do 
autor, de acordo com a descrição de detalhes geográficos das regiões.11 Já 
Panópolis, cidade onde o poeta teria nascido, seria uma metrópole com 
um grande centro cultural, localizada ao sul de Alexandria. O Egito da 
época era dominado pelo Império Romano do Oriente. De acordo com 
Bagnall (1993, p. 103), o local teria sido uma das fontes mais substanciais 
de papiros acerca de literatura cristã e também de autores clássicos 
seculares, servindo de base para numerosos compositores do quarto e 
quinto séculos, detentores de uma ampla gama de modelos literários. 
Apesar de natural de Panópolis, Nono teria exercido sua atividade como 
poeta em Alexandria, conforme um epigrama creditado a ele presente 
na Antologia Palatina.

Νόννος ἐγώ. Πανός μὲν ἐμὴ πόλις, ἐν Φαρίῃ δὲ
ἒγχει Φωνήντι γονὰς ἢμησα Γιγάντων.

Eu [sou] Nono. Enquanto Panos [é] minha pólis, em Faros
expeli a estirpe dos Gigantes com a lança ressoante. 
(Antologia Palatina, 9. 198)

Uma outra possibilidade reside no fato de o poeta ter sua 
origem na Ásia Menor, uma vez que na grande epopeia, ele demonstra 
conhecimento de locais e cultura tradicionalmente orientais, e pouco 
a respeito do Egito,12 seu suposto local de origem, e uma possível 

10 Constantino Simônides, paleógrafo grego do século XIX, teria forjado uma falsa 
biografia para Nono, enquanto Richard Garnett compôs O poeta de Panópolis, uma 
ficção histórica sobre o autor das Dionisíacas, em seu O crepúsculo dos deuses (1888).
11 Alexandria é referenciada nas Dionisíacas em 1.11-5; enquanto o rio Nilo aparece 
em 24.238, Tiro em 40.311-26, e Beirute em 41.14-49 e 43.129-32.
12 Nas Dionisíacas, 4. 250.
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procedência de família cristã da própria Ásia Menor. Entretanto, as 
Dionisíacas são um poema sobre a vida de Dioniso e suas viagens. Nono 
não faz do Egito uma rota para a aventura do deus, mas faz uma descrição 
maior da Assíria, Beirute e outras cidades do Oriente Médio e da Ásia 
Menor, pois tais cenários foram rotas para que o protagonista chegasse 
à Índia. Nono teria sido um poeta que viajou, assim como Dioniso. O 
poema apresenta relatos mais detalhados sobre Tiro13 e Beirute do que 
sobre o próprio Egito. Beirute é celebrada por ser uma colônia romana 
fundada por Augusto em 14 d.C., e o elogio é feito por seu papel de 
repositório das leis romanas,14 o que, segundo Accorinti (2016, p. 27), 
poderia sugerir uma participação do poeta na escola de leis em Beirute 
no quinto século.

Assim como Homero, Nono também apresenta uma “questão”, 
ainda que menos interessante e discutida: teria sido ele um autor cristão 
que se rebelou contra a Igreja e escreveu um poema secular? Ou um 
pagão que se convertera ao cristianismo ao fim de sua vida? Tendo em 
vista a simbiose entre as culturas pagã e cristã, Shorrock (2001, p.129) 
e outros pesquisadores contemporâneos sugerem que a conversão para 
qualquer um dos lados é menos atraente do que a simbiose entre as 
culturas. Dessa forma, independente da linha filosófico-religiosa seguida 
pelo poeta, o importante é o fato de as Dionisíacas marcarem história 
como a maior epopeia em língua grega preservada, e pela contribuição 
para a manutenção da literatura grega no quinto século.

As Dionisíacas

Nono compõe no século V d.C. as Dionisíacas, maior poema 
preservado em língua grega. Composto em hexâmetros distribuídos 
por quarenta e oito cantos e cerca de vinte e um mil versos, a colossal 
composição tem logo em seu proêmio seu objeto: cantar Dioniso.15 
Todavia, o poeta não começa pelo nascimento do deus, mas sim pelo 

13 Nas Dionisíacas, 40. 319-26.
14 Nas Dionisíacas, 41. 389-98.
15 Devido ao seu tamanho e sua estrutura, as Dionisíacas apresentam dois principais 
proêmios, um no primeiro canto (versos 1-44) e outro no vigésimo quinto (versos 1-17). 
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rapto de Europa, a busca de Cadmo, passando pelo seu casamento com 
Harmonia, o estabelecimento de Tebas, para então ocorrer o nascimento 
de Dioniso. As aventuras do deus têm início quando Zeus oferece a missão 
civilizatória a seu filho, uma vez que ele deve levar seus atributos para 
o oriente, helenizá-lo e conquistá-lo. Dessa forma, sua jornada passa 
pela Arábia, onde enfrenta a oposição de Licurgo, a Guerra da Índia, a 
tragédia de Penteu e a loucura das mulheres argivas, para enfim ter sua 
apoteose ao Olimpo.

Por se tratar de uma epopeia, a obra de Nono será sempre 
equiparada aos poemas homéricos, referência no gênero. Tal comparação 
é pertinente, pois, além da aproximação temática, há uma evidente 
imitação e emulação que o autor egípcio faz do poeta arcaico. As 
semelhanças começam quando se nota a extensão da obra de Nono, os 
quarenta e oito cantos, ou seja, a soma de todos os cantos da Ilíada e da 
Odisseia. O mais célebre dos poetas é chamado de “pai” no verso 265 
do canto 25 das Dionisíacas e é objeto de pedido de inspiração para a 
composição do poema. Assim, segundo Hopkinson (1994a, p. 122-123), 
Homero pode ser considerado o ponto de referência mais importante para 
a construção do epos de Nono.16 

Na dicção e no metro, as Dionisíacas manifestam a mesma técnica 
de emulação e competição, a busca pelo diferente e similar com relação 
a Homero. Seu metro é o hexâmetro, mas a sonoridade, o segmento e 
o ritmo do verso são diferentes, em decorrência da alteração do uso do 
hexâmetro. Ademais, o poeta apresenta uma transformação da poesia 
épica misturada a outros gêneros poéticos, como a poesia bucólica. Seu 
léxico e fraseologias são homéricos, mas o efeito geral do poema é único. 

Nono não apresenta referências somente aos poemas homéricos, 
pois, compostas no século V d.C., as Dionisíacas são um grande 
compilado de estilos e técnicas de diferentes épocas da literatura grega. 
Assim, de acordo com Bowersock (1994, p. 157), o uso de recursos de 
composição, como alusões literárias, erotismo, digressão e conhecimento 
científico, bastante explorados por Calímaco, Teócrito e Apolônio, 

16 A respeito da relação e da influência que Homero tem na composição das Dionisícas, 
indico um artigo escrito por mim, chamado “Pai Homero” (2016), em que brevemente são 
abordados alguns elementos da poesia homérica que são retomados e emulados por Nono.
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serviram de instrumentos para a construção epopeia de Nono. Já Hollis 
(1994, p. 46), por sua vez, afirma que as Dionisíacas, assim como as 
Metamorfoses de Ovídio, englobam elementos de gêneros como a 
tragédia, a comédia, a épica didática e a bucólica e a elegia amorosa. Rose 
(1940, v. 1, p. 530-531) relata a importância da busca por resquícios de 
toda a literatura grega clássica e pós-clássica na obra de Nono, de modo 
que a presente pesquisa tem como objetivo a investigação dos elementos 
que caracterizam a poesia helenística nas Dionisíacas.

De acordo com Shorrock (2001, p. 8), o leitor é instigado a ler 
as Dionisíacas, pois o desafio da composição vai além de sua extensão e 
complexidade. A narrativa é centrada em Dioniso, mas há outras histórias 
em paralelo à do deus olímpico em que diversos temas são retratados, 
como o combate entre Zeus e Tífon nos dois primeiros cantos e o destino 
de Fáeton no canto 38. Como observado anteriormente por Lima (2014, p. 
163), outros heróis de poemas épicos anteriores à narrativa de Nono têm 
participações nas Dionisíacas, como Perseu, Héracles, Teseu, Aquiles, 
Odisseu e Ájax, possivelmente em alusão aos modelos imitados pelo 
poeta. O poema também apresenta muitas menções históricas e filosóficas 
e referências a diversos gêneros e estilos, o que torna um desafio a um 
leitor mais atento reconhecer que a história de Dioniso é diluída entre 
um aparente caos de imagens e personagens.

Devido a sua extensão e tema, as Dionisíacas acabam se afastando 
do ideal aristotélico de composição, cuja relação com a estrutura narrativa 
só pode ser considerada de qualidade se tiver unidade, integralidade, 
completude e extensão. O poema noniano foi por muito tempo criticado 
por não apresentar os critérios de Aristóteles,17 principalmente por parecer 
uma temática cíclica. Todavia, a coesão das Dionisíacas ocorre por uma 
série de motivos e episódios paralelos que retornam do início ao fim do 
poema, não pela economia narrativa ou pela consequente proximidade 
entre uma seção e outra, caracterizando uma estrutura circular.18 Assim, 

17 Descritos na Poética, 1451a 16-22.
18 Conforme observou Paul Collart (1930, p. 59) em seu estudo sobre a estrutura do 
poema de Nono, ao notar as conexões entre os episódios iniciais e finais da epopeia, 
como a Gigantomaquia do canto 48 apresentar similaridades com a Tifomaquia dos 
dois primeiros, e uma das aventuras eróticas de Dioniso nos cantos finais serem 
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a aventura erótica de Zeus e Europa (canto 1) é espelhada em Dioniso e 
Palene (48); a luta do protagonista contra o Gigante da Trácia (48) retoma 
a teomaquia de seu pai e Tífon (cantos 1 e 2); a viagem de Cadmo e seu 
casamento com Harmonia (cantos 3-5) são inspirações para a viagem de 
Dioniso a Naxo e a união com Ariadne (47); a tragédia familiar das tias 
do deus (primeiro no canto 5 com Autonoe e Ino, e depois em 44-6 com 
Ágave e as Bacantes recontada); a infeliz história de Zeus e Perséfone 
(cantos 5-8) recontada em Dioniso e Beroé (cantos 41-3); o início e o fim 
da vida, ou seja, o nascimento (e infância de Dioniso nos cantos 9-10) e 
morte (de Deríades, principal antagonista do deus, e o fim da Guerra da 
Índia nos cantos 39-40); os episódios eróticos de Dioniso com Ampelo 
e Niceia, o início da Guerra a partir da assembleia, a luta contra Orontes 
e a rendição dos assírios (cantos 10-18) são espelhados nos episódios 
eróticos de Morreu e Calcomede, na tragédia de Fáeton, o início do fim 
da guerra e a batalha naval (cantos 33-36 e 38); os jogos fúnebres em 
honra ao rei Estáfilo (19), repetidos em homenagem a Ofeltes (37); e, 
por fim, a Indíada, nome atribuído à Guerra da Índia, parte central e que 
ocupa a maior parte do poema (cantos 20-32).

Apesar de aparentemente não seguir os preceitos aristotélicos e 
apresentar sua coesão a partir da composição circular, outros elementos 
estruturantes podem ser reconhecidos nas Dionisíacas. A unidade do 
poema pode ser identificada a partir do momento do proêmio, em que 
o narrador explicita que o objetivo é cantar Dioniso (Dionisíacas 1.12: 
ἀειδομένου Διονύσου). Dessa forma, a obra gira em torno do deus que 
tem como missão salvar o mundo e proclamar uma nova era de Éon, uma 
divindade misteriosa ligada à eternidade do tempo, que apareceu com 
destaque na Antiguidade Tardia.19 

próximas aos episódios relativos de Zeus e Cadmo nos cantos iniciais, as Dionisíacas 
apresentariam uma possível estrutura em anel. Seu argumento foi seguido por diversos 
outros pesquisadores posteriores, entre eles Shorrock (2001), que detalha em seu estudo 
o espelhamento de diversos episódios de forma simétrica na estrutura do poema. 
19 De acordo com a teoria controversa de Stegemann (1930), que revela a construção 
estrutural do poema baseado na astrologia. Para isso, ele utiliza as tabuinhas de 
Harmonia presentes no canto 12. Essas tabuinhas constituem uma série de horóscopos 
para um ano cósmico, baseadas na visita das quatro Estações e das doze Horas. Cada 
uma das seis tabuinhas cobre duas constelações e cobrem a mitologia grega, desde seus 
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Para ampliar a discussão a respeito da estrutura das Dionisíacas, 
cabe notar que a obra pode ser vista também como um encômio a Dioniso. 
Stegemann (1930, p. 209) afirma que Nono poderia ter modelado seu 
poema sob os princípios do encômio real estabelecidos por Menandro, 
o rétor. Dessa forma, a epopeia seria dividida em seções encomiásticas, 
partindo do proêmio (προοίμιο – cantos 1-2); ancestralidade, pátria e 
nascimento (γένος, πατρίς, γένεσις – cantos 3-5); influência e educação 
(ἀνατροφή, παιδεία – cantos 7-12); conquistas tanto em paz quanto 
em guerra (πράξεις κατὰ τὴν εἰρήνην κατὰ τὸν πόλεμον – cantos 13-
48); concluindo com o epílogo (ἐπίλογος – canto 48). A construção 
encomiástica não é unanimidade dentro da crítica do poema, mas é muito 
aceita, ainda que não possa definir com totalidade a questão de unidade 
do poema como ela se propõe. 

A teoria estrutural da obra mais aceita é a do epílio. Em contraste 
com os poemas homéricos, referência de Aristóteles na Poética, as 
Dionisíacas podem ser classificadas como episódicas em forma e 
altamente eróticas em conteúdo, sendo dois elementos oriundos da 
influência helenística que permeia o poema. D’Ippolito (1964, p. 37-57) 
sugeriu que ver a epopeia noniana como uma série de epílios auxilia na 
compreensão da coerência narrativa de Nono. Desse modo, o épico sobre 
Dioniso pode ser visto como uma sequência de episódios ao estilo epílio, 
que gira em torno da Indíada, onde o poema toma uma unidade épica 
específica e homérica. Os epílios iriam até o canto 12 e retornariam no 
40, após o fim da Guerra. Todavia, uma falha na teoria de D’Ippolito 
ocorre quando são encontrados episódios isolados da temática bélica 
que permeiam o trecho considerado épico e podem ser vistos como 
epílios, uma vez que o conteúdo é baseado na poesia alexandrina de 
Teócrito (episódio erótico com Niceia nos cantos 15-16), Calímaco (e a 
hospitalidade de Brongo e do rei Estáfilo nos cantos 17-19), e Apolônio 
(a respeito dos monólogos e do efeito de Eros em Morreu e Calcomede 

princípios, a velha ordem cósmica de Cronos, até o fim da era dos heróis. Para mais 
detalhes sobre as tabuinhas de Hamonia, ler ‘The tablets of Harmonia and the Role of 
Poet and Reader in the Dionysiaca’ (2017) de Joshua Fincher.
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nos cantos 33-35).20 Assim, pensar que Nono construiu as Dionisíacas 
com um esquema fechado de trechos dispares em forma e conteúdo 
ignora as diferentes influências de gêneros em operação no poema ao 
mesmo tempo, como o romance grego e a tragédia, a poesia pastoral, a 
etiológica, entre outras.

Para (tentar) compreender o princípio organizacional das 
Dionisíacas, é preciso entender que o poema é baseado na poikilía. Ela 
é um princípio estético existente desde o período arcaico, mas encontra 
na poesia helenística (Calímaco) e principalmente na Antiguidade Tardia 
(em especial com Nono) seus principais colaboradores. A poikilía é 
uma noção multiforme, usada para expressar ideias de variedade e 
complexidade cuja experiencia sensorial gera prazer.21 Para alcançar o 
objetivo, as Dionisíacas apresentam, então, uma variedade de gêneros 
e estilos misturados e entrelaçados, de modo a criar um novo tipo de 
poesia: a dionisíaca. As mudanças não ocorrem em um simples plano, 
um evento ou foco em um personagem, mas são elaboradas sob uma 
construção cronológica. A própria narrativa revela ainda numerosas outras 
técnicas organizacionais que operam dentro de um programa cronológico, 
mas sempre com uma ligação que as une com a história principal e seu 
princípio organizacional.

Uma vez que uma breve introdução foi feita a respeito do autor 
e da obra, vamos agora partir para o principal tema do presente artigo (e 
também das Dionisíacas): Dioniso.

20 A influência de Teócrito e do erotismo bucólico é tema de outro artigo de minha 
autoria, denominado “O erotismo nas Dionisíacas de Nono de Panópolis” (2019), 
que é uma pequena parte de minha tese de doutorado que retrata a recepção da poesia 
helenística no poema noniano, contando exatamente os trechos considerados como 
epílios descritos no texto ao qual pertence a presente nota.
21 Apesar de baseado o seu argumento nos exemplos extraídos da literatura arcaica, o 
capítulo de Adeline Grand-Clément chamado “Poikilia” (em A Companion to Ancient 
Aesthetics, editado por Destrée & Murray, de 2015) ajuda a compreender esse princípio 
estético que vai ser o principal estilo que Nono utiliza para compor as Dionisíacas.
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Dioniso

Antes de trazer Dioniso, é importante retomar alguns elementos 
a respeito de Nono e de sua epopeia. Como relatado há pouco, as 
Dionisíacas foram compostas sob a égide da poikilía, ou seja, a variedade 
ou transformação, trabalhada na poesia como a mistura de gêneros, estilo 
e linguagem. Ela é a “alma” do programa poético de Nono e anunciada 
logo no proêmio do poema.

εἰπέ, θεά, Κρονίδαο διάκτορον αἴθοπος αὐγῆς,
νυμφιδίῳ σπινθῆρι μογοστόκον ἄσθμα κεραυνοῦ,
καὶ στεροπὴν Σεμέλης θαλαμηπόλον: εἰπὲ δὲ φύτλην
Βάκχου δισσοτόκοιο, τὸν ἐκ πυρὸς ὑγρὸν ἀείρας
Ζεὺς βρέφος ἡμιτέλεστον ἀμαιεύτοιο τεκούσης,		  5
φειδομέναις παλάμῃσι τομὴν μηροῖο χαράξας,
ἄρσενι γαστρὶ λόχευσε, πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ,
εὖ εἰδὼς τόκον ἄλλον, ἐπεὶ γονόεντι καρήνῳ,
ἄσπορον ὄγκον ἄπιστον ἔχων ἐγκύμονι κόρσῃ,
τεύχεσιν ἀστράπτουσαν ἀνηκόντιζεν Ἀθήνην.		  10
ἄξατέ μοι νάρθηκα, τινάξατε κύμβαλα, Μοῦσαι,
καὶ παλάμῃ δότε θύρσον ἀειδομένου Διονύσου:
ἀλλὰ χοροῦ ψαύοντα, Φάρῳ παρὰ γείτονι νήσῳ,
στήσατέ μοι Πρωτῆα πολύτροπον, ὄφρα φανείη
ποικίλον εἶδος ἔχων, ὅτι ποικίλον ὕμνον ἀράσσω:		 15
εἰ γὰρ ἐφερπύσσειε δράκων κυκλούμενος ὁλκῷ,
μέλψω θεῖον ἄεθλον, ὅπως κισσώδεϊ θύρσῳ 
φρικτὰ δρακοντοκόμων ἐδαΐζετο φῦλα Γιγάντων:
εἰ δὲ λέων φρίξειεν ἐπαυχενίην τρίχα σείων,
Βάκχον ἀνευάξω βλοσυρῆς ἐπὶ πήχεϊ Ῥείης		  20
μαζὸν ὑποκλέπτοντα λεοντοβότοιο θεαίνης:
εἰ δὲ θυελλήεντι μετάρσιος ἅλματι ταρσῶν
πόρδαλις ἀίξῃ πολυδαίδαλον εἶδος ἀμείβων,
ὑμνήσω Διὸς υἷα, πόθεν γένος ἔκτανεν Ἰνδῶν
πορδαλίων ὀχέεσσι καθιππεύσας ἐλεφάντων:		  25
εἰ δέμας ἰσάζοιτο τύπῳ συός, υἷα Θυώνης
ἀείσω ποθέοντα συοκτόνον εὔγαμον Αὔρην,
ὀψιγόνου τριτάτοιο Κυβηλίδα μητέρα Βάκχου:
εἰ δὲ πέλοι μιμηλὸν ὕδωρ, Διόνυσον ἀείσω
κόλπον ἁλὸς δύνοντα κορυσσομένοιο Λυκούργου:	 30
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εἰ φυτὸν αἰθύσσοιτο νόθον ψιθύρισμα τιταίνων,
μνήσομαι Ἰκαρίοιο, πόθεν παρὰ θυιάδι ληνῷ
βότρυς ἁμιλλητῆρι ποδῶν ἐθλίβετο ταρσῷ.
Ἄξατέ μοι νάρθηκα, Μιμαλλόνες, ὠμαδίην δὲ
νεβρίδα ποικιλόνωτον ἐθήμονος ἀντὶ χιτῶνος		  35
σφίγξατέ μοι στέρνοισι, Μαρωνίδος ἔμπλεον ὀδμῆς
νεκταρέης, βυθίῃ δὲ παρ᾽ Εἰδοθέῃ καὶ Ὁμήρῳ
φωκάων βαρὺ δέρμα φυλασσέσθω Μενελάῳ.
εὔιά μοι δότε ῥόπτρα καὶ αἰγίδας, ἡδυμελῆ δὲ
ἄλλῳ δίθροον αὐλὸν ὀπάσσατε, μὴ καὶ ὀρίνω		  40
Φοῖβον ἐμόν: δονάκων γὰρ ἀναίνεται ἔμπνοον ἠχώ,
ἐξ ὅτε Μαρσύαο θεημάχον αὐλὸν ἐλέγξας
δέρμα παρῃώρησε φυτῷ κολπούμενον αὔραις,
γυμνώσας ὅλα γυῖα λιπορρίνοιο νομῆος.

(Dionisíacas, 1. 1-44)

Conta a história, Deusa, do mensageiro do Crônida de raios 
[cintilantes,
o sofrido sopro natal do raio no esplendor nupcial,
e o relâmpago nupcial de Sêmele; conta o nascimento de Baco 
duas vezes nascido, a quem do fogo úmido Zeus ergueu,
um bebê incompleto nascido sem parteira,		     5
ao incidir uma fenda em sua coxa com as cuidadosas (mãos)
e o pariu em seu ventre masculino, sendo pai e mãe graciosa,
e bem ele se lembrou de outro nascimento, quando sua própria 
[cabeça gerou,
carregando a incrível massa estéril na gestante têmpora, 
até que ele concebeu Atena cintilante com sua armadura. 	 10
Trazei-me o funcho, chacoalhai os címbalos, ó Musas,
e colocai em minha mão o tirso de Dioniso que eu canto;
e que junte a mim no coro, junto a vizinha ilha de Faros,
Proteu de muitas voltas, para que ele apareça em toda
a sua diversidade de formas, pois tocarei uma diversidade de 
[canções; 						      15
pois se, como uma serpente, ele deve deslizar ao longo de sua 
trilha sinuosa, 
eu cantarei a conquista do deus, quando ele destruiu as horríveis 
[hostes
de gigantes de cabelos de serpente com o tirso coroado de hera;
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se, como um leão ele agitar sua juba eriçada,
eu gritarei evoé para Baco no braço de Reia, 		  20
que drena discretamente o peito da deusa leonina;
se com um salto tempestuoso ele disparar no ar
mudando de forma de um leopardo a uma cabra,
cantarei o filho de Zeus e como ele matou a nação indiana,
com sua equipe de leopardos pisotearam os elefantes;	 25
se figurar na forma de um javali, eu cantarei o filho de Tione,
amante da desejável caçadora de javalis Aura,
filha de Cibele, mãe do terceiro Baco, tardio;
se manifesta forma de água, cantarei Dioniso
mergulhando no seio do mar contra o armado Licurgo.	 30
Se ele se tornar uma árvore trêmula e afinar um sussurro falso, 
lembrarei de Icário, como junto à báquica concha
esmagou a uva com a sola de seus pés alternadamente. 
Trazei-me o funcho, Mimálones, e atai sobre meus ombros 
uma pele de cervo colorida no lugar da túnica costumeira,	  35
cheia do perfume do néctar maroniano,
e que junto à profunda Eidotea e Homero
que se mantenha a pesada pele de focas para Menelau.
Dai-me os tambores alegres e as peles de cabra,
mas entregai a outro a flauta de duplo som com sua doçura 
[melodiosa, 						      40
pois não ofenderei meu Apolo; pois ele rejeita o som de caniços,
desde quando ele menosprezou a teômaca flauta de Mársias
e desnudou a pele de cada membro do pastor
e pendurou sua pele de uma árvore na brisa.

O proêmio do poema deixa claro seu programa poético ao utilizar 
Proteu, divindade marinha mítica capaz de alterar sua forma física que 
aparece na Odisseia 4.349,22 para simbolizar a poikilia. As transformações 
do proêmio são organizadas sobre um objetivo específico: narrar a vida 
heroica e os trabalhos de Dioniso (v. 15-33). A cada forma que Proteu 
assume, Nono contra-ataca com um episódio dionisíaco, por exemplo: 
com a forma serpentina que a divindade marinha apresenta, Dioniso é 
lembrado por ter derrotado um Gigante com cabelos de serpente; e a 

22 Com a primeira referência a Homero por Nono logo no proêmio.
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forma leonina tomada pela entidade polimorfa é rebatida com a relação 
do deus infante com Reia, ligada aos grandes felinos.

Dessa forma, as transformações têm papel muito importante 
para a composição do poema e também para a criação das características 
do deus durante sua jornada. Nas Dionisíacas, há transformações 
irreversíveis e permanentes, mas também há as reversíveis, com apenas 
mudanças formais. As mudanças reversíveis são privilégio dos deuses, 
de alguns heróis com ascendência divina e favoritos dos deuses. Como 
uma característica que Oswaldo Giacoia Junior (2000, p. 19) elenca 
para Dioniso em Nietzsche, o deus simboliza o tenebroso e informe, a 
desmedida, a destruição de toda figura determinada e a transgressão de 
todos os limites, além do êxtase da embriaguez, Dioniso têm a capacidade 
de cruzar os limiares, alternando entre a natureza animada e inanimada 
e vice-versa. Pode realizar em diferentes ocasiões ou em uma ocasião 
de sucessão, em transformações consecutivas.

No canto 6 (v. 175-99), por exemplo, Zagreu herda os poderes 
de Zeus, como poder segurar o raio e transformar sua forma. Ao ser 
enganado por Hera, ele se vê seduzido pelo reflexo de sua imagem no 
espelho e tem sua vida encurtada pelas mãos dos titãs. Em seus últimos 
instantes, ele assume a forma de Zeus (Κρονίδης), Cronos (Κρόνος), um 
bebê (βρέφος) e um jovem na puberdade (κούρωι οἰστρηθέντι), um leão 
(λέων), um cavalo (ἵππωι), uma serpente (δράκων), um tigre (τίγρις) e por 
fim, de um touro (ταύρωι). Ele atravessa as quatro idades do homem, mas 
não de forma crescente, expondo sua inexperiência. Já a segunda versão 
de Dioniso, o protagonista, segue um plano predeterminado e ordenado, 
mostrando maturidade e controle em seu dom e ação. No canto 40 (v. 
43-56), na batalha final contra Deríades e os indianos, que o acusam de 
ser um feiticeiro (em 40.60) e não reconhecem sua divindade,23 o deus 
transforma sua imagem em uma pantera (πόρδαλιν), um leão (λέοντος), 
uma serpente (ὄφιν), um urso (ἄρκτου), o fogo (φλόξ), um javali (κάπρον 
– συός), um touro (βοὸς – ταῦρον), uma árvore (φυτόν) e em água (ὕδωρ). 

23 Dioniso tem sua autoridade divina contestada em dois momentos pelos teômacos. 
Licurgo em 26.24: “Dioniso não é um deus!” (οὐ θεὸς ἦν Διόνυσος), e depois por 
Deríades em 39.54: “não é um deus, ele não é um deus!” (οὐ θεός, οὐ θεὸς οὖτος).
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Na literatura arcaica remanescente, Dioniso é pouco lembrado. 
Ele é brevemente citado na Ilíada (14.323-5, chamado de “júbilo dos 
mortais” – χάρμα βροτοῖσιν), e é lembrado também na menção a Licurgo 
(6.130-40), e novamente de forma rápida na Teogonia (940-2). Seu 
nascimento da coxa de Zeus é lembrado no Hino homérico a Zeus, e o 
episódio dos piratas de Tirreno é narrado no Hino homérico a Dioniso. 

No período clássico, o deus se tornou essencialmente o deus da 
vinha, do vinho e dos delírios místicos, absorvendo cultos originários da 
Ásia menor, dando origem a episódios associados à sua história. Segundo 
Detienne (1986, p. 90), Dioniso é representado como um homem velho 
barbudo e vestindo uma certa quantidade de roupas, em contrapartida 
à jovial imagem de torso nu. Em Tebas, o deus é um estrangeiro em 
sua própria cidade, causador da loucura, dotado de comportamento 
violento e causador de carnificina, enquanto Atenas o apresenta calmo 
e benevolente, inventor do vinho. Bowersock (1994, p. 156) comenta 
sobre o paradoxo envolvendo a figura do deus em Atenas no período 
clássico, onde é difícil uma ligação entre a imagem de tranquilidade e 
serenidade com a loucura e os ritos extáticos e orgiásticos revelados nas 
Bacantes de Eurípides.

Já no período helenístico, os aspectos citados sobre o período 
arcaico e clássico passam a coexistir em pinturas de vasos e se tornam 
mais proeminentes na cultura helenística após a morte de Alexandre, o 
Grande, em que a figura do deus se transforma em um ser mais vigoroso, 
extravagante, agitado, ligado à sexualidade. Essa transformação da figura 
de Dioniso seria a transição da cultura grega clássica para uma nova 
cultura helenística. A aproximação da figura de Dioniso e Alexandre se 
deu pelo fato de o soberano do império macedônio ter sido um notório 
devoto dos prazeres da uva e do vinho, e os detalhes da expedição de 
Dioniso à Índia parecem ter sido inspirados na campanha do imperador. 

Nono de Panópolis constrói um Dioniso compilando todos os 
episódios míticos e características literárias anteriores. Dessa forma, o 
poeta insere em sua narrativa episódios como a união de Zeus e Perséfone, 
que resultou em Zagreu, a versão imatura do deus. Após a morte desse 
último, Zeus se une com Sêmele; grávida, ela pede para ver o esplendor 
dos poderes de seu amante e é fulminada, fazendo com que a continuação 
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da gestação ocorra na coxa do deus. Após o nascimento da versão 
“completa” de Dioniso, se dá a perseguição de Hera, a criação por Ino e 
depois Reia. Após receber a missão civilizatória de seu pai, Dioniso parte 
para o oriente, e tem origem a Indíada, maior trecho das Dionisíacas, 
em que o poeta emula a Ilíada, tendo como inspiração a Bassárica, de 
Dionísio Periegeta e em uma obra homônima de Luciano de Samósata. 
Os demais episódios célebres envolvendo Dioniso, como o encontro com 
Licurgo, a fuga para o mar e as bacantes enfrentando o árabe, o conflito 
familiar com Penteu e seu trágico destino causado pela loucura do rito 
dionisíaco, a viagem com os piratas tirrenos transformados em golfinhos, 
o resgate de Ariadne, e a batalha contra o gigante Êurito são narrados e 
servem para elaborar, transformar e atualizar as características de Dioniso.

Assim como as epopeias greco-latinas sobreviventes, as 
Dionisíacas foram compostas com base nos poemas homéricos, e o 
Dioniso de Nono é criado em contraposição a um herói épico homérico. 
São adicionadas diferentes características oriundas de outras obras e 
gêneros da literatura grega, de modo a elevar os poderes de Dioniso. 
Diferente dos personagens criados por Homero, o deus noniano não é um 
herói que utiliza palavras duras. Ele não porta escudo e lança, utilizando 
seus atributos e séquito como instrumentos de guerra. O vinho causador 
da loucura e o tirso são suas principais armas, enquanto as bacantes e as 
criaturas fantásticas como os sátiros e os silenos formam seu exército. 
Incomum na poesia homérica, a misericórdia é oferecida aos seus 
inimigos, uma vez que a morte não é a primeira opção. Dioniso oferece 
a chance de rendição e adequação ao seu séquito. Como apresenta a 
característica do salvador cristão, ele imortaliza quem lhe é caro e pune 
quem o desrespeita.

A mitologia dionisíaca da literatura arcaica e clássica suportam 
virtudes de piedade e evitam a desmedida dos personagens. Nono, 
então, ao coletar quase todos os mitos de vingança divina, adéqua-
os a seu estilo, de modo a ampliar as características de crueldade e 
impiedade daqueles que cruzam o caminho do deus e não reconhecem 
sua divindade. A Dioniso cabe a missão civilizatória de ser o símbolo 
e agente da civilização helênica, representando o novo e o vivo que 
surge em um mundo bárbaro e ímpio. A característica conquistadora do 
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deus é construída em um contexto em que são inseridos inimigos em 
diversos aspectos, como Licurgo, que figura o âmbito selvagem e sem 
as leis helênicas, assassinando e esquartejando dentro do templo de Zeus 
na Trácia, e Penteu, um homem da pólis que se opõe a Dioniso em um 
ambiente cujos poderes e leis são estabelecidos.

A conquista e helenização da Trácia ocorre dentro do território 
inimigo, mas Licurgo é o mau arquétipo, ao matar indiscriminadamente 
quem atravessa seu caminho, sacrificando andarilhos estrangeiros como 
gado, decorando a entrada de seu palácio com as cabeças, mãos e pés 
das vítimas, e obrigando o deus a se retirar da cena mundana e a penetrar 
no domínio da experiencia e da assimilação. Ou seja, o herói oriundo do 
mundo cotidiano se aventura em uma região de prodígios sobrenaturais, 
encontrando fabulosas forças e obtendo uma vitória decisiva para o 
estabelecimento de seu culto. Dessa forma, Nono substitui os tradicionais 
escudos e lanças homéricos, e utiliza atributos dionisíacos, como as 
bacantes e os elementos naturais na qualidade de armas.

No episódio de Licurgo, no canto 20, Dioniso é aconselhado por 
Íris a visitar a corte do senhor da Trácia em uma embaixada pacífica, 
sem portar armas, mas realizando sua procissão característica, com o 
soar amistoso das siringes e os tambores de Lieu. O hostil teômaco, 
irritado com o estranho júbilo da ressoante dança (ἀλάλαγμα χορείης), 
com os sons das flautas berecintianas (Βερεκυντίδος ἠχοῦς), da siringe 
(καναχὴν σύριγγος) e dos tambores, ameaça com palavras ofensivas e 
pedindo os pés, mãos, cabeça e o tirso do deus para adornar sua morada. 
As histórias de resistências acontecem mais com Dioniso do que com as 
demais divindades. Outros deuses podem ocasionalmente ser insultados, 
repelidos ou abusados, mas não tanto quanto Baco. A resistência maior 
ocorre em decorrência da negação de seus dons, em especial da loucura 
e da exaltação do culto dionisíaco, além de uma relutância contra os 
efeitos causados pelos seus dons, em especial o vinho. Assim como 
Licurgo, Deríades vai condenar os dons do deus, em especial o vinho 
que transformará a água do rio Hidaspes, ao passo que a loucura dos 
mistérios dionisíacos será censurada em Tebas por Penteu.

Dioniso e sua corte são atacados por Licurgo e abandonam os 
instrumentos do culto (κύμβαλα, τύμπανα, ὀπώρην, κυπέλλοις, σύριγγα 
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e αὐλὸν), temendo por sua vida. Tendo como base o episódio narrado 
na Ilíada 6. 130-40, o trecho dionisíaco apresenta certa variação e 
ampliação, mas o poeta egípcio mantém a essência do trecho homérico, 
com a fuga do deus para o mar e o acolhimento por Tétis e Nereu, que, 
em oposição de Licurgo, oferecem uma boa hospitalidade. As figuras 
marinhas representam as figuras protetoras que o herói encontra em seu 
caminho e o protegem contra as forças com as quais irá se deparar. 

Após a fuga de Dioniso, Licurgo concentra seu ataque nas 
bacantes que sobraram em terra. Encorajada por Zeus, Ambrósia enfrenta 
o teômaco sem armas, mas sofre um ataque fatal. Todavia, ela é salva 
por Dioniso, que a transforma em uma videira, um outro elemento do 
culto dionisíaco. A transformação e imortalização da bacante é uma 
recompensa agraciada pelo deus por sua demonstração de coragem e 
por ser sua fiel seguidora.

Para que Dioniso se estabeleça como um deus reconhecido na 
terra e tenha sua posterior ascensão ao Olimpo, ele necessita de sua 
esfera particular de poder e atributos, assim como as demais divindades 
olímpicas. A técnica utilizada para apresentar o deus como centro de 
culto e adoração do vinho é a narrativa explanatória de como personagens 
que encontram Dioniso são metamorfoseados dentro dos instrumentos 
báquicos. Ambrósia, agora transformada em planta, se enrola no pescoço 
de Licurgo, enquanto nove outras bacantes o atacam. Como uma aristeia 
homérica, as nove nutrizes atacantes apresentam epítetos que estão 
ligados ao culto dionisíaco. Clite é λυσιέθειρα, a de cabelos soltos, 
Gigarto é a ἀμπελόεσσα, a folha de uva, Flio é a αἰνομανής, a delirante, 
Érife é a συνέμπορος Εἰραφιώτῃ, a companheira de Irafiotes, Fasileia é a 
κυβερνήτειρα χορείης, a líder do coro, Téope é a τιθηνήτειρα Λυαίου, a 
nutriz de Lieu, Brômie é a Βρομίοιο φερώνυμος, a homônima de Brômio, 
e Cisseis é a φιλόβροτυς, a cachos de uva. As bacantes são as principais 
armas de Dioniso para derrotar seus inimigos, como os indianos, e serão 
fundamentais na morte de Penteu. Elas utilizam no episódio de Licurgo 
elementos naturais relacionados à flora, principalmente galhos e espinhos.

Enquanto o teômaco era açoitado pelas seguidoras, as mulheres 
de Nisa se comportavam como animais e assassinavam suas crianças. 
Na narrativa, como um feitiço, Dioniso lança a loucura aos mortais 
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como forma de punição pelo ataque de Licurgo. Todavia, Lind (1940, 
p. 155) afirma que um dos motes do poema é a ordem versus o caos, e 
a loucura nas mulheres acontece exatamente por causa da ausência do 
deus, com Licurgo simbolizando o caos que afasta a ordem, uma vez 
que Dioniso, representante da ordem, fugiu para o mar (sob a proteção 
de Nereu e Tétis). Dessa forma, seguindo a teoria de Lind, a loucura de 
forma pejorativa só ocorre quando o deus é ofendido. Sendo o causador 
da “boa loucura”, o vinho é descrito como a bebida libertadora que faz os 
males desaparecerem e só é ofertado para aqueles que são agraciados.24

O episódio de Licurgo é encerrado na helenização da Trácia e de 
Licurgo, uma divindade originalmente árabe, mas ligada a Ares e Hera. 
Com inspiração no episódio homérico na Ilíada 6. 139, o teômaco é cego, 
representando a punição da impiedade praticada. Assim, o episódio tem 
um final duplo, com a punição e a redenção pela divinização.

As Dionisíacas estão repletas de nomina significantia se 
comparadas a outras representações artísticas ou outros textos literários. 
Um dos objetivos narrativos de Nono é  estabelecer a divindade de 
Dioniso. Uma das formas de alcançá-lo é construir um desafio para testar 
sua autoridade, como Licurgo e os outros teômacos. Na descrição do 
catálogo das tropas dionisíacas, nos cantos 13 e 14, as bacantes e as ninfas 
se mantêm anônimas, sendo identificadas apenas pelo local de origem ou 
onde vivem. As bassárides têm seus nomes relacionados à vegetação e ao 
vinho, atestando o poder de Dioniso sobre a natureza. A tropa de sátiros 
é nomeada, assim como o catálogo das nereidas na Ilíada e na Teogonia.

Mas não é somente a corte de bassárides que tem seu nome ligado 
a elementos naturais. As metamorfoses dos amigos de Baco em elementos 
diferentes relacionados à vinha e ao vinho enaltecem sua imagem divina. 
Âmpelo é a vinha, Cissos, a hera, Cálamo, o junco, Carpo, o fruto, Mete, 
a embriaguez, Estáfilo, o cacho de uvas, Bótris, a uva, Pito, o jarro de 
vinho. Os nomes atribuídos a Dioniso também são carregados de nomina 
significantia; contudo, não representam elementos naturais ou de culto, 

24 Vinho como bebida libertadora dos males aparece em dois trechos das Dionisíacas, 
em 17.82 e 47.41-2. Em ambos os casos, Dioniso oferece seu dom como presente para 
pessoas simples e não dotadas de grandes bens, como Brongo no canto 17 e Erígone 
no canto 47.
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mas ajudam a reforçar o caráter heroico que o deus assume no poema. Ele 
é chamado muitas vezes de Brômio, o estrondoso, e Lieu, o libertador. 

Considerações Finais

A construção desse novo Dioniso de Nono, que une características 
da divindade, evoluiu a partir dos mistérios órfico-dionisíacos, passando 
do deus do teatro da Atenas clássica, até ocupar uma nova parcela 
religiosa e salvadora nas Dionisíacas. Ele não é apenas um deus da uva e 
dos mistérios, mas sua figura agora reflete o símbolo de poder que civiliza 
os bárbaros, se tornando a figura central do panteão do último sincretismo 
pagão, cujo poder político e religioso é apoiado em crenças populares. 
Nono compõe um deus que pode ser cantado como um conquistador 
que civiliza os povos, evidenciando tanto sua face conquistadora quanto 
salvadora, se tornando um sóter da nova literatura grega.

Assim, a partir desse novo modelo de epopeia, a figura de Dioniso 
ultrapassa os moldes que Homero escolheu para a composição de seus 
protagonistas, Aquiles e Odisseu, que tem seu heroísmo movido pelo 
páthos, ou seja, carregam sofrimentos até cumprir seus objetivos. Aquiles 
tem sua glória diminuída, enquanto Odisseu não consegue retornar ao 
seu lar. Na nova épica noniana, Dioniso não é mais o herói apenas de 
palavras graves e escudo pesado, como os homéricos, mas é aquele que 
entrelaça os gêneros, com o ardor do combate sendo tão importante 
quanto o ardor amoroso.

A composição de Nono é então fundamentada através da poikilía, 
a variação e união de estilos literários, criando uma nova épica e em 
consequência um novo protagonista, que absorve as características de 
tais gêneros e evolui a partir do modelo homérico. A metamorfose e o 
heroísmo dionisíaco simbolizam o deus nas Dionisíacas. O protagonista 
é construído a partir do encaixe de pequenas partes independentes e 
completamente heterogêneas, que se mesclam e formam uma grande obra 
e um grande personagem. Assim, esse amálgama de estilos e gêneros 
contribuiu para que Nono transformasse Dioniso não apenas em um 
herói que reflete a estrutura de sua épica, mas também em um herói que 
simboliza a literatura grega como um todo.
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Resumo: Este artigo apresenta uma investigação de aproximações entre o pensamento 
filosófico de Nietzsche e histórias do “sábio tolo” Nasrudin, através da análise de 
escritos do primeiro e anedotas do segundo, apreciadas sob o prisma do sufismo, com 
vistas a revisar sucintamente o valor do emprego instrucional e filosófico do humor, 
rememorando alguns precedentes (inclusive em alusões à contribuição de ensinamentos 
do Cinismo) e o estado atual do conhecimento correlato. A despeito de várias 
aproximações pertinentes, recorda-se aqui que, se o pensamento de Nietzsche implica 
numa “desentificação de si” que abre mão da concepção de qualquer “eu” e pretende 
superar a ideia de Deus abolindo-a (ou constatando sua ultrapassagem), para o sufismo 
essa desentificação, favorecida por alguns ensinamentos “antifilosóficos” de Nasrudin, 
é apresentada como condição para a “união mística” com Deus enquanto realidade 
primordial e unificadora fora e dentro do homem. Tanto os relatos de Nasrudin quanto 
a filosofia de Nietzsche, contudo, constituindo diferentes apresentações da exaltação 
da vida, amiúde em seus aspectos cotidianos, podem contribuir – e convergir – para 
arejar e alegrar o pensamento ocidental.
Palavras-chave: cinismo; humor; ironia; Nasrudin; Nietzsche.

Abstract: This article presents an investigation of similarities between Nietzsche’s 
philosophical thought and stories of the “foolish sage” Nasruddin through an analysis 
of the writings of the former and anecdotes about the latter. Viewing the similarities 
through the lens of Sufism, I briefly review the instructional and philosophical value 
of humor and consider precedents, such as allusions to the contribution of humor to 
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the teachings of Cynicism, and the current state of related knowledge. Building on 
previous work, I argue that Nietzsche’s thought implies a “disentification of the self” 
that abandons the conception of any “I” and seeks to overcome the idea of ​​God by 
abolishing it (or verifying its having been transcended). In Sufism, this disentification, 
favored in some of Nasrudin’s “anti-philosophical” teachings, is presented as a condition 
for a “mystical union” with God, a primordial and unifying reality both outside and 
within humanity. Nasrudin’s accounts and Nietzsche’s philosophy, I conclude, while 
constituting distinct approaches to the exaltation of life, often in its everyday aspects, 
can contribute – and converge – to reinvigorate Western thought.
Keywords: cynicism; humour; irony; Nasruddin; Nietzsche.

Introdução

Este é um exercício de filosofia onírica que começou com uma 
especulação: o que teria ocorrido com a filosofia de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) se, ao invés de buscar inspiração no profeta-poeta iraniano 
Zarathushtra (grafia mais correta; doravante, Zaratustra) para reescrever a 
história do pensamento ocidental e corrigir o “mais fatal [ou calamitoso] 
dos erros [verhängnissvollsten Irrthum]” – “a criação da moral”1 na 
ocasião mesma de sua transposição para a (dimensão) metafísica (die 
Übersetzung der Moral in’s Metaphysische), “como força, causa, e fim 
em si [Kraft, Ursache, Zweck an sich]” (Ecce homo [outubro-novembro 
de 1888], “Por que sou um destino”, 3; KSA,2 v. 6, p. 367)3 –, o filósofo 

1	 Em O Anticristo, 10 (KSA, v. 6, p. 176), “o conceito da moral como essência do 
mundo” (der Begriff der Moral als Essenz der Welt) e “o conceito de ‘mundo real’” 
(der Begriff “wahre Welt”) são apresentados como “esses dois erros mais maldosos 
que existem!” (diese zwei bösartigsten Irrtümer, die es gibt!).
2	 KSA = Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. 
Ed. Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Berlin: Deutscher Taschenbuch Verlag; New 
York: Walter de Gruyter, 1980.
3	 Cf. FERNANDES, E. As origens históricas do Zaratustra nietzcheano: o espelho 
de Zaratustra, a correção do mais fatal dos erros e a superação da morte de Deus. 
353f. 2003. Dissertação (Mestrado em Filosofia; área de concentração: Metafísica) – 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia, UFRN, Natal, 2003. Disponível em: <https://
repositorio.ufrn.br/bitstream/123456789/16487/1/EdrisiAF.pdf>; AIKEN, D. Nietzsche 
and his Zarathustra: A Western Poet’s Transformation of an Eastern Priest and Prophet. 
Zeitschrift für Religions- Und Geistesgeschichte, v. 55, n. 4, p. 335-353, 2003.
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saxão tivesse se inspirado no esdrúxulo Nasrudin, o sábio heterodoxo dos 
contos dos dervixes sufis,4 para arejar o pensamento ocidental? Apesar 
de se saber que em sua apresentação mais comum os relatos de Nasrudin 
são mais propriamente “riso [humor] provocador de pensamento” do 
que “pensamento provocador de riso” (Özdemir, 2011, p. 54),5 não há 
impedimento a que possamos pensar numa “filosofia risonha” a partir 
de Nietzsche, entendendo, como Oscar Brenifier, que “o prazer dessa 
vis comica é atravessado por uma percepção intuitiva do problema [= 
dos problemas], numa espécie de transmissão de uma sabedoria tão 
popular quanto profunda” (Brenifier; Millon, s.d. [A], p. 8; s.d. [B], p. 
13; Brenifier, 2010, p. 235).

Nasrudin, um mulá, coja ou efêndi na tradição sapiencial e contos 
folclóricos do mundo islâmico e áreas adjacentes, é um sábio cômico de 
sagacidade rústica.6 Além da apresentação habitual em historietas, suas 

4	 Sobre as relações entre Nasrudin e o sufismo (árabe tasawwuf; uma vertente mística do 
Islã) veja-se particularmente ŞIMŞEK, S. Nasreddin Hoca ve tasavvuf: inceleme, şerh 
(O Hodja Nasreddin e o tasawwuf: revisão e comentário). Istambul: Buhara Yayınları, 
2005; Ayis Mukholik, Muhammad Luthfi, “The Sufistic Thoughts of Nashruddin Hodja 
in The Works of Comical Tales”. INTERNATIONAL CONFERENCE ON STRATEGIC 
AND GLOBAL STUDIES (ICSGS 2018), 2., 2018, Jacarta Central (Jakarta Pusat), 
Indonésia. Bratislava: EAI, 2019. Disponível em: <https://www.researchgate.net/
publication/337420636_The_Sufistic_Thoughts_of_Nashruddin_Hodja_In_The_
Works_of_Comical_Tales>.
5	 “To introduce Nasreddin Hodja under the slogan of ‘the man who makes the world 
laugh’ is not a very apposite approach. Instead of saying ‘laughter-provoking thought’, 
it would be more appropriate to say ‘Thought-provoking laughter’ and this would 
represent Nasreddin Hodja in a more effective way”.
6	 O mulá (árabe mullāh; persa mawlā ou mollā, turco molla), coja (turco hoca 
[pronuncia-se hodja]; persa khwāja, khwāje ou khōja [onde j soa como dj, e khw/kh 
representam diferentes pronúncias do h]) ou efêndi (árabe afandī) Nasrudin (variantes: 
Nasrudim, Naceradim; árabe Nasīr al-Dīn, turco Nasreddin ou Nasrettin) também é 
conhecido como Johā/Juhā (Djohā/Djuhā) [na 3ª pessoa, Johī/Juhī (Djohī/Djuhī)] – 
forma reversa de Khōja (Hōdja) e possivelmente sua apresentação mais antiga, entre 
os árabes, como Juhā (Djuhā), Jawhā (Djawhā) ou Gohā. Sua vida é motivo de muitas 
controvérsias; cf. a Introdução de Albert Wesselski (Ed.), Der Hodscha Nasreddin: 
türkische, arabische, berberische, maltesische, sizilianische, kalabrische, kroatische, 
serbische und griechische Märlein und Schwänke. Weimar: Alexander Duncker, 1911. 
2 v. [reed. Sheridan, Wyoming: Creative Media Partners, LLC, 2015, 2018, 2019; 
Frankfurt: Outlook, 2018; Norderstedt, Schleswig-Holstein: Hansebooks, 2018; Londres: 

https://www.researchgate.net/publication/337420636_The_Sufistic_Thoughts_of_Nashruddin_Hodja_In_The_Works_of_Comical_Tales
https://www.researchgate.net/publication/337420636_The_Sufistic_Thoughts_of_Nashruddin_Hodja_In_The_Works_of_Comical_Tales
https://www.researchgate.net/publication/337420636_The_Sufistic_Thoughts_of_Nashruddin_Hodja_In_The_Works_of_Comical_Tales
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Forgotten Books, 2018], p. IX-LIII (fortuna crítica, por Theodor Menzel: “Albert 
Wesselski: Der Hodscha Nasreddin...”. Der Islam [Estrasburgo: Karl J. Trübner], v. 5, 
n. 2-3, p. 212-226, 1914); Marzolph, 1995; Mikâil Bayram, Tarihin işığında Nasreddin 
Hoca ve Ahi Evren (O Hodja [Khwâja] Nasreddîn e Ahî Evrân à luz da história). 
Istambul: Bayrak Matbaası, 2001; Dario Chioli, “Nasreddin, una biografia possibile”. 
Introdução a Gianpaolo Fiorentini (compilador/recontador), Storie di Nasreddin, Turim: 
Libreria Editrice Psiche, 2004; Hasan Javadi (autor), Molla Nasreddin I. The Person. In: 
YARSHATER, E. (Ed.). Encyclopædia Iranica, ed. online, 15 jul. 2009 (atualizado em 
01 jan. 2000), disponível em: <https://iranicaonline.org/articles/molla-nasreddin-i-the-
person>; Dan Ben-Amos, Dov Noy, Ellen Frankel (Eds.), Leonard Schramm (Trad.), 
Folktales of the Jews, Volume 1: Tales from the Sephardic dispersion. Filadélfia: The 
Jewish Publication Society, 2006, p. 547-555 (“A General Note on the Tales of Djuha”); 
referências e insights adicionais em Alan Dundes, “Serie’s editor preface” a Reginetta 
Haboucha, Types and Motifs of the Judeo-Spanish Folktales. New York: Garland 
Publishing, Inc., 1992 (reed. Abingdon, Oxfordshire/New York: Routledge [Taylor & 
Francis], 2015/16; Londres: Routledge, 2020-2021 [e-pub]); Janet Afary Kamran Afary, 
“The Rhetoric and Performance of the Trickster Nasreddin”, Iran Namag, v. 2, n. 1, p. 
II-XXVIII, 2017; DAMIEN, C. Nasreddin Khodja: origens, percursos e facetas de um 
herói popular. Exilium. Revista de Estudos da Contemporaneidade, v. 2, n. 2, p. 47-65, 
2021. Para as anedotas de Nasrudin vide ainda – entre muitas obras – Wilhelm von 
Camerloher, W. Prelog (Eds.), Meister Nasr-eddin’s Schwänke und Räuber und Richter. 
Aus der türkischen Urtext. Trieste: Druckerei des Oesterreichischen Lloyd, 1855; R. 
Köhler (autor), “Nasr-eddin’s Schwänke”, Orient und Occident, v. 1, p. 431-448, 1862; 
Les plaisanteries de Nasr-Eddin Hodja, trad. J[ean]-A[dolphe] Decourdemanche (a 
partir do turco). Paris: Ernest Leroux, 1876 (reed. Paris: BoD [Books on Demand] 
Books, 2021), 2. ed., aumentada com les naïvetés de Karacouch. Paris: E. Leroux, 
1908 [versão espanhola Las sutilezas de Nasrudín y las simplezas de Karacouch, trad. 
Manuel Iglesias. Madrid: Editorial Sufi, 1996]; Sottisier de Nasr-Eddin-Hodja, bouffon 
de Tamerlan: suivi d’autres facéties turques, traduits sur des manuscrits inédits, trad. J.-
A. Decourdemanche. Bruxelas: Chez Gay et Doucé, 1878; Mussa Kuraiem (Compilador/
Recontador), Giha, Hoja e Nasredin. São Paulo: Ed. da Revista “O Oriente”, 1960; Ron 
Fischer (Compilador/Recontador), Also sprach Mulla Nasruddin: Geschichten aus der 
wirklichen Welt. München: Knauer, 1993; Ron J. Suresha (Compilador/Recontador), 
Extraordinary adventures of Mullah Nasruddin: naughty, unexpurgated stories of 
the beloved wise fool from the Middle and Far East (265 histórias, a partir do inglês, 
hebraico, espanhol, alemão, francês, hindi e turco). Maple Shade, N. Jérsei: Lethe Press, 
2014 (reed. 2021; Aventuras extraordinarias del Mulá Nasrudín: cuentos pícaros y sin 
expurgar del amado sabio loco del Oriente Medio y Lejano, trad. Jaime Alonso Caraveo 
Luna. New Milford, Connecticut: Bear Bones Books, 2019).
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anedotas já foram comunicadas sob a forma de romance,7 em quadrinhos,8 
no teatro,9 no cinema10 ou na TV.11 Seu humor simples em relatos pontuais, 
mas requintado e complexo no conjunto maior, cedo foi apropriado pelo 
sufismo para fins instrucionais – acreditando os sufis, muitas vezes, que 
uma boa maneira de mudar as coisas é apontar seu absurdo e rir-se delas12 
– e vem sendo estudado por acadêmicos de variada extração.
7	 O russo Leonyd Vasilyevich Solovyov (1906-1962) enfeixou no romance Os contos 
do Coja Nasrudin (Повести о ходже Насреддине) vários relatos, reunindo-os em 2 
volumes: 1. O perturbador da tranquilidade (ou ‘Criador de problemas’; Возмутитель 
спокойствия), dos anos 1940, e 2. O príncipe encantado (Очарованный принц), dos 
anos 1950. Esses volumes, retrabalhados após a passagem do autor pela prisão em 
1947-1954, foram publicados em 1956; o vol. 1, também conhecido como Nasrudin 
em Bucara (Насреддин в Бухаре) após um filme russo homônimo de 1943, mostra 
Nasrudin como jovem alegre e impudente, enquanto o vol. 2 mostra-o como adulto 
maduro e espiritualizado. Esse romance foi traduzido para idiomas tais como turco, 
uzbeque, persa, hindi, hebraico, inglês, francês, holandês, dinamarquês e português. 
Vide L. Solovyov, Os contos de Hodja Nasreddin, 2 v. (O perturbador da tranquilidade; 
O príncipe encantado), trad. Enio Guedes (a partir do russo). São Paulo: Vogar, 2021.
8	 Vide p. ex. Pénélope Paicheler, Les fabuleuses aventures de Nasr Eddin Hodja. 
Angoulême: Ed. de l’An 2, 2006.
9	 A adaptação teatral mais famosa talvez seja aquela em ídiche, do roteirista Viktor 
Vitkovich a partir de tradução de Shlomo Nitzan, com diversas apresentações do Habima 
(Teatro [companhia teatral] Nacional de Israel) desde 1953 no Teatro Cameri (Kamari) 
em Tel Aviv, dirigidas por Yosef Milo e com Shaike Ophir no papel de Nasrudin na 
peça ירמאקב ןיד-א רסאנ (Nasr a-Din beKamari; Nasrudin no Cameri), que recebeu em 
inglês o título de Pranks of Nasruddin (algo como Pegadinhas de Nasrudin).
10	Notadamente no cinema da ex-União Soviética e da Turquia.
11	Veja-se p. ex. a série televisiva indiana (em hindi) Mulla Nasruddin, do canal 
Doordashan/Times Television, em 1990, com roteiro de S. M. Mehdi, direção de Amal 
Allana e Raghubir Yadav no papel de Nasrudin (seu burro nessa série chama-se Fidhu). 
12	Essa atitude guarda semelhança com a proposição do valor transformador positivo 
da sátira, contido na divisa “castigat ridendo mores”, da comédia neoclássica, 
aparentemente cunhada pelo poeta francês Abbé (Abade) Jean Baptiste de Santeul 
(Santolius Victorinus; 1630-1697), que escrevia em latim. Esse lema foi improvisado 
por Santeul para o arlequim Dominique, i.e., Giuseppe Domenico (‘Joseph-Dominique’) 
Biancolelli (‘Dominique le Père’). Nascido em em Bolonha, Biancolelli viera para 
Paris em 1662 com a trupe italiana convidada pelo cardeal Mazarino e adquirira grande 
reputação por sua atuação inimitável nos papéis de Arlequim. Cf. A. B. (Adrien Jean 
Quentin Beuchot), Dominique le Père. In: MICHAUD, L-G. (Coord.), Biographie 
Universelle, Ancienne et Moderne... Volume 11 (De-Do). Paris: MICHAUD, L.-G., 
1814. p. 523-24, p. 523; H. Audiffret, Comédie-Italienne. In: DUCKETT, W. M. (Dir.), 



272Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 267-312, 2023

A função pedagógica dos contos de Nasrudin tem sido analisada; 
uma das investigações (Akmal; Hamidi; Ismed; Nasir, 2022)13 enfocou 
nesses relatos o aspecto do humor, analizando seus tipos – p. ex., piada, 
sarcasmo, sátira, respostas astutas a perguntas retóricas, respostas de 
duplo sentido, e ainda certo humor aparentemente “não intencional” (p. 
146; 155) que decorre de erros gramaticais ou de pronúncia do falante, 
erros de lógica e deslizes freudianos (“atos falhos”). Outro estudo propôs 
uma aproximação entre o anseio nietzschiano por “métodos naturais 
de educação” e o emprego pedagógico dos relatos de Nasrudin como 
“ferramenta emancipadora” consoante o “conhecimento tradicional” 
representado por práticas cotidianas que incluem “ditos, refrãos, mitos, 
narrações, lendas e fábulas” (Serrano Peña, 2011, p. 12). Nasrudin e 
Nietzsche já se encontraram na ficção cômica14; nada impede que se 
encontrem em textos achegados à filosofia.15

Dictionnaire de la conversation et de la lecture, Vol. 15. Paris: Belin-Mandar, 1834. p. 
346-49, p. 346; Anôn., Dominique [Le Père]. In: DUCKETT, M. W. (Dir.). Dictionnaire 
de la conversation et de la lecture. 2. ed. [revisada]. Paris: Comptoirs de la Direction/
Michel Lévy Freres, 1854 [e muitas outras edições]. v. 7. p. 743-44, p. 743; GÉRARD, 
A. Castigat ridendo mores. In: CARLE DE RASH, M. (Dir.). L’intermédiaire des 
chercheurs et curieux (Notes and Queries français)... (Paris: Benjamin Duprat) I, 10 
dez. 1864, p. 349; MONTALANT-BOUGLEUX, L.-A. Santolius Victorinus: J.-B. 
Santeul, ou La poésie latine sous Louis XIV. Paris: Dentu, 1855, p. 139.
13	Esse estudo intencionou analisar os tipos e as funções do humor em contos 
selecionados de Nasreddin do livro Nasreddin’s funniest stories: asyik belajar bahasa 
Inggris sambil ketawa super lucu, menghibur, cerdas (Nasreddin’s funniest stories: a 
diversão de aprender inglês rindo, super engraçado, divertido, animador, inteligente), 
de Yusup Priyasudiarja e Y. Sri Purwaningsih (Bandung: Kaifa Mizan, 2011).
14	TOPAL, M. Nietzsche ile Nasreddin Hoca’nın Truva serencamı (algo como O 
Desfecho troiano [da Aventura] de Nietzsche e Nasruddin Hodja). Istambul: Bilmar 
Yayıncılık, 2012.
15	Foi feita uma investigação acadêmica de histórias de Nasrudin selecionadas a partir 
de “fontes confiáveis ​​em turco da Anatólia”, depois traduzidas para o inglês, em busca 
de enunciados filosóficos ou questões filosóficas, procurando “revelar as mensagens 
ocultas ali contidas” [Gizem Tiğli, A Philosophical inquiry into Nasreddin Hodja 
stories. 2019. 52 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – Institute for Graduate Studies 
in Social Sciences, Boğaziçi University (Boğaziçi Üniversitesi), Istambul, 2019]. 
Projetos filosóficos centrados nas histórias de Nasrudin vêm se tornando menos raros 
no Ocidente – veja-se, p. ex. (projetos ou publicações), WORLEY, P. Thinking with the 
Hodja. The Philosophy Foundation, Londres, s.d.; SPIERLING, V. Der Hodscha und die 
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Nasrudim e o sufismo

Há muito tempo o Coja Nasrudin tem sido ligado à tradição do 
ensinamento sufi através de histórias breves com propósito pedagógico, 
até mesmo pelas implicações do significado do seu nome (Nasīr al-Dīn 
= “Protetor da Fé”). Para Idries Shah,16 ele é um “suposto pregador 
muçulmano que é o arquétipo do místico sufi” (Shah, 1964, p. 57):

Mulla (Mestre) Nasrudin é a figura clássica inventada pelos 
dervixes, em parte com o propósito de deter por um momento 
situações nas quais certos estados mentais são esclarecidos. 
As histórias de Nasrudin, conhecidas em todo o Oriente 
Médio, constituem [...] uma das mais estranhas realizações 
da história da metafísica. Superficialmente, as histórias de 
Nasrudin podem ser usadas, em sua maioria, como piadas. 
Elas são contadas e recontadas incessantemente nas casas 
de chá e caravançarais, nas casas e nas ondas de rádio da 
Ásia. Mas é inerente à história de Nasrudin que ela possa ser 
compreendida em qualquer uma de muitas profundidades. 
Existe a piada, a moral – e o pequeno extra que leva a 
consciência do potencial místico um pouco mais longe no 
caminho da realização.

Metaphysik des Problems. Tübingen: V. Spierling, 2000; BELTRÁN, I. R. (Universidad 
Nacional Autónoma de México), Las sutilezas del humor en la cultura: la imagen, la 
risa y la palabra. Discurso & Sociedad, v. 10, n. 2 [número extra], p. 219-243, 2016; 
SHARIFY-FUNK, M. “The Holy Fool” in Islam. Crawfordsville, Indiana: Wabash 
Center for Teaching and Learning in Theology and Religion, Wabash College, 2017; 
Acharya Mital (monge), Meditate with Mulla Nasruddin stories: spiritualize Islam 
to avoid bloodshed (e-book [Kindle]), 2020, e ainda Serrano Peña, 2011, e mais 
abrangentemente Brenifier; Millon, s.d. [A], e s.d. [B].
16	Nawad-Zaba Sayed Idries Shah el-Hashimi (o Sayyid/Seyyd Idrīs al-Hāshimī; 1924-
1996), proponente de um “neo-sufismo” ou de um sufismo ocidental [acompanho aqui 
a definição acadêmica de Mark Sedgwick; veja-se “Neo-sufism”. In: W. J. Hanegraaff 
(Ed.), A. Faivre, R. van den Broek, J.-P. Brach (Colaboradores), Dictionary of gnosis 
and western esotericism. Leiden: Koninklijke Brill, 2005. p. 846-849 (cf. p. 847-
848); id., “Neo-sufism”. In: HAMMER, O.; ROTHSTEIN, M. (Eds.), The Cambridge 
Companion to New Religious Movements. Cambridge: Cambridge University Press, 
2012. p. 198-214 (cf. p. 208), e Western Sufism: From the Abbasids to the New Age. 
New York: Oxford University Press, 2017. p. 208-221].
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Uma vez que o sufismo é algo que se vive tanto quanto se 
percebe, um conto de Nasrudin não pode, por si só, produzir 
uma iluminação completa. Por outro lado, preenche a lacuna 
entre a vida mundana e a transmutação da consciência 
de uma maneira que nenhuma outra forma literária ainda 
produzida foi capaz de alcançar.
[...] “Piadas” individuais da coleção [de histórias de 
Nasrudin] encontraram seu caminho em quase todas as 
literaturas do mundo, e certa atenção acadêmica foi dada a 
elas por conta disso – como um exemplo de deriva cultural 
ou para apoiar argumentos em favor da identidade básica 
do humor em todos os lugares. Mas se, por causa de seu 
apelo humorístico perene, as histórias provaram seu poder 
de sobrevivência, isso é totalmente secundário à intenção 
do corpus, que é fornecer uma base para tornar disponível 
a atitude sufi em relação à vida e tornar possível a obtenção 
da realização e experiência mística sufis.
[...] O humor não pode ser impedido de se espalhar; tem 
uma maneira de escapar dos padrões de pensamento que são 
impostos à humanidade por hábito e desígnio. [...]
Ninguém realmente sabe quem foi Nasrudin, onde ele 
morou ou quando. Isso tem caráter verdadeiro, pois a 
intenção inteira é fornecer uma figura que realmente não 
pode ser caracterizada e que é atemporal. É a mensagem, não 
o homem, que é importante para os sufis. Isso não impediu 
que as pessoas lhe fornecessem uma história espúria e até 
um túmulo (Shah, 1964, p. 56-57).17

Quanto à pretensa historicidade de Nasrudin eis o que escreveu John 
Godolphin Bennett (1897-1974):18

17	Todas as traduções feitas a partir de línguas estrangeiras são minhas, exceto quando 
indicado em contrário.
18	Bennett encontrou George Ivanovich Gurdjieff (Geórgy Ivánovich Gurdzhíev; c. 
1866-77-1949) em Istambul em 1920, tornando-se depois seu discípulo. A partir de 1962, 
em Istambul, Bennett recebeu ensinamentos sufis do mestre Hasan Lufti Shushud (Hasan 
Lütfi Şuşud, 1902-1988), da linhagem espiritual de Abū Ya‘qūb Yūsuf al-Hamadhānī 
(Yūsuf Hamadānī/Hemedhānī; 1062-1141/440-535 a.H.) e de Sadr al-Dīn al-Qūnyawī 
(Qūnawī; Sadreddīn Konevī; 1207-1274 ou 75/605-673 a.H.) –, enteado e discípulo do 
“Grande Mestre” ou “Mestre Maior” (Al-Shaykh al-Akbar) Muhyī al-Dīn Muhammad 
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Um dos Khwājagān19 que viveu na época de Tamerlão 
ganhou uma estranha reputação e se tornou o assunto de 
inúmeros contos e lendas. Este foi Khwāja Nasrudin, cujo 
túmulo de renome está em Akshehir [Akşehir], na Ásia 
Menor, a cerca de sessenta milhas de Konya. [George 
Ivanovich] Gurdjieff professou admiração ilimitada por 
Nasrudin, que também recebeu o título de Mevlānā [var. 
Mawlānā] (nosso Senhor), comumente abreviado para 
Mollā. Gurdjieff atribuiu muitos de seus próprios aforismos 
– tanto os sensatos quanto os sem sentido [ou: ‘sensíveis 
e sem-sentido’, sensible and nosensical] – ao Khwāja 
Nasrudin, que a maioria dos leitores de seus escritos 
considera, na melhor das hipóteses, um personagem lendário 
e, na pior, uma invenção recente. Nenhuma das versões 
pode estar correta, pois referências ao Khwāja podem ser 

ibn al-‘Arabī al-Hātimī al-Tā’ī [Tāyyī] (Muhyiddīn ibn ‘Arabī; 1165-1240/560-638 
a.H.) e que foi amigo (para alguns, também discípulo) de Jalāl al-Dīn Muhammad al-
Balkhī “al-Rūmī” (“O Anatólio”; 1207-1273/604-672 a.H.), célebre mestre sufi e poeta 
(autor do Masnavī ou Mathnawī, em versos, contendo várias histórias sapienciais que 
por vezes se assemelham a contos de Nasrudin). Bennett também conviveu com Idries 
Shah em 1963-1965. A influência de Shushud, quiçá mais marcante, se deu através de 
encontros pessoais e troca de missivas com Bennett, mas também por meio da obra 
Islâm tasavvufunda hacêgân [pronuncia-se Hadjêgân] Hânedânı (A dinastia Khwâjagân 
no sufismo, Istambul, 1958), que foi presenteada a Bennett em 1962 e é por ele citada 
e extensamente parafraseada em The Masters of wisdom (ed. póstuma, 1977; 1ª edição 
brasileira Os mestres da sabedoria, em 1983, com muitos deslizes de tradução).
19	A Tariqāt-i Khwājagān ou Confraria Khwājaganī (ou Khwājagī), ou seja, “dos 
Mestres”, recebeu esse nome desde a época do Khwāja Muhammad Ārif al-Riwgarī 
(1156-1219/551-616), e foi conhecida como Naqshbandī (Naqshbandiyya) após Khwāja 
Bahā’ al-Dīn Muhammad Naqshband al-Bukhārī (Bahā’uddīn Naqshbandī; 1317 ou 18-
1389/717-791). Cf. DEWEESE, D. The Mashā’ikh-i Turk and the Khojagān: Rethinking 
the Links Between the Yasavī and the Naqshbandī Sufi Traditions. Journal of Islamic 
Studies, v. 7, p. 180-207, 1996; id., Khojagani Origins and the Critique of Sufism: 
The Rhetoric of Communal Uniqueness in the Manāqib of Alī ‘Azīzān Rāmītanī. In: 
de JONG, F.; RADTKE, B. (Eds.). Islamic Mysticism Contested: Thirteen Centuries 
of Controversies and Polemics. Leiden: E. J. Brill, 1999. p. 492-519; id., Succession 
Protocols and the Early Khwajagani Schism in the Maslak al-‘Ārifīn. Journal of Islamic 
Studies, v. 22, n. 1, p. 1-35, 2011; PAUL, J. Doctrine and Organization: the Khwājagān-
Naqshbandīya in the first generation after Bahā’uddīn (ANOR Monographs, 1). Berlin: 
Das Arabische Buch, 1998; NÛRI TOPBAŞ, O. The Golden Chain of Transmission: 
Masters of the Naqshbandi Way. Istambul: Erkan Publications, 2016/1437 a.H.
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encontradas na literatura turca e persa desde o século XVI. 
Ele tem a reputação de ter conquistado a confiança de 
Tamerlão e de ter salvado a vida e a propriedade de muitos de 
seus compatriotas com suas súplicas eloquentes. As histórias 
tradicionais do Khwāja Nasrudin contêm ensinamentos 
muito profundos20 que asseveram suas conexões com os 
Mestres da Sabedoria (Bennett, 1973, p. 46-47).

Os dados sobre a historicidade de Nasrudin são lacunares ou controversos, 
e, na melhor das intenções, aproximativos, sendo provável que sob seu 
nome tenham se fundido relatos de épocas e locais muito variados – coisa 
que também aconteceu com o profeta iraniano Zarathushtra.21 Entre os 
sufis, o poeta persa Hakīm Abū’l-Majd Majdūd ibn Ādam Sanā’ī al-
Ghaznavī (c. 1081-entre 1131 e 1141/c. 473-entre 525 e 535 a.H.), no 
seu Hadīqat al-haqīqa u sharīʿat al-tarīqa (O jardim da verdade e a lei 
do caminho), pode ter sido o primeiro persa a incorporar um dos relatos 
de Johā/Juhā (modificado a partir de fontes árabes) no seu texto,22 cujas 
implicações ecumênicas podem traduzir uma atitude sufi: “Um catamita 
disse uma vez a Juhā: ‘Fale-me algo sobre Ali e Omar’. Juhā respondeu: 
‘A ansiedade por alimento [chāsht; lit. ‘desjejum’] [espiritual]/ não deixou 
no meu coração [espaço para] amor ou ódio por ninguém’”23 (trad. a 
partir de Marzolph, 1995, p. 160). Essa atitude “além do bem e do mal” 

20	Veja-se Annemarie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam (1975), 35th anniversary 
edition, com um novo prefácio de Carl W. Ernst. Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2011, p. 319 e ss.
21	Autores como Éric Pirart (Les adorables de Zoroastre: Textes avestiques traduits 
et présentés. Prefácio de Jean Kellens. Paris: Max Milo, 2010. p. 11-12) sugerem que 
existiu entre os iranianos a crença de que cada época fulcral teve o seu Zaratustra, o 
que indicaria, mais que uma ideia reencarnacionista, que após o primeiro indivíduo 
conhecido por esse nome houve outros que tiveram “Zarathushtra” como título 
honorífico indicador da figura mais importante de cada ciclo histórico (como foi talvez 
o caso de “Zaratas”, que teria sido instrutor de Pitágoras).
22	RADHAWĪ, M. T. M. (Mohammad Taghī Modarres Rezawī/Rezavi), Ta‘liqāt-i 
(Ta‘lighāt-e) Hadīqat al-haqīqa. Teerã: Intishārāt-i ‘Ilmī u Farhangī (Enteshārāt-e Elmī 
va Farhangī), 1344 Hijrī-Shamsī/1965, p. 514.
23	“Bā Johī (Juhī) goft (guft) rūz hīzī/ kaz ‘Alī u ‘Omar (‘Umar) begū chīzī/ goft (guft) 
bā vay Johī (Juhī) ke (ki) andūh-e (-i) chāsht/ dar delam hobb (dilam hubb) u boghz-e 
(bughz-i) kas na-gozāsht (guzāsht)”.
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traduz, aqui, o estado do buscador que alcançou uma condição espiritual 
superior à distinção entre xiitas (seguidores de Ali) e sunitas (seguidores 
de Omar), também encontrada em outros sufis.24

O mais antigo relato turco sobre Nasrudin é encontrado no 
Saltuk-nāme (Livro de Saltuk), obra sobre o sheykh sufi (da confraria sufi 
Alevî-Bektâşî/Alawī-Bektāshī) e guerreiro Sarı Saltuk Dede (Sarı Saltuk 
Baba, m. em 1297 ou 98) composta em 1480 por Ebü’l-Hayr-ı Rûmî 
(Abū’l-Khayr al-Rūmī, Ebülhayr Rūmī) para o príncipe Cem (Djem) 
Sultan (1459-1495) e que contém várias histórias e lendas populares. 
No Saltuk-nāme lê-se que Sarı Saltuk e Nasrudin foram discípulos de 
Seyyid Mahmûd-ı Hayranı (Sayyid Mahmūd Hayrānī, m. em 1268 ou 
69), sufi da confraria Mevlevî ou Yesevî (Mawlawī ou Yasawī) e amigo 
do mestre Mawlānā Jalāl al-Dīn Muhammad al-Balkhī “al-Rūmī” (1207-
1273/604-672 a.H.), fundador da ordem Mawlawī/Mevlevî. 

Na história mais antiga da coleção de anedotas de Nasreddin Hoca 
transmitida em língua turca por Mahmûd bin Osmân bin Nakkâş Alî bin 
İlyâs Lâmiî Çelebi (Lāmi‘ī Chelebī/Chalabī; 1472 ou 73-1532/878-938 
a.H.), ele é descrito como contemporâneo do poeta místico Seyyād Hamza 
(século XIII). Em 1638 o viajante turco Evliyâ Çelebi (Ewliyā Chelebī/
Awliyā Chalabī; 1611-c. 1684) visitou a suposta tumba de Nasrudin (“do 
grande homem religioso e valorosa pessoa ‘Mulá Hazrat25 Sheykh Khōja 

24	Confira-se o seguinte poema do mestre Nūr al-Dīn (Nūruddīn) Abū’l-Barakāt ‘Abd 
al-Rahmān ibn Nizām al-Dīn (Nizāmuddīn) Ahmad ibn Shams al-Dīn (Shamsuddīn) 
Muhammad al-Dashtī al-Asbahānī (Ispahānī; Isfahānī) “al-Jāmī” (1414-1492/817-898): 
“Ó jovem mago, por favor traz-me vinho numa taça;/ quero vomitar devido ao conflito de 
sunitas e xiitas./ Perguntam-me: ‘Jāmī, qual é teu credo?’. Cem vezes dou graças/ por não 
ser um cachorro sunita ou um asno xiita” [“Ay (Ey) magh‌bachah (maghbacheh) az mahr 
bideh jām-i mayam (may am)/ ki (ke) āmad zi nizā‘-yi sunni u shī‘ah qayam./ Guwand 
ki (gu‘yand ke) Jāmī chih madhhab (mazhab) darā/ sad shukri ki (ke) sag-i sunni u khar-i 
shī‘a nayam (shī‘i na am)”] [Abd al-Rahmān Jāmī, Dīvān-i kāmil-i Jāmī, ed. Hāshim Ridhā 
(Rizā; Rezā). Teerã: Mu’assasa-i Chāpkhâna-yi Pirūz (Payrūz), 1341 Hijrī-Shamsī/1962, 
p. 89]. O “jovem mago” (magh‌bachah ou maghbacheh) equivale ao mestre sufi; o “vinho” 
(may) equivale à gustação mística. O impropério “cachorro sunita” [sag-i (seg-i; sek-i) 
sunni] é comumente dito por xiitas, enquanto “asno/jumento xiita” [khar-i shī‘a (kher-i 
shī‘i); ālâgh-i shī‘ah (ulāgh-i shī‘i)] é uma ofensa comumente feita por sunitas.
25	Hazrat (persa hazra; árabe hadhra; sinônimo de huzūr/hudhūr) significa literalmente 
‘presença’ (plural hazarāt/hadharāt), e na linguagem da mística islâmica remete à 
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Nasrudin’”26) na pequena cidade de Akshehir (Akşehir), na Anatólia 
central, descrevendo-o no terceiro volume do Seyāhat-nāme (Livro de 
viagens, em 10 v.) como contemporâneo de Murad I (1326-1389; sultão 
Otomano entre 1362 e 1389) e de Yıldırım (o “Relâmpago”) Beyazıt I 
(Bayezid, Bajazeto, conhecido como Yıldırım Han [i.e., Khan]; 1360-
1403, sultão Otomano entre 1389 e 1402) e participante de reuniões na 
côrte do governante Timur/Tamerlão27 (Timur-i-lenk, “Timur o manco”; 
1336-1405, rei entre 1370 e 1405) (Marzolph, 1996, p. 10).

Hüseyin Efendi (m. em 1880), mufti de Sivrihisar, escreveu em 
seu Mecmûa-i maârif (Majmū‘a al-ma‘ārif; “Compêndio de ciências 
gnósticas”) que Nasrudin nasceu em 1208 ou 09/605 a.H. na aldeia de 
Hortu (hoje Nasreddin Hoca Köyü) na região de Sivrihisar e morreu em 
1284 ou 85/683 a.H. em Akshehir, cidade para a qual havia emigrado. 
Segundo essa fonte, ele foi educado sucessivamente nas escolas de 
Sivrihisar, Akshehir e Konya. Em Akshehir teria estudado com eruditos 
importantes como Seyyid Mahmûd-ı Hayranı (mencionado acima) e 
Seyyid Hâcı İbrahim Veli (Sayyid Hājjī Ibrāhim Walī; datas incertas). 
Parece que dois livros de wakfīya/vakif (atos de doação piedosa), 
escritos respectivamente por Hayranı em 655 a.H./1257 e por Hâcı 
İbrahim em 665 a.H./1266-67, mencionam um certo Nasreddin Khōja 
como testemunha. Ele teria encontrado Mawlānā Rūmī em Konya, 
dele recebendo ensinamentos sufis; Rūmī, por sua vez, reproduziu suas 
anedotas para ilustrar ensinamentos místicos (veja-se p. ex. o Mathnawī, 
ed. Nicholson,28 livro II, dístico 3116 e ss.). 

manifestação da presença de Deus – p. ex., quando aplicado à pessoa de um santo, ou 
de um notável erudito.
26	“büyük din adamı ve değerli zat ‘El-Mevla Hazret Şeyh Hoca Nasreddin’”.
27	“Timurlenk ile bir toplantıda bulunmuştur”.
28	RŪMĪ. The Mathnawí of Jalálu’ddín Rumí, v. 1. Containing the [Persian] text of the 
first and second books. Ed. Reynold A. Nicholson. London: Luzac & Co. [c/ impressão 
em Leiden: E. J. Brill], 1925; id., The Mathnawí of Jalálu’ddín Rúmí, v. 2. containing 
the translation of the first & second books Trad. Reynold A. Nicholson. London: 
Luzac & Co. [c/ impressão em Cambridge: Cambridge University Press], 1926; id., v. 
7. Containing the commentary of the first & second books. London: Luzac & Co. [c/ 
impressão em Leiden: E. J. Brill], 1937 [reed. Translation = London: Luzac, 1960, 
1968, 1971-72 e 1977; Cambridge: E. J. W. Gibb Memorial Trust, 1982, 1990, 2001, 
2015; reed. Commentary = Cambridge: E. J. W. Gibb Memorial Trust, 1985, 2010].
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A antiga tradição manuscrita de anedotas sobre Nasrudin 
apresenta uma coleção relativamente pequena, que nos séculos seguintes 
foi continuamente ampliada. As histórias de Nasrudin começaram a 
ser coletadas por escrito a partir do século XV, mas parecem ter sido 
impressas pela primeira vez em 1253 a.H./1837 em Istambul (em árabe), 
em edição litografada, com o título Nawādir al-Khōja Nasr al-Dīn Efendi 
Juhā29 e logo em seguida foram impressas em Bulak/no Cairo em 1253-54 
a.H./1838 (com reedições em 1840 e 1841), como Letaif (Letâ’if)-i Hoca 
Nasreddin Efendi (“Histórias agradáveis ​​do Coja Nasrudin Efendi”).30 As 
coleções impressas em idiomas túrquicos do noroeste e do centro da Ásia 
derivam principalmente das primeiras impressões tártaras (turcomanas), 
constituindo representações inicialmente similares àquelas das fontes 
turcas otomanas, mas que com o passar dos anos foram adquirindo 
características cada vez mais locais; “[i]sso é apoiado por Duman,31 que 
nota que a coleção inicial de Kazan, de 221 contos da impressão de Letâif 
de 1837 de Istanbul havia sido expandida para 351 histórias pela edição 
de 1922, com a adição de 130 contos locais não encontrados no corpus 
Otomano” (Conrad, 2018, p. 285). Conrad observou que a Ásia Central 
suplementou várias das histórias religiosas de Nasrudin, “particularmente 
aquelas sobre dervixes sufis” (2018, p. 285). Deve-se apontar que, no 
contexto da prática sufi, como apontou Shah (1964, p. 57), “a intenção 
inteira é fornecer uma figura que realmente não pode ser caracterizada 

29	René Basset apontou que pode haver uma edição egípcia anterior dos Nawādir 
(“antiguidades; raridades; preciosidades; maravilhas; milagres”) de Nasrudin (Bulak: 
ed. litográfica, s.d, aparentemente impressa em 1041 a.H./1631). Veja-se R. Basset, 
“Recherches sur Si Djoh’a et les Anecdotes qui lui sont Attribuées”. Ensaio introdutório 
(‘Introduction’, p. 1-15; ‘Tableau Comparatif [Version Turke/Version Arabe/Version 
Berbère]’, p. 16-78; “Additions au Tableau Comparatif”, p. 79) a Auguste Mouliéras 
(Compilador/Recontador), Les fourberies de Si Djeh’a. Contes Kabyles. Paris: Ernest 
Leroux, 1892. p. 8 [vide ainda R. Basset, Supplément aux contes de Si Djeh’a. Revue 
des Traditions Populaires, v. 11, n. 10, p. 496-499, 1896].
30	É mais conhecida a seguinte edição dos Letâ’if: Bahâî (Bahā’ī; Behā’ī) [Veled Çelebi 
İzbudak] (Compilador/Recontador), Letâif-i Hoca Nasreddin rahmetüllâh-i aleyhi). 
Istambul: 1325-27 a.H./1907-09, com muitas reedições [a ed. de 1926 (Istambul: İkbal 
Kütüphanesi, 1342 a.H.) contém perto de 400 anedotas].
31	DUMAN, M. Nasreddin Hoca ve 1555 fıkrası (Nasrudin Hodja em 1555 anedotas). 
Istambul: Kaynak Kitap, 2008, p. 159.
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e que é atemporal. É a mensagem, não o homem, que é importante”. 
Tendo isso em mente, e recordando duas sentenças fortes – “filosofar é 
aprender a morrer”32 e “morre antes que morras!”33 – podemos entender 
melhor a seguinte afirmação: 

Há diferentes razões pelas quais, entre tantos exemplos do 
caminho negativo ou de personalidades antifilosóficas34 

32	Montaigne escreveu c. 1580 um ensaio intitulado “Que filosofar é aprender a 
morrer” (“Que philosopher, c’est apprendre à mourir” [Ensaios, I, 19, 1; ed. de 1595]), 
colhendo esse mote da obra Tusculanas (I, 30, 74: “Tota enim philosophorum vita, ut 
ait idem [Socrates], commentatio mortis est”): “Cícero diz que filosofar não é outra 
coisa que preparar-se para a morte” (“Cicéron dit que Philosopher ce n’est autre chose 
que s’apprêster à la mort”). Cícero alude ao Fédon de Platão, 80e6 (τὸ δὲ οὐδὲν ἄλλο 
ἐστὶν ἢ ὀρθῶς φιλοσοφοῦσα καὶ τῷ ὄντι τεθνάνει μελετῶσα ῥᾳδίως. ἢ οὐ τοῦτ ̓ ἂν 
εἴη μελέτη θανάτου), referindo-se a Sócrates, que em seus momentos finais de vida 
afirmou que a vida inteira do filósofo consiste numa preparação para a morte [do corpo]. 
Montaigne, por sua vez, ensinou (Ensaios, III, 12, 40) que “[s]e não soubemos viver, 
é uma injustiça ensinar-nos a morrer e dar ao fim uma aparência diferente do todo. Se 
soubemos viver, com constância e tranquilidade, bem saberemos morrer do mesmo 
modo. Que eles [= os filósofos] se gabem disso tanto quanto quiserem. Toda a vida dos 
filósofos é um comentário sobre a morte” (“Si nous n’avons su vivre, c’est injustice 
de nous apprendre à mourir, et difformer la fin de son total. Si nous avons su vivre, 
constamment et tranquillement, nous saurons mourir de même. Ils s’en vanteront tant 
qu’il leur plaira. Tota philosophorum vita commentati mortis est”). Cf. MONTAIGNE, 
M. Les Essais (ed. de 1595). ed. Denis Bjaï, Bénédicte Boudou, Jean Céard, Isabelle 
Pantin, sob a dir. de J. Céard. Paris: Le Livre de Poche, 2001. p. 124 e 1633.
33	Árabe mūtu qabla an tamūtū; persa mīr... pīsh az marg. Q. v. Rūmī, Mathnawī, VI, 
dísticos 723-776 (ed. Nicholson). A passagem, calcada no Alcorão e em Sanā’ī, ensina 
que quem deseja vida [no espírito] deve “morrer [para o corpo]” antes da morte do 
corpo físico.
34	Brenifier (2006, p. 29-30, grifos meus) explica: “Tradicionalmente, a via negativa [...] 
volta-se para a busca da verdade sobre seu objeto através da negação daquilo que ele não 
é, antes que da afirmação daquilo que ele é. Na dialética, o momento negativo é aquele 
em que examinamos criticamente uma proposição pela afirmação de seu contrário. Mas 
em filosofia, como uma pedagogia ou como uma prática, há uma tradição – tal como 
em Sócrates, os cínicos ou o mestre Zen – mais preocupada em interromper o processo 
mental e obter silêncio do que em propriamente explicar. A filosofia aqui então pouco tem 
a ver com ‘ciência’ e mais a ver com uma concepção ascética do ‘ser’, onde se mostra 
o absurdo do discurso, comum ou erudito. A consciência, portanto, torna-se a condição 
e a substância da verdade, em uma espécie de antifilosofia. A antifilosofia, que pretende 
mostrar e chocar mais do que dizer e explicar, já está muito presente e visível no interior da 



281Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 267-312, 2023

de prestígio, Nasruddin Hodja merece ser particularmente 
notado. A primeira razão é que ele provavelmente não 
existiu como uma pessoa real.35 Mas, estranhamente, uma 
das condições desse tipo de ensino é justamente desenvolver 
a capacidade de uma pessoa deixar de existir: aprender a 
morrer, já simbolicamente. [...].36

A quarta razão é a personalidade terrivelmente provocadora 
desse mito vivo. Numa época em que o politicamente ou 
filosoficamente correto tenta promover a ética e o ‘bom 
comportamento’ para envernizar a brutalidade civilizada 

própria filosofia, como, por exemplo, na figura de Sócrates, e sua ironia devastadora, esta 
forma de falar que, como sabemos, diz exatamente o contrário do que diz. Neste contexto, 
o cínico [...] oferece um exemplo histórico interessante: é o caso raro de uma escola 
filosófica cujo nome é usado mais bem como uma condenação moral. O personagem turco 
do século XIV, Nasruddin Hodja, tem muito a ver com esta tradição. Embora Nasruddin 
se inscreva na corrente Sufi, ele é conhecido, sobretudo, por suas numerosas histórias, 
extravagantes e engraçadas, muito populares em todo o Mediterrâneo. Mas, por trás da 
superfície cômica de uma tradição oral, descobrimos insights profundos e provocadores 
sobre o homem, o mundo, a linguagem, a verdade, e muitos outros assuntos”.
35	“Embora seja uma realidade antropológica ou cultural, Nasruddin é sem dúvida um 
mito [...]” (BRENIFIER, s.d. [A], p. 5-6; s.d. [B], p. 10; 2010, p. 232). 
36	Brenifier segue apontando (BRENIFIER, s.d. [A], p. 6-7; s.d. [B], p. 11-13; 2006, p. 
38-39; 2010, p. 232 e 235) outras razões para que notemos particularmente Nasrudin 
“entre tantos exemplos do caminho negativo ou de personalidades antifilosóficas de 
prestígio”: 2ª) “o aspecto popular desse personagem e o que se diz sobre ele. Suas 
histórias são simples e fáceis de contar, seduzem com seu humor e fazem dele um herói 
popular: divertidas e vivas, são eficazes e pedagógicas. [...]”; 3ª) “a amplitude do campo 
coberto por essas histórias, justamente por representarem mais uma tradição do que um 
determinado autor. Questões de ética, lógica, atitudes, problemas existenciais, problemas 
sociológicos, problemas conjugais, problemas políticos, problemas metafísicos: é longa 
a lista dos vários problemas ou paradoxos apresentados à pessoa que entra em contato 
com essa massa de pensamento crítico. [...]”; 5ª) [ausente em Brenifier, 2010] “sua livre 
relação com a autoridade, qualquer que seja sua natureza; seja diante de autoridade 
religiosa, política, judicial, acadêmica ou livre e respeitosa. Ele não hesita em mostrar a 
hipocrisia ou a mentira do poder instaurado, seja ele grande ou pequeno, [...] ao mesmo 
tempo em que lhe confere um status real e necessário. Quando ele critica Tamerlão é para 
fazê-lo agir de forma mais justa ou mais inteligente. Quando ele critica os fiéis ou um 
imame é para que seu espírito se ajuste melhor ao espírito da religião. Quando ele critica 
um cientista é para convidá-lo a mais sabedoria. Pois a verdadeira questão de autoridade 
para Nasruddin é a autoridade interior, aquela que concedemos a nós mesmos, com base 
na verdade e autenticidade, e não em bases artificiais, arbitrárias e convencionais”.
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de nossa sociedade, Nasrudin pode ser muito útil, já que é 
dotado de todos os principais defeitos. Ele é a cada vez um 
mentiroso, um covarde, um ladrão,37 um hipócrita, ele é 
egoísta, vulgar, rude, preguiçoso, mesquinho, não confiável 
e ímpio, mas, mais notavelmente, ele é um idiota e tolo 
totalmente talentoso. Mas ele generosamente oferece todos 
esses grotescos traços de caráter ao leitor, que se verá no 
espelho, mais visível em sua deformidade, em seu exagero.38 
Ele nos convida a examinar, aceitar e apreciar o absurdo em 
nós mesmos, o nada de nosso ser pessoal, como forma de 
libertar nosso espírito e nossa existência de todas aquelas 
pretensões que visam nos dar uma boa consciência, mas que, 
mais do que qualquer coisa, nos incitam compulsivamente 
a mentiras pessoais e sociais. Seu modo de ser desfere 
um golpe terrível e apropriado na idolatria do eu, tão 
característica de nossa cultura ocidental moderna, em nossa 
busca artificial e permanente de identidade e felicidade. 
Através de suas ‘pequenas mentiras’ atrozes, Nasrudin nos 
ajuda a trazer à tona, sob uma luz crua, a enormidade de 
nossas ‘grandes mentiras’ (Brenifier; Millon, s.d. [A], 5-6 
e 7; s.d. [B], p. 10-11 e 12; Brenifier, 2006, p. 38-39; 2010, 
p. 232 e 235).

Astolphe Louis Léonor, Marquês de Custine (1790-1857; citado várias 
vezes nos fragmentos nietzscheanos) afirmou certa vez que:

[...] [H]oje em dia, quando a fala é apenas uma negociação 
entre as verdades e as vaidades, todos os idiomas se 
ressentem tanto da fraqueza quanto da falsidade; e para 
restabelecer as coisas na sua simplicidade, algum filósofo 
taciturno acabará talvez por ousar dizer que ela consiste na 

37	Veja-se essa breve história: “Nasrudin colhia cebolas em um campo alheio quando 
foi pego pelo proprietário, que perguntou o que ele estava fazendo. ‘Fui soprado aqui 
pelo vento’, respondeu descaradamente. ‘E quem arrancou as cebolas?’. ‘Eu agarrei os 
talos, para não continuar sendo levado pelo vento’. ‘E como as cebolas entraram no seu 
saco?’. ‘Era exatamente isso o que eu estava pensando quando você me interrompeu...’”.
38	“Embora o ridículo não tenha espelho, a própria cena cômica é um espelho de 
aumento deformador, onde os vícios e defeitos humanos se amplificam, especialmente 
as tendências muito humanas à inconsciência e à vaidade” (Suarez, 2007, p. 32).
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dupla faculdade de mentir aos outros e mentir a si mesmo39 
(De Custine, 1830, p. 76, grifo meu). 

Nietzsche cita em francês a passagem acima sublinhada, em um 
Fragmento póstumo.40 Não discordaria desse entendimento Nasrudin, 
sobre o qual conta-se a seguinte anedota:

Um dia, um homem com roupas simples e o rosto encoberto 
por um capuz adentrou um café e dirigiu-se a Nasrudin, 
perguntando-lhe logo: ‘Mulá, o que acha do nosso sultão? 
Venho de terras distantes e gostaria de saber como é o seu 
governante, por favor, me diga a verdade...’. Nasruddin 
falou: ‘Isso é fácil; nosso sultão é um tirano imbecil, 
desonesto, impiedoso e dissimulado’. O visitante retrucou: 
‘Que coisas ruins você diz sobre o seu sultão! O que tenho a 
lhe dizer também não é nada bom’ - e tirando o capuz, falou: 
‘Eu sou o sultão, e ando disfarçado pelo meu reino uma vez 
por mês, a fim de descobrir a opinião que as pessoas têm 
sobre mim’. Percebendo a situação melindrosa em que se 
encontrava, o mulá emendou: ‘Que curioso! Eu faço algo 
semelhante’. ‘Como assim?’ – disse o sultão desconfiado. 
‘Uma vez por mês, falo exatamente o contrário do que 
penso. E é hoje esse dia!’. E o sultão, não se dando por 
convencer: ‘Por que você faria tal coisa?’. Com cara de 
inocente, Nasrudin falou: ‘Ora, a fim de descobrir a opinião 
que as pessoas, inclusive o sultão, têm a meu respeito...’. 
O sultão fez cara de interrogação e Nasruddin completou: 
‘Afinal, só um governante compassivo e sábio, honesto, 
piedoso e franco pouparia a vida de um velho tolo que às 
vezes diz o oposto da verdade... a fim de encontrá-la!’.

39	“Mais aujourd’hui que la parole n’est qu’une négociation enire les vérités et les 
vanités, tous les idiomes se ressentent de tant de foiblesse et de fausseté; et pour rétablir 
les choses dans leur simplicité, quelque philosophe morose finira peut-être par oser dire 
de la liberté moderne, qu›elle consiste dans la double faculté de mentir aux autres et de 
mentir a soi même”. A palavra morose pode significar, além de ‘taciturno’, ‘lúgubre’; 
‘melancólico’; ‘rabugento’.
40	Frag. 25 [54], primavera de 1884-outono de 1885; KSA, v. 11, p. 24.
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Aproximações 

Nas notas de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Nasrudin 
é chamado de “bobo da corte [Spaßmacher] oriental” – em alusão à 
tradição de que teria sido um comediante na corte de Timur/Tamerlão – e 
“homem pródigo que causou muitas travessuras no mundo”41 (em GRÄF, 
1914, p. 120 e 121). Para Gabriela Schubert, Nasrudin é para Goethe um 
“malandro” (Schalk) [‘sagaz’; veja-se adiante], “uma pessoa que brinca 
travessamente com outros com hilariedade e alegria”42 (Schubert, 2000, 
p. 85; 2009, p. 186); para a própria Schubert,

[e]le é um tolo sábio que coloca um surpreendente ponto de 
interrogação atrás do conhecido e um homem do lado dos 
pequenos, que enfatiza o imanente [Diesseitige; ‘este lado’] 
e é um espírito livre, um pecador alegre que tem uma mente 
[Verstand] afiada, uma língua afiada, e engana a todos. 

Dotado de mente e língua bem afiadas, com suas ideias de “espírito 
livre” Nietzsche propõe “[u]ma transmutação de todos os valores, este 
ponto de interrogação tão negro, tão imenso, que lança sombras sobre 
quem o coloca” (grifos do autor), forçando-nos “a todo momento a correr 
rumo ao sol como para sacudir de si uma seriedade [Ernst] pesada, 
demasiadamente pesada [schweren, allzuschwer]” (Crepúsculo dos 
ídolos, Prefácio; KSA, livro 6, p. 57;43 grifo meu).

Especular sobre uma proximidade entre Nietzsche (filósofo de 
mente e língua bem afiadas) e o Islã não é uma novidade,44 como também 
41	“[...] orientalischen Spaßmachers [Nußreddin Chodscha]”; “den Ungeheuern Mann 
begleitet, der in der Welt so viel Unheil angerichtet hat”.
42	“eine Person, die mit Heiterkeit und Freude jemandem eine Possen spielt”. Citado 
por Martin Hartmann, “Schwänke und Schnurren im islamischen Orient”. Zeitschrift 
des Vereins für Volkskund, v. 1, p. 41-67 [p. 41], 1895, sem menção da fonte primária.
43	“Eine Umwerthung aller Werthe, dies Fragezeichen so schwarz, so ungeheuer, dass 
es Schatten auf Den wirft, der es setzt - ein solches Schicksal von Aufgabe zwingt 
jeden Augenblick, in die Sonne zu laufen, einen schweren, allzuschwer gewordnen 
Ernst von sich zu schütteln”.
44	Cf., por exemplo, MUTTI, C. [nome sufi ‘Omar Amin’]. Nietzsche et l’Islam. 
Trad. Philippe Baillet, prefácio de Christophe Levalois. Chalon-sur-Saône: Éditions 
Hérode, 1994 (outra ed. [eBook Kindle] Parma: Edizioni all’Insegna del Veltro, 2013); 
ALMOND, I. Nietzsche’s Peace with Islam: My Enemy’s Enemy is My Friend. German 
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não é novo sugerir uma aproximação entre Nietzsche e o sufismo.45 Um 
dos primeiros a sugerir – ao menos tangencialmente – certa proximidade 
entre Nietzsche e o Islã foi o escritor Pierre Eugène Drieu la Rochelle 
(1893-1945), em uma passagem sobre o saxão que possivelmente tem 
muito de projeção pessoal:

Finalmente Nietzsche apareceu. Deus é Deus e Muhammad 
é seu profeta.46 Nietzsche que, pela sua profundidade e pelas 
suas sutilezas, escapa a todas as definições como todo grande 
filósofo, é o profeta do século XX em toda a sua complexidade 
ainda secreta, e pelos seus gracejos [boutades] mais tangíveis 
anuncia também os seus movimentos elementares. Esse 
gênio lança um anátema esmagador e, portanto, definitivo 
sobre todo racionalismo, ele que o praticou e provou tão bem 
e melhor do que ninguém. Ele esmaga e rejeita todo o aparato 
do racionalismo, todo o sistema de categorias da mente, 
já postas numa evidência frágil por Kant e por Hegel. Ele 
destrói a moralidade como um refúgio fraudulento [truqué] 
do racionalismo. Ele recoloca o corpo – e suas paixões e 
suas resistências e suas demandas, suas disciplinas e rigores 
próprios, seu indispensável ascetismo – de volta ao seu 
lugar no meio do espírito. Ele desmascara e aclara todas 

Life and Letters, v. 56, n. 1, p. 43-55, 2003 [texto retrabalhado em Ian Almond, The 
New Orientalists: Postmodern Representations of Islam from Foucault to Baudrillard. 
London: I. B. Tauris, 2007, p. 7-21; reprod. em History of Islam in German Thought: From 
Leibniz to Nietzsche. London: Routledge, 2009 (outra ed. New York, 2010), p. 151-162]; 
GROFF, P. S. Al-Kindī and Nietzsche on the Stoic Art of Banishing Sorrow. Journal of 
Nietzsche Studies, v. 28, p. 139-173, 2004; GROFF, P. S. Wisdom and Violence: The 
Legacy of Platonic Political Philosophy in al-Fārābī and Nietzsche. In: ALLEN, D. (Ed.). 
Comparative Philosophy in Times of Terror. Lanham (Maryland): Lexington Books, 
2006, p. 65-81; JACKSON, R. Nietzsche and Islam. Abingdon (Oxfordshire): Routledge, 
2007; MONIA, S. Nietzsche, l’islam et la globalisation. African Sociological Review/
Revue Africaine de Sociologie, v. 17, n. 1, p. 122-138, 2013; KARIMI, A. Examining 
the Components and Analyzing the Reasons for Nietzsche’s Optimistic Views on Islam 
[original em persa]. Occidental Studies, v. 11, n. 2, 22, p. 169-186, 2021.
45	JORIS, M. Nietzsche et le Soufisme: proximités gnostico-hermétiques. Paris: 
L’Harmattan, 2006; id., Nietzsche et le soufisme: concordances spirituelles. Philosophique 
(Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté), v. 10, p. 123-134, 2007.
46	“Dieu est Dieu et Mahomet est son prophète”; versão da chahada (shahādah, a 
proclamação da fé) islâmica “lā ʾ ilāha ʾ illā ’llāh(u), Muḥammad ur- [= al-] rasūl Allāh”.
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as tendências do século XIX e assim traz para o século XX 
orientações prontas para a ação.
Do racionalismo do século XVIII ele conserva o humanismo 
ateu, mas recarrega-o com todo o sentido do sagrado e 
do divino, recuperado do fundo do coração [dans son for 
intérieur], na mais ardente meditação. Nietzsche é o santo 
que anuncia o herói. Transcendendo as noções do artista e 
do intelectual tais quais ainda floresciam em seu tempo, ele 
recupera na santidade todos os elementos que ela tem em 
comum com o heroísmo.
Trespassando o velho Deus esgotado pelo racionalismo, 
pelas agudas análises de seu desprezo, que vão infinitamente 
além dos gracejos raivosos [énervées] de Voltaire, afastando 
as mãos crispadas de veneração e, de forma ainda mais 
pertinente, o Cristo, este homem revive a vida religiosa na 
humanidade com o poder dos grandes cegos videntes, com 
o poder de um Platão (La Rochelle, 2016, s.p.).

Alguns autores47 apontaram certas semelhanças entre o Übermensch 
nietzscheano e o “homem perfeito/completo” (árabe al-insān al-kāmil) 
do sufismo;48 Nasrudin, por sua vez, é como um “duplo” humano, 
“demasiadamente humano”, do homem perfeito, uma figuração crítica do 
“sentido da Terra” ou do “amor fati” sem o estofo do fatalismo conformista 
dos providencialistas. Por ora, guardemos esses pontos de aproximação 
entre Nietzsche e Nasrudin: o confronto e crítica ao racionalismo; suas 
sutilezas e gracejos; certa profundidade e complexidade “secretas” e 
uma reconfiguração (valorização) do imanente ou corporal em relação 
ao transcendente ou espiritual. Observa-se certa convergência entre 

47	Vide M. Joris, “Nietzsche et le Soufisme: concordances spirituelles”, 2007 (op. 
cit.), p. 132; Ferdi Ertekin, “Nietzsche’nin Üstüninsan ve tasavvufun İnsan-ı Kâmil 
tasavvurlarına bir bakış” (“Uma olhada nas concepções do Superhomem de Nietzsche e 
no Homem Perfeito no sufismo”), In: Fəlsəfə və Sosial-Siyasi Elmlər Jurnal/Felsefe ve 
Sosyal-Siyasi İlimler Dergisi (Bakü), v. 2, n. 41, p. 29-56, 2017; Sadık Erol Er, Mustafa 
Günay, Semir Temiz e Onur Varolun, “Türk Düşüncesi’nde Nietzsche Alımlaması: 
Eğilimler ve Figürler” (“A recepção de Nietzsche no pensamento turco: tendências e 
figuras”), Beytulhikme Int. J. Phil., v. 10, n. 1, p. 271-329, 2020, vide. p. 311-312. 
48	Essa doutrina foi desenvolvida por Ibn ‘Arabī, em diversas obras, e por seus herdeiros 
espirituais e filosóficos.
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esses pontos e ensinamentos do “arquipai [Erzvater]”49 do cinismo, 
Diógenes de Sinope (404 ou 412 a.C.- c. 323 a.C.): conforme Andreas 
Huyssen, Diógenes “privilegiou o riso satírico, a sensualidade, a política 
do corpo e uma vida orientada para o prazer como formas de resistência 
às narrativas mestras do idealismo platônico, aos valores da pólis e às 
pretensões imperiais de Alexandre o Grande” (Huyssen, 1987, p. XV).

É possível que a figura de Diógenes tenha inspirado uma história de 
Nasrudin: Ele procura uma chave sob uma lanterna na praça do mercado. 
Um amigo começa a ajudá-lo, e os dois ficam muito tempo de joelhos antes 
que ocorra ao amigo perguntar: “Tem certeza que a perdeu aqui?”; ao que 
ele responde com bastante naturalidade: “Não, acho que perdi na minha 
casa”. “Mas então por que estamos procurando por ela aqui na praça?” – 
questiona o amigo. “Porque aqui tem mais luz...” – responde Nasrudin.

Nietzsche evoca Diógenes em 1874 ao polemizar contra a 
“sabedoria acadêmica e a cautela professoral [gelehrtenhafte Katheder-
Weisheit und Katheder-Vorsicht]”, contra a filosofia universitária que 
para Schopenhauer “se tornou ‘às vezes uma coisa ridícula’ (“bei 
Zeiten eine lächerliche Sache” geworden sei)” (Schopenhauer como 
Educador [3ª Consideração extemporânea], 8, KSA, v. 1, p. 426). Em 
“Nietzsche e a lanterna de Diógenes”, Daniel Filipe Carvalho, apontou 
outras aproximações entre o filósofo de Rocken e o mestre de Sinope, 
propondo que “o contato de Nietzsche com o cinismo [...] ultrapassa o 
mero interesse histórico, o que significa dizer que ele não só pensou sobre, 
mas também incorporou algumas potencialidades da filosofia cínica, 
especialmente no que se refere ao seu arsenal de crítica dos valores” 
(Carvalho, 2012, p. 3); refaço aqui e expando algumas de suas traduções. 
Nietzsche escreveu em um fragmento:

[...] [O]nde eu poderia buscar alguma esperança para meu 
tipo de filósofo, ou pelo menos para minha necessidade de 
novos filósofos? Só ali onde impera uma forma sofisticada 
[vorhehme; em itálico no original] de pensar [...]; onde 
prevalece uma forma criativa de pensar, que não põe 
no mundo a felicidade do descanso, o ‘sábado de todos 
os sábados’ como meta e mesmo na paz ele honra os 

49	A palavra Erzvater também pode significar “primogenitor”, “patriarca”, “fundador”.
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meios para novas guerras;50 uma mente que prescreve as 
leis do futuro, que trata a si mesma e a tudo o que está 
presente com severidade e tirania por causa do futuro; uma 
maneira de pensar inofensiva, ‘imoral’ [unbedenkliche,51 
‘unmoralische’ Denkweise], que quer cultivar [ins Große 
züchten] igualmente as boas e as más qualidades das 
pessoas, porque confia em si mesma para ter o poder 
[Kraft] de colocar ambas no lugar certo – no lugar onde 
ambos precisam umas das outras. Mas quem hoje procura 
por filósofos, que chance tem de encontrar o que procura? 
Não é provável que ele esteja vagando dia e noite em vão, 
procurando com a melhor lanterna de Diógenes [mit der 
besten Diogenes-Laterne]? Nossa era tem instintos opostos 
[umgekehrten; em itálico no original]: em primeiro lugar ela 
quer conforto; em segundo lugar, quer publicidade e aquele 
grande barulho de ator, aquele grande boom, que agrada 
ao seu gosto na feira; em terceiro lugar, quer que todos se 
deitem de bruços na mais profunda submissão à maior de 
todas as mentiras – essa mentira é chamada de ‘igualdade dos 
homens’ – e honra exclusivamente as virtudes equalizadoras 
e equalitárias [gleichmachenden, gleichstellenden]. Mas 
com isso ela se opõe fundamentalmente à emergência do 
filósofo, como eu o entendo, embora com toda a inocência 
acredite ser benéfica para ele. Com efeito, o mundo inteiro 
lamenta hoje como outrora [früher; em itálico no original] 
foi mau para os filósofos, encravados entre a fogueira, a 
má consciência e a presunçosa sabedoria dos Padres da 
Igreja: a verdade, porém, é que ainda existem condições 
mais favoráveis ​​para a educação de uma espiritualidade 
mais poderosa, extensa, astuta, ousada e audaz [mächtigen, 
umfänglichen, verschlagenen und verwegen-wagenden 
Geistigkeit] do que nas condições da vida hodierna [...] 
(Fragmento póstumo, 37 [14], junho-julho de 1885; KSA, 
v. 11, p. 588-89, grifos do autor).

50	Não necessariamente guerras no sentido convencional e de destruição; também 
guerras culturais e de renovação.
51	O vocábulo unbedenkliche significa, além de ‘inofensivo’, ‘acrítico’, ‘não-
questionador’ e ‘não-problemático’.
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Lembramo-nos de Nasrudin ao conhecermos esse apelo a uma forma 
sofisticada, criativa e inquieta de pensar, inconformista, crítica (e 
autocrítica), severa mas “inofensiva”, “imoral” (mais propriamente 
amoral, posto querer “cultivar” [= extrair o melhor d’]as “boas e [d]as más 
qualidades” das pessoas, reconfigurando-as [= transvalorando-as]), crítica 
da pretensa “igualdade dos homens” e da negligência quanto às diferenças 
entre as pessoas, desconfiada em relação à autoridade e seus valores52 (a 
fogueira, a moral e a presunçosa sabedoria dos sacerdotes) e, acima de 
tudo, propositora de uma “espiritualidade” mais astuta, ousada e audaz...

Nietzsche faz outras alusões a Diógenes e sua lanterna. Num 
aforismo intitulado “O moderno Diógenes” ele escreveu: “– Antes de 
buscar o homem, deve-se ter achado a lanterna. Terá de ser a lanterna 
do cínico? –”53 (Humano, demasiadamente humano, II, “O Andarilho e 
sua sombra”, 18; KSA, v. 2, p. 553). A evocação mais poderosa aparece 
no aforismo de A gaia ciência intitulado “O louco”:

Não ouviram falar daquele louco que em plena luz do dia 
acendia uma lanterna, corria para a praça pública e gritava 
sem cessar [am hellen Vormittage eine Laterne anzündete, 
auf den Markt lief und unaufhörlich schrie]: ‘Procuro 
Deus! Procuro Deus!’? [...] ‘Para onde foi Deus?’, gritava 
ele, ‘Quero vos dizer isto: Nós o matamos [Wir haben 
ihn getödtet; em itálico, no original] – vocês e eu! Somos 
todos os seus assassinos! [...]. As lanternas não deveriam 
ser acesas pela manhã? Ainda não ouvimos o barulho dos 
coveiros enterrando Deus? Ainda não sentimos o cheiro da 
decomposição divina? – até os deuses se decompõem! Deus 
está morto! Deus continua morto! E nós o matamos!’ (A gaia 
ciência, 125; KSA, v. 3, p. 480-482).

52	Christian Otto Josef Wolfgang Morgenstern (1871-1914) disse em 1911: “Vorsicht 
und Mißtrauen sind gute Dinge, nur sind auch ihnen gegenüber Vorsicht und Mißtrauen 
nötig” (“Cautela e desconfiança são coisas boas, mas em relação a elas cautela e 
desconfiança também são necessárias”). C. Morgenstern, Stufen: eine Entwickelung 
in Aphorismen und Tagebuch-Notizen. Munique: R. Piper & Co., 1918 (reimpr. 1922, 
1924, 1928; reed. Frankfurt: Outlook, 2022), p. 162; Gesammelte Werke, ed. Jürgen 
Schulze. Düsseldorf: Null Papier, 2016, p. 1207.
53	“– Bevor man den Menschen sucht, muss man die Laterne gefunden haben. Wird es 
die Laterne des Cynikers sein müssen? –”.
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Essa “morte de Deus” tem múltiplas conotações e implicações que não cabe 
revisar aqui, mas que envolvem o resgate de dimensões negligenciadas 
da vida. Certa ideia de Deus frequentemente funcionou como um grilhão 
ou “freio” do pensamento e das ações humanas, seja por ser oferecida 
como resposta absoluta – sobre o início ou o fim da existência, por 
exemplo –, seja por funcionar como limitadora da propriedade de certos 
questionamentos: “Deus é uma resposta grosseira [eine faustgrobe 
Antwort], uma indelicadeza contra nós pensadores – fundamentalmente, 
é apenas uma proibição grosseira [eines faustgrobe Verbot] contra nós: 
Não deveis pensar!...” (Ecce homo, “Porque sou tão inteligente”, 1; KSA, 
v. 6, p. 279). Contrariando quem ache que quando não se pode “pensar 
retamente” deve-se necessariamente calar, Nasrudin e Nietzsche resgatam 
certo pensamento “torto” que caracteriza mais propriamente os tolos, os 
irreverentes e os loucos do que os “filósofos” de carteirinha.

Frederick Mayer disse que “de muitos modos Nietzsche era 
mais sadio do que seus contemporâneos, cuja loucura era muito mais 
fundamental e tinha consequências mais devastadoras do que a doença 
de Nietzsche” (Mayer, 1951, p. 503). Podemos dizer que, antes de 
“descompensar” psiquicamente e tornar-se um alienado psicótico e 
demente, Nietzsche foi um “louco lúcido”, com muitas semelhanças com 
o tolo sagaz Nasrudin, alguém que, como Goethe, sem qualquer empáfia 
poderia dizer o seguinte: “Estou de tão bom humor/ Tão alegre e puro/ 
[Qu]e se cometo um erro/ Não pode ser um” (Goethe, 1827, p. 260; 1920, 
p. 242).54 No West-östlicher Divan de Goethe,55 Nasrudin (“Nussreddin 
Chodscha”) é conhecido como exemplo de sagacidade e apresentado 
como, o “espirituoso companheiro de viagem e de tenda [launigen Zug- 
und Zeltgefährten]” do governante mongol Timur (Tamerlão), o “terrível 
desolador do mundo [fürchterlichen Weltverwüsters]” (Goethe, 1950, 
p. 272-273). Goethe traz a seguinte anedota do Coja Nasrudin (p. 273), 
haurida através de tradução de Heinrich Friedrich von Diez (1768-1817):

54	“Ich bin so guter Dinge/ So heiter und rein/ Und wenn ich einen Fehler beginge/ 
Könnt’s keiner sein”.
55	Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des West-östlichen Divans (Teil 
4), seção Künftiger Divan, tópico “Buch des Timur”.
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Timur era um homem feio; ele tinha um olho cego e um pé 
manco. Um dia, enquanto o Coja estava por perto, Timur 
coçou a cabeça, pois era hora do barbeiro, e ordenou que o 
barbeiro fosse chamado. Depois que sua cabeça foi raspada, 
o barbeiro, como sempre, colocou o espelho nas mãos 
de Timur. Timur olhou no espelho e achou sua aparência 
muito feia. Ele começou a chorar por causa disso; o Coja 
também começou a chorar, então eles choraram por algumas 
horas. Então alguns companheiros confortaram Timur e o 
divertiram com histórias exóticas para fazê-lo esquecer tudo. 
Timur parou de chorar, mas o Coja não parou, mas começou 
a chorar ainda mais. Finalmente Timur falou com o Coja: 
‘Ouça! Eu me olhei no espelho e me vi muito feio, o que 
me entristeceu, porque não só sou imperador, mas também 
tenho muitos bens e escravos, mas também sou muito feio; 
por isso eu chorei. E você, por que ainda está chorando sem 
parar?’. O Coja respondeu: ‘Se você se olhasse no espelho 
apenas uma vez e, olhando para o seu rosto, não suportasse 
olhar para si mesmo, mas chorasse por isso, o que devemos 
então fazer nós, que devemos olhar para o seu rosto noite e 
dia? Se não chorarmos, quem vai chorar? Foi por isso que 
chorei’. Timur caiu na gargalhada (GOETHE, 1950, p. 273).

Se a capacidade de provocar riso caracteriza a boa piada, a capacidade 
de rir deveria, segundo Nietzsche, ser atributo do bom profeta-
filósofo. Apesar de todos os seus eventuais erros (segundo a percepção 
de Nietzsche), o Zaratustra iraniano teve o mérito de ser risonho. 
Assegurando uma posição singular entre os fundadores de outras 
religiões, ele riu ao nascer, segundo Plínio (Naturalis historiæ, VIII, 15) – 
afirmação também encontrada no Dēnkard,56 7.3.2 e passagens seguintes, 
no Zadspram,57 14.12-13 e 16-17, no Zardusht-nāme,58 na Cidade de 
56	O Dēnkard ou Dēnkart (em médio-persa, “Atos da Religião”) é um compêndio pálavi 
do século X das crenças e costumes zoroastrianos da época. Ele é considerado como 
uma espécie de “Enciclopédia do Mazdaísmo (Zoroastrismo)”. Divide-se em nove 
livros; os primeiros dois e o começo do terceiro estão perdidos.
57	Wizidagiha-i-Zadspram, “Seleções d’[o sacerdote] Zadspram”, um texto pálavi que 
inclui traduções de trechos perdidos do Avesta. Cf. as Selections of Zadspram (Sacred 
books of the East, v. 5), trad. E. W. West. Oxford: University Press, 1897.
58	Poema em persa moderno, escrito em 1278, baseado em um livro pálavi contendo 
material hagiográfico do Dēnkard, inclusive das seções perdidas.
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Deus de Agostinho (Livro XXI, §14) e em obras bizantinas. Coforme 
Jenny Rose (2000, p. 26), “ele ri porque sabe que Vohu Manah [o Bom 
Propósito] virá para ele no mundo material”, e a história do nascimento 
risonho de Zaratustra qualifica-o “como o fundador de uma religião na 
qual é uma virtude alegrar-se e estar satisfeito” (Boyce, 1992, p. 120). 
Nietzsche e seu Zaratustra, a seu turno, valorizam grandemente o riso e 
a comédia, como se percebe no Assim falava Zaratustra,59 no “Prólogo 

59	“Não é com cólera, mas com riso que se mata. Adiante! matemos o espírito do 
pesadelo!” (Assim falava Zaratustra [Z], I, “Ler e escrever”); “Por que não ficou ele 
no deserto, longe dos bons e dos justos? Talvez houvesse aprendido a viver e a amar a 
terra e também o riso!” (Z, I, “Da morte livre”); “Hoje o meu escudo riu-se e estremeceu 
brandamente: era o estremecimento e o riso sagrado da beleza!” (Z, II, “Dos virtuosos”); 
“[vós que levantais torvelinhos na alma, pregadores da igualdade:] Eu... acabarei de 
revelar os vossos esconderijos, por isso me rio na vossa cara com o meu riso das alturas!” 
(Z, II, “Das tarântulas”); “Pode ser que ele [Cupido] se ponha a gritar e a chorar; mas 
até chorando se presta ao riso” (Z, II, “O canto do baile [da dança]”); “[o homem 
sublime] ainda não conhece o riso nem a beleza” (Z, II, “Dos homens sublimes”); “Na 
verdade, com mil gargalhadas infantis chega Zaratustra a todas as câmaras mortuárias, 
rindo-se de todos esses vigias noturnos e de todos esses guardiões dos sepulcros que 
agitam as suas chaves com sinistro som./ Tu os espantarás e derribarás com o teu riso; 
o desmaio e o despertar provaram o teu poder sobre eles. [...] Mostraste-nos novas 
estrelas e novos esplendores noturnos; estendeste sobre nós o próprio riso como um 
toldo ricamente matizado./ Agora, dos túmulos brotarão sempre risos infantis” (Z, II, 
“O adivinho”); “Já não era homem nem pastor; estava transformado, radiante; ria! 
Nunca houve homem na terra que risse como ele! Ó! meus irmãos! Ouvi uma risada 
que não era risada de homem... e agora devora-me uma sede, uma ânsia que nunca se 
aplacará. Devora-me a ânsia daquele riso” (Z, III, “Da visão e do enigma”, 2); “o riso 
acenava-lhe com a minha sabedoria” (Z, III, “Dos trânsfugas”, 1); “Entretanto o meu 
coração contorcia-se de riso; queria estalar, mas não sabia como, e ria, ria./ Na verdade, 
a minha morte será afogar-me em riso”; “Há muito que se acabaram os antigos deuses, 
e na verdade tiveram um bom e alegre fim divino!/ Não passaram pelo ‘crepúsculo’ 
para caminhar para a morte – é uma mentira dizê-lo! – Pelo contrário: mataram-se a 
si mesmos a poder de... riso!” (Z, III, “Dos Trânsfugas”, 1); “Falar-lhe-ia em segredo 
a minha sabedoria, a minha sabedoria diurna, risonha e desperta que zomba de todos 
‘os mundos infinitos’?” (Z, III, “Dos três males”, 1); “sobre as nuvens e o dia e a noite 
estendi o riso como um verdadeiro tapete de variadas cores” (Z, III, “Das antigas e das 
novas tábuas”, 3); “toda a verdade que não traga ao menos um riso nos pareça verdade 
falsa” (Z, III, “Das antigas e das novas tábuas”, 23); “se alguma vez me ri com o riso 
do relâmpago criador, ao qual se segue resmungando, mas obediente, o prolongado 
troar da ação [...] – como hei de eu estar anelante da eternidade, anelante do nupcial 
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7” da Genealogia da moral e finalmente na seção 294 do Além do bem e 
do mal, onde Nietzsche, refutando uma pretensa afirmação de Hobbes,60 
aspira a propor “uma hierarquia dos filósofos conforme o grau do seu 

anel dos anéis, o anel do regresso?” (Z, III, “Os sete selos”, 3); “se a minha maldade é 
uma maldade risonha [...], porque no riso se reúne tudo o que é mau, mas santificado e 
absolvido pela sua própria beatitude; e se o meu alfa e ômega é tornar leve tudo quanto 
é pesado, todo o corpo dançarino, todo o espírito ave: e, na verdade, assim é o meu alfa 
e ômega. Como não hei de estar anelante pela eternidade, anelante pelo nupcial anel dos 
anéis, pelo anel do regresso das coisas?” (Z, III, “Os sete selos”, 6); “A outros espero 
nestas montanhas e sem eles não me arredo daqui; espero outros mais altos, mais fortes, 
mais vitoriosos, mais alegres, retangulares de corpo e alma. É preciso chegarem os 
leões risonhos!” (Z, IV, “A saudação”); “Qual tem sido hoje, na terra, o maior pecado? 
Não foi a palavra daquele que disse: ‘Pobres dos que riem aqui’...? [alusão a Lucas, 
6:25; cf. adiante] Seria porque não encontrava na terra nenhum motivo de riso? Então 
procurou mal. Até uma criança encontra aqui motivos. Esse... não amava bastante, senão 
amar-nos-ia também a nós, risonhos!” (Z, IV, “O homem superior”, 16); “Esta coroa do 
risonho, esta coroa de rosas, eu mesmo a cingi, eu próprio canonizei o meu riso. Ainda 
não encontrei ninguém capaz de fazer outro tanto. Eu, Zaratustra, [...] o risonho, [...] 
eu mesmo cingi esta coroa” (Z, IV, “O Homem Superior”, 17); “Elevai, elevai cada 
vez mais os vossos corações, bons bailarinos! E não esqueçais também o belo riso! 
Esta coroa do risonho, esta coroa de rosas, lanço-vo-la eu, meus irmãos! Canonizei o 
riso; aprendei, pois, a rir, homens superiores!” (Z, IV, “O homem superior”, 20); “‘Ó! 
Zaratustra! – respondeu o mais feio dos homens. – És um brejeiro! Se ele [Deus] ainda 
vive, ou se revive, ou se morreu completamente, qual de nós o sabe melhor? Sei, porém, 
de uma coisa, – e contigo a aprendi em tempos, Zaratustra: – aquele que quer matar mais 
completamente põe-se a rir. Não é com a cólera, mas com o riso que se mata. Assim 
falavas tu noutro tempo. – Ó! Zaratustra!’” (Z, IV, “A festa do burro”, 1). Traduções de 
J. M. de Souza, grifos meus]. Vide ainda Lawrence J. Hatab, “Laughter in Nietzsche’s 
Thought: A Philosophical Tragicomedy” (International Studies in Philosophy, v. 20, 
n. 2, p. 67-79, 1988 [p. 67: “Laughter, for Nietzsche, is far from an incidental matter; 
it is a fundamental issue in his view of the world”]); Jason M. Wirth, “Nietzsche’s Joy: 
On Laughter’s Truth” (Epoché: A Journal for the History of Philosophy, v. 10, n. 1, 
p. 117-139, 2005 [particularmente sobre o lugar do riso no livro IV do Zaratustra de 
Nietzsche, e em relação ao tratamento do riso em Hobbes, Kant e Bergson]), e Thiago 
Ribeiro de Magalhães Leite, Nietzsche e o Riso (2016. 205f; Dissertação [Mestrado em 
Filosofia] – Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016).
60	Em Nietzsche, “das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches 
jeder denkende Kopf zu überwinden bestrebt sein wird” (“O riso é uma má aflição 
da natureza humana, que toda mente pensante se esforçará para superar”). Citação 
distorcida, parcialmente apoiada na seção sobre o riso de Thomas Hobbes, On Human 
Nature (1650), cap. 9 “[...] men take heinously to be laughed at or derided, that is 
triumphed over”. Veja-se Quentin Skinner, Visions of Politics, v. 3: Hobbes and civil 
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riso - colocando no topo aqueles que são capazes da risada de ouro”61 
(KSA, livro 5, p. 236). Sílvia Stoller entende que

Muitas dimensões diferentes do riso podem ser encontradas 
na obra de Nietzsche. Elas variam de formas despreocupadas, 
alegres, zombeteiras e sarcásticas de riso a formas de riso 
mais radicais e perigosas. O tipo radical de riso [...] deve ser 
visto como uma forma de pensamento filosófico crítico. É 
uma forma de rir, e não apenas de debochar, da aparência da 
filosofia do outro, e também é aparente no rir de si mesmo 
como um meio de autocrítica filosófica. Esse riso radical de 
si mesmo põe em perigo, até certo grau, sua própria filosofia. 
A questão que se coloca é: até que ponto pode tal autocrítica 
filosófica através do riso ser um meio de prática filosófica? 
Na minha opinião, o riso radical provoca uma transformação 
da filosofia em geral, porque requer uma distância produtiva 
de sua própria filosofia e filosofar (Stoller, 2016, p. 275).

Uma abordagem dos aspectos críticos do riso em Nietzsche foi feita por 
Rosana Suarez. Propõe Suarez:

Imaginemos, então, o lugar da cena [cômica] ocupado por 
filósofos: veremos a derrocada do próprio ‘ego’ filosófico!/ 
Ao mostrar o filósofo no espelho cômico, Nietzsche revela 
uma imagem invertida, a imagem de um antípoda. E o 
antípoda radical do filósofo é o homem comum,62 porém, 
com os traços exagerados: alguém que não reflete em nada 
sobre o mundo à sua volta nem sobre si próprio, sem se dar 
conta e até mesmo se orgulhando disso!
A estratégia principal da crítica nietzscheana à filosofia 
é tratar [com ironia e outras formas de humor] como 
trivialidades, banalidades, as conclusões que a filosofia 
gostaria de preservar em sua alçada rigorosa e purificadora 
[...]. No espelho cômico, os conceitos e juízos filosóficos se 
invertem em preconceitos, superstição, mitologia. Através 

science (Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 142-176 [cap. 5 – “Hobbes 
and the classical theory of laughter”]). 
61	“[...] würde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem 
Range ihres Lachens - bis hinauf zu denen, die des goldnen Gelächters fähig sind. [...]”.
62	O “idiota” no sentido grego (ἰδιώτης) do exemplar típico dos οἱ πολλοί (hoi polloi).
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desse espelho veremos, por exemplo, René Descartes – 
famoso pelo preceito de tudo examinar, tudo questionar – 
tropeçar na mais cômica modalidade de rigidez, a rotina, o 
hábito, e chegar equivocadamente a um sujeito inequívoco, 
no Penso, logo existo. Nietzsche fala: [...] ‘Quanto à 
superstição dos lógicos, nunca me cansarei de sublinhar um 
pequeno fato63 que estes supersticiosos não admitem de bom 
grado, a saber, que um pensamento vem quando ele quer, e 
não quando ‘Eu’ [leia-se ‘eu’] quero’64 (Suarez, 2007, p. 32, 
com negrito e itálicos originais e sublinhados meus).

Uma investigação em Nietzsche de uma “uma estupidez necessária ao 
sábio” foi proposta por Mariano Rodríguez González que, partindo do 
pressuposto de que “a estupidez não consiste, ou ao menos não consiste 
só, na simples necedade” (nescidade) e recordando que “a complexidade 
do fenómeno da estupidez” torna problemático “seu suposto jogo 
recíproco com o riso” (Rodríguez González, 2022, p. 161 n. 7), sugeriu 
que essa “estupidez”

[S]eria, precisamente, aquilo que poderá fazer da sabedoria 
verdadeira ciência alegre no sentido nietzschiano da 
expressão. Acontece que há uma estupidez necessária, 
se bem que unicamente como acompanhante do saber, 
uma estupidez graças à qual o saber descansa e se ri em 
seu próprio exercício. Com esse descobrimento a partir 

63	No original alemão, “eine kleine kurze Thatsache” (“um pequeno e breve facto”).
64	“Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde werden, eine kleine 
kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen 
ungern zugestanden wird,—nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn ‘er’ will, und 
nicht wenn ‘ich’ will”. NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia 
do futuro, Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 
23. A sentença prossegue assim: “de modo que é um falseamento da realidade efetiva 
dizer: o sujeito ‘eu’ é a condição do predicado ‘penso’. Isso pensa: mas que este ‘isso’ 
seja precisamente o velho e decantado ‘eu’ é, dito de maneira suave, apenas uma 
suposição, uma afirmação, e certamente não uma ‘certeza imediata’ [...]” (“so dass es 
eine Fälschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ‘ich’ ist die Bedingung des 
Prädikats ‘denke’”. “Es denkt: aber dass dies ‘es’ gerade jenes alte berühmte ‘Ich’ sei, 
ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine ‘unmittelbare 
Gewissheit’”; Além do bem e do mal, 17; KSA, v. 5, p. 73).
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de Nietzsche, o de uma estupidez necessária ao sábio,65 
necessária somente como guarda-costas do saber, por 
assim dizer; com esse reconhecimento de uma estupidez 
útil, talvez, na hora de nos defendermos das acometidas 
dos ‘completamente tontos’, aqueles que seriam tontos 
puros ou sem porção alguma de sabedoria; com essa 
descoberta, dizemos, se haveríamos deixado por fim atrás 
nossa subjetividade cultural cristã66 (Rodríguez González, 
2022, p. 171, itálicos originais).

Rodríguez González (p. 172) prossegue dizendo que, com o 
descobrimento dessa estupidez útil e necessária ao sábio, pode-se 
reivindicar positivamente certa estultícia – e cita Nietzsche: “[...] Fazer 
de vez em quando alguma estupidez – oh, que bom sabor recupera de 
imediato a própria sabedoria!” (Fragmento póstumo, primavera de 1888, 
15 [118]67, KSA, v. 13, p. 480).68 E diz mais:

[A]gradecemos a Nietzsche pelo fato de não termos de 
eleger a tristeza ao empreender a tarefa do conhecimento. 
Porque se desde a obra nietzschiana se pode ser sábio e ao 
mesmo tempo rir, nela teríamos tomado contato com um 
riso próprio do sensato.
E como o sábio é natureza e é realidade, essa estultícia-
sombra é a que aparece refletida em sua autoconsciência 
ao que se encarrega do sem-sentido ou da insensatez do 
real em toda a sua assustadora envergadura. Porque ao 
fim e ao cabo chegaríamos ao descobrimento de que a 

65	Nota de Rodríguez González (2022, p. 171 n. 12): “A primeira vez que Zaratustra se 
presta a descer entre os homens, ou, como ele próprio diz, a ‘ascender até o profundo’, 
ele o faria com o propósito de ‘regalar e compartilhar, até que os sábios entre os homens 
tornem a se alegrar de sua insensatez (Thorheit: ‘tolice’)’” (Assim falava Zaratustra, 
Prólogo, 1; KSA, v. 4, p. 11).
66	Nas citadas palavras de Suarez (2007, p. 32), “alguém que não reflete em nada sobre 
o mundo à sua volta nem sobre si próprio”.
67	Rodríguez González cita erroneamente esse fragmento como sendo “15 [119]”.
68	“Von Zeit zu Zeit eine Dummheit – oh wie einem sofort wieder die eigne Weisheit 
schmeckt!” (“De vez em quando uma tolice – ah, como imediatamente se saboreia de 
novo a própria sabedoria!”).
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realidade, a realidade mesma, vem a ser completamente 
idiota (Rodríguez González, 2022, p. 173).

Já se propôs que Nietzsche deveria ser tratado como um herdeiro do 
Cinismo grego;69 Peter Sloterdijk foi além e reconheceu a proximidade 
entre as anedotas de Diógenes de Sinope (404 ou 412 a.C.– c. 323 a.C.), 
o “arquipai (Erzvater)”70 do cinismo, e “seu colega, Mulá Nasrudin, na 
sátira sufi” – ambos cercados por “historietas espirituosas e instrutivas” 
–, apontando que:

[a]s pessoas mais vivas se impõem a seus contemporâneos e 
ainda mais à posteridade como figuras de projeção e atraem 
para si mesmas uma direção determinada da fantasia e do 
pensamento. Elas estimulam a curiosidade das pessoas sobre 
como seria estar na pele de tal filósofo. Assim eles não apenas 
conquistam alunos, mas também atraem pessoas que levam 
adiante seu impulso de vida (Sloterdijk, 1987, p. 160). 

Tal atração filosófica remete a uma atitude mais tolerante em relação ao 
humor, cabendo evocar, com Voltaire (1694-1778), que “[a]queles que 
procuram as causas metafísicas do riso não são alegres”71 (Voltaire, 1775a, 
p. 306; 1775b, p. 398) – e Mónica Cragnolini (2001, p. 136) propôs que 
“[o] riso é uma sacudidela do corpo que se desvencilha, num estalo, 
das sombras das inscrições da metafísica”. O Zaratustra nietzscheano, 
enquanto crítico dos amargurados e chorosos, perguntava (já insinuando 
a resposta):

Qual foi até agora o maior pecado [die größte Sünde] na 
Terra? Não foi a palavra daquele que disse: ‘Ai daqueles que 
riem aqui! [Wehe denen, die hier lachen!]’?72

69	Cf. NIEHUS-PRÖBSTING, H. Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des 
Zynismus. Munique: Fink, 1979 (2. Ed. Frankfurt: Suhrkamp, 1988); SLOTERDIJK, 
P. Kritik der zynischen Vernunft. Frankfurt: Suhrkamp, 1983. 2 v. (trad. americana: 
Sloterdijk, 1987).
70	“Ancestral father” na tradução em Sloterdijk, 1987, p. 155.
71	“Ceux qui cherchent des causes métaphysiques au rire, ne sont pas gais”.
72	Alusão ao Evangelho de Lucas, 6: 25 (trecho do Sermão da Montanha ou das Bem-
Aventuranças), “[...] Ai de vós os que rides agora, pois gemereis e chorareis” (em grego, 
“[...] οὐαί, οἱ γελῶντες νῦν, ὅτι πενθήσετε καὶ κλαύσετε”; na Vulgata: “[...] Væ vobis 
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Ele não encontrou na Terra nenhum motivo [Gründe] 
para rir? Então ele apenas procurou mal. Até uma criança 
encontra motivos aqui.
Esse – não amou o suficiente: senão também teria amado 
a nós, os risonhos! [...] (Assim Falava Zaratustra, IV, “Do 
homem superior”, 16; KSA, v. 4, p. 365). 

Esse que “não encontrava na Terra nenhum motivo de riso”, que “não 
amava bastante” a Terra, os homens, a vida, e que por isso foi visto por 
Nietzsche como o autor do “maior pecado”, é paradoxalmente visto pelo 
Cristianismo como “o que tira o pecado do mundo” (João, 1:29), o que 
por si só, numa perspectiva nietzscheana, já justificaria a necessidade 
de uma “transvaloração de todos os valores”,73 na qual cada pecado 
original possa tornar-se uma virtude original (“Genealogia da Moral”, 
3a dissertação, 9), livrando-nos assim da avaliação “hobbesiana” do riso 
como “uma má aflição da natureza humana, que toda mente pensante se 
esforçará para superar” (Além do bem e do mal, 294; KSA, v. 5, p. 236). 
Uma avaliação crítica dos próprios textos fundadores do Cristianismo 
pode contribuir para uma mudança de perspectiva: nos Evangelhos 
lemos algumas vezes sobre o choro de Jesus, como por exemplo quando 
morreu seu amigo Lázaro, de quem gostava muito, mas não há uma única 

qui ridetis nunc, quia lugebitis et flebitis” [ecoando Lucas, 6:21: “Bem-aventurados vós 
que agora chorais, porque haveis de rir”]). Recorde-se ainda Lucas, 13:27-29, onde a 
iniquidade (gr. ἀδικίας; lat. iniquitas) é associada ao “o choro e o ranger dos dentes” 
(13:38; em grego, “ὁ κλαυθμὸς καὶ ὁ βρυγμὸς τῶν ὀδόντων”; na Vulgata, “fletus et 
stridor dentium”; “Heulen und Zähneklappern” em Nietzsche, Assim falava Zaratustra, 
IV, “Do homem superior”, 16; KSA, v. 4, p. 365) daqueles que não pertencem ao 
“reino de Deus”. Nietzsche provavelmente associava o trecho citado de Lucas 6:25 à 
condenação platônica do riso (p. ex. na República, 388e-389a; 606 a-d).
73	Como pequena amostra do julgamento que Nietzsche faz de alguns valores que 
demandam uma transvaloração, lembramo-nos aqui de sua opinião que “[...] ‘o pecado 
veio ao mundo [die Sünde in die Welt gekommen]’ [...] por erros da razão, em virtude 
dos quais as pessoas entre si, e mesmo o indivíduo, se consideram muito mais negros 
e maus [viel schwärzer und böser] do que são de fato” (Humano demasiadamente 
humano, 124; KSA, livro 2, p. 121). No Ecce homo (“O nascimento da tragédia”, 2), 
lemos que “os aspectos da existência rejeitados pelos cristãos e outros niilistas têm 
uma ordem infinitamente mais elevada na hierarquia dos valores do que aquilo que o 
instinto de décadence pode abonar, achar bom. Entender isso requer coragem e, como 
sua condição, um excesso de força [...]” (KSA, livro 6, p. 311, grifos originais).
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sentença sobre o riso de Jesus,74 o que levou à “fórmula Jesus não ria, já 
conhecida dos Pais da Igreja” (Avanessian, 2002, p. 31, grifos originais). 
Hoje em dia, filosofia e religião são assuntos sisudos; no entanto, como 
recordou Paulo Leminski (1984, p. 47), Jesus foi suficientemente atento 
para reproduzir uma canção infantil em Lucas 6:32, e para falar de sua 
mensagem com as seguintes palavras: “Manifestei a vocês estas coisas, 
para que a minha alegria esteja em vocês, e a sua alegria seja completa” 
(João, 15:11).

Nem sempre são nítidos os limites entre brincadeira e zombaria, 
podendo ambas expressar-se como riso, embora envolvam áreas cerebrais 
distintas.75 Pode-se questionar a propriedade, mas não se deve perder a 
oportunidade, de citar Pascal quando dizia que “[a] verdadeira eloquência 
zomba da eloquência, a verdadeira moralidade zomba da moralidade. 
[...] Zombar da filosofia é verdadeiramente filosofar”.76 Na verdade, para 
o filósofo francês a “verdadeira filosofia” (zombeteira que seja, mas não 
necessariamente risonha) ainda se identifica com o Cristianismo (posição 
criticada por Nietzsche), e como apontou Hirotsugu Yamajo:

Em Pascal, a verdadeira moralidade é aquela da religião, 
que consiste em amar a Deus e odiar a si mesmo; em outras 
palavras, submeter o amor de si ao de Deus, pois todo 

74	No Velho Testamento, Deus só é descrito como rindo em uma situação de hostilidade 
(Salmos, 2:2-5); o riso zombeteiro é tão ofensivo que pode ser punido com a morte, 
como no caso das crianças que riram da calvície do profeta Eliseu (2 Reis, 2:23-24).
75	WILDGRUBER, D. et al. Different Types of Laughter Modulate Connectivity within 
Distinct Parts of the Laughter Perception Network. PLoS ONE [Online], v. 8, n. 5, 2013. 
Disponível em: <https://doi.org/10.1371/journal.pone.0063441>.
76	“La vraie éloquence se moque de l’éloquence, la vraie morale se moque de la morale. 
C’est-a-dire que la morale du jugement se moque de la morale de l’esprit, qui est sans 
regles. Car le jugement est celui a qui appartient le sentiment, comme les sciences 
appartiennent à l’esprit. La finesse est la part du jugement, la géométrie est celle de 
l’esprit. Se moquer de la philosophie c’est vraiment philosopher” (Manuscrites RO 169-2; 
Lafuma frag. 513, Sellier e Ferreyrolles frag. 671). PASCAL, B. Pensées. In: LAFUMA, 
L. (Ed.). Oeuvres Complètes. Paris: Éd. du Luxembourg, 1951; reed. Paris: Éd. du Seuil 
(“L’Integral”), 1963; PASCAL. Les Provinciales, Pensées et Opuscules divers. Texto 
estabelecido por Philippe Sellier (a partir da cópia de referência de Gilberte Pascal), 
apresentação e notas por Gérard Ferreyrolles. Paris: Librairie Générale Française, “Le 
Livre de Poche” (Classiques Garnier, “La Pochothèque”), 2000 (reed. 2004).
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homem é um dos membros do corpo que é Deus.77 Ora, a 
mente geométrica é incapaz de buscar os motivos do amor: 
‘Não se prova que se deve ser amado expondo as causas do 
amor em ordem, isso seria ridículo’78.
A filosofia geométrica, como a de Descartes, não pode ser a 
verdadeira filosofia. Pascal critica este ‘filósofo’ com estas 
palavras: “É preciso dizer geralmente: ‘Isto [= o mundo] se 
faz por figura e por movimento’, pois isso é verdade. Mas 
dizer quais [figuras e quais movimentos], e especificar a 
composição da máquina, isso é ridículo, porque é inútil e 
incerto e doloroso. E se isso fosse verdade, não achamos que 
toda a filosofia valha a pena uma hora de esforço” (Yamajo, 
2010, p. 204).79

Na busca por pensamentos e atitudes que evitem o inútil, o incerto e o 
doloroso, podemos seguir recordando Pascal enquanto tentamos “aprender 
a filosofar com Nasrudin Coja” – título de uma obra onde lemos que,

[C]omo disse Pascal, a verdadeira moralidade ri da 
moralidade. E o conhecimento é em si mesmo imoral, por 
suas pretensões e hipocrisias, sua negligência fundamental 
da virtude, seu desdém pelo bem e, além disso, sua 
ignorância do ser, sua ausência de ser. O discurso racional e 
moral é apenas o discurso da conveniência e convenção, da 
boa consciência, da correção filosófica que Nietzsche critica 
como a ‘pequena razão’, em oposição à ‘grande razão’ da 
vida, ou quando denuncia o conceito ilusório de consciência 
humana. Pois ainda que esta tendência da filosofia negativa 
não seja a hegemônica e até mesmo contrária a ela, ela 
se mantém como o ‘outro’ regular da filosofia: seu irmão 
inimigo, sua sombra e denegridora. [...] Os pensamentos 

77	“Ver o capítulo XXVII dos Pensées, ed. Ferreyrolles, p. 247-254, e nossa primeira 
parte, cap. I.2” (nota de Yamajo).
78	“On ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre les causes de l’amour, 
cela serait ridicule” (Lafuma frag. 298, Sellier e Ferreyrolles frag. 329).
79	“Il faut dire en gros: ‘Cela se fait par figure et mouvement’, car cela est vrai. Mais de 
dire quelles et composer la machine, cela est ridicule, car cela est inutile et incertain et 
pénible. Et quand cela serait vrai, nous n’estimons pas que toute la philosophie vaille 
une heure de peine” (Lafuma frag. 84, Sellier e Ferreyrolles frag. 118; fragmento riscado 
por Pascal).
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que temos necessariamente nos impedem de ter outros 
pensamentos, especialmente se esses pensamentos são o 
tipo de princípios gerais que determinam o que é aceitável 
e o que não é. Isso tem eco em Heidegger, quando escreve: 
‘O que mais dá a pensar em nosso tempo, que muito nos dá 
o que pensar, é que ainda não pensamos’80. Então temos que 
nos tornar estranhos a nós mesmos para pensar, temos que 
nos alienar para ser (Brenifier; Millon, s.d. [B], p. 7 e 9).

Para Nietzsche, zombar da filosofia significa reescrevê-la criticamente, e 
até mesmo jocosamente, sem refrear o riso, que é associado à dança na 
seguinte passagem: “E perdido para nós é o dia em que não dançamos uma 
vez! E chamamos de falsa a toda verdade onde não haja uma risada!”81 
(Assim falava Zaratustra, III, “Das antigas e das novas tábuas”, 23; KSA, 
v. 4, p. 264). Riso e dança são expressões de uma leveza que se opõe ao 
pesadume do “eu” e às “dores do mundo”, desafiando dogmas presentes 
em qualquer situação agrilhoante, com um espírito alegre e alado.82 

Para Sílvia Stoller, 

[R]ir dos outros e rir de si mesmo são duas formas de riso 
qualitativamente diferentes. Esta última requer uma atitude 
autorreferencial especial e assume uma habilidade humana 
especial à frente, o que não é autoevidente. Então ela não 
entende a si mesma, pois na cultura dita ‘ocidental’, a meu 
ver, essas formas de riso não são realmente encorajadas. 

80	Tradução menos parafrástica: “Qual é a coisa mais preocupante? Como isso é 
mostrado em nosso tempo conturbado? O mais preocupante é que ainda não pensamos; 
ainda não, embora o estado do mundo continue a se tornar mais precário” (“Wir 
nennen jetzt und in der Folge dasjenige, was stets, weil einsther und allem voraus, zu 
bedenken bleibt: das Bedenklichste. Was ist das Bedenklichste? Wie zeigt es sich in 
unserer bedenklichen Zeit? Das Bedenklichste ist, daß wir noch nicht denken; immer 
noch nicht, obgleich der Weltzustand fortgesetzt bedenklicher wird”). HEIDEGGER, 
M. Was heißt denken? [lições ministradas em Freiburg-im-Breisgau em 1951-52]. 
Tübingen: Max Niemeyer, 1954. p. 2.
81	“Und verloren sei uns der Tag, wo nicht Ein Mal getanzt wurde! Und falsch heisse 
uns jede Wahrheit, bei der es nicht Ein Gelächter gab!”.
82	Disse Nietzsche: “[...] esse é o meu Alfa e Ômega, tornar leve tudo que é pesado, 
tornar dançarino todo corpo, tornar ave todo espírito” (Assim falava Zaratustra, III, 
“Os sete selos”, 6; KSA; livro 4, p. 290).
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Embora Karl Heinz Bohrer e Kurt Scheel tenham 
considerado que o riso como autocrítica é uma marca 
da civilização ocidental e se caracteriza principalmente 
pela capacidade de se distanciar de forma abrangente: 
‘O riso contém ambos: o distanciamento do outro, e o 
distanciamento de si, até mesmo de seu próprio eu. Esse 
momento crítico e autocrítico do riso tornou-se uma marca 
registrada da civilização ocidental’ (Bohrer; Scheel, 2002, 
p. 742).83 Mas pode-se questionar a posição cultural especial 
delineada por Bohrer e Scheel para o humor na ‘Civilização 
Ocidental’ [considerando pensar-se, por exemplo, na 
conhecida figura do Coja Nasrudin (‘Nasreddin Hoca’), 
uma das mais importantes figuras da literatura e da sátira 
turco-islâmica (ver, por exemplo, Hübsch, 201384)] (Stoller, 
2016, p. 219 [c/ nota 16]). 

Tendo abordado até agora convergências entre Nietzsche e Nasrudin, 
passo agora a tratar de uma importante divergência.

Uma diferença significativa

No dizer de Mónica Cragnolini, “[o] perspectivismo [nietzscheano] 
dissemina o sentido, por não admitir nenhum sentido como último ou 
fundador: precisamente no distanciamento das origens o pensar se arrisca 
aos múltiplos modos de si mesmo” (Cragnolini, 2001, p. 137). Oferecendo 
muitas possibilidades interpretativas e reflexivas, as histórias de Nasrudin 
podem contribuir significativamente para algo que caracteriza a “grande 
saúde” proposta por Nietzsche – “o acesso a múltiplas formas de pensar” 
(id., p. 136). Mas se para o saxão “[a] grande saúde parece ser a aceitação 
de que nenhuma ‘identidade’ ou constituição de si mesmo é possível fora 
do modo da desentificação de si” (id., p. 138), o emprego sufi das histórias 
de Nasrudin pretende favorecer uma “desentificação de si” que aponte 

83	“Im Lachen steckt beides: die Distanzierung des Anderen, und die Distanzierung des 
Eigenen, sogar des eigenen Selbst. Dieses kritische und selbstkritische Moment des 
Lachens ist ein Kennzeichen der westlichen Zivilisation geworden” (BOHRER, K. H.; 
SCHEEL K. [sem título]. Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, ano 
56, Heft 9-10 (Sonderheft: “Lachen. Über westliche Zivilisation”), Sept.-Okt. 2002.
84	HÜBSCH, H. Der muslimische Witz. Ostfildern: Patmos, 2013.
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para Deus enquanto realidade primordial e unificadora, experimentada 
através da “união mística”, que entre outras coisas atualiza uma “realidade 
superior” onde o indivíduo e seu ser mais íntimo, o humano e divino, 
devêm uma realidade única, assim descrita pelo poeta e filósofo sírio 
Adonis:

Esse ponto supremo é o lugar onde se encontram o ser 
interior, a essência, e o ser exterior, o sujeito. Nesse ponto 
ultrapassamos o alegórico, que nega a inferioridade em 
nome da superioridade, e abandonamos o materialismo, que 
nega o superior em nome do inferior. O inferior e o superior 
são iguais neste ponto. Eles surgem com um significado. 
É o ponto em que coisas de todos os tipos, apesar de sua 
variedade, e a realidade e o que está por trás dela, estão 
em harmonia. Os poderes divinos, que Nietzsche sonha 
recuperar e que os sufis árabes experimentam, estão reunidos 
nele. É uma reafirmação da teoria de al-hulūl (Deus e o 
homem se tornando um) e a teoria da unicidade da existência 
[wahdat al-wujūd, professada por Ibn ‘Arabī85]. [...]
Nesse ponto supremo, desaparecem os impedimentos do 
mundo das exterioridades (o racional, o objetivo, etc.) e 
alcançamos a gnose [árabe irfān]. O dualismo termina, as 
contradições desaparecem. O dualismo é o que mantém 
o homem na ignorância, emparedando-o com expressões 
individuais, sociais e clássicas, mantendo-o na qualidade de 
um estranho. Nesse ponto supremo vamos além da alienação 
e alcançamos nosso verdadeiro eu.
Quando alcançamos nosso verdadeiro eu, alcançamos o 
‘conhecimento’, a gnose nascida da relação fundamental 
entre o ser e a gnose. Essa gnose é um despertar, que gera 
uma lembrança do que éramos antes de nos perdermos no 
mundo das coisas tangíveis (Adonis, 2005, p. 39).

Conforme o filósofo e islamista Paul Ballanfat, o ensinamento místico, 
tendo por objetivos “a aniquilação do ‘eu’” e a “superexistência” 
(surexistence) (no sufismo, a existência com Deus, por Deus e em 
85	O “Grande Mestre” ou “Mestre Maior” (Al-Shaykh al-Akbar) sufi, teólogo e filósofo, 
Muhyī al-Dīn (“Reavivador da Fé”) Muhammad ibn al-‘Arabī al-Hātimī al-Tā’ī [Tāyyī] 
(Muhyiddīn ibn ‘Arabī; 1165-1240/560-638 a.H.).
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Deus), é necessariamente desintegrador (forcément désintégrateur) – 
especialmente no mundo contemporâneo, caracterizado pela “dissolução 
do sujeito e o desaparecimento do objeto em uma imanência generalizada 
que implode sem descontinuar e se dá como transcendência em devir”: “Se 
é esse o objetivo, ele consiste em mostrar ao discípulo, e fazê-lo perceber, 
que tudo o que ele valoriza, como o mundo, a sociedade, a política, a 
economia e mesmo a religião, é apenas uma construção imaginária cujo 
único objetivo é desviá-lo de Deus” (Ballanfat, s.d., s.p.). 

O ateísmo de Nietzsche, apesar de todas as suas nuances místicas, 
passa longe de vislumbrar ou propor um encaminhamento a Deus ou uma 
condição unitiva com Este. Desconhecedor das vivências sufis do divino, 
o saxão empaca na crítica ao “deus criado nas crenças” – na expressão é 
de Ibn ‘Arabī,86 para distingui-lo do Deus da União mística – e enclausura-
se no “humano, demasiadamente humano”. Muitos místicos islâmicos 
consideraram que a crença do fiel simples ou mesmo do teólogo profano é 
apenas “idolatria oculta” – entendendo-se idolatria (shirk) como qualquer 
coisa admirada que desvia de Deus o homem –; o homem não realizado 
espiritualmente só pode ser um infiel ou idólatra, porque não adora a 
Deus em verdade; ele adora apenas o que ele concebe ser Deus.87 Por 
sua vez, segundo o sacerdote jesuíta e filósofo Paul Valadier,

Nietzsche, que define o homem como ‘criador de deuses’, é 
sobretudo um crítico da idolatria, que pode assumir muitas 

86	Cf. CORBIN, H. Creative imagination in the sūfism of Ibn ‘Arabī (1958). Trad. Ralph 
Manheim. Princeton: Princeton University Press, 1969 (reed. Abingdon, Oxfordshire: 
Routledge, 2008). p. 195-200; SAFOUAN, M. Dieu créé dans les croyances. In: 
RASSIAL, A.; ALLOUCH, J.-J. (Eds.). L’Interdit de la représentation. Colloque de 
Montpellier (1981). Paris: Seuil, 1984. p. 213-216; CHITTICK, W. The Sufi Path of 
Knowledge: Ibn al-‘Arabī’s metaphysics of imagination. Albany: State University of 
New York Press, 1989. p. 335-356 (“Transcending the gods of belief”).
87	A crença do sufi unido a Deus, por sua vez, é uma “idolatria” paradoxal, como disse 
Abū Bakr al-Shiblī [861-945 ou 46/247-334 a.H.; cit. em Éric Geoffrey, Introduction 
to sufism: the inner path of Islam (2003). Trad. e introd. Roger Gaetani. Bloomington, 
Indiana: World Wisdom, 2010. p. 1): “O sufismo nada mais é que idolatria, pois seu 
propósito é preservar o próprio coração contra tudo que não seja Deus, mas nada existe 
além de Deus”. Cf. tb. SCHIMMEL, A. The sufis and the shahāda’. In: HOVANNISIAN, 
R.; VRYONIS JR, S. (Eds.). Islam’s Understanding of Itself. Malibu, Califórnia: Undena 
Publications, 1983. p. 103-125, esp. p. 112 e 117.
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outras formas além da religião. O cristianismo está, segundo 
ele, na origem de sua própria ‘eutanásia’ que resulta de 
uma contradição entre sua moral de probidade e o dogma. 
A saída do cristianismo não é, portanto, uma boa nova, 
nem uma novidade tranquilizadora. No entanto, a lição de 
Nietzsche é que o futuro permanece fundamentalmente 
aberto, incluindo um problemático ‘renascimento do divino’ 
(Valadier, 2001, p. 1).

Muitos sufis mostraram-se tão radicais quanto Nietzsche em suas críticas 
à fé comum; eles empregaram o paradoxo para despertar e sobressaltar 
as consciências: fé e infidelidade, bem e mal, são teofanias diferenciadas 
do Ser divino e, uma vez que têm a mesma origem, sua oposição deve ser 
colocada em perspectiva e relativizada. Para Rūzbihān Baqlī al-Shīrāzī 
(1128-1209/522-606 a.H.),

Na unidade (wahdah) [individual] a fé é infidelidade, 
pois é sinal do temporal no eterno. Ela (= a fé) está ligada 
à proximidade externa, mas está longe da realidade. Na 
realidade da Tawhīd [Unicidade] a infidelidade é a fé, 
porque é a confissão (iqrār) pelo desconhecimento, e para 
a existência criada o desconhecimento é a verdade real 
(haqq-i haqq) [...]. Ele (= o gnóstico) não discerniu exceto 
depois de desconhecer; ele não foi confundido em não saber, 
exceto após a gnose. A fé é a infidelidade da infidelidade, e a 
infidelidade é a infidelidade da fé (apud Ernst, 1985, p. 92).

Uma percepção unitiva conduz a um raciocínio que transcende a 
infidelidade e a fé, e aponta para uma concepção mais abrangente e 
unifaciente de Deus. Como explicou Ernst (1985, p. 90), “qualquer 
descrição de Deus é infidelidade, pois sempre será dualista. O corolário 
é que fé e infidelidade são qualidades finitas opostas que se contradizem 
e se qualificam. Elas estão inextricavelmente conectadas na dialética dos 
opostos”. Para o místico sufi, Deus é a única Realidade real; o ensino 
da unidade divina através do Amor subverte todas as ordens de crença 
do mundo em que os homens constroem seu próprio condicionamento, 
e a vida espiritual é uma jornada de autoconhecimento, de descoberta e 
realização da vida do Amado divino no amante humano – ou vice-versa.
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Considerações finais

A “Transvaloração de todos os valores” propugnada por Nietzsche 
equivale à reavaliação crítica e reforma de todo o pensamento (e não 
apenas da filosofia) ocidental e a um “nascer de novo” do “espírito”, 
novamente “criança” diante da vida – o Zaratustra redivivo advertira: 
“Em verdade, já estávamos cansados ​​demais para morrer; agora ainda 
estamos acordados, a viver – em câmaras mortuárias!” (Assim falava 
Zaratustra, II, “O Adivinho”; KSA, v. 4, p. 172).88 O alegado “túmulo 
de Nasrudin” em Akshehir (Turquia) tinha, sob um teto apoiado em 
quatro colunas, uma porta fechada com um enorme cadeado, e nenhuma 
parede.89 Dizem os rumores que essa porta era aquela que Nasrudin 
costumava carregar para todo lado quando ela ainda era da sua casa, 
que tinha janelas gradeadas, e quando perguntado sobre isso dizia: “É 
uma medida de segurança; ninguém pode entrar na minha casa se não 
for através da porta, por isso a trago comigo”. Pouco antes de morrer 
ele teria pedido que a porta fosse colocada no seu túmulo, que o esquife 
tivesse um furo – para que ele pudesse enxergar quem entrasse –, e que a 
chave fosse deixada com ele, para que a porta pudesse ser aberta sempre 
que ele desejasse, como nos dias de calor…

Como a filosofia de Nietzsche, os relatos de Nasrudin são uma 
exaltação da vida, amiúde em seus aspectos mais prosaicos. A seguinte 
anedota transmite muito da verve do sábio tolo ao mesmo tempo que 
abre um parêntesis sobre a terminalidade da morte e emprega a alegria 
para traduzir uma “seriedade subterrânea”:90 

88	“Wahrlich, zum Sterben wurden wir schon zu müde; nun wachen wir noch und leben 
fort - in Grabkammern!”.
89	No início do século XX a porta em madeira do “túmulo de Nasrudin” foi substituída 
for um portão em hastes de ferro, estando hoje o conjunto que envolve o esquife de 
pedra sob um teto apoiado em seis colunas.
90	A expressão é de Nietzsche na Genealogia da moral, Prefácio, 7 (KSA, v. 5, p. 255): 
“[...] A alegria, ou seja, para colocar em minha linguagem, a ciência alegre [die fröhliche 
Wissenschaft; em itálico; la gaia scienza] – é uma recompensa: uma recompensa por 
uma seriedade [Ernst] longa, corajosa, trabalhadora e subterrânea [unterirdischen], que 
obviamente não é assunto para todos. [...]”.
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Nasrudin está com seus companheiros tomando café; eles 
estão discutindo a morte, refletindo sobre uma pergunta 
curiosa: Quando você estiver em seu caixão e amigos e 
familiares estiverem de luto por si, o que você gostaria de 
ouvi-los dizer sobre sua pessoa? O primeiro amigo diz: 
‘Gostaria de ouvi-los dizer que fiz bom uso da sabedoria, 
que ajudei muita gente e fui um grande esteio da minha 
comunidade’. O segundo fala: ‘Gostaria de ouvir que fui 
filho e pai compassivo, um marido maravilhoso e um cidadão 
que fez uma grande diferença para o amanhã’. Nasrudin diz: 
‘Eu gostaria de ouvi-los dizer... Vejam, ele não morreu!!!’ (o 
melhor ‘último desejo’ é que ele não seja o último...).

O Zaratustra de Nietzsche, culminação da sua filosofia, não foi pensado 
como uma revivescência do Mulá Nasrudin, mas muito se assemelha 
a essa figura em aspectos como a crítica à “razão” normativa e à 
“verdade” institucional e a exaltação da inocência reconfiguradora e do 
riso restaurador. Espero que uma ampla reavaliação do lugar da sátira 
pedagógica e do humor terapêutico na “filosofia a golpes de martelo”91 
do filósofo saxão possa torná-la mais leve e mais instrumental no 
melhoramento do mundo e na realização da “grande saúde”,92 pois creio 
que só assim veremos cumprir-se o seguinte vaticínio:

91	Subtítulo da obra Crepúsculos dos ídolos (setembro de 1888; “primeiro livro de A 
transmutação de todos os valores”) e alusão à sua intenção de destruir as ilusões antigas 
e novas do Ocidente (os “ídolos eternos”), tais como as “verdades absolutas” – cabendo 
reavaliar criticamente e corrigir, p. ex., “toda a moral de aperfeiçoamento” (die ganze 
Besserungs-Moral [em itálico no original]; Crepúsculos dos ídolos, “O Problema 
de Sócrates”, 11; KSA, v. 6, p. 73). Oswaldo Giacóia Junior comenta: “Ao contrário 
do que sustentam os moralistas, os supremos valores morais não são absolutos, de 
validade objetiva, isto é, independentes dos condicionamentos psicológicos, sociais, 
políticos, econômicos e culturais. Todos eles têm uma história, no interior do qual e sob 
determinadas circunstâncias surgem, impõem-se, desdobram-se e modificam-se, sofrem 
deslocamentos de sentido e, também, perecem” [NIETZSCHE, F. Para a Genealogia 
da moral, tradução, adaptação e introdução Oswaldo Giacóia Jr. São Paulo: Scipione, 
2001 (reed. 2002, 2008), p. 14].
92	Essa expressão aparece em itálico no Ecce homo, “Assim falava Zaratustra”, 2; KSA, 
v. 6, p. 337, significando uma condição que corresponde à superabundância de forças 
curativas numa “nova saúde, mais forte, mais perspicaz, mais tenaz, mais audaciosa, 
mais alegre do que toda saúde anterior” (“einer neuen Gesundheit, einer stärkeren 
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Em verdade, com riso de mil crianças chega Zaratustra a 
todas as câmaras mortuárias, rindo-se desses vigias noturnos 
e guardiães dos sepulcros, e de quem mais chacoalha chaves 
[de maneiras] sombrias.
Tu os aterrorizarás e os dominarás com teu riso; o desmaio 
e o despertar provarão teu poder sobre eles.
E mesmo quando vier o longo crepúsculo e a mortal lassidão, 
tu não desaparecerás do nosso céu, ó defensor da vida! 
Deixaste-nos ver novas estrelas e novos esplendores 
noturnos; em verdade, estendeste sobre nós o próprio riso, 
como uma tenda colorida.
Agora, o riso das crianças sempre sairá dos túmulos; agora 
um vento forte sempre sairá vitorioso de todo desfalecimento 
mortal: tu mesmo és nosso fiador e adivinho!93 (Assim falava 
Zaratustra, II, “O Adivinho”; KSA, v. 4 p. 175).
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Resumo: Um dos nomes fundamentais para a história dos Estudos Clássicos é o 
de Friedrich August Wolf (1759–1824), destacado frequentemente por introduzir a 
“Questão Homérica” em bases críticas sérias à Modernidade, com a publicação de seus 
Prolegomena ad Homerum (1795), além de ter libertado a Filologia de sua posição 
subalterna face à Teologia, organizando-a de modo sistemático no texto Darstellung 
der Alterthums-Wissenschaft (1807). Sua proposta para o engajamento do filólogo com 
questões relevantes para o presente aparece como modelar para aquilo que, algumas 
décadas mais tarde, Friedrich Nietzsche pretende resgatar em suas reflexões sobre uma 
“filologia do futuro” (Zukunftsphilologie). O presente artigo busca revisitar criticamente 
o impacto disciplinar da obra de Wolf, em termos de Bildung (‘formação’) e Wissenschaft 
(‘ciência’), destacando diferentes aspectos de seu legado para quem atua com o estudo 
da Antiguidade até os dias de hoje, inclusive no que diz respeito a alguns dos problemas 
já apontados pelo próprio Nietzsche.
Palavras-chave: História dos Estudos Clássicos; Filologia; Altertumswissenschaft; 
Friedrich August Wolf; Friedrich Nietzsche.

Abstract: One of the key figures in the history of classical studies is Friedrich August 
Wolf (1759–1824), who is best known for framing the “Homeric question” in modern 
terms with the publication of his Prolegomena ad Homerum (1795) and working to 
overturn the subordination of philology to theology through the systematic approach 
presented in his Darstellung der Alterthums-Wissenschaft (1807). His proposal that 
philologists engage with contemporary issues appears to have served as a model for 
the effort by Friedrich Nietzsche a few decades later to imagine a “philology of the 
future” (Zukunftsphilologie). In the present article, I revisit and critique the disciplinary 
impact of Wolf’s work in terms of both Bildung (education) and Wissenschaft (science), 
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highlighting the relevance of various aspects of his legacy for those who study antiquity 
today, including problems to which Nietzsche drew attention.
Keywords: History of Classical Studies; Philology; Altertumswissenschaft; Friedrich 
August Wolf; Friedrich Nietzsche.

O dia 8 de abril de 1777, quando F. A. Wolf inventou para si 
o nome de studiosus philologiae, é o aniversário da Filologia.

(Nietzsche, 3[2] = Mp XIII 6b. U II 8, 239–200. Março de 1875)1 

A anedota biográfica segundo a qual Friedrich August Wolf 
(1759-1824) teria inaugurado a prática universitária de se matricular 
como studiosus philologiae (‘estudioso de Filologia’), em seus anos 
de formação na Universidade de Göttingen, dando início assim ao 
reconhecimento formal desse campo disciplinar em bases autônomas 
na Modernidade, é reconhecida há mais de um século como produto 
deliberado de (auto)mistificação por parte do próprio filólogo: matrículas 
de estudantes sob a égide dessa expressão remontam a um período 
anterior ao dele (Schröder, 1913) e nada indica que, tão precocemente, 
ele já pudesse ter o plano de inaugurar um novo modelo de estudo da 
Antiguidade (Pfeiffer, 1976, p. 173). A anedota (auto)biográfica remonta 
às memórias pessoais de Wolf, compartilhadas posteriormente com seu 
genro, Wilhelm Körte, que as imortalizou numa biografia publicada em 
1833, poucos anos após a morte do sogro. Ainda assim, o fato de que 
Friedrich Nietzsche (1875) tenha registrado a informação como digna 
de relevo no início de suas anotações para o que seria a quarta de suas 
Considerações intempestivas, projetada com o título de “Nós filólogos” 
(ainda que depois deixada inacabada, em estado fragmentado), é algo que 
indica o sucesso disciplinar e profissional alcançado por Wolf a partir do 
reconhecimento daqueles que o sucederam na prática filológica alemã 

1 Todas as traduções de trechos em língua estrangeira são de minha autoria, salvo 
indicação em contrário.
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do século XIX, tal como batizada e consolidada por ele próprio com o 
nome de Alterthums-Wissenschaft (‘Ciência da Antiguidade’).2

Em artigo publicado recentemente (Silva; Assunção, 2022), sugeri 
a importância que o trabalho de Wolf ganha na reflexão de Nietzsche 
sobre o filólogo clássico e a necessidade de engajamento com questões 
relevantes para o presente. Isso foi feito a partir de uma breve apresentação 
da obra de Wolf, compreendida por vários dos panoramas dedicados à 
história dos Estudos Clássicos segundo a seguinte tripartição: i) Wolf 
introduz a “Questão Homérica” em bases críticas sérias à Modernidade; 
ii) ele liberta a Filologia de sua posição subalterna face à Teologia; iii) 
ele sistematiza uma prática filológica historicista e modernizada, a partir 
de sua proposta pedagógica e disciplinar para a Alterthums-Wissenschaft 
(‘Ciência da Antiguidade’). Essa avaliação aparece na obra de filólogos 
alemães e europeus do século XIX, disseminando-se na historiografia 
do campo que posteriormente escrevem estudiosos do calibre de Sir 
John Edwin Sandys (1908, p. 52), Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff 
([1921] 1998, p. 48) e Rudolf Pfeiffer (1976, p. 175-176). Com o objetivo 
de aprofundar a compreensão do tipo de engajamento que Wolf propõe 
para a prática filológica (com textos e outros materiais da Antiguidade) 
a partir de uma atuação transformadora da realidade contemporânea 
(em termos de educação [Bildung] e ciência [Wissenschaft]), definindo 
as diretrizes do que Nietzsche – décadas mais tarde – proporia em sua 
“Filologia do futuro” (Zukunftsphilologie), gostaria de revisitar o impacto 
da atuação de Wolf em termos pedagógicos e disciplinares para o campo 
dos Estudos Clássicos desde o início do século XIX.

Em 1807, o estudioso publica sua Darstellung der Alterthums-
Wissenschaft nach Begriff, Umfang, Zweck und Werth, ou seja, 
Apresentação da Ciência da Antiguidade segundo seu conceito, escopo, 
objetivo e valor. A escolha da palavra Alterthums-Wissenschaft para 
figurar no título da proposta não é fortuita e indica o desejo por uma 
série de rupturas que são propostas explicitamente ao longo do texto: 
ruptura com a posição subalterna da velha Filologia com relação à 
Teologia; ruptura com o isolamento de abordagens neoclássicas voltadas 

2 Uma tradução para o português das notas de Nietzsche intituladas “Nós filólogos” 
está disponibilizada no apêndice de minha tese de doutorado (Silva, 2022, p. 832-884).
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para as gramáticas e os textos, sem levar em conta seus contextos 
históricos; ruptura com abordagens disciplinares pouco precisas sobre 
sua própria definição, objeto, finalidade e valor. É certo que expressões 
relativamente próximas da noção empregada por Wolf aparecem nos 
escritos de Heyne, mas o termo Alterthums-Wissenschaft é reivindicado 
aqui especificamente para sugerir mudanças de várias ordens, enquanto 
define essa disciplina como a súmula de todos os conhecimentos sobre 
os gregos e romanos da Antiguidade.

O plano disciplinar de viés enciclopédico proposto por Wolf não 
é o primeiro do gênero, nem será o último, mas exercerá uma influência 
considerável na história dos Estudos Clássicos (graças também ao valor 
simbólico adquirido pelo nome de seu autor). Antes dele, contudo, ainda 
que partindo de exposições apresentadas durante seus próprios cursos, E. 
J. Koch publicara uma Encyklopädie aller philologischen Wissenschaften 
(Enciclopédia de todas as ciências filológicas) (em 1793), naquilo que 
Diego Lanza (1981, p. 540) classifica como “edição pirata” dos cursos 
ministrados por Wolf na Universidade de Halle. Alguns anos depois, G. 
G. Fülleborn também publica nessa mesma linha uma Encyclopaedia 
philologica (Enciclopédia filológica) (1798). Mas é apenas com Wolf que 
o modelo de uma exposição sistemática de tudo o que deve estudar quem 
se dedica à Antiguidade ganha um formato mais definitivo, estabelecendo 
as bases para outras importantes publicações enciclopédicas da área, 
como a que produzirá ao longo de toda a vida seu discípulo, August 
Boeckh, com sua Encyclopädie und Methodologie der philologischen 
Wissenschaften (Enciclopédia e metodologia das ciências filológicas) 
(escrita entre 1809-1865, embora só publicada postumamente, em 1877).3

As avaliações de Wolf e sua Darstellung costumam dividir-se em 
dois grandes grupos: quando escritas por admiradores, exageram seus 

3 Hummel (2000, p. 292-309) oferece uma longa lista com exemplos de enciclopédias 
filológicas publicadas desde o final do século XVIII até o início do XX. Ver ainda: Righi 
([1962] 1967, p. 177-181); Hummel (2000, p. 219-257); Porter (2000, p. 167-224). 
Convém mencionar que o próprio Nietzsche, em 1871, faz uma série de anotações para 
um curso intitulado Encyclopädie der klassischen Philologie und Einleitung in das 
Studium derselben (Enciclopédia da Filologia Clássica e Introdução a seu estudo). Esse 
material foi traduzido para o francês por Françoise Dastur e Michel Haar: Nietzsche 
([1871] 1994).
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méritos e calam seus defeitos; quando propostas por detratores, fazem 
antes o contrário, exagerando os defeitos e calando os méritos. Minha 
avaliação pretende esboçar um quadro mais nuançado do que esse. Em 
breve, veremos que se trata de um texto incomum, atravessado por 
contradições de diversas ordens: é escrito às pressas, embora gestado em 
cursos universitários por mais de vinte anos; tem pretensões disciplinares 
e institucionais, embora seja publicado numa revista acadêmica recém-
fundada; adota um viés historicista, embora idealize abertamente os 
gregos e seu valor para os alemães; defende a importância de se estudar 
a realidade material para a efetiva compreensão da Antiguidade, ainda 
que submeta hierarquicamente esse estudo à interpretação dos textos; etc. 
Muitas dessas contradições derivam de mudanças nos posicionamentos 
adotados pelo próprio Wolf em face dos acontecimentos de seu tempo. 
Durante a juventude, entusiasmara-se com ideais iluministas e formara os 
sentimentos anticlericais e antiaristocráticos que teria até o fim da vida; 
desencantado com os rumos da Revolução Francesa, contudo, passa a 
defender a causa nacional alemã e assume posições antidemocráticas e 
despóticas (como no que afirma sobre a escravidão). Apesar de todas 
as contradições presentes no texto da Darstellung – derivadas das 
inconsistências do próprio Wolf àquela altura da vida –, é inegável que 
sua proposta de reconfiguração do campo de estudos da Antiguidade não 
apenas formaliza e consolida algumas tendências já vigentes no início 
do século XIX, mas também precipita outras.

O texto abre o número inaugural da revista acadêmica Museum 
der Alterthums-Wissenschaft (Museu da ciência da Antiguidade), fundada 
com o propósito de funcionar como o veículo de comunicação “oficial” 
da nova disciplina. O volume inclui ainda estudos de Hirt, Buttman, 
Uhden, Schleiermacher, além de outro texto de Wolf (falando sobre o 
Homero de Vico). Há ainda uma dedicatória deste número inaugural a 
Goethe (sobre a qual voltarei a falar em breve), responsável basicamente 
por ditar o tom neo-humanista adotado tanto pela revista quanto pelo 
texto de Wolf e, portanto, pela própria disciplina delineada por ele. 
Esse jogo entre neo-humanismo e historicismo, ou entre idealização e 
historicização, atravessa toda a extensão da Darstellung e constitui um 
de seus legados para a prática moderna dos Estudos Clássicos. Nesse 
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sentido, cumpre observar que Wolf propõe um estudo sistemático da 
Antiguidade, de viés histórico, capaz de proporcionar uma compreensão 
tanto dos textos (por meio da gramática, da crítica e da hermenêutica) 
quanto da cultura material (por meio da arqueologia, da numismática, 
da epigrafia etc.), com o objetivo de restaurar a “totalidade” do mundo 
antigo para o presente:

Caso seja necessário oferecer uma descrição mais precisa 
do todo de nossa ciência, diremos que é a súmula dos 
conhecimentos e informações sobre as condutas, os destinos, 
o estado político, erudito e doméstico dos gregos e romanos, 
bem como sobre a forma por que se dão a conhecer em sua 
cultura, suas línguas, artes e ciências, costumes, religiões, 
caracteres nacionais e formas de pensamento, de modo 
a ser possível: compreender basicamente suas obras que 
chegaram até nós, em seu teor e espírito; gozar da presença 
da vida antiga; e experimentar uma comparação entre ela e 
a vida atual (Wolf, 1807, p. 30).

A dimensão neo-humanista dessa disciplina fica evidente tanto 
naquele “gozar da presença da vida antiga” quanto nesse “experimentar 
uma comparação entre ela e a atual”. Trata-se da atualidade que os 
antigos demonstram a cada instante do presente, graças à exemplaridade 
universal de seus valores humanos. Existe, contudo, outro artigo de fé da 
crença neo-humanista que precisa ser assimilado e defendido para que 
seus praticantes estejam devidamente protegidos contra o risco de que a 
dimensão historicista de sua disciplina se veja subitamente possuída pelo 
espectro do relativismo cultural. Afinal, o próprio Wolf é quem – talvez 
sob influência de um Wilhelm von Humboldt começando a se abrir para 
o fenômeno da pluralidade das línguas e suas múltiplas potencialidades 
– admite um posicionamento que se abre para o perigo de botar a perder 
o privilégio de gregos e romanos no âmbito desse estudo, quando afirma: 

Quanto mais distante e diferente um povo está de nós em 
sua forma de pensar, em seus costumes e em seus modos 
de vida – e é principalmente o tempo que provoca tais 
divergências –, tanto mais os aspectos das coisas se tornam 
para nós inusuais; tanto mais a língua do povo suscita 
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novas ideias e novas modificações. Uma prova aqui é a 
facilidade com que podemos aprender mais tranquilamente 
três línguas modernas de nossos vizinhos do que uma única 
antiga, já que o chamado neo-europeísmo uniu aquelas 
como se pertencessem a um único idioma: mas é a maior 
dificuldade de uma língua antiga, evidenciando um mundo 
estranho de ideias e figuras, que promete nos recompensar 
em geral de forma mais rica por nossos esforços. O que é 
defendido aqui para línguas afastadas temporalmente vale 
também para as contemporâneas que sejam de outras regiões 
do mundo; de tal modo que, se a escolha não dependesse 
de perspectivas convencionais, seriam estas cada vez mais 
dignas de serem aprendidas segundo os padrões de hoje. 
(Wolf, 1807, p. 95-96).

Escutam-se aqui ecos do Humboldt linguista e seu ambicioso 
projeto antropológico, quando se torna estudioso do basco, do sânscrito, 
do chinês e das línguas austronésias, interessado em assimilar o máximo 
de cosmovisões (Ansichten der Welt) por meio do aprendizado de novas 
línguas. Para além de sua notória amizade com Wolf, é de se destacar que 
Humboldt aparece longamente citado nas notas da Darstellung (ainda 
que sem atribuição clara de autoria, aludida apenas de forma elíptica), 
indicando os efeitos de um diálogo contínuo de mais de uma década. 
Àquela altura, Humboldt já tem composto o ensaio “Hélade e Lácio” 
(1806), no qual seu filo-helenismo começa a ceder terreno à compreensão 
antropológica de que a diversidade cognitiva implicada pela pluralidade 
linguística não autoriza privilegiar-se uma língua (e, para efeitos práticos, 
uma cultura) em detrimento das demais.4 Wolf conhece as pesquisas 
de Humboldt e as compreende, embora não possa aceitar plenamente 
seus resultados, sob o risco de ver as prerrogativas reivindicadas para o 
estudo do grego antigo e do latim tomadas por forças adversárias capazes 

4 Um dos trechos mais significativos desse ponto é esta defesa radical da diversidade 
cognitiva da linguagem: “[U]ma vez que o espírito manifesto ao mundo não pode ser 
exaustivamente reconhecido por uma quantidade limitada de visões, mas que cada nova 
língua descobre sempre algo de novo, seria bom, ao contrário, multiplicar as línguas 
diferentes, tanto quanto permitir o número de pessoas habitantes da terra” (Humboldt, 
1806 apud Trabant, 2016, p. 43).
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de arruinar seu plano disciplinar. É de se notar, portanto, que – embora 
mencione no trecho citado a riqueza oferecida por línguas exóticas, 
afastadas geográfica e culturalmente das europeias – esse argumento 
aparece no interior de sua defesa geral do que as línguas antigas, 
especificamente o grego e o latim, têm a oferecer a quem as aprende 
na medida de seu afastamento temporal. Isto é, Wolf tenta exorcizar o 
espectro do relativismo linguístico-cultural, mas não é certo que sua 
proposta sistemática esteja livre de incoerências dessa ordem.

Um dos mais importantes artigos de fé da crença neo-humanista 
é justamente a superioridade linguístico-cultural dos antigos (gregos e 
romanos) com relação aos demais povos. O próprio Wolf define isso com 
todo o rigor no início de seu texto, sintetizando uma série tão complexa 
de pontos do programa etnocêntrico e imperialista da Alterthums-
Wissenschaft que convém citar textualmente esse trecho mais longo para 
que se compreenda o nível de violência empregado nesse ato fundacional:

A fim de começar a definir a matéria de que se ocupa nossa 
ciência, precisamos nos voltar para as grandes ondas 
migratórias responsáveis por reconfigurar o mundo mais 
próximo de nós da Idade Média – esse intervalo entre a 
cultura antiga e a moderna –, para, a partir daí, lançar um 
olhar sobre o curso dos séculos anteriores. Aí, vemos brilhar 
um após o outro, nas mais belas regiões do mundo antigo, 
uma série de povos, cuja vida e obra de outrora ainda hoje 
se deixam adivinhar por mais ou menos monumentos. Seria 
desejável reunir todos esses povos numa mesma área; mas 
várias razões tornam aqui uma separação necessária e não 
permitem situar egípcios, hebreus, persas e outras nações 
do Oriente numa mesma linha que os gregos e romanos. 
Uma das mais importantes distinções entre umas e outras 
dessas nações é que aquelas não desenvolveram de todo, 
ou apenas muito pouco, um tipo de formação, limitando-
se a algo que poderia ser chamado de urbana civilidade 
ou civilização, por oposição à verdadeiramente superior 
cultura espiritual. Esse tipo de cultura (palavra que precisa 
ser diferenciada, caso se queira distinguir certas coisas com 
mais precisão) ocupa-se diligentemente com as condições 
de vida, como segurança, ordem e conforto; para isso, ela 



321Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 313-336, 2023

certamente precisa das nobres descobertas e conhecimentos 
que se obtêm por caminhos não científicos, como é o caso 
de muito do que se deu entre os egípcios e outros povos 
antigos, ainda que isso não possa reivindicar o estatuto de 
uma sabedoria mais elevada; ela não precisa de, e por isso 
não cria, uma literatura, isto é, um conjunto de escritos 
que não se limitam a uma única casta segundo seus fins e 
necessidades de burocracia administrativa, mas em que cada 
indivíduo da nação deposita o que considera ser melhor 
para o esclarecimento de seus concidadãos. Isso, que, num 
povo vantajosamente organizado, pode começar antes 
mesmo da exigência de ordem e segurança da existência 
exterior, não se produziu de modo algum em outro povo 
antes dos gregos, e nenhum, antes deles, atingiu essa cultura 
superior, espiritual ou literária. Não é preciso temer que os 
povos do oriente sejam aqui vistos abaixo de seu valor: um 
exame mais detalhado de minha observação dissiparia uma 
suspeita assim. A conformação mental, de dimensão quase 
estritamente natural, incapaz de constituir propriamente 
uma arte de composição em prosa – como a que recebemos 
especialmente dos hebreus por meio de seus livros sagrados 
–, porta entre os vários orientais um caráter totalmente 
diverso daquele dos gregos; assim, os restos de suas obras 
de arte nessas regiões, antes de se helenizarem, apresentam 
um estilo tão distante de qualquer gosto europeu que só seria 
possível reuni-los com o que Grécia e Roma nos legaram sob 
o risco da mais completa heterogeneidade. Em terceiro lugar, 
obstaculiza nosso acesso a tais povos o número limitado de 
obras restantes deles, a falta de conhecimento mais elevado 
de sua língua, pois não temos noções aprofundadas de sua 
organização espiritual e de seu caráter particular. Então 
permanecem para nós apenas duas nações da Antiguidade 
cujo conhecimento pode formar uma ciência homogênea, 
os gregos e os romanos. Asiáticos e africanos – povos não 
cultivados em termos de literatura, mas apenas civilizados 
– serão incontestavelmente excluídos de nossos termos; 
mesmo os árabes, que depois se tornaram significativos, 
graças ao apoio nos gregos (como os romanos antes deles), 
e alcançaram certo grau de formação erudita. As literaturas 
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de todos esses povos, estejam em fragmentos ou em livros 
escondidos em masmorras, e mais ainda aquelas dos mais 
distantes povos da Ásia, serão deixadas para os orientalistas, 
que se dividem em várias classes; mas só nos será permitido, 
no espírito dos antigos, que desprezavam orgulhosamente os 
bárbaros como espécies ignóbeis de seres humanos, aplicar 
o nome de Antiguidade em seu sentido excepcional para os 
dois povos refinados por sua cultura espiritual, erudição e 
arte (Wolf, 1807, p. 15-19).5

Difícil saber por onde começar uma análise de trecho tão 
significativamente violento. Em primeiro lugar, essa divisão hierárquica 
entre povos dotados de cultura espiritual (Geistescultur) e povos 
capazes apenas de suprir necessidades materiais por meio de civilização 
(Civilisation). Explorando o par dicotômico cuja produtividade para 
discussões do século XVIII sobre níveis de progresso de uma sociedade 
está bem repertoriada pelo estudo clássico de Norbert Elias ([1939] 2011, 
p. 23-61), Wolf opera uma espécie de transvaloração do que geralmente 
se encontra em jogo nesses termos: a Cultur costuma ser associada à 
manifestação das particularidades nacionais anteriores aos avanços 
representados pela Civilisation, que impõe valores aristocráticos de 
polidez, civilidade e bom gosto; enquanto a Civilisation costuma ser 
prerrogativa de franceses e ingleses, a Cultur aparece junto aos demais 
povos, embora seja especialmente associada aos alemães; Wolf, contudo, 
inverte esses valores, de modo que, ao reivindicar para gregos e romanos 
a Cultur como uma espécie de manifestação mais autêntica do espírito, 
sugere sub-repticiamente uma relação entre esses povos e os germânicos, 
com as implicações negativas da Civilisation sendo projetadas não apenas 
sobre egípcios, hebreus, persas e outros povos orientais, mas também 
franceses e ingleses (caracterizados como responsáveis por sociedades 
materialistas e incapazes de se preocupar com aspectos mais profundos 
da existência espiritual). As consequências dessa transvaloração – que 
está longe de ser uma “invenção” de Wolf, mas já se encontra em ação 
nas obras de Kant e Goethe, por exemplo – repercutirão ao longo de todo 
o século XIX e ecoarão até o XX. Contudo, como se vê, a Darstellung 

5 Todos os grifos das citações remontam a seus autores originais.
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emprega a reconsideração dessa dicotomia não apenas para assegurar 
o privilégio de gregos e romanos no âmbito de estudos da Antiguidade, 
mas para afirmar uma superioridade que, se o raciocínio proposto acima 
estiver correto, cabe aos próprios alemães em termos de cultura espiritual 
frente aos demais europeus.

Cumpre destacar o papel da literatura nesse arranjo. Por meio de 
termos iluministas, não de todo incompatíveis com aqueles empregados 
por Madame de Staël, em Da literatura (1800), Wolf associa diretamente 
as produções do espírito às manifestações literárias, aproximando os 
efeitos benéficos que essas atividades desprovidas de finalidades práticas 
apresentam para o desenvolvimento superior das sociedades em que são 
produzidas. Embora fosse possível problematizar a inconsistência entre 
a definição de literatura proposta aí (na linha de algo que aponta mais 
para um produto da Civilisation) e o fato de que seja entendida como 
manifestação autêntica no âmbito da Cultur, gostaria apenas de aproveitar 
para deixar indicado o despontar de algo que tem efeito até os dias de 
hoje: a associação entre literatura e cultura nacional.

Finalmente, há ainda a referência ao “orientalismo”. Constatada a 
superioridade radical da cultura dos gregos e romanos perante à de todos 
os demais povos da Antiguidade, Wolf postula que o material produzido 
por esses outros povos – em nada desvalorizados pelo que não passaria 
de mera divisão disciplinar (ou assim ele sugere) – deve ser tratado por 
um outro campo de estudos, encarregado de estudar egípcios, hebreus, 
persas e outros orientais, segundo as várias especialidades. Precisamos 
notar que essa divisão não se dá com base em critérios estritamente 
linguísticos (como aqueles proporcionados pela futura hipótese do 
indo-europeu, por exemplo), geográficos, históricos ou culturais. Afinal, 
o que uniria as línguas de gregos e romanos, por oposição às de todos 
os demais povos antigos?6 E que regiões geográficas seriam exclusivas 
de uns e outros, quando havia romanos na Síria, egípcios em Roma, 
gregos no Egito e hebreus na Grécia (para nem mencionar os esquecidos 
celtas)? Não se trata de uma divisão temporal, evidentemente: todos eram 

6 Sobre o desenvolvimento do indo-europeanismo nesse contexto: Sandys (1908, p. 
205-211); Wilamowitz-Moellendorff ([1921] 1998, p. 72); Righi ([1962] 1967, p. 199-
200); Turner (2014, p. 127-134).
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antigos e coexistiam numa mesma zona de convergência geográfica (em 
torno ao mar Mediterrâneo), estabelecendo diferentes formas de contato 
cultural. Quando menciona a helenização dos hebreus e a apropriação 
do legado greco-romano pelos árabes, Wolf aponta para esses contatos 
e deixa entrever que essa partilha disciplinar é bem menos simples 
do que sugere. Mas ele escamoteia essas tensões e procede a uma 
estranha essencialização dos povos antigos a partir de seus pretensos 
descendentes no mundo moderno: os europeus seriam cultivados em 
termos de literatura e teriam suas raízes na cultura espiritual dos gregos 
e romanos; os africanos e asiáticos não seriam dotados dessa cultura 
espiritual, mas derivariam das civilizações materiais de egípcios, 
persas, hebreus e outros. A divisão, portanto, é ideológica. Nas palavras 
inconfundivelmente violentas e arrogantes do estudioso: “só nos será 
permitido, no espírito dos antigos, que desprezavam orgulhosamente os 
bárbaros como espécies ignóbeis de seres humanos, aplicar o nome de 
Antiguidade em seu sentido excepcional para os dois povos refinados 
por sua cultura espiritual, erudição e arte” (Wolf, 1807, p. 19).7

O problema principal dessa partilha não é tanto o ideário 
etnocêntrico e o vocabulário imperialista empregados por Wolf para 
estabelecê-la, mas o fato de que ela continue produzindo efeitos 
abissais em termos disciplinares até os dias de hoje. Se houve esforços 
ao longo da história moderna dos Estudos Clássicos para denunciar as 
limitações dessa partilha, e tais esforços têm se mostrado de fato cada 
vez mais contundentes em seus posicionamentos críticos,8 a ideia de 
que o campo deva se dedicar prioritariamente ao estudo de gregos e 
romanos como ancestrais privilegiados da cultura ocidental se mantém 
e continua a formar novas gerações segundo esse modelo. Alguns 

7 Trata-se da ideia de uma autoctonia da cultura europeia, como outro trecho da 
Darstellung deixa suficientemente claro: “Que diversidade de instituições políticas 
vemos aí [entre gregos e romanos antigos], desde que se reuniram as primeiras 
associações familiares em Estados mais ou menos republicanos e se estabeleceram 
todas as artes humanas em suas formas mais simples, dando-se a conhecer não sob 
uma organização arbitrária, mas a partir de um crescimento natural direto do próprio 
solo!” (Wolf, 1807, p. 123-124). 
8 Alguns dos estudos pioneiros nesse sentido incluem: Walcot (1966); Nagy (1974); 
Burkert (1984); West (1997). 
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classicistas eventualmente reconhecem a artificialidade da partilha e 
iniciam por conta própria seus estudos de algumas das “outras” línguas 
e culturas, incluindo a árabe, hebraica, persa, egípcia e, atualmente, 
hitita, babilônica, assíria, acádia, suméria etc. Contudo, a área continua 
a operar com um recorte que pressupõe a primazia cultural de gregos 
e romanos, de modo que – numericamente falando – esses esforços se 
revelam muito limitados e não conseguem alcançar a maior parte dos 
classicistas, formados para não ter interesse em reconhecer os pontos 
cegos dos pressupostos sobre os quais assenta sua própria formação. E 
este é o problema real: sem uma mudança disciplinar e institucional, esses 
pressupostos são silenciosamente transmitidos e assimilados geração após 
geração, minando os esforços isolados de classicistas capazes de transitar 
entre as várias línguas e culturas da Antiguidade. Por mais contundentes 
que sejam suas demonstrações sobre o imbricamento oriental na malha 
dos poemas homéricos e hesiódicos, por exemplo, ou a presença de 
elementos judaico-cristãos no processo de transmissão de materiais 
dos períodos mais recuados, esses pontos aparecem sempre como uma 
espécie de complemento acessório; o que de fato importa não está neles, 
e apenas pesquisadores já entronizados podem se dedicar a esse tipo de 
investigação suplementar. A denúncia dessa consequência da partilha 
de Wolf já aparece nas seguintes palavras anotadas por Nietzsche: “Os 
egípcios são um povo muito mais literário do que os gregos. Nisso, 
estou contra Wolf” (Nietzsche, 5[66] = U II 8b. Primavera-Verão 1875).

Essa digressão oferece a oportunidade para que consideremos as 
consequências quase imediatas dessa partilha sobre estudiosos atuando 
sob o paradigma da Alterthums-Wissenschaft (a partir do início do século 
XIX). Durante muito tempo predominaram avaliações sobre os trabalhos 
de Wolf a partir exclusivamente de seus débitos e contribuições para os 
Estudos Clássicos (greco-romanos): admiradores e detratores elencavam 
mais ou menos as mesmas fontes de seus trabalhos e refletiam sobre 
as inovações (ou não) daquilo que Wolf defendia sobre Homero e a 
Antiguidade clássica. Desde os estudos de Anthony Grafton, na década 
de 1980, contudo, a relação dos Prolegomena com os trabalhos crítico-
textuais de um teólogo contemporâneo seu têm sido cada vez mais 
exploradas. A bem da verdade, em alguns momentos de sua obra, o 
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próprio estudioso sugeriu que um paralelo importante para sua pesquisa 
sobre a história dos poemas homéricos era o trabalho sobre a história 
textual do Antigo Testamento, a partir da tradição massorética.9 Sua 
principal referência era Gottfried Eichhorn, teólogo formado – aliás, 
como Wolf – em Göttingen, sob a supervisão de Michaelis para questões 
teológicas, e Heyne, para as filológicas. O diálogo entre os Prolegomena e 
a crítica textual veterotestamentária não parece ter sido nada excepcional 
nesse contexto, uma vez que, no relatório de Heyne para a Sociedade de 
Ciências de Göttingen, isso era indicado sem qualquer alarde (Heyne, 
1795, p. 2026). Até o final do século XVIII, esse tipo de diálogo 
parece ter sido muito mais comum do que se tornaria depois disso: o 
próprio Heyne desenvolveu parte de suas técnicas de crítica textual em 
diálogo com Michaelis, e as pesquisas sobre o texto bíblico de figuras 
como Richard Simon, Isaac La Peyrère e, antes deles, Erasmo e Valla, 
serviram de modelo para investigações filológicas de outros textos da 
Antiguidade. Isso ainda valeria até a época de Lachmann, por exemplo, 
e reapareceria mesmo nas trocas entre Usener, Wellhausen, Wilamowitz-
Moellendorff e Schwartz.10 O que gostaria de apontar, contudo, é que esse 
tipo de diálogo se torna cada vez mais difícil desde que os praticantes 
da Alterthums-Wissenschaft assumem e incorporam a partilha proposta 
por Wolf, arruinando as bases necessárias para um tipo de compreensão 
integrada da Antiguidade.

Os estudiosos sugerem que as motivações por trás dessa partilha 
seriam o anticlericalismo de Wolf e o desejo de liberar definitivamente 

9 O filólogo prenuncia isso desde sua resenha do trabalho de D’Ansse de Villoison 
(Wolf, 1791, col. 246), além de fazer sugestões nesse sentido nos próprios Prolegomena 
(Wolf, 1795, p. cl, clxvi, cclxi; [1795] 1985, p. 141, 152, 207). O esboço de Wolf para 
o segundo volume dos Prolegomena também conserva muitos paralelismos entre as 
duas tradições textuais (Grafton; Most; Zetzel, 1985, p. 220-226). Para mais reflexões 
sobre o tema: Grafton (1981a, p. 119-26; 1983, p. 178-179); Grafton, Most, Zetzel 
(1985, p. 18-26); Ferreri (2007, p. 291-296).
10 Sobre as relações entre estudos crítico-textuais da Bíblia e aqueles de outras obras da 
Antiguidade: Sandys (1908, p. 127-131); Pfeiffer (1976, p. 130); Momigliano (1985, 
p. 169-192); Grafton (1991, p. 204-213); Ferreri (2007, p. 102-112); Turner (2014, p. 
58-64, 73-80, 112-117, 210-220, 357-380).
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a Filologia de sua posição ancilar com relação à Teologia.11 E isso está 
correto, embora não abarque a questão em toda a sua complexidade. 
Wolf estabelece uma nova disciplina para o estudo da Antiguidade, 
reivindicando sua centralidade para a formação de novas gerações no 
presente: com isso, usurpa o lugar da Teologia e faz da Alterthums-
Wissenschaft uma espécie de religião moderna, mas, ao mesmo tempo, 
dá voz a um desejo conflituoso que assombra o seio da Modernidade e 
recalca um de seus elementos culturais formadores: a tradição judaica. 
Houve manifestações antijudaicas durante o período do Renascimento 
e da Reforma, para nem falar do Medievo. Essa resistência a aceitar o 
“corpo estranho” do Judaísmo não apenas no interior do Cristianismo, 
mas em seu momento fundador, é algo que assume formas violentas 
de negação e destruição, em variados níveis, durante toda a história da 
Cristandade. Trata-se da relação complicada com o Outro, evocando a 
lembrança constante de que sua origem não é sua. Nem seus textos. Nem 
sua língua. Daí o desejo de expurgar da própria cultura – com os meios 
que se mostrarem necessários – qualquer resquício desse “corpo estranho”.

Segundo a formulação supracitada de Wolf, “uma conformação 
mental” naturalmente incapaz de compor obras em prosa num estilo 
ao gosto europeu é o que aparece como a justificativa para a exclusão 
de “hebreus” (destacados em itálico pelo autor, aliás, como também os 
“africanos” e os “asiáticos”, classificados igualmente como “bárbaros”), 
realçando sua pretensa incompatibilidade com a Europa desejada pela 
Altertums-Wissenschaft. A exclusão encontra sua razão de ser num 
elemento “quase estritamente natural” e corrobora a tentativa de se evitar 
o risco da heterogeneidade. Disciplinarmente. Expurgo e pureza.12

Como adiantei acima, as consequências dessa partilha aparecem 
quase imediatamente entre estudiosos atuando sob o novo paradigma. 
Nas décadas seguintes à publicação da Darstellung, consolida-se uma 
espécie de idealização segundo a qual Wolf teria sido o responsável 

11 Isso é sugerido por: Lanza (1981, p. 547); Grafton, Most, Zetzel (1985, p. 26); 
Leghissa (2007, p. 124-125).
12 Sobre o etnocentrismo constitutivo da Altertums-Wissenschaft: Lanza (1981, p. 547-
548); Bernal (1987, p. 281-294); Porter (2000, p. 273-286); Leghissa, (2007, p. 79-82); 
Andurand (2013, p. 85-90).
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por estabelecer um modelo de crítica textual tão inovador que, segundo 
as indicações bibliográficas de Grafton (1981a, p. 127-128): a obra de 
Wolf precisaria ser estudada com atenção praticamente exclusiva (para 
Bancroft, em publicação de 1818); só então teria sido aperfeiçoada a 
crítica superior (segundo Niebuhr, em texto de 1827); mesmo o campo 
dos estudos bíblicos teria sido transformado por ele (Varnhagen von Ense, 
em formulação de 1861). Na linha dessa gradual cristalização, a imagem 
de Wolf atinge uma dimensão tão elevada no imaginário filológico da 
época que mesmo especialistas chegam a confundir a cronologia mais 
simples dos fatos. Num discurso em homenagem a Eichhorn, em 1827, 
na Academia de Jena, um filólogo chega a propor a seguinte comparação:

Lembrai-vos ainda, ó ouvintes, de quantos e quão céleres 
progressos, assim que o temor da verdade foi removido, 
fizeram todas as formas daquela conjectura que os críticos 
chamam de superior, sob o incentivo e o resguardo 
das discussões de Eichhorn sobre o cânone do Antigo 
Testamento e os livros apócrifos, sobre a natureza do cânone 
entre os judeus egípcios e palestinos, assim como sobre a 
origem, composição e autoridade dos livros individuais 
contidos no cânone. Ele organizou essas discussões de tal 
forma que, o mesmo que Wolf providenciou no caso da 
“questão homérica”, também ele providenciou, de forma 
não diferente, no caso da Bíblia (Eichstädt, [1827] 1850, 
p. 607).

Testemunhamos aqui o momento histórico em que o prestígio 
tradicional da Teologia é definitivamente usurpado pela Filologia. Ou 
melhor, pela Alterthums-Wissenschaft. Pois trata-se também disso. 
Disputas por reconhecimento social e, portanto, direito a investimentos 
nas novas instituições de ensino que começam a ser fundadas. Tal como 
indicado por Grafton (1981a, p. 128-129), depois que os efeitos da prática 
da nova disciplina para o estudo da Antiguidade se fazem sentir, já não é 
mais possível dar continuidade a um programa comparatista como o que o 
próprio Wolf fizera a partir dos trabalhos de Eichhorn. Empregar material 
hebraico para refletir sobre a poesia homérica pareceria um oximoro 
por volta de 1840, pois, nesse período, a usurpação do que restava do 
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prestígio tradicional dos hebreus na Europa já está consolidada. Ademais, 
com o progresso da pesquisa especializada, esse tipo de comparação 
intercultural começa a parecer cada vez mais uma prática amadora e 
pouco científica. Mas isso não implica numa condenação do tipo de 
trabalho escrito por Wolf. Muito antes pelo contrário, é justamente isso 
que condiciona seu tipo de recepção entre eruditos alemães e europeus 
durante todo o século XIX: afinal, esse aspecto de sua pesquisa parece 
simplesmente não ser notado, e gerações debruçam-se sobre seus escritos 
sem perceber seu diálogo com a tradição massorética e os estudos crítico-
textuais do Antigo Testamento. Nesse sentido, Wolf apresenta-se como o 
último dos filólogos ainda nascido na República das Letras; o primeiro 
a inaugurar a construção da Alterthums-Wissenschaft.

Em certas passagens da Darstellung, o texto deixa-se levar por 
uma espécie de inspiração e ganha ares de Escritura, com devaneios 
oníricos e arrebatamentos agressivos, enquanto estabelece com rigor a 
ascese exigida de quem pretende se converter e praticar com ortodoxia a 
nova fé. Ao final da longa exposição sobre os vinte e quatro campos que 
o neófito precisa estudar para ser introduzido plenamente à Alterthums-
Wissenschaft – sendo de se destacar que o último deles prenuncia o 
que depois se tornará a história dos Estudos Clássicos –, é em termos 
exaltados que o autor evoca

os fins últimos de todos os esforços – fins apenas aludidos 
anteriormente, ora reunidos numa unidade maior –, 
aquilo que os sacerdotes de Elêusis chamavam de epópsia 
[Epoptie] ou contemplação do que há de mais sagrado. 
As recompensas individuais, oferecidas por nós, têm 
relação apenas preparatória com o que há de se conquistar 
aqui e todas as perspectivas anteriores convergem juntas 
para o mais nobre dos objetivos, como para um ponto 
central. Esse objetivo não é outro senão o conhecimento da 
própria humanidade antiga, conhecimento que, partindo 
do estudo dos restos antigos, emerge da contemplação 
de uma formação nacional significativa e organicamente 
desenvolvida. Nenhum ponto de vista inferior a esse pode 
fundamentar as pesquisas gerais e científicas sobre a 
Antiguidade; e a ele estão parcialmente subordinados os 
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demais, assim como ao objetivo comum que se relaciona 
com o conhecimento das obras belas e clássicas dos gêneros 
elaborados pelos antigos, segundo o que se encontra na base 
dos chamados Humaniora (Wolf, 1807, p. 124-125).

Formação nacional (National-Bildung). Humanidade antiga 
(alterthümlichen Menschheit). Os fins e os meios. A contemplação do 
que há de mais sagrado para a Alterthums-Wissenschaft consiste na 
formação da juventude nacional a partir do estudo da Antiguidade. Esse 
estudo, segundo o arranjo disciplinar proposto por Wolf, converte-se 
numa espécie de religião estatal por meio da qual os povos germânicos 
poderão conquistar novamente a unidade daquilo que desde sempre já 
lhes falta. Institucionalmente. Retorno e identidade.13

O plano disciplinar de Wolf é publicado em Berlim, em 1807, 
na esteira da derrota prussiana para os exércitos de Napoleão na Batalha 
de Jena. Afastado de sua cátedra na Universidade de Halle, o estudioso 
resolve engajar-se na luta que interpela seus conterrâneos e – sintetizando 
suas ideias sobre o papel que os estudos da Antiguidade ainda poderiam 
desempenhar pela Prússia – escreve em poucas semanas sua Darstellung: 
a publicação não apenas sai em alemão, mas inclui um longo trecho onde 
o estudioso justifica a importância de se recorrer a uma língua vernácula 
para a disseminação da mensagem desses estudos para além dos círculos 
aristocráticos aos quais até então tinham ficado restritos (Wolf, 1807, p. 
116-122). Ainda assim, Wolf está longe de assumir um posicionamento 
democrático no que diz respeito à disseminação desses estudos, afinal, 
como ele mesmo estabelecera pouco antes, a instrução intelectual não 
cabe à populaça responsável pela manutenção das condições materiais 
necessárias ao desenvolvimento da cultura espiritual de sua sociedade 
(Wolf, 1807, p. 111). Em sintonia com o próprio tempo, o que ele propõe ao 
assumir a língua alemã é romper com a prática tradicional de publicações 
eruditas em latim, de modo a se dirigir não tanto à audiência europeia da 
República das Letras, mas sim ao escol da sociedade de língua alemã. Certos 
trechos de sua argumentação em prol do emprego de uma língua vernácula 

13 Sobre a dimensão religiosa da Alterthums-Wissenschaft: Hummel (2000, p. 134-138, 
184-186); Andurand (2013, p. 124-127).
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para trabalhos de erudição contradizem posicionamentos anteriores de 
Wolf, mas essas incoerências respondem aos acontecimentos extremos 
promovidos pela política externa agressiva da França sob Napoleão. Wolf 
não concebeu sua Encyclopaedia philologica na década de 1780 como 
uma disciplina que tivesse relações viscerais com a formação nacional, 
mas o contexto histórico do início do século XIX exige uma mudança 
brusca de atitude: assim precisa ser compreendida sua reivindicação 
de mobilizar a Alterthums-Wissenschaft junto à educação nacional, por 
meio da língua alemã. Seria possível citar aqui as passagens onde certa 
francofobia emerge de sua exposição, como quando faz uma alusão crítica 
à Querelle des Anciens et des Modernes (Wolf, 1807, p. 110) ou quando 
opõe nações modernas dotadas de Cultur àquelas que se contentam com 
os produtos materiais de sua própria Civilisation (Wolf, 1807, p. 131).

A própria dedicatória a Goethe, na abertura desse número 
inaugural da revista Museum der Alterthums-Winssenschaft, coloca a 
nova disciplina a serviço da futura educação nacional alemã, por meio do 
papel modelar que os antigos poderiam desempenhar para a parte mais 
distinta de sua juventude. Wolf tem consciência de que uma parte de seus 
posicionamentos é arriscada, uma vez que o apelo à língua vernácula e a 
sugestão da necessidade de se unificarem os povos de cultura germânica 
sob um Estado-Nação podem ser entendidos como perigosamente 
próximos de certos pontos do programa revolucionário francês. Contudo, 
ele faz todo o possível para evitar esse tipo de confusão, como quando 
afirma, em seu endereçamento a Goethe:

Possam vossa palavra e gesto – vós, o mais digno dentre 
nossos grandes – ajudar doravante que vigorosamente 
impeçamos que o paládio desses saberes seja arrancado da 
pátria por mãos profanas; como alimentamos a esperança 
legítima de preservar assim, pelas gerações por vir, uma 
herança imperecível. Onde quer que se encontre a razão 
para isso, seja na natureza de nossa língua, ou no parentesco 
de um de nossos clãs primordiais com os helênicos, ou em 
qualquer outro ponto, nós, alemães, mesmo após tantas 
deformações, somos os mais aptos dos modernos a nos 
harmonizar com os modos do canto e da declamação dos 
gregos [...]. A quem recebeu tanto do sopro divino, parecerá 



332Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 313-336, 2023

ainda mais leve o pensamento grave de participar de todo o 
culto dos deuses inebriantes.

Não nos permitais, contudo, descurar a ponto de que, 
confundido, o povo se lance nessas orgias sem preparação 
e devoção, para se perder sob o domínio da embriaguez. 
Ofereçamos boas-vindas de bom grado a quem de nossos 
círculos busque o divertimento e o frescor após a seriedade 
das ciências mais duras ou a aridez daquelas simplesmente 
mais lucrativas; as boas-vindas também a quem se apresente 
como um amador zeloso de tudo o que é belo [...]. Possa o 
alemão assim se tornar, e permanecer – sem desprezar o zelo 
do simples colecionador erudito e sem espantar o simples 
amador de cultura geral – o mais profundo pesquisador e 
intérprete da grandeza e beleza que fluem da Antiguidade; 
e que ele utilize esses tesouros, nas mudanças que afetam 
os destinos comuns, para fecundar o espírito de sua nação, 
cujos melhores membros, graças ao estudo das obras de sua 
pátria, não são de forma alguma despreparados para receber 
essa consagração suprema. (Wolf, 1807, p. vi-viii).

O projeto esboçado aqui é o do renascimento do espírito 
germânico, após as humilhações impostas pelos exércitos napoleônicos 
à Prússia, a partir de uma renovação das forças originárias de sua 
cultura nacional. Para isso, Wolf propõe um trabalho privilegiado com a 
Antiguidade, especialmente com os gregos – que constituem, para muito 
além dos romanos, “a mais importante e sagrada nação para o pesquisador 
da história da humanidade” (Wolf, 1807, p. 133-135)14 –, objetivando 
colocar pesquisas históricas rigorosas a serviço do estabelecimento dos 
melhores modelos de educação já concebidos. A Wissenschaft (‘ciência’) 
aliada à Bildung (‘formação’), ou melhor, uma National-Wissenschaft 
trabalhando por uma National-Bildung.

A proposta de Wolf encontra eco no plano educacional delineado 
e estabelecido por Wilhelm von Humboldt nos anos seguintes (1809-10): 

14 No arranjo disciplinar idealizado pela Darstellung para a Antiguidade clássica, a 
posição dos próprios romanos só desfruta de alguma relevância porque são transmissores 
da cultura espiritual dos gregos antigos. 
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partindo de uma comissão do governo prussiano, desejoso de se atualizar 
em termos tecnológicos e científicos para fazer frente às demais potências 
europeias, Humboldt retoma uma ampla discussão sobre o modelo ideal 
a ser adotado numa universidade moderna; com contribuições de figuras 
tão ilustres quanto Kant, Fichte e Schelling, esse debate culmina na 
fundação da Universidade de Berlim, em 1810, segundo um modelo de 
produção do conhecimento capaz de aliar Wissenschaft e Bildung em prol 
da futura nação alemã, precisamente na linha do que Wolf reivindica em 
seu programa de 1807. Sintetizando um debate complexo dos últimos 
anos, Humboldt implementa uma reorganização da educação prussiana 
e incorpora princípios neo-humanistas no programa destinado a educar 
a juventude de língua alemã pelas próximas décadas no amor e na 
admiração pela Antiguidade clássica, principalmente pela Grécia. O mito 
da origem grega antiga da Alemanha moderna ganha corpo e começa 
a gerar seus primeiros frutos. Décadas mais tarde, caberia a Nietzsche 
refletir criticamente sobre a melhor maneira de dar continuidade a essa 
obra nas novas circunstâncias de então, em pleno fin-de-siècle europeu.15
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The meeting that led to this text had broad objectives that brought 
together ancient and recent elements. Indeed, memory occupies an 
important place in contemporary reflection and philosophy, a field in 
which this dimension is relevant and actively exercised as the core of the 
practice itself. Philosophy is faced with the model of the sciences and their 
crazy flight forward but rooted in a movement of permanent redefinition 
on the ground of the previous thought. However, this movement is not 
without conflict, and the technique model has advanced to the point of 
colonizing entire sectors of the field that should not have given in so 
quickly. At a time when the sciences in general, but the humanities in 
particular, experience serious problems, this point is critical.
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Indeed, discourses promoting science cover the humanities with 
reasons and protocols that empty them. This is what happens in the case 
of the usurpation that leads to putting them under the social sciences so 
that they fall prey to themes such as “measuring of social indicators” or 
the unbridled search for “applicable” or “strategic” developments. The 
philosophical dimension related to basic or fundamental research should 
explore the tension between the goals and the supposed “strategies”, 
often defined in the heat of the enthusiasm for transformation and all 
kinds of ephemeral trends that promise high social impact and usually 
repeat the latest fashion in the global centers. When this pressure prevails, 
philosophy weakens and becomes a justification machine devoid of 
epistemological reflection. In this framework, philosophy is a device 
with a fiery tone and shaky foundations, closer to declamation on social 
networks than to carefully exploring the surrounding world.

Our horizon, then, concerns memory and philosophy and entails 
a tension with the sciences focused on contemporary thought and its 
implication in current global circumstances. However, what follows 
has few circumstantial elements. I intend to analyze some aspects of the 
current state of affairs but through an exercise in long-term memory that 
appeals to diachrony and inter-epochality as elements that need to be 
revalued. I shall dwell on the devices for approaching the past and analyze 
the question of philosophy and its times. On this basis, I shall provide 
some examples of the transtemporal availability of philosophical ideas. 

Far from the presumably immediate utility of the “strategic 
trends” and their effect of philosophia ancilla scientiae, this look at the 
role of memory will show its value in going beyond the given through 
the appeal to the past and its double value of “cultural other”, given that 
we no longer inhabit the coordinates that ruled it, and at the same time of 
“cultural origin”, given that it preserves the marks of the first institution 
of meaning that has resulted in the present.

Let us begin by briefly mentioning the methodological framework 
of zones of dialogical tension that animates this reflection. This approach 
emerged as a response to the limits of the traditional devices to account 
for issues that contradicted the most widespread historiographical models. 
Specifically, the philosophies of the so-called minor Socratics appeared 
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as an archipelago of strong positions that challenged the vision that I 
have not found better defined than in the widely read The Greeks, by H. 
Kitto. There (1951, p. 11) he says: “I have tried not to idealize, though I 
deal with the great men rather than the little ones, and with philosophers 
rather than rogues. It is from the mountain tops that one gets the views: 
and rogues are much the same everywhere – though the Greek rogue 
seems rarely to have been dull as well as wicked”.

Why from the mountain tops? Are there necessarily mountain 
tops? If we replace the voices silenced by a mountain-top-seeking 
tradition, do we not find rather strong networks of intellectuals in dialogue 
“on the plains”? The notion of zones of dialogical tension tries to capture 
this diversity. This task is not easy since we have done something different 
for centuries. Under the influence of Hellenistic doxography, the history 
of ideas has often been thought of as a long movement in which each 
thinker replaced his master while training his continuator. At the same 
time, historiography appeals to teleological models – or denies them 
altogether – in its account of the historical movement. 

The last century followed the main lines of the nineteenth 
century associated with the conversion of history into a scientific field. 
Fragmentation broadened by the multiplication of specific areas on 
increasingly specific periods. This path led to the need to compensate 
these movements to make possible historical-philological studies based 
on a less partialized explanation of these processes. To this end, the history 
of successions and teleological visions must take a back seat and allow 
other aspects to manifest themselves.

In ancient philosophy, this is clear in the case of the Socratic 
philosophies. This area was practically exiled from the twentieth century 
studies, which shows the limits of internalist or textualist approaches. 
Those approaches assume that philosophy must focus on the hermeneutics 
of self-contained ideas in particular works. Its main task is elucidating 
their meaning, with the context as a mere horizon. This view left many 
issues aside that were addressed through the outline of “zones of dialogical 
tensions” since the formidable interaction between diverse, relevant 
figures of the Socratic circle that prompted a stunning circulation of ideas 
led to a revision of the traditional devices. The triad of Socrates, Plato, 



340Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 337-354, 2023

and Aristotle conceals other philosophers such as Antisthenes, Aristippus, 
Euclid, Aeschines, and their circles, who nourished the discussion within 
this broad group. In this sense, philosophy was born as a highly polemical 
and dialogical space, not as a building on mountaintops with dialogue as 
a tool easily controlled by a single voice. Hence, philosophy arises from 
the collision between perspectives that should not be omitted by focusing 
on criteria and parameters of later times. We must pay special attention 
to the problematic fields, the controversial relationships between ideas, 
and the reciprocal transformation of different positions (e.g., Field, 1967; 
Kahn, 1998, p. 2 ss.).

This change of methodological perspective went hand in hand 
with a search for theoretical foundations for this approach, which is 
quite relevant within contemporary thought. Indeed, many strands 
in various traditions address the problem of the history of ideas with 
different exegetical patterns. The English school, represented by Quentin 
Skinner (2007), was particularly concerned with the pragmatic dimension 
of discourses, paying attention to the text as a speech act. It aims to 
reconstruct a statement’s linguistic framework to reach its author’s 
intention against any idea about the text’s autonomy or the reduction to 
the context. For its part, the German school, associated with the work of R. 
Koselleck (2004), and also Guilhaumou (2004), Valkhoff (2006), Bödeker 
(1998) and the Begriffsgeschichte, took the semantic path, pointing out 
that concepts do not have a stable basis but rather constitute records 
of transformations over time. Conceptual history makes it possible to 
capture long-term networks to study horizons of meaning that explain 
the appearing of certain statements and not of others.

With equal attention to the discursive realm, the French line, which 
can be glimpsed in the work of M. Foucault, J. Derrida and P. Rosanvallon, 
prioritizes the production of statements, as is clear from Foucault’s 
approach to epistemes, which will later be associated with discursive 
practices, as formal structures of meaning producing typical articulations 
within an epoch without continuity with the previous and following ones 
(Martiarena, 1994; Flynn, 1994). Attempts to combine the three strands 
as variants of intellectual history are inevitably linked with a discursivist 
bias that prevents the study of non-discursive aspects of the past.
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Bourdieu’s approach provides a broader framework that appeals 
to the notion of field as a social space of influences and exchanges between 
figures who struggle to take possession of the symbolic capital around 
which the field is organized. Each member uses their resources according 
to their “habitus”, i.e., the system of expectations and dispositions 
regulating the field intervention. The notions of symbolic capital, the 
establishment of hierarchies, positioning strategies, criteria of legitimacy, 
tendencies towards domination, and redefinition of the field’s norms 
are essential in this view and help to describe intellectual interaction 
(Bourdieu, 1989; Bourdieu; Coleman, 1991). However, Bourdieu’s 
structuralist constructivism has drawbacks, derived, on the one hand, 
from its adoption of what has been called the “dominocentric” aspect, that 
confers excessive weight to the notion of domination (Corcuff, 2009; Pels, 
1995), and on the other, from a tendency, inherited from structuralism, 
to reduce the individual to the collective, despite the elements of the 
habitus as a factor of individualization.

Between discursivism and quasi-empiricist structuralism, we 
can find the theories of the imaginary, a notion coined by Castoriadis 
to account for the set of meanings instituted by a given social space 
(Castoriadis, 1998; Paoloni, 2004). It is worth mentioning that Husserl’s 
phenomenology offers the concepts of tradition and institution of 
meaning. The generative approach related to the last period of Husserl’s 
production focuses on historicity. It provides developments to think of 
the past, e.g., the concepts of Urstifstung, Nachstiftung and Endstiftung 
alluded to in #15 of the Crisis of the European Sciences to account for 
Western thought and its movements of weakening and recovery of the 
original institution of meaning (Mársico, 2023). Also, the notion of 
Denkergemeinschaft explored in Supplements XIII, XXIV and XXVIII 
involves significant contributions to describe the philosophical dialogue 
with the past, the task of the philosopher, and the nature of philosophical 
communities (Inverso; Mársico, 2023). Recent developments in this 
strand, including those of Marc Richir, significantly contribute to 
contemporary historiography.

On the other hand, the modern refusal to attribute an epistemic 
character to scientific controversies began to weaken. Authors such as 
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Rescher (1977), Pera (1992), and Dascal (1995), among others, argued, 
appealing to rhetoric or pragmatics, in favour of this view, which led 
to further studies on the notion of controversy and its positive role in 
science and philosophy, against the previous perspective that stressed 
its negative impact on knowledge (e.g., Machamer; Pera; Baltas, 2000). 
However, as they concentrate on isolated or one-off controversies, most of 
these works fail to construct a consistent approach to studying historical 
transformations of philosophical thought.

Within this framework, the Konstellationsforschung, devised 
by Dieter Henrichs to account for the interaction of thinkers in a 
Denkraum, i.e., a space of thought, with tools to explain the emergence 
of philosophical problems in connection with life situations and debates 
(Mulsow; Stamm, 2005). It has some shared points with Foucault’s ideas 
but addresses peculiar situations and particular cases that are blurred in 
approaches that prioritize structures or long-term movements.

The Konstellationsforschung is theoretically embedded in 
sociological concepts, as emerges from the very notion of “constellation” 
and its Weberian echoes, and thus combines this strong imprint with 
historiographical purposes. On the other hand, its development is 
associated with studies on the beginnings of German idealism. It relies 
on unpublished materials testifying to personal contacts between the 
agents of a theoretical space. For this reason, it is not intended as a 
general historiographical method, as it excludes, due to the limitation 
of testimonies, Antiquity and a large part of the Middle Ages, which are 
nevertheless of vital importance and provide weighty examples of this 
type of theoretical exchanges. In this map of relative distances, the notion 
of a zone of dialogical tension takes its place, gradually specifying and 
refining the devices at play. In all these readings, the question guiding 
the research is the relationship between the concepts we use to think 
about the present and project the future and the past sediment that shapes 
and conditions them.

On this basis, the question involves giving an account of the 
material we use to do philosophy and explaining what governs the 
discussion between different thought platforms. Again, how to make 
sense of a discipline that does not conclude univocal paradigms, in the 
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style of those that guide the various stages of the sciences, but grows 
arboreally or rhizomatically in the multiplication of differences, i.e., in 
the proliferation of different and generally incompatible perspectives. 
Ultimately, it is a question of explaining, in an era that tends to call for 
taxative answers and cumulative processes, in what lies the legitimacy 
of the permanent questioning that pierces all that tries to be established.

I will omit here the description of the relative position of the 
notion of zones of dialogical tension within these current discussions on 
historiography and the philosophy of history. It suffices for us now to 
underline that it aims at building the hermeneutic map of a theoretical field 
and therefore refers to a zone, to the controversial – or uncontroversial 
– bonds relationship between diverse views, which is behind the notion 
of tension, as well as to the logic of reciprocal transformation between 
them. For this reason, it refers to dialogue. Sometimes this dialogue 
occurs at one point, but at others, it goes through time on a diachronic 
basis. We are now concerned with the latter case.

Philosophy involves a series of reflexive movements, each with 
specific difficulties. Philosophy reflects on itself in the making of any 
concept since tradition operates in every new approach. Any thought 
that claims to be totally new renounces the set of ideas which makes it 
safe from the mere iteration of commonplaces or the presentation of old 
views as novel ones. But above all, the most radical philosophies always 
include a self-definition regarding the previous soil and the distances 
with other projects with similar goals.

On the other hand, philosophy reflects on itself differently 
when it becomes a history of philosophy. The lengthy discussions 
on the philosophical nature of this practice are well known. Still, 
they are often fed by elements that obscure understanding of their 
essential features. Indeed, the history of philosophy requires a series of 
philological tools which, because of their own rules, are often confused 
with the methodological dimension itself. The reference to a historical-
philological method is intended to make history and philology ancillae 
philosophiae, stressing their instrumental aspects. However, it produces 
the opposite effect and deprives the history of philosophy of the reflective 
space it deserves to choose its method. If philosophy neglects this point, 
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it renounces one of its cores since the method makes explicit the ways of 
focusing on its object and the connection of notions within the approach 
and should not be confused with its tools. Ergo, the method cannot be 
diluted in instrumental aspects and, given that it is much more than this, 
the fusion of history and philology does not make up for it.

It should be noted that this confusing perspective does not weaken 
the effectiveness of the history of philosophy and its capacity to produce 
results. On the contrary, in some ways, it has promoted them. The growth 
of studies in this sphere is evident if we look at its development during 
the last two centuries. However, this effectiveness, as often happens 
with technical productivity, destroy the questions about the theoretical 
grounds of this kind of approach, the way it addresses its object and how 
it organizes its outputs. A philosophy of history is behind every dialogue 
with the past, and its obliteration condemns the history of philosophy to 
“technical” functioning, thus raising doubts about its philosophical nature 
precisely because the tools have taken control of the whole practice.

This confusion has another vital consequence that affects the 
history of philosophy. It relates to philosophical temporality. The first 
dimension of philosophy’s reflection on itself implies trans-temporality, 
which makes available to the philosophers all the previous outcomes. 
Thus they are free to dialogue with their predecessors without any 
restrictions other than the care to notice the peculiar origin of each 
one. However, the alteration of priorities leaves history and its logic in 
the foreground so that trans-temporality succumbs to periodized time. 
Thus, periodization quickly fragments the history of philosophy, and 
each period closes in on itself by appealing to criteria that make sense in 
history but are not a priority – and in some cases are counterproductive 
– in the case of philosophy.

Trans-temporal reading is recategorized as an exceptional 
connection or an anomaly suspected in advance of “historical-philological” 
carelessness, as opposed to the work of the scholars neatly confined to 
the textual hermeneutics of their period of expertise. The classical 
dispute between Friedrich Nietzsche and Ulrich von Wilamowitz about 
the origin of Greek tragedy or the criticism against Heidegger, Derrida, 
and Deleuze, among others, for their alleged historical carelessness, 
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extends to the whole range of philosophical receptions. From this soil 
emerges the difference between philosophy and philosophy’s history, 
with curious effects, such as the one that arises from considering the 
latter “mere history”. Hence, the hermeneutic works about authors from 
the past are undervalued. In contrast, other similar results that limit 
themselves to contemporary discussions appear a priori as the avant-
garde and future of the discipline without regard for their real relevance 
since the underlying conception of philosophical temporality establishes 
an impassable frontier. Once again, let us note that this is the result of 
substituting the method for tools.

On the contrary, the history of philosophy should not abandon the 
question of perspective, which is inseparable from adopting a method: 
from where does one interrogate the past? With what hermeneutical 
horizon does one search for, choose, discard, organize and enunciate what 
is said about the philosophy of the past? This implies questioning the 
orientation of one’s own practice without reducing it to simplifications 
that appeal to tools or current parameters of academic accreditation. 
Insofar as we always have interpretative profiles, these must be explicit, 
assuming that all history of philosophy is philosophical and presupposes 
a philosophy of history that the philosopher who looks at the past adopts 
as the horizon of every search.

This is the best response to a process less clear than that of 
the separation or independence of areas. Indeed, the sciences are 
detachments of natural philosophy; psychology arises from philosophical 
anthropology, etc. Hence, it is usual to conceive of philosophy as a mother 
that incubated disciplines that matured and became independent. Still, 
the 19th century and its scientific redefinition of history advanced in a 
process that obscured these processes and parasitizes reflection on its 
method, weakening it. This does not mean that history is not an aid to 
understanding some important aspects but that it cannot be an obstacle 
to the questioning of fundamental philosophical issues.

If this is the case, most of the boundaries imported from other 
disciplines become blurred and leave the realm of the history of 
philosophy strewn with other problems and challenges. It is interesting to 
note here that the synchronic, diachronic, and inter-epochal dimensions 
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merge as aspects of the same transtemporal availability of philosophical 
ideas. Thus, studying certain ideas from the past is a mood of the study 
of ideas in general that can be brought into the present as a part of the 
same practice. Studying ancient, medieval, or modern philosophy also 
involves drawing on contemporary ideas in the same way one draws on 
the past to create new concepts that feed the same field of knowledge. The 
epoche of historicizing parameters also makes it possible to liberate the 
future or pro-tensive dimension of philosophical exploration by leading 
it to assume its role in the future philosophy. Past, present and future 
thus become the soil of ideas and not their prison, their incarnation and 
not their tomb.

Let us take three examples to illustrate what we mean by 
considering the diachronic dimension, which implies the connections 
within an epoch or period, for example, between archaic, classical, 
Hellenistic or late-antique processes, which beyond differences are 
usually considered part of the same temporal realm, and the inter-epochal 
dimension, which deals with several of them at the same time. Studying 
cynicism, which will be our first example, implies dealing with a field 
of problems that concern a group with certain shared ideas and a series 
of associated practices established in a diachronic plexus. It involves, to 
begin with, the classical and Hellenistic periods. Antisthenes’ cynicism 
and the relationship with Stoicism bring into play different intellectual 
scenarios or zones of dialogical tension that vary and provide different 
horizons to this phenomenon. Cynicism diachronically inhabits dynamic 
zones of dialogical tension. In this framework, important hermeneutical 
questions arise: whether it is a hairesis or a bios, the demarcation of its 
leading figures and its fundamental theses.

In this sense, every synchronic study also inhabits diachrony, and 
interepochality must be thematized on its horizon. Indeed, some topics do 
not appear without a horizon of diachrony. The well-known testimony of 
Diogenes Laertius (6.41) depicts Diogenes the Cynic brandishing a torch 
while shouting anthropon zeto, hastily turned into a sort of complaint 
because “there are no more men”. The diachronic dimension, on the 
contrary, leads to the polemic about immaterial entities and the dispute 
between Plato and Antisthenes about the Forms witnessed by Simplicius 
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in the famous “I see the horse but not the horsehood” (FS, 948) and 
continued by Stilpon of Megara in his argument about the vegetable 
designed as an objection against Plato’s theory of Forms and its eternal 
intelligible entities (DL 2.119). When Diogenes brandishes the torch, he 
holds a metaphysical position which, on the other hand, plays a part in 
the dispute about the supposed cynical limitation to a way of life. This is 
a central point related to diachrony, which affects how the past dialogues 
with the future. If these disputes were open, the contemporary naïf allusion 
that seeks in Plato a synthesis of ancient thought is called into question.

The same is true of the papyrus that leads to the reconstruction 
of dystopian political ideas in Diogenes’ Republic. Many passages seem 
whimsical and obscure if we lose sight of the tradition of unrealistic 
positions of Aristophanes, Isocrates, Antisthenes, Plato and several other 
influential political ancient authors (Mársico, 2019). In this diachronic 
horizon, the rejection of the techniques and institutions and the adoption 
of the community of women and children make sense. Again, diachrony, 
understood as a dimension of zones of dialogical tension, shows what a 
textualist approach overlooks.

However, beyond diachrony, the case of the Cynics also illustrates 
interepochality. On the one hand, the category of “cynic” not only took 
on different meanings in the later tradition both in the philosophical and 
extra-philosophical field, but it is a particularly interesting case because 
its association with a particular way of life has since Antiquity raised the 
question of a proto-cynicism or a cynicism before cynicism in ascetic 
variants of all kinds. Pythagoreanism and even shamanism, which has 
been seen as the soil of the Socratic figure, are thus linked to cynicism, 
even projecting cross-cultural variants, as in the testimony of the 
encounter between Onesicritus, a cynic that was a member of Alexander’s 
campaign, and the Hindu gymnosophists. The cynical “prequels” make 
up a network that sheds light on the history of cynicism.

On the other hand, the later variants of Dion of Prussia, Bion of 
Boristhenes and Teles, as well as the Roman version that goes as far as 
Julian the Apostate, have a place in this inter-epochal range. The medieval 
and Renaissance versions also entail relevant aspects, as in the case of 
Lorenzo Valla, and their continuation in Erasmus, Thomas More and the 
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curious reception in Luther, as well as the enlightened versions of Diderot, 
Rousseau, and Sade, as a prolegomenon to the contemporary variants in 
which the Frankfurt School, Sloterdijk, Foucault and Onfray stand out.

It is possible to “pull the cynical thread” and show a significant 
strand within the history of philosophy. This combination brings 
together in the category of cynicism the boldness of parrhesia and the 
shamelessness of the false enlightened culture, stressing contrasts that 
were present in Antiquity and were later reissued in different manners. 
Hence, from Diogenes’ denunciation to the weariness caused by the 
futility of that denunciation, according to Sloterdijk, contrasting traits 
related to the same basis coexist under this category. Indeed, they cannot 
be reduced to evolution because all these aspects were already present 
in Greek origin.

At the same time, cynical ideas are pretty appropriate in 
contemporary thought. For instance, the statement that our age expresses the 
cynical reason because knowledge of the mechanisms that move the world 
does not awaken any significant action in the line of Sloterdijk’s proposal 
has been highly influential. This may seem at first sight different from the 
missionary way of life of the early Cynic, but it illuminates the parasitic 
aspect of his practice that the ancient adversaries have already noted.

An inter-epochal study allows all these cynicisms to illuminate 
each other and helps to escape simplifications that exhaust the richness of 
this phenomenon or apply a self-serving restriction that focuses only on 
its fragments. Each new map of a tension zone represents the dialogues 
within it, which change over time but keep the marks of its origin as a 
Husserlian Urstiftung. Therefore, to take the contemporary cases we 
have mentioned, cynicism plays a role in Adorno and Horkheimer’s 
critique of instrumental reason, becomes a case of parrhesia in Foucault, 
a reaction to the failure of critical theories in Sloterdijk, and a model for 
the popular university in Onfray. Although these views may seem quite 
different, they all have cynical traits.

As a second example, we can mention the case of Platonism 
and its inversions, which go back to the very moment of its emergence 
and have not ceased to occur. Antisthenes and the Megarics were severe 
adversaries of Plato in Antiquity, which show to what extent Aristotle was 
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on the Platonic path. Later Neoplatonism and its medieval and modern 
variants, with their different critical lines, developed this view. And also, 
the definition of the contemporary canon between the 18th and 19th 
centuries and the models of Nietzsche, Hegel and Heimlich in the 19th 
century had Plato’s figure at the forefront. And, of course, Nietzsche, 
Heidegger, Levinas, Deleuze, Sloterdijk, and the speculative realists, to 
name but a few offshoots, compose a wide range that crosses philosophy 
trans-temporally and influences new philosophies. It is interesting to note 
that in the case of the new realisms, self-perceived as the philosophy of 
the 21st century, they return to classical ideas to make them the material 
of future thought.

Our third example belongs to ancient political philosophy and 
points to a curious case outside the mainstream. No one can accuse 
Xenophon of being a think tank within the intellectual environment of 
any era nor of having attracted fame for being its staunch critic. Yet, the 
legacy of his ideas produced a relevant inter-epochal discussion. His 
Hiero reflects on the monarchy, exploring if it can overcome its main 
problems to conquest legitimacy and recognition by means of public 
policy reforms. Unlike many other texts that were even more important 
in Antiquity, this text did not disappear. It reached the Renaissance and 
became a widely read and appreciated text. Likewise, it passed through 
modernity in a comfortable second place until the late 19th century, 
when Xenophon fell into disgrace and respect was changed into scorn. 

It was several decades before the Hiero was brought back into 
the limelight precisely because he was chosen as the interlocutor of an 
inter-epochal dialogue. Leo Strauss produced an interpretation that he 
shared with Alexandre Kojève, giving rise to an interesting discussion 
that impacted contemporary political philosophy (Mársico, 2014). What 
is significant in this case is that this exchange did not take Xenophon’s 
dialogue just as a broad horizon but was really based on the exegesis of 
that ancient text.

Xenophon’s scheme remained in place, which shows that his 
diagnosis is still fertile to account for persistent political problems 
related to the question of government and its link with the community. 
The change in the relative position of connected perspectives in different 
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fields over time forms the zone of inter-epochal tension that sheds 
reciprocal light on these perspectives. Thus, Hiero’s issues are linked 
to Kojève’s challenges concerning the GATT, which is at the origins of 
the European Union, and, on a quite different sphere, to the attempts at 
populist legitimation in Latin America during the last decade, which 
turned out to be much more complicated than it seemed.

In all these cases, different aspects are emphasized that can be traced 
back to Greek soil. They traverse the history of philosophy, forming 
diverse combinations within a zone of inter-epochal dialogical tension 
in which past and present, but also future, touch each other. Indeed, 
this range of interpretations allows us to see the nexus between them in 
this transtemporal connection since past and present are fundamental to 
comprehend the future, and only based on the three elements together 
is it possible to address the question of the identity and destiny of 
Western civilization. In the long term, two and a half millennia are 
quite a short period, and these problems have undeniable similarities 
despite all their differences.

The same is true of Platonism, its renewals, and inversions. It 
also happens with Aristotelianism and its influence at very different 
times, with Hellenistic philosophies and their diverse modes of dialogue 
with modernity and contemporaneity, and with Socratic philosophies 
that so many times can converse with the avant-gardes of the 20th and 
21st centuries, as happens, for instance, in the case of the new realisms. 
Hence, all this leads us to affirm that philosophical temporality operates 
in the synchronic, the diachronic and the inter-epochal realms as its 
own sphere, and these dimensions should be explicitly addressed by the 
historiographical method.

In sum, why is it important for philosophy to foreground the 
temporal dimension? Beyond its intrinsic relevance as a subject, it is 
important for philosophy itself. Its unfolding can be viewed as a set of 
multiple zones of dialogical tension that frame the exchange of ideas at 
a given moment and vary as new problems and ideas attract the attention 
of intellectual groups and their environments. In this movement, the 
three dimensions of time are decisive. The past includes the sedimented 
memory of the origin and its institution of meaning that is associated 



351Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 337-354, 2023

with the identity of a tradition; the present offers the still point that 
surrounds, affects and is affected by the philosopher, and the future 
entails the aspirational direction pursued in thinking and desired as the 
goal of every action.

These elements are not always present in reflection. Much 
less are they in balance. Therefore, they do not provide the necessary 
framework to enhance that reflection, leading to crises that affect the 
theoretical dimension. As Husserl’s phenomenology noted, every crisis 
has aspects linked to the temporal perspective. In these circumstances, 
the past becomes insignificant, precisely as something that is simply 
gone, or becomes a burden because it has lost its connection with present 
concerns and goals and arouses only feelings of dissatisfaction, remorse 
and lack; the present falls short of expectations and is experienced as 
painful, chaotic, and meaningless; and the future appears so uncertain and 
potentially obscure that it becomes overwhelming. This threefold recipe 
for the anguish that applies to individuals and also to communities insofar 
as they are higher-order personalities can only be addressed by bringing 
time into the foreground. A philosophy without time is an exercise in 
the emptiness that does not know where it comes from, where it is and 
where it is going.

An additional aspect should be added to the case of the past and 
its value for philosophy. The past is something that is no longer at hand. 
We only have indirect access to very small fragments of it. In that sense, 
the past is an “other” of us and our life in the present. When the past is 
not only a question of diachrony referring to events close in time, within 
our time but also implies trans-epochality, the otherness multiplies. Now, 
by its nature of otherness, the past makes it possible to highlight the 
differences with the present and to make visible aspects that cannot be 
grasped from within, i.e., in the present, given that they are normalized 
or naturalized to the point of invisibility. Without leaving one’s own, 
the features of one’s own are difficult to see. On the contrary, with the 
exercise of perspective and distancing, their features become perceptible 
in the kind of experiences that are usually associated with travel and 
knowledge of other cultures. Thus, the cultural other gives the other but 
also enriches the understanding of one’s own, combining the elements 
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of the self and the other as fundamental elements of an open experience 
of the world in all its aspects.

But at the same time, the past of tradition is the very origin of 
the institutions of meaning insofar as they carry the original institution 
that holds the identity and goals of a community. If this is so, the past of 
one’s own tradition is never simply an other that refers to the difference. 
Still, it simultaneously entails the sameness that enables us to understand 
the present and to glimpse the future as connected elements. Therefore, 
the past involves the experience of the other and at the same time the 
experience of identity in a way that no other destiny of our thinking can 
fulfil. No outward gaze, whether global or intercultural, can supplant the 
exercise of dialogue with this combination of sameness and difference that 
only the past can provide. For this reason, the transhistorical dimension 
should be included in the method of philosophical historiography.
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When I was in graduate school the majority of scholars who 
studied Socrates were students or colleagues of Gregory Vlastos. They 
were developing a coherent moral philosophy that they could attribute 
to Plato’s early Socrates, whom they identified with the historical 
Socrates. This line of research focused on Socrates as a distinct figure 
in the history of philosophy, comparable to other moral philosophers, 
and was conducted mainly within departments of philosophy. The 
recent publication of the second edition of the Bloomsbury Handbook 
of Socrates shows the continuing vitality of this line of research.

During the same period, Leo Strauss presented another approach 
to Socrates. In contrast to Vlastos, who studied at Harvard, Leo Strauss 
studied at the University of Hamburg, during the period of philosophical 
ferment in interbellum Germany. Rather than seeing a philosophical 
system in Socrates, Strauss saw him wrestling with nihilistic challenges 
to morality such as those he saw in Europe in his own lifetime. While 
Vlastos brought Socrates into line with contemporary Anglo-Saxon 
analytic moral philosophy, Strauss brought him into relationship with 
the crisis of modern thought in continental Europe. While Vlastos was 
making Socrates familiar and comfortable for young American students, 
Strauss was making him unfamiliar and problematic, but infinitely deeper.

Plato’s Socrates was absolutely central to Strauss’ thinking about 
the relationship between the philosopher and society, not only in the 
ancient world but throughout the entire history of western philosophical 
writing. But he did not neglect Xenophon’s Socrates. The revival of 
interest in Xenophon’s Socratic writings was a special project of his: 
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he wrote two books on Xenophon’s Socrates and another on his Hiero, 
along with articles on Xenophon’s other writings. Here the contrast with 
Vlastos is striking.

Both of these scholars offered bold, dramatic, and counter-
intuitive theses. Both of them, in a strange way, were esotericists: Vlastos 
held that Plato had scattered a coherent moral philosophy into his early 
Socratic dialogues, and Strauss held that he had scattered subversive 
notions throughout his writings. One difference: while Strauss offered 
a theory to explain why a philosopher might write esoterically, Vlastos 
never explained why Plato failed to present Socratic philosophy in a 
systematic way.

One of Strauss’ main contentions was that philosophers had 
to be careful with their words, both in order to avoid persecution and 
out of consideration for the good of others. As if to confirm the danger 
of persecution, non-Straussian academics made it very difficult for 
Straussians to publish articles or obtain University positions, unless 
they concealed their thoughts. I found Strauss’ writings infinitely more 
engrossing than most other writings, but I did not find them completely 
persuasive. After publishing one “Straussian” paper, and receiving some 
unjustified criticism, I chose a different direction.

You know that we have come a long way when a scholar like 
Malcom Schofield quotes Strauss with approval, and when Strauss’ 
characteristic methodological doctrines – always focusing on the literary 
character of the composition, distinguishing the characters from the 
author, allowing for irony, even perverse irony, ignoring the forest to focus 
on the moss on a single tree – have become integral parts of the general 
scholarly toolbox. To my mind, they have become too widely accepted. 
It is perilous to make far-reaching claims on the basis of a single word or 
sentence or to offer counter-intuitive interpretations without canvassing 
the alternatives. It is a mistake to treat compositions as timeless works, 
unconnected to their time and place. That approach was not so unusual 
in Strauss’ time, but it is untenable today.1 As we used to say in Chicago, 
“He makes Plato better than he really is.”

1 Both of these criticisms, by the way, apply equally well to the Vlastonian school.
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Today, there is an explosion of research on Socratic studies. To 
my mind, the most significant frontier is Xenophon’s Socrates and how 
to bring him into relation with Plato’s.2 There is abundant evidence that 
Xenophon read Plato and responded to him throughout his writings. If 
not Plato’s very first reader, Xenophon is the first writer we know to 
have engaged seriously with Plato’s Socrates. How do we understand 
this engagement? There is certainly profound disagreement: Plato’s 
Socrates is a theoretical and speculative thinker; Xenophon’s Socrates 
eschews useless speculation, offers pragmatic teachings on moral issues, 
and offers disquisitions on subjects like architecture, perfume, battle 
configurations, and household management. Despite the contrast, we can 
bring these sources into relation if we focus on the personal dimension: 
how do the two Socrateses affect their interlocutors? What ideational and 
emotional obstacles do they encounter, and how do they overcome them? 
How do the two Socrateses differ in their views on virtue, the emotions, 
and happiness? How far did their disagreements about the relative value 
of the active life and the contemplative life go? How do their divergent 
teachings relate to their divergent portraits of Socrates as a personality? 
While Plato’s Socrates has received a great deal of attention on most of 
these matters, Xenophon’s has not. Further clarification of his views is 
not only a major desideratum in its own right, it will also help shed new 
light on Plato’s Socrates.

This kind of project needs to place the texts within a larger 
framework of Athenian literary culture. How did the views of either 
Socrates relate to other views in the cultural world of fourth century 
Athens? As examples of persuasive rhetoric, how does Socratic literature 
compare to the whole range of extant rhetoric? How does Xenophon’s 
Socratic historiography, and Plato’s occasional nods in that direction, 
compare with historiography generally? How should we understand 
Xenophon’s reactions to Plato, and Plato’s less common reactions to 
Xenophon? Were they rivals, enemies, or teammates? Xenophon’s 
responses to Plato clearly imply an overlapping audience. How do Plato 

2 I do not wish to under-emphasize the fascinating challenges and opportunities offered 
by the so-called minor Socratics, even if it is much harder to compare fragments than 
entire compositions, or the importance of the pseudepigrapha.
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and Xenophon seek to affect the opinions and attitudes of this common 
audience? How did they balance apologetic aims with the effort to outline 
a compelling view of human aspirations? What about their relationships 
with other literary actors?

Any project of interpretation requires careful attention to the 
tone of the conversations and of the compositions as a whole. Irony 
remains a central concern among interpreters, but what exactly does 
irony mean in the Socratic context? How does it differ from the more 
narrow phenomenon known in Greek as eironeia? Is the irony of Socrates 
the character the same as the irony of Plato or Xenophon the writers? Is 
irony the right word for either phenomenon, or should we be thinking 
in terms of spoudaiogeloion, hyperbole, provocation, sarcasm, or other 
modes of speech?

Associated with this is the question of how literally to treat the 
statements of Socrates. I find this particularly pressing when dealing 
with Xenophon’s Socratic writings: when Xenophon’s Socrates says 
that sōphrosunē cannot be distinguished from sophia (Mem. 3.9.4), does 
he mean to say that they are the same thing? If so, does he mean that 
literally? Is every form of sophia a form of sōphrosunē or is sōphrosunē 
a subset of sophia? In Memorabilia 4.6.7 Socrates equates sophia and 
epistēmē. Does that mean that sōphrosunē is also identical to epistēmē? 
In Memorabilia 4.4 Socrates claims that dikaiosunē is identical with to 
nomimon, while in Symposium 3.4 Callias suggests that dikaiosunē is 
the same thing as kalokagathia, and Antisthenes affirms it unequivocally. 
Does that mean that to nomimon is kalokagathia? How literally are 
we meant to take these seemingly hyperbolic equations and other 
philosophical pronouncements? How much philosophic precision can 
we demand from them in the case of a writer who rarely shows great 
interest in philosophic precision?

These are the questions that I find most urgent in Socratic 
studies today, and I am sure that others would have many more to add. 
To address them requires philological and philosophical labor on many 
different aspects of Socratic literature. It will require an immense number 
and variety of collaborators to shed light on the literary, semantic, 
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philosophical, conceptual, historical, emotional and other aspects of this 
fascinating literature.

Socratic reception has taken a huge step forward with the 
publication of Brill’s Companion to the Reception of Socrates.3 With 
Socrates, reception begins early: since he wrote nothing, all our evidence 
about him, including the writings of Plato and Xenophon, is, in effect, 
reception. But no less important than the reception of Socrates as a 
literary figure, is the influence of Socrates on his circle of friends and 
admirers. These writers show Socratic influence not only when writing 
about Socrates, but in all their writings. Plato’s Letters and Laws, and 
Xenophon’s historiographical and other writings, all fall within the 
compass of Socratic studies, because they were composed by members of 
the Socratic circle. As Noreen Humble has argued,4 an historiographical 
work like Spartan Polity can be investigated as a piece of Socratic 
literature. As Anthony Ellis has shown,5 one can discern Socratic 
influence by contrasting what is common to Plato and Xenophon with 
what appears in previous historiographers.

And aside from the immediate Socratic circle of early and 
late Socratic writers, the ripples of influence spread outward to other 
contemporary writers who, if not in the Socratic circle, nevertheless 
were in the Socratic orbit. That includes, at the very least, figures as 
diverse as Aristophanes, Euripides, Isocrates, and Aristotle. Aristotle 
is a particularly valuable resource for dialogue with the Socratic 
compositions. Greek literature of all kinds addressed the same ethical-
political issues that Aristotle addressed in his Ethics and Politics, but no 
literature shares more of the same concerns with Aristotle than Socratic 
literature. His Rhetoric contains invaluable information about Greek 
culture that sheds light on this literature as well. There is much to do, 
and the papers in this collection offer exemplary studies that point the 
way to further illumination.

3 MOORE, C. Brill’s Companion to the Reception of Socrates. Leiden; Boston: Brill, 2019.
4 HUMBLE, N. Xenophon of Athens: A Socratic on Sparta. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2021.
5 ELLIS, A. A Socratic History: Theology in Xenophon’s Rewriting of Herodotus’ 
Croesus Logos. Journal of Hellenic Studies, v. 136, p. 73-91, 2016.
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