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*Claudius Hermann"tl) & um conto que, embora nao se encaixe
na maioria das definigles de fantdstico, contém virios dos ele-
mentos que Bellemin-No¥l jdentifica com caracteristicamente fan-

(2)

tasticos.

Para ele, o fantistico & uma maneira de contar estruturada
como o fantasma (BN,3). Esta maneira de contar deve causar no
leitor uma sensagdo de incerteza quanto % realidade factual. A
suspensao do juizo ajuda a deslocar a causalidade cotidiana e in-
troduz uma nova causalidade, estranhamente familiar, no dizer de
Freud(s) Esta estranheza & causada pelo fantasma, aquela Ence-
na¢do imagindria em que © individuo estd presente e que
figura, de modo mais ou menos deformado pelos pProcessos defen-
sivos, a realizagdo de um desejo e, em Ultima analise, de

(4)

um desejo inconsciente.

Apds o levantamento dos elementos fantdsticos do texto,este

desejo serd analisado em alguns niveis de leitura.
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A narrativa

O conto se abre com uma invocagao a Claudius para que ele
ressuscite "do cemitério do passado um cadaver" e erguendo-lhe
o suddrio, mostre "uma nodoa de sangue” (p.65). Relutante,Claudius
prefere esquecer as "lembrangas negras" e reviver 'apenas os mio-
sotis abertos naquele pantano" (p.66). Ora, um dos nomes dado
a esta flor é ndio-te-esquegas-de-mim, nomenclatura pouco usada
entre nds, mas que & corrente em inglés. Assim, sob a aparencia
de inocencia da flor, algo que estaria melhor se continuasse ocul-

to, sera revelado.

Este jogo de esconder-revelar & proprio da narrativa  fan-
tastica: o narrador inconscientemente, ou talvez conscientemente,
fala de seus desejos embora mascarando-os de diferentes maneiras
0 fantastico funciona, entdao, como o inconsciente,"lugar onde as
pulsdes criam representantes que podem ou nio ser reconhecidos pe-
lo eu e que em todo caso ndo tem acesso a consciencia a ndo

ser no trabalho de sua deformagao." (BN,6)

E como & este jogo feito em "Claudius Hermann"? As primei-
ras tentativas de mascaramento sio feitas com citagoes litera-
rias: Petrarca, com suas descrigdes de beleza fisica da mulher
amada. Ela & moralmente casta e angélica, e esta beleza espiri-
tual gera o desespero do amante. O cendrio petrarquiano sempre

(5)

envolve a noite, o sono e a natureza selvagem.

Don Juan € o proverbial sedutor espanhol,impiedoso e de-
salmado. Richard Lovelace e Clarissa Howard, personagens de Ri-
chardson, sao protagonistas de uma desastrosa estdria de amor.
Lovelace rapta Clarissa, ela morre de vergonha € ele morre em

duelo com um primo dela. Fausto e Mefistdfeles simbolizam a bus-
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ca desenfreada do conhecimento, ultrapassando os limites do ho-

mem e engedrando uma fatalidade.

Estas citagdes, além de tecer uma rede de referenciais cul-
turais, sdo pequenas estorias que prenunciam o que vai acontecer
um sedutor desalmado e impiedoso em desenfreada busca de prazer
vai raptar uma linda mulher casada, o que acarretara uma destrui-
¢do moral. Este efeito de espelhamento, isto &, uma estdria re-
petida dentro de outra, é caracteristico de contos fantdsticos
e reforga a verossimilhanga da narrativa. Sao fatos ja narrados

e, portanto, mais verdadeiros.

A localizagdo da estoria em Londres provoca um afastamento
da perspectiva, tanto pela distancia geografica como pela evo-
cagio da neblina, sugestiva e ambaciadora. O leitor torna-se in-
capaz de perceber maiores detalhes do que lhe & contado e “cré&"

mais facilmente.

No entanto, sinais sdo dados para indicar que o texto nao
passa de "meio cento de palavras sonoras e vas (...) que ...)

despertam ilusGes como a lua as sombras" (p.67). Mais ainda,

... s@o palavras, palavras e palavras, como o disse ©
Hamlet; e tudo isso & inanido e vazio como uma caveira
seca, mentiroso como os vapores infectos da terra que
o sol no crepisculo irisa de mil cores e que se chamam
as nuvens ou essa fada zombadora que se chama a  poe-
sia! (p.68)

Ao leitor cabe a tarefa de ler e entender o mecanismo do texto,
que, por ser fantastico, estd muito mais ligado @ condigdo  hu-

mana que os textos realistas.

Cabe aqui uma definigdo de fada, este ser imagindrio ligado

mais ao maravilhoso que ao fantastico:

Peut-8tre représente-t-elle les pouvoirs de 1'homme de
construire en imagination les projets qu'il n'a pas pu
réaliser. (...)
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Aussi les fées ne se montrent-elle Esic]bjamais que de
fagon intermittente, comme par éclipSes, bien qu' elles
subsistent en elles-mémes de fagon permanente. On po?r-
rait dire autant des manifestations de 1°®inconscient. (6)

Outra vez aparece o inconsciente ligado ao fantastico, ao seu
mundo, aos seus habitantes. E pela primeira vez, a fantasia ¢

relacionada aos desejos proibidos e/ou nao realizados.

Na narrativa fantdstica, o herdi € o proprio desejo e o
narrador a (de)formag@o do desejo. E ambos sdo um sé. Ha sim-
plesmente uma passagem de narrador-herdi (la. pessoa do discurso)
para o narrador-'relais' (3a. pessoa) toda vez que o herdi se de-
para com o "monstro", isto €, o interdito (BN,17). Claudius faz
0 mesmo ao contar sua aventura: ver a duquesa e deseja-la &€ al-
g0 que se pode confessar, mas a invasao de sua intimidade e os
“prejuizos de honra e adultério"” (p.68) devem ser relatados como
se fossem crimes de outrem. Em outras palavras, o desejo & indi-
zivel, a transgressdo e indizivel. O narrador funciona como agen-
te censor empregado pelo inconsciente para poupar o eu dos acon-
tecimentos desagradaveis e, ao mesmo tempo, manter a narrativa a

distancia.

Quando a duquesa volta a si num lugar desconhecido. ela vé
Claudius que se depara com o '"monstro" pela segunda vez. E o ob-
jeto do desejo tomando consciéncia de sua condig¢ao, € 0 inter-
dito face a face com o transgressor. A narrativa, entdo, volta
para a 3a. pessoa. E como se o herdi entrasse em curto-circuito
e o narrador-"relais" tivesse que se ocupar da energia até sua

normalizagao.

Um outro momento do texto fantdstico em que a terceira pes-
soa & usada caracteristicamente & no efeito de espelho.Este se
consegue com a introdugdo de uma narrativa auxiliar de dimensdes

reduzidas e que repete 0 que se passa na narrativa principal
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(BN,20). Assim, Claudius conta a duquesa toda sua estdéria por
meio de uma outra estdoria, evitando confessar-se. 0 leitor tem
diante de si uma estdria dentro de uma estoria dentro de uma es-
toria, e o distanciamento atinge um ponto maximo. Mais um rela-

to e perder-se-ia o fio da meada.

Como Eleonora recusa-o, Claudius deixa-a trancada para pen-
sar nas terriveis ameagas que lhe fizera. Ao voltar, encontra-a
com uns versos seus nas maos. Neste ponto da narrativa, Claudius
joga os versos na mesa da taverna. Tal procedimento nos resgata
para a primeira estdria, criando uma sensag@o ambigua no leitor:
se & uma estdria dentro da estoria e os versos estdo 1d, entdo a
narrativa & verdadeira. Por outro lado, se toda estdria & falsa,

entio a estdoria dentro da estdoria & mais falsa ainda.

Esta ambigtiidade é responsavel, em grande parte, pelo efei-
to de fantastico que os textos transmitem. Afinal, o que provoca
tal efeito n3o € o que se conta, mas como isto & contado. E isto
€ mais verdade quando se lembra que o leitor carece de um refe-

rente real para que ele possa se integrar a narrativa.

A (1tima vez que o narrador-"relais” intervém & quando
Claudius nado consegue falar e Arnold retoma a estdria para re-
latar o macabro fim de Eleonora abragada ao seu marido ensan-
decido. O "monstro" reaparece em grande estilo: &€ uma aparigdo
dupla. O terror causado pela morté do cbjeto do desejo & aumen-
tado pela presenca da insanidade. Raymond Rogé nos lembra que o
louco & aquele semelhante a nds e ao qual sempre corremos o ris-
co de nos tornarmos semelhantes. O louco tem uma visdo de um
mundo diferente do nosso, o que nos leva a perguntar, no fim das

contas, quem tem razdo.

E essa divida que Todorov reconhece como causa do efeito
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fantastico, chegando a considera-la como uma pedra de toque para

a definigcdo do género.(Bl

A estrutura

Laplanche e Pontalis definiram a estrutura do fantasma como
a da realizagdao de um desejo. Rogé aplica este conceito e des-

creve a formula do fantastico como sendo
ambicdo - proibigdo - transgressdo - maldigdo/morte

em relagdo de causa e efeito. (9) Tal estrutura pode ser facil-

mente identificada em "Claudius Hermann", como veremos a seguir

Ambigao: Claudius vé a duquesa e se apaixona:"Seis me-
ses de agonia e desejo anelante, seis meses de amor com
a sede da fera!" (p.68)

Proibicao: Embora nao apare¢a explicitamente, Claudius
sabe que a duquesa & casada e as leis da sociedade in-
terditam seu amor.

Transgressao: Claudius possui Eleonora, rapta-a e a for-
¢a a ceder aos seus desejos.

Maldigao/morte: Embora ndo seja Claudius que sofra di-
retamente, e sua amada Eleonora que paga com a vida.

A narrativa se encaixa perfeitamente no esquema de Rogé,de-
vendo-se ressalvar que, para ele, o narrador raramente & o herdi

porque este sempre paga sua transgressao com a vida.

Como o objetivo deste trabalho ndo é apreciar as qualida-
des estéticas do texto e sim tentar "compreender o avesso da ta-
pecaria’, duas leituras estruturais serdo feitas e, a partir de-

las, chegaremos a uma conclusio.clo)

A primeira leitura di:z Tespeito aos aspectos harmonicos e
biarbaros que permeiam a narrativa. Nietzsche identificou essas

duas forgas antagonicas no mundo helénico que sobrevivem até
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hoje, visto serem inerentes ao homem. Sdo elas o cardter dioni-
siaco da arte, em constante interagdo dialética. O equilibrio des-
tas forgas € responsdvel pela identidade do homem com o mundo; o

rompimento deste equilibrio gera o caos e a esterilidade.(ll)

Claudius personifica o dionisiaco, consumindo sua fortuna
em orgias e bacanais, em desejos e saturnais. Sua paixdo & de-
senfreada e "a sua vontade (...) como a folha de um punhal — fe-
rir ou estalar" (p.68). A duquesa &, para ele, "bela como a Venus
dormida do Ticiano, e voluptuosa como uma das amadsias do Ve-
roneso” (p.71). E ele prdprio se vé como um sitiro, "a estdtua da
paixdao na palidez, no olhar imdvel, nos ldbios sedentos" (p.72).
Claudius é a embriaguez barbara, dominada pelas paixdes irra-

cionais.

Eleonora € o apolineo, de “beleza plastica e harmdnica"
(p-66), "bela como tudo quanto passa mais puro @ concepgdo do
estatuario” (p.68).E adefinig3o exata do que Nietzsche caracte-
rizou como os atributos de Apolo. A duquesa & a "coroa de ilu-

soes" de Claudius.

Tracando um paralelo entre o desejo doentio de Claudius por
Eleonora e o apolineo e o dionisiaco, temos o irracional ten-
tando prevalecer sobre o racional, a embriaguez barbara des-
truindo a ilusdo artistica. O resultado & previsivel: o aniqui-
lamento da raz@o traz a insanidade e a morte, seguidas da im-

possibilidade de se recuperar o equilibrio.
Utilizando a férmula de Rogé, temos

Ambigdo: O irracional quer prevalecer sobre o racional.
Proibig¢do: Ha um equilibrio a ser mantido.
Transgressdo: O irracional domina o racional.
Maldigcao/morte: Insanidade e morte.

Esta & uma leitura e uma verdade do texto, outra leitura e

outra verdade seria aquela baseada em conceitos psicoldgicos.
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0 tridngulo amoroso em “Claudius Hermann" remete imediata-
mente ao complexo do Edipo, descrito por Freud.(lzl O duque e a
duquesa sido formas de autoridade que correspondem aos pais, a
primeira forma de autoridade que uma crianga conhece. Fazendo
Maffio e Eleonora o pai e mde, Claudius € o filho que deseja a

mde e tem no pai um rival.

Esta relagao incestuosa e conflitiva & que Claudius tenta
dissimular por detrds da estdria contada. Sem que ele se aper-
ceba, este fato volta & tona e provoca uma sensagao de'unheimlich”
nele proprio e no leitor que se reconhece., Como esta sensagio
nasce de complexos infantis, n@o interessa a realidade material
porque a realidade psiquica toma seu lugar. Assim, o Edipo de
Claudius & recalcado e ndo dissolvido, para depois retornar e

causar uma estranha familiaridade.

Suas atitudes sio a de um menino que espia os pais escon-
dido por trdas das cortinas e da vazdo ds suas fantasias:"Eu os
vi assim: aquele esposo inda tdao mogo, aquela mulher — ah! e

tdo bela!... de tez ainda virgem — e apertei o punhal..." (p.70)

A transgressdo do interdito € realizada 3 noite, quando to-
dos dormem, no préprio quarto da duquesa/mde. Claudius/filho re-
solve entdo afasta-la do duque/pai, o obstidculo do desejo. Como
ele diz, "corri com ela pelos corredores desertos, passei pelo
patio — 4 {ltima porta estava cerrada —, abri-a" (p.70). Esta
dltima barreira vencida é o superego sendo vencido pelo id; é o

interdito cultural sendo ignorado.

A cena na hospedaria & toda uma descrig¢io do mecanismo do
desejo — como ele é formado, como funciona e como é proibido .
Mas Claudius ndo se importa com os tabus, ele quer satisfazer seus

instintos. A violagao da duquesa & descrita assim: “Sentiu-se
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quase nua, exposta as vistas de um estranho, e tremia como con-
tam os poetas que tremera Diana ao ver-se exposta, no banho, nua

as vistas de Acteon". (p.72)

Claudius ent@o descobre a nudez da mde, 0 que no sentido
biblicv é o mesmo que manter relagdes sexuais. Ele ndo se impor-
ta nem com o castigo sofrido por Caim nem com o sofrido por Ac-
tedo. Seu inconsciente vela por ele, ¢ quem sofre € a mde e ©
pai.

Claudius resolve o conflito edipiano fazendo com que o du-
que/ pai mate a duquesa/mde. Assim, o objeto do seu desejo é
eliminado e ele vinga-se do obstaculo do desejo, ao matar Maffio

psiquicamente.

Empregando a estruturagiio de Rogé mais uma vez encontramos:
Ambigdo: O filho deseja 2 mae.

Proibigdo: O incesto ¢ proibido e a mie ja pertence ao pai.
Transgressfo: O filho possui a mie.

Maldicgo/morte: A mide € morta fisicamente pelo pai que ¢

morto fisicamente.

Assim podemos concluir que o fantdstico & o intimo que aflo-
ra e causa perturbagbes que incomodam a bem regulada vida do dia-
-a-dia.iMais que os romances psicolégicos ou que os realistas, o
conto fantastico revela todo um lado oculto da moeda chamada ser
humano. Estas estdrias para serem contadas a noite, quando "coi-
sas estranhas acontecem", nada mais sdo que exorcismos dos pro-
prios fantasmas perante uma audiéncia. E necessario apreciar a

narrativa e saber entender o que ela realmente diz.

As pessoas felizes ndo tém necessidade da fantasia, poder-
-se-ia argumentar, mas o ser humano é um eterno insatisfeito,

sempre em busca de algo, sempre avangando um pouco. E a felici-
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dade ndo exclui a curiosidade, a vontade de alterar a condigio

humana, enfim, de dar um passo a frente.

Claudius Hermann € um insatisfeito e talvez um infeiiz. mas

€ apenas um dentre os virios personagens da ficgdo fantdstica. E

como a maioria de nds, personagens reais ou ficticios, sua busca

é pela identidade neste mundo tdo real que chega a ultrapassar

as fronteiras do fantastico.
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