NADIA BATTELLA GOTLIB PACULDApne n
n e T -
szuOTEq;S/ Urma
CAVANDO

(UMA ANALISE DE “A ENXADA”, DE BERNARDO ELIS)

Coitado do lavrador
Que veve & custa do brago,
Ainda sendo cavador
Luta com muito embarago,
Porque os explorador
H03e em dia sdo 8s mago.
(De uma moda de Adolfo Mariano) -

A epigrafe, escolhida por Bernardo Elis para introduzir ocon
to que da o titulo 3 obra, "Veranico de Janeiro", coleténea de con
tos ém que se insere o texto a ser analisado, "A Enxada", mostra
um cotejo que funciona como o §ic da estruturaq&odestasestﬁrias:
o sistema de tensdo entre cxplorador e fLavradon. Nesta fatia  de
um Goids agririo, os moldes econdmicos sao ainda os do Brasil-Co-
1dnia: os grandes senhores de terra em exploragao do trabalho de
caradter escravagista, sem experimentar as transformagdes mais con
cretas e nem mesmo receber os ecos das mudangas instituidas por
um capitalismo industrial que norteia o©s rumos da vida urbana ,
principalmente nos grandes centros.

Firmado na ‘trilha da 'exploragao', o esquema da intriga mos~
tra-se relativamente simples: de um lado, a vitima, Supriano;, -ou
o preto Piano, o cxplorado; de outro, uma série de personagens e
fatores que funcionam como agentes ou colaboradores, mais ou me -
nos diretos, do fendmeno da exploragiao, exploradores -coadjuvan -
tes, que acabam -favorecendo a agao central do explorador-mor: oca
pitdo Elpidio Chaveiro.

O 'motivo' basico, pois, de tal intriga, centra-se no:-traba-
lho. Supriano tem a 'forga' do trabalho: ele "veve & custa do bra
¢o", conforme a epigrafe acima. Mas ndc tem o 'instrumento' dotra
balho: a enxada. E por isto, "luta com muito embarago”. pai a si-
tuaqSo de 'absurdo': Piano deve plantar a roga de arroz para o ca
pitao Elpidio; mas este ndo Che da a enxada para realizar o traba
lho.- ’

A relagdo entre o capitdo e o negro' é, pois, basicamente, de
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*divida‘’: Piano mora na terra do capitdo e para 1a vai para plan-
tar a roga. Como Piano mora na terra do outro, recebe tambémc:trg
tamento de 'propriedade'’ do outro, que pode fazer dele o que bem
entende. E mais: porque Supriano ndo ¢ a terra, mas algo que ali
estd, e estranho a ela, vafe menos que a propriedade: & tolerado
pelo proprietario que, impaciente, exige-lhe mais do que tem capa
cidade de dar: exige que CAVE a terra, sem a enxada. Exige, pois,
que faga o trabalho, sem ter condigOes de fazé-lo. Exige-lhe, pois,
o impossivel.

Cercando esta 'divida’ central, nicleo da agao do conto, en-
cadeiam-se outras, nicleoc da agdo de toda uma vida construida na
'‘dependéncia’ de senhores proprietarios, que detém o poder de texn
o homem. Nesta cadeia de dividas, ha, pois, algumas, anteriores &
'divida central’. £ uma divida que marca também o comego da histd
ria, o primeiro 'insucesso' de Piano: "Piano pegou um empreito, de
quintal de café com o delegado® (p. 38)1. Nesta empreitada, Pia -
no, porque nio tem terra, deve por principio e entra comoseu tra
batho; o delegado, com a terra. Piano, ao final, pagaria ao dele-
gado parte do produto do trabalho. As adversidades impedemo cum -
primento do contrato. Dai, a primeira 'divida' oficialmente sela-
da. "Tempo ruim, doenga da mulher, estatuto do contrato muito des
trangolado, vai o camarada nao pode cumprir o escrito e ficou de-
vendo um conto de réis para o delegado" (p. 38).

No passo seguinte desta 'cadeia', o Piano-devedor & usado co
mo objeto de pagamento de divida do delegado, e assim, entregue ao
capitao Elpidio.

Ao depois vieram os negdcios de Capitdo Benedito com
Joao Branddo, a respeito do tal peixe de ourc de S5 Dona-
na, e, no fritar dos ovos acabou Supriano entregue a El
pidio, pelo delegado, para pagamento da divida. (p. 38y

Com Piano, v3o os seus pertences: a mulher paralitica e o £fi
lho idiota. E a Piano ndo resta nem mesmo a esperanga de uma 'car
ta de alforria': "Supriano devia trabalhar até o fim da diIvida "
{p. 38).

Paralelamente ds exigéncias que Elpidio lhe faz e aos obsta-
culos que interpde de modo a que estas exigéncias ndo possam ser
satisfeitas, surge a aaiva, por parte de Elpidio; e o desespero ,
por parte de Piano. A situacdo de ‘absurdo’ ultrapassa, assim, ©
nivel da explonracdo para o da peaversidade.
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Um breve didlogo, inserido entre a primeira cena - ou o pri-
meiro pedido de ajuda de Piano, a Joaquim Faleiro, que lhe nega a
enxada - e a série de buscas de solugdo de Piano para sair do im-
passe - o de TER DE -CAVAR SEM TER COM QUE - representa ja o nd -
cleo da agdo, com a sua 'interpretagao' moralista por parte donar
rador.

As trés etapas das falas do capitdo e Piano representam a
‘evolugdo' do destino ja, a esta altura, bem tragado, do Piano, e
em tom de gradativa ameaga por parte do capitao.

No 19 lance, prevenido pelo delegado de que "Piano era muito
‘velhaco", Elpidio fala, ja, ameagando; o narrador protesta, em de
fesa de Piano; Piano pergunta, humilde e puro; Elpidio revida, rai
voso.

- Quero ver que inzona vocé vai inventar para nao
plantar a roga... Olha 13 que ndc sou quitanda!l

Supriano nao tinha inzona nenhuma. Perguntou, porque
foi sd isso que veio 3 mente do coitado:

- E a enxada, adonde que ela estd, nhd?

Elpidioc quase que engasga com o guspe de tanta jeri-
za:

- Nego &-toa, ndo vale a divida e ainda estd queren-
do que te dé enxada! Hum, tem muita graga! (p. 38)

No 29 lance, o narrador retoma a defesa: Piano era “"trabalha
dor e honesto”. E n3o pagou a divida "porque ninguém era homem de
acertar contas com esse excomungado”. E "se, porém, lhe pagassem
o trabalho, capaz de aprumar."” O narrador prepara, assim, O espi-
rito do leitor para as segundas e terceiras etapas seguintes, gra
dativamente mais violentas, por parte de Elpidio; e mais indefe -
sas, por parte de Piano.

- Me perdoa a confianga, meu patrdo, mas mecé fia a
enxada da gente e na safra, Deus ajudando, a gente paga
com juro...

-"0cé que paga, seu bedamerda! - E Seu Elpidio ficou
mais irado ainda. - Te dou enxada e océ fica devendo a
conta do delegado e a enxada pro riba. Ndo senhor. va
plantar meu arroz, ja, ja. (p. 38)

O 39 lance consuma a forga repressiva, pois a 'palavra' de
Piano & cortada pelo capit3o: "Meu patr3ozinho, mas plantar sem...
- Elpidio o atalhou: - Vai-se embora, negro. E se fugir te boto
soldado no seu rasto" (p. 39)
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. -A suposta 'fuga' do negro reforga a condi¢do de escravo.E fo
.xa, inclusive, usada como 'truque' de negdcio por parte do. delega-
do, quando lhe coloca esta hipbtese para assim, quem sabe, o Elpi
dio desistir de receber ¢ negro e desistir do negoécio. ..

.0 conflito estabelecido entre o 'dono' e o .'escravo' se repe
te, naturalmente noutro plano, entre os 'donos', pela via do 'ne-
gocio', em que a disputa ou concorréncia se efetiva pela via da
.argucia 3 cata da maior. vantagem, A teia dos intenesses enreda as
relagdes a nivel dos senhores: o delegado deve ao capitdo Elpidio
e paga com Piano; 0 capit2o Elpidic prejudica Joagquim Faleiro ,
dificultando-lhe a-agua que vai do agude, o gue leva Joaguim Fa -
leirxo a ir contra Piano: nao lhe empresta.a enxada, porque planta
para Elpidio; e lhe oferece trabalho, para que Elpidio operdesse.
A nelag¢do do pnejuZzo é, no entanto, diretamente proporcional &
foxrca econow&ca.,quanto mais desvalido, mais sujeito as pressdes
e Judlaqoes por parte dos poderosos. Se ha varios que’ se colocam
em posigdo intermediiria - K- delegado, Joaquim Faleiro - os pdlos
sdo bem nitidos: Elp;dlo, de um lado; Piano; Qe outro.

A PEREGRINAGAO DOS INSUCESSOS -

adonde achar ua enxada, meu Divino Padre
‘Eternol"

"0 percurso de Supriano, na tentativa de conseguir uma enxa -
da, transforma-se no suplicic do homem- ém luta contra um- esquema
‘agressivo, violento e implacdvel nas suas léis. Nesta estruturade
pedra, ndoc ha fendas. Os pedidos de auxilic do Piano revelam - as
forgas do esquema: cada etapa da sua peregrinagdo, ‘uma fase de mar
tirio a que sujeltam os 'humilhados e ofendidos' desta estoriagoia

@

na.

bo}tanto quanﬁo Piano clama pelo Divino ?éd;é'Eterno, jad sa
’62 que nao ha solugao.'“Eipidlo é que fornecla enxada, mantimen -
‘to, roupa e remédio para.os, seus empregados.' (p. 39). Assim, ma-
nipulava os empregados e os comerciantes, ' a ‘seu favor.

As outras 'solugdes' sao insatisfatdrias: 1) cagar caititupa
ra vender o' couro: mas cagar ‘com qué?; 2) tirar ‘mel; mas quem com
‘pra?; aliis, consegué‘éiédm“"dinheirinho“'que.acaba perdendo, - ame
‘drontado com ‘as ameagas d6 Elpidio; 3) mendigar: mas ninguém - da
esmola; 4) roubar: mas seria facilmente descoberto e préso e até
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mesmo morto; 5) o padre promete a enxada, mas ela se perde; 6) pe
de a um conhecido, que nao tem mas indica um seu irm3o, morador do
rio Vermelho, que talvez tenha; 7) parte para o rio Vermelho, mas
é preso pelos soldados, como "negro fuj3o"; 8) pede ao Joaguim Fa
leiro, mas este lhe nega, pois era rival de Elpidio.

A 'via-crucis' de Piano se desenvolve em 'flashback', tendo
por eixo a visita que faz ao Joaquim Faleiro e fica, pois, enxer-
tada entre sua chegada d& casa e sua partida da casa do sitiante.

A primeira cena do conto, gue se inicia justamente com a che
gada de Piano a casa de Joaquim Faleiro e seu didlogo com dona Ali
ce, evidencia, de chofre, o esquema narrativo centrado na tensdo
social entre 'o que tem' e ‘o que ndao tem' e as manobras necessi-
rias para se obter o negocio ou se estabelecer a troca.

Supriano chega com fome. Ajuda a tratar do capado. Faminto,
recusa o almogo e mente que ja havia almogado. O narrador amarra
a fundamentagao:

Na sua l6gica, achava que se aceitasse a comida, SeuJoa
quim julgava bem pago o servigo da arrumagao do capado
e ndo ia emprestar-lhe a enxada. Nao aceitando o almo -
¢o, o sitiante naturalmente ficaria sem jeito de lhe ne
gar o empréstimo da ferramenta. (p. 36)

A seguir, Joaquim Faleiro recusa emprestar a enxada, ainda que re
cebendo pagamento depois da colheita, porque & inimigo de Elpidio
e Piano trabalha pata Elpidio. N3o hd negbcio ou favor quando  se
contrariam os interesses dos senhores. ‘

Apos o 'flashback', quando desfilam as tentativas de conse-
guir a enxada, evidencia-se mais uma vez a disparidade: Piano vé
Seu Joaquim mais um cunhado se afastarem "enxada ao ombro, espan-
tando as corujinhas assentadas nos cupins e nos m01roes da cerca
do pastinho.™" (p. 47)

O trato injusto imposto pela relagdo de 'divida eterna', por
um cok-trate viciado e por maus tratos sucessivos gera uma conjun
¢ao de desgragas e uma degradagio que ndo & sb mecral, mas §{sica.

Antes, ameagas pela palavra, descomposturas, desaforos que ge
ram a inseguranga, o medo, gue, gradativamente, viram desespero ,
terror, delirio, loucura. Ha pelo menos duas passagens marcantes
referentes a estcs estagios, para exemplificagdo. Uma delas & ado
senho - gquando, ao som de mau agouro da porteira, segundo supers-
ticdo local, Piano "padecia o grande tormento de ter perdidoa fer
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ramenta" (p. 42): este sonho, antes da ajuda do vigario, 'anteci-
pa' o desenlace deste auxilio que serda também malogrado. A outra
passagem € a da caminhada para o Rio Vermelho, apds a visita ao
Padre, quando entdo fol atacado por "safondes, socos, pescogles”,
amordagado, empurrado, "novos empurrdes, um nome feio, levantando
falso na pobre de sua mie" (p. 46) e "novos empurrdes deram com
Piano na lama, um cavalo saltou por cima, lambada de piral doendo
como queimadura de cansangdo-de-leite” (p. 46), saiu correndo, ton
to, dois dias sem comer nada e, finalmente, o encontro com Elpi -
dio, que “continuava forte como um governo" (p. 46) e a retirada
de Piano, a “"carapinha enlameada e suja de sangue coalhado" ( p .
47).

A partir dai, acentua-se a degenerescéncia fisica: pé sangran
do, com ferida; fome; fraqueza; sol quente de veranico; zonzura ;
chuva; cansago; chuva; desdnimo; e delirios, em que ora vé& oranao
vé sua roga jad plantada de arroz; e por vezes enxerga Homero, ele
vado 3 categoria de herdi por ser o ferreiro, afastado do traba -
lho por bebedeira, mas que no sonho estd a fabricar enxadas, em
plena atividade.

A obsessdo pelo instrumento de uso do trabafho transforma-se
em pesadelo: toma um galho como enxada. E, no final, usa o préprio
corpo como enxada: cava a terra com os proprios punhos, dilacera-
dos. Este & quase o climax do processo de destruigao a que leva a
fetichizagdo do seu objeto de uso no trabalho nesta reificagdo re
gadaa ascetismo, tal como acontece na obra de Graciliang Ramos ,
conforme observou Fritz Teixeira Salles.2

Assim & que Plano & visto, ao final, pelos dois soldados:

0 camarada tacava os tocos sangrentos de m3o na terra ,
fazia um buraco com um pedago de pau, depunha dentro al
gumas sementes do arroz, tampava logo com os pés e prin
cipiava nova cova,

a tal ponto que as -duas m3os eram

duas bolas de lama, de cujas rachaduras um sangue gros-
so corria e pingava, de mistura com pelancas dependura-
das, tacos de unha, pedagos de unha, pedagos de nervos
e os8sos, que o diabo do fogo ndo deixava divulgar nada
certo, clareando e apagando no braseiro que palpitava e
tremia. (p. 53)

Quando um dos soldados atira e mata Piano, consuma um assas-
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sinato ja iniciado com a primeira exigéncia do capitdo.

A marcagio do tempo acompanha as fases de evolugdo do deses-
pero de Piano. O dia de Santa Luzia - prazo da entrega do 'servi-
¢o' ou do 'castigo' pelo ndo cumprimento do dever - torna-se eixo
do desespero.

E os dias passavam. Santa Luzia vinha chegando de galo-
pe. Supriano tacou um punhado de feiJao num buraco da
parede do rancho. Cada dia era um feijdo que ele pincha
va fora. Os bagos estavam no fim. (p. 41)

E a supenrsticao anuncia o desfecho final: o barulho da porteira e
o latido de cdo, Indices de mau-agouro, preparam e denunciam ja a
futura morte de Piano.

Portanto, a face negativa do procedimento autoritdrio de El-
pidio é levada ao extremo do desrespeito humano e ultrapassa os
limites de uma relagdo, ja por si injusta, entre as condigles de
senhor e escravo. A pertindcia em exigir, conscientemente, um ato
impossivel, reverte-se em atos deliberados de cauefdade e sadismo,
contrastados com o cardter bondoso de Piano, que nd3o se propde a
mais do gue cumprir, honestamente, o 'trato' de servigo, sem mes-
mo questionar o 'absurdo' da situagdo a que se encontra submeti -
do. Dai o grotesco usado como recurso pelo Autor para ressaltar ,
no 'senhor despdtico', a promiscuidade moral; e no 'escravo ho -
nesto', a promiscuidade material.

Como exemplo do 19 caso, ha a cena do Elpidio montado no ca-
valo:

O patrdo chegou com rompante, enorme em riba do chapéu,
entremeio as orelhas da burrona, Piano sd divisou umsor
riso feroz, de dentes alumiando ouroc e a vozona do se -
nhor dQao:

- Esti brincando, moleqgue, que eu te pego vocé. (p .
40)

Como exemplo do 29 caso, hd a f{gura de Piano gque aparece,de
inicio, diibia, conforme é vista pela Dona Alice e reforgada pelo
narrador. "Supriano era feio, maltrapilho, mas delicado e presti-
moso como ele s&" (p. 36). Mas no decorrer da sua peregrinagdoc in
gléoria, cresce o seu lado grotesco da degenerescéncia, por via do
processo de tortura filsica e psiquica imposta com sutileza e mes-
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tria pelo capitdo e praticada pelos soldados.

Quando Piano corre desvairado, "sua respiragdo saia rascante
e dificultosa por: causa do papo, aquele papo incOmodo que pesava
quase uma arroba" (p. 48). E por ocasiio de sua prisdoc, os solda-
dos torturam e Piano sofre. Assim ser3 na cena final, quando ja
humanamente des-{§igurado, “"com fiiria agora tafulhava o toco de
m3o no ch3o molhado, desimportando de rasgar as carnes epartir os
ossos do punho, o taco de graveto virando bagago}.." (p. 54) - a
que os soldados, desdobramentos do poder do capitdo, reagem tam -
bém grotescamente: “Um soldado que estava ainda em jejum  sentiu
uma coisa ruim por dentro, pegou a amarelar e com pouco estava go
mitando." (p. 54) -

Mas o grotesco se acentua no conjunto do modo de vida do pre
to Piano, que compreende um rancho miserivel em terra alheia, com
a mulher paralitica e o filho bobo e surdo-mudo.

O filho, sem nome,

era bobo babento, cabeludo, que vivia roncando pelos can
tos da casa ou zanzando pelos arredores no seu passo de
‘joelho mole. Diziam que fucava na lama tal e gual um por
co dos mais atentados. Capaz que fosse verdade, porque a
fungagdo dele e o modo de olhar era ver um porco, sem
tirar nem por. (p. 42)

Qdando, por exemplo, Piano o acorda, para que traga lenha,

0O mentecapto roncava, revirando-se sobre os trapos de
baixeiro suarentos, fedendo a carni¢a de pisaduras, es-
tendidos no chdo e que lhe serviam de cama. Piano empur
rou ele com o pé. O bicho levantou-se zonzo, cai aqui ,
cai acold, aos roncos, feito um porco magro; perto da

. fornalha, & luz escassa das brasas meio mortas, Piano
lhe fez acenos até que o animal se dispds a sair para,
fora do rancho. (p. 5)

Quanto & mulher, Olaia, tinha "as gengivas 3 mostra, se arras
tando, pois a coitadinha era entrevada das pernas, em desde o par
to do bobo" (p. 42). E quando fala, "era uma voz pastosa, visco -
sa, fria" (p. 49). E mais:

Que nem um cachorro, era na beira da fornalha que perma
necia dia e noite; ali cozinhava, ali lavava roupa e re
mendava, ali dormia, ali fazia suas precisoes. Pernas
dele eram o bobo, que ela conservava sempre encostado .
Quando tinha de ir mais longe, amontava na cacunda dele
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e 13 iam aqueles destrogos humanos pelos trilheiros, nu
ma fungagao de anta no vicio (p. 50)

Este 'grotesco', e aliads, como toda a narrativa, & ‘'vista'
ora pelo personagem em cena (Elpidio vé assim o Piano e vice-ver-
sa); €& vista pelo narrador (que interfere, comentando o cardter
grotesco); e & vista indiscriminadamente por um personagem e pelo
narrador (sem distingao nitida dos limites da visao de um e de ou
tro). Esta variedade de pontos-de-vista & responsavel por certamo
vimentagdo dinamica da narrativa que a salva de uma possivel mono
tonia ou de um puro documento regionalista. Tal jogo de visGes tem,
pois, fung¢do semelhante 3 da gradagdo da agao, também de carater
dinamico, até o climax final, com a morte de Piano.

Dai uma distribuigdo da narrativa com a formagdc de uma se -
gfiéncia variada, com alternag¢do de: cenas presentificadas (casoda
la. cena do conto); 'flashbacks', levados a cabo por Piano, na sua
busca da enxada; e partes 'mescladas de realidade e fantasia', por
ocasifio dos sonhos, pesadelos, delirios.

Esta variedade favorece a variagao de focos e de falas. Per-
mite que o Piano, & noite, sefa visto pon (0faia sonolenta, sempre
cisar, pois, o teor de 'realidade' e de ‘pesadelo' da figura de
Piano, que lhe surge estranhamente monstruosa. Permite também que
na construg@o da cena final, haja troca de posigbes: os soldados
véem Piano; Piano vé os soldados; e Piano vZ o soldado nos gestos
de preparagao da arma para atirar, o que o narrador testemunha ,
em posigdo de respeitoso recato.4

A diferentes visdes, acrescentam-se diferentes falas. Hd a
do narrador, mais erudito, com linguagem mais clissica, conscien-
te, moralista, com nitido perfil ldcido, realgadc da generalizada
alienagdo dos demais., Ha a do Piano, d qual o narrador cede, me -
diante o discurso indireto livre e fluxo de consciéncia e que inau
gura uma outra linguagem, a do falar tipico rural goiano. E ha a
de ambos, indiferenciadamente. Este mesmo processo acompanha as
demals falas: a do capitdo Elpidio, do seu Joaquim Faleiro, por
exemplo - ’'comentadas' ou simplesmente 'traduzidas' ou 'represen-
tadas' pelo narrador.

Exemplo dos fluxos de consciéncia s3o os momentos de delirio
de Piano, quando pelo'estilo indireto livre o personagem supde -
ou sonha - que tem a sua roga j& plantada (p. 98). Exemplo de nar
rador que se mistura 3 fala do personagem ‘'goiano' é quase toda a
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narrativa, quando o narrador fala & moda de Piano, que, por isto
mesmo, com ele se confunde. E exemplo de narrador puro, afastado
criticamente da linguagem de seu personagem, & o que comenta a fa-
la mutilada de Olaia: "As palavras eram comidas quase que comple-
tamente, restando apenas o miolo. Para alguém que ndo fosse rocei
ro os vocdbulos seriam ininteligiveis" (p. 49)

0 REGIONAL GOIANO

A construgdo do conto fundamentada na representagio de uma
disparidade social entre o poderoso e o submisso, portanto calca-
da na diferenga de classe que sustenta também as disparidades so-
ciais do capitalismo industrializado dos grandes centros urbanos,
traz, no seu bojo, um quadro social tipico da realidade goiana ru
ral.5 Nela proliferam - por razdes talvez de consanglinidade nas
relagbes sexuais e falta de assisténcia social, a anormalidade fi
sica e psiquica. Os fazendeiros, mesmo os latifundidrios como Seu
Elpidio, ndo dispdem de ostentagdo em habitagdo e hibitos, tal co
mo os fazendeirGes de café paulistas. E o fazendeiro menos abasta
do, tal como Seu Joaquim Faleiro, ndoc dispde de numero excessivo
de empregados. A redugdo da atividade rural 3 pecuiria e i rogade
pequenas dimensdes, sem os ares da tecnologia avangada, e, conse-
glientemente, sem o volume de moeda que faz as grandes e pomposas
riquezas de outras terras, reduz também as condigdoes de conforto
na moradia: sabe-se que o ambiente rural goiano limita-se aos obje
tos de uso, sem a febre consumista, que nos interiores, se mani -
festa em mobilidrio reduzido, tosco, n3o almofadado, 3 base de ca
tres e bancos, e, até hoje, desprovidas de sanitdrios,

Pois a cena inicial do conto 'flagra' esta vida em familia
de um fazendeiro mais pobre, ndo tdo abastado como o capitdo Elpi
dio, nem tdo miserdvel quanto o preto 'escravo' Supriano.

Joaquim Faleiro era sitiante pobre, dono de uma nesgui-
nha de vertente boa. Vivia de fazer sua rocinha, queele
mesmo, a mulher e dois cunhados iam tocando. Vendiam um
pouco de mantimento, engordavam uns capadinhos, criavam
umas vinte e poucas reses e fabricavam algumas cargas de
rapadura na engenhoca de tris da casa, mode vender no
comércio. O resto Deus dava determinagdoc. (p. 37)

Eles prdprios se ocupavam da matan¢a do porco e a rusticida-
de aparece até mesmo no modo de Joaquim Faleiro se alimentar.
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O sitiante meteu o indicador entre as gengivas e as bo-
chechas, limpou os detritos de farinha e arroz, lambeu
aquilo e por fim guspinhou pra riba de um cachorro que
dormia debaixo da mesa. (p. 37)

O capitdo Elpidio, que aqui aparece apenas transfigurado em
"muito rei na sua homéncia®, serd mais detalhado em outros contos
da coletdnea. De fato, os personagens reaparecem em varias instan
cias dos contos, compondo assim um painel da vida goiana. Explica
se, pois, porque Bernardo £lis, em depoimento, informa que Verant
co de Janeiro era um romance que ele resolveu transformar em 1li -
vro de contos.6

Nem mesmo o casardo da sinhd Donana, m3e do capitado Elpidio,
que figura como espa¢o central de outro conto do livro7, nem mes-
mo o casardo tem condigdes de manter o nivel dos cuidados anterio
res da época de abastanga dos Chaveiros. Também o casardo estdago
ra em ruinas, embora o capitdo resguarde, pelo que lhe fica de po
derio econdmico, a 'seguranga' pessoal, a 'militdncia‘’ politica e
o *‘dominio* social.

Representando este quadro tipico, a linguagem 'goiana’ sesol
ta , em ditos populares de uso mais geral - "O que ndo tem remé -
dio j3 nasce remediado!" (p. 44), ou mais regional: "e agente dan
do com a cabega, pelas cercas, imitando boi gue nunca levou tapa”
{p. 45), ou entdo: "Cavalo velho num reseste eguada nova" (p.55).
0 vocabulidrio cede & oralidade9 em termos como “"océ" (p.38), "adon
de que ela estd, nhd?" (p. 38) ou em onomatopéias: "Num xixixi
chiava a chuva fina" (p. 49).lo

A narrativa de pesquisa desta cultura manifesta-se ainda na
insercdo de costumes: as supersticdes diante da porteira que abre
e sobre a qual 'enxerta' um ‘causo’' narrado pelo delegado. A len-
da, iniciada pela forma tradicional, "Uma noite, 13 ia ele passan
do pela porteira" - funciona, no conto, como fundamentagao das sen
sagdes de mau-agouro que o barulho da porteira, ao abrir, causa
nos personagens em guestao e explica as suas reagdes: benzegdes ,
como pelo-sinal (p. 41), segurar o "bentinho do pescogo" (p. 54),
langar um "Credo". Mas ocupa posigdo de destaque na sintaxe narra
tiva do conto, além da soma destes costumes todos, a festa do Di-
vino, que acaba constituindo um outro ‘corpo' narrativo, cuja dis
posigdo, no final, como uma outra ‘'célula' narrativa, merece con-
sideragdes.
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A FESTA DO DIVINO

O final festivo, alegre, apds umdesenlace tragico, constréi,
ao nivel da sintaxe narrativa, o contraste que preside a estrutu-
ragdo da intriga. Pois na festa reina o movimento, a reunido de
pessoas, o barulho, a confusdo, a diversidade de tipos, as- falas,
a confraternizagdo, brigas, jogatina, bebida, depois de preparati
vos: calagdo das casas, capinagdo da grama.

Também & com mincia que o narrador se detém na descrigio do
ritual da festa: as fogueiras, os mastros, doces, bebidas, fogue-
tes, a banda. Nesta altura, preserva-se ainda a diferenga social:
em todas as casas relinem-se 0s roceiros, menos na casa dos "grat-
dos”, como o coronel, Donana e Seu Evangelista. "Esses nao tinham
parentes pobres moradores na roga e nao aceitavam roceiro em ca -
sa" (p. 56). E a hierarquia se projeta naturalmente nos elementos
do ritual da festa, que saoinguestioniveis: das fogueiras, a mais
alta é a do Divino; as outras, de S3o Benedito e de Santa Ifige -
nia, sao mais baixas:

eram de santos de negro e de pobres e nao podiam ter a
imponéncia, a intimaqao das outras, que isso ate:erames
mo uma determinagdo de Deus Nossinhd. Ainda no céu have
ra de guardar estatuto de primazia e 12 mais do que na
terra isso de grandezas e honrarias era muito baseado ,
com poder de castigo para quem n3ao cortasse em ribinha
do risco. (p. 57)

No entanto, o realce ao aspecto festivo serve para contras -
tar com o aparecimento de 'um homem forte' que "carregava na ca -
cunda uma velha magra que nem um louva-a-deus”. O narrador é ago-
ra simples observador da festa, como qualquer outro festeiro, que
apenas vé os dois - a velha paralitica e o bobo - e ouve as brin-
cadeiras que os moleques lhe dirigem, chamando-os de "Otomovel" ;
vé a. velha pedir esmola nas lojas e ouve noticias a respeito dos
dois, com distanciamento, pelo vigdrio e pelo capitido Benedito.

Nunca ninguém vira essa gente? Isto &, apareceu ali na
rua uma conversa que o vigario teria dito que aquela ve
lha era a mulher e o bobo era o filho de um tal de Su -
prianc, por apelido Piano, um sujeito: papudo, muito de-
licado demais, que por derradeiro foi camarada do dele-
gado e do Capitao Elpidio Chaveiro. (p. 58)

E quando os dois fogem, ao verem um cabo ¢ uma praga, alguém
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langa uma hipdtese: " - Serd que & medo de soldado? Capaz - con -
clui Neca." (p. 58)

A 'virada' do foco narrativo, com representagao de outro cli
ma (festivo), de outro ambiente (urbano), de outros personagens
(todos reunidos), mostra a situagdo que permanece, onde o "otomo-
ve" (mais uma vez o grotesco agora piadistico, e por isto mesmo,
ainda mais tragico) aparece como {ncidente ocasionaf. Dai o teor
critico do conte, nesta 2a. parte, que apresenta praticamente uma
Ledltura condicionada da realidade, segundo os moldes 'comuns' pa-
ra a qual a ‘'monstrucsidade’ & mal conhecida ou ignorada, ndo e
mantida, & eliminada, & expulsa.

As brincadeiras das criangas, os olhares indiferentes ou cu-

riosos dos adultos ndo chegam a alterar o etima 6eét&v0.
) A 'troca' dos planos, em que o essencial (a construgdo do
‘monstro’' pela sociedade e sua eliminagao) vira acidental (a so -~
ciedade ignora ou nao guer tomar consciéncia do seu papel verda -
deiro de construtora de monstruosidades sub-humanas).

As duas partes da narrativa, a do 'drama’ de Piano, ada'fes
ta' do Divino, se equivalem quanto & a¢dc: trata-se da representa
¢ao do monstro social por uma sociedade que, paralelamente, 0 eli
mina. Mas os pfanos da narrativa se encontram des-vinculados: ha
diferentes .visGes, separadas por uma ruptura brusca, abismo que
separa a verdadeira consciéncia do narrador da falsa consciéncia
de um narrador misturado na geral alienacao dos habitantes da ci-
dadezinha que festejam o Divino. Ambas, pois, se.contrapCem: na
primeira, em primeiro plano aparece a miscria e a caltica & cons-
trugde da miseria por uma sociedade 'classista’ e 'perversa’. Na
segunda, em primeiro plano aparece a abastan¢a e a critica que a
sociedade faz & miséria, rejeitando~-a como 'anormalidade' ou 'des
vio' da norma.

A seqii@ncia das duas partes narrativas deixa bem patente apgQ
sigdo critica do narrador liicido e revoltado. Impossivel ignorar
a realidade da 'monstruosidade’ miseravel, depois de acompanhar a
malograda luta de sobrevivéncia de Piano. Impossivel, pois, ade -
rir ac olhar tranqiilo destes festeiros,. para os quais a desfigu-
ragao humana é& insignificante.

0 §4i0v do enredo transforma-se, mediante o desfecho final, num
projeto assassine e que deixa impune o caiminoso.

N3o deve ter sido gratuita a escolha da festa do Divino como
cendrio desta verificagdo final - e indignada - das . impunidades.
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Afinal, sabe-se que, nesta festa, todos comem. E o Imperador & sor
teadc entre o povo. Seria a consagragdo final da igualdade, ainda
que temporadria, dia de gragas ao Divino Espirito Santo, aquele meg
mo a que Piano se dirige, em meio ao desespero, enquanto vai CA -
VANDO a vida - a cova do arroz, - e a morte - a sua propria sepul
tura: "adonde achar U'a enxada, meu Divino Padre Eterno!"

A justiga, esta fica como um eco, longinguo, na "Toada dos
Conguinhos de Corumbd de Goids", que Bernardo Elis usa como epl -
grafe deste conto:

Matou, roubou,
mas fol pra cadeia.
Matou, roubou,
mas fol pra cadeia.

NOTAS

1. As citagdes sao extraidas de: Bernardo Elis. Verandico de Ja -
neino. 4a. ed., Rio de Janeiro, José Olimpio, 1979.

2. Para a anadlise da 'reificagao’ e da 'fetichizagdo da mercado-
ria', ver: Fritz Teixeira de Salles. Bernardo Elis no Pais
do Abandono. In: _. Literatura e Conscilneia Nacional. Belo
Horizonte, Imprensa Oficial, 1973.

3. Para a 'animalizagdo' em Bernardo Blis, ver: Dirce Cortes Rie
del. "Saga do Espanto” I e II. Joanaf do Comercio, 24/04 /
1966 e 01/05/1966.

4. Para a verificagdo do uso das 'técnicas cinematogriaficas' em
Bernardo Elis e da relagdo - neste mundo mais de coisas que
de patfavras - com o cinema de Serguei Eisenstein, ver:Fritz
Teixeira de Salles. op. cit., cap. cit.

5. Lembre-se que Bernardo Elis & goiano de Corumba, professor de
de Geografia, pesquisador de fatos e gentes da regido, o que
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deve ter contribuldo para o trabalho literdrio de cunho regio
nal, baseado na documentagdo da realidade goiana.

Cf. Fritz Teixeira de Salles, op. cit., p. 285.

Trata-se do conto "Sinha Donana", que narra a decadéncia dos
Chaveiros, até a morte de Donana.

Cf. Tristdo de Atalde. Joanal do Brasif, 17/06/1966.

Notar que, ainda segundo Fritz Teixeira de Salles, ha neste
conto uma "arquitetura dialética da estrutura e do estilo”
que caracteriza uma ‘fala de patrdo' e uma 'fala de explora -
do': "As deforma¢des do patr3o sao de ordem gramatical - pro-
nomes trocados, regéncia verbal deformada, concordancia vio -
lentada - e ndo obstante, a estrutura da palavra quase perma-
nece. A0 passo que na linguagem do roceiro ocorre violenta mu
tilagdo da prdpria palavra. (...) A sintese seria talvez aope
ragdo que ambas realizaram na consciéncia do leitor.” {(op.cit.,
p. 283).

10. Para andlise sob perspectiva lingliistica, ver Moema de Castro

e Silva Olival. 0 Processo Sintagmatico na Obra Litendria .
Goidnia, Imprensa Universitlria de Goids, 1977.

APENDICE:
s ENXADA” E OUTROS CONTOS E CAUSOS DE BERNARDO ELIS

Tanto em "A Enxada" como em alguns outros contos do Autor, ha

um pernsonagem desvalido que serve de §io episodico. A trilha se -
guida por Supriano equivale-se a de outros ‘marginalizados’ e 'vi
timas' sociais. £ o caso também de Isidoro, no conto "veranico de
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Janeiro", que d3 nome ao volume de contos que..ora examinamos. Isi
doro, o doente, moribundo, quase-defunto, & recolhido pelo Ludovi
no gque sai a cata de recursos, de alguém que possa cuidar do infe
liz, sob o sol causticante do "veranico de janeiro". A 'peregrina
¢do' @ longa e leva-o até a parteira Minervina, ao Seu Coelho, ao
capitdo Benedito, até que a Chiquinha do Amarc aceita a- incumbén-
cia: mas aceita em 'troca' de um titulo de divida'que o quase-de-
funto tem consigo e que ela pretende receber do devedor. E com um
agravante: Isidoro ocupa a sua cama, com a qual ela 'ganha a.vi -
da', recebendo homens. A cama, na impossibilidade de ser 'usada',
tem seu 'valor de uso' realgado e com exagero.-A cama vira feti -
che. Dai o lado ¢cOmico: o 'defunto' nunca morre; e o tragico: o
'defunto’ usado como mercadoria de troca para 'negdcio’.

N3o hd3 ninguém, pois, que manifeste espirito caridoso.-  Até
mesmo Ludovino, se teve o primeiro impulso de nao abandonar odoen
‘te; quer livrar-se dele o mais rapidamente possivel. Mesmo Chiqui
nha do Amako, se- recebe a missdo, -&‘'em troca de um-dinheiro. com -
pensador que' espera receber do capitdo Benedito.: - -

A ‘apresentagac da realidade goiana, a partir.-do-seu-lado mi-
senavel, tem, pois, como eixo a histéria de um personagem, no ca-
so, o Isidoro, ou o Supriano, que serve como ponto de xedexénecia
parna o desfife de outaas misenias do povo goiano: fome, doenga ,
'soliddo, violé@ncia. Tal redlidade ganha realce ‘com o e¢uxeite de
estonias no decorrer dos contos. Em "Veranico de Janeiro® hi a
compra do arroz pelo capit@o Benedito, impedindo o menino de ven-
der a outro gue lhe pague em dinheiro e assim poder levar o remé-
dio de que a mae precisa; hd a conversa na Rua da Palha entre va-
rios, sobre a qualidade do gado; ha as festas, como as dangas de
congos e as folias na roga. .

0 aspecto folelonico-§estivo, mesmo se representado com mind
cia, mediante descrigdo dos rituais, enfeites, cantos, rezas, nao
chega a compor um quadro prazeirosc e alegre: acaba também envol-
vido pelo clima de miséria, marcadamente predominante. E quando o
Autor se compraz na descri¢do dos costumes, por vezes desprende.-’
se do fio episddico,,, acarretando certo aﬁnouxamcnto da - |mnaat¢ua.
Os deavalidos sdo muitos e se sucedem, a cada conto de suasobras,
.‘como em alguns contos coletados em Eamos ¢ Geradis. (1944). Lembro,
a titulo de exemplo, o Nequinho ("A crueldade benéfica de Tambii")
ique.em -acidente fere o olhq,eAdcpois.usaAtal,ac;dente:em'espétéqg
~lo-em que 'se exibe tirando o clho para.fora e‘recp;qgando-o:‘:Tgs
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proprios olhos tornam-se o instrumento de trabalho e de seu 'va -
lor de uso', na exibigao da desgracga, surge a fonte da subsistén-
cia; o pretinho ("Papai Noel ladrdo") que sonha com 0s presentes
de rico, pde o sapato da mae na janela que acaba sendo roubado e
ele repreendido. Ha os morféticos ("As morféticas"), ha os loucos
("André Louco"), este lltimo um dos personagens mais intensamente
desenvolvidos no gue respeita 3 construgdo do cardter de margina-
lizado por uma sociedade que o abandona, que o teme e gue tem sem
pre em mira elimina-lo. .

Ainda no volume Veranico de Janediro, mais préximo do Supria-
no, como personagem teluricamente ligado ds raizes da terra serta
neja e 3 ocupagdo com o trabalho da plantagdo, € Rosa ("Rosa"). A
mulher que trabalha a troco de comida, na casa do seu Raimundo ,
certo dia, em delirio, planta sua roga no quintal e foge dali. Pa
ra o sertdo? Uma hipdtese.

Rosa representa a dureza da vida bruta sertaneja, simbolica-
mente presente nos dedos grandes dos pés, cujas marcas permanecem
no seu chinelo grosseiro. E representa o instinto da terra - guia
forte que a leva de volta.

Embora sem o clima de tensac que amarra as instdncias narra-
tivas em gradagfo, do conto "A Enxada", hd certas equivaléncias :
a cena do inicio também recria um clima de 'suspense’': a familia
reunida na refeigdo, ouve barulho na porta e teme abrir para nao
dividir a comida e também ndo sofrer criticas porque eles nao vao
oferecer comida ao visitante, AI também brotam Indices de mauagou
ro, quando a galinha canta como galo, guando descreve a terra ver
melha como sangue e branca como ossadas, denunciando odestino tré
gico da personagem. E Rosa também faz covas no quintal com a enxa
da e com a propria mao.

Se h3 retrato dramatico, como o de Rosa, hd também o anedoti
co, mais leve, como o do padre em "Um Padre e um Sujeitinho meti-
do a Rabequista", que lembra mais o ‘'causo' goiano de tradigao
oral. Aqui, uma ligao moral do padre 3 mula empacadeira: se ela é
dura no empacar, ele & paciente no esperar que desempague.

O clima do conto aneddtico lembra outro também referente a
‘causos' de Goiids, na linha do aneddtico prazeiroso, como em "Os
Fuxicos da Fonte do Taquari": o povo da cidadezinha vai pegar agua
no Taquari, por ocasido das chuvas, que causam rombo no canal gue
leva agua para as casas. Dai o encontro das pesscas, na 'fonte' ,
enquanto pegam 3gua. Se estas lembrangas de infineia chegam de mo
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do agradavel, ha outro conto em que este mesmo tema, da chuva, da
enchente, & representado de modo dramatico: "Nhola dos Anjos e a
Cheia de Corumba® (em Exmos e Geradls, 1944).

Mas a 'saga' de Goids melhor se evidencia no conto "Dona S&
Donana", Neste, o Autor supera a narrativa simplesmente aneddtica
para compor um painel dos fundamentos da classe tradicionalmente
poderosa da regiao, de certa forma veiculada pela personagem Dona
na. O conto narra a decadéncia dos Chaveiros, antigos senhores de
escravos, descendentes dos bandeirantes gue exploraram as minas em
Goids. A genealogia ndao tem mais sentido. O casardo esta em rui -
nas: "o inico sobrado da cidade, com janelas em arco, vidragas de
malcacheta®., As jdias estdo & venda. E o vestido de seda preta de
Donana, "roido de barata”. Das terras, sobra "uma nesguinha, 1i -
gando o curral do sobrado a chacara, o antigo engenho."

Persiste a animalizagéo na caracteriza¢50 dos personagens ,
com condigdes sub-humanas de vida: & o caso dos empregados Evona
e Boiota; alids, os filhos de Boiota (dizem que com o filho de Do
nana) eram comercializados por Donana, dados como presentes a ami
gos "mal eram desmamados". E os empregados explorados por Elpi -
dio, Terto, Zeferino e Calixto, plantavam, ficavam com o suficien
te para a sobrevivéncia e entregavam o resto ao patrao: "viviam
seminus, abobalhados, catuzados dia e noite em riba da enxada, mo
de sustentar o patrao”. (p. 99)

HA tambem o aspecto fisico monstruoso de determinados desva-
lidos: Boiota levara uma chifrada gue lhe rasgara as bochechas e
o céu da boca, fazendo saltar os dentes. "Aquilo foi maltratado ,
pegou varejeiras, e deixou a mulher de cara deformada para o res-
to da vida." (p. 112)

O que prevalece no conto & o género do 'cronicdo', a partir
de Donana, esposa do Senador Elpidio, que era filho do desembarga
dor Ignacio, também senador do Império e duas vezes Presidente da
Provincia, cuja histdria permanece em carater de lenda, transmiti
da oralmente, e que & enxertada na narrativa corrida, discursiva,
em linguagem poética, versificada.

Paralelamente 3 derrocada do casardo, ocorre a derrocada do
antigamente proéspero comerciante, o Seu Evaristo, que resiste ao
pagamento de impostos e resiste a fechar a sua lojinha decadente.

Trata-se de um conto que constrdi a argueologia da cidade e
de uma familia, ate um final tragico: enquanto procuram um tesou
ro escondido embaixo do casard@o, Donana se aproxima da hora da
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morte. Queda do casardo e de sua moradora mais antiga.

As personagens deste conto reaparecem, em outros. Ha um pa -
rentesco de situagbes, fatos, informagoes, pessoas, lugares, ane-
dotas, lendas, que transformam os contos num mostrudrio-monstrua-
rio da vida rural goiana.

Estas relagbes explicam-se pelo teor do seu projeto narrati-
vo: o livro de contos Veranico de Jameino era um romance, que ele
transformou em livro de contos. Mas todos os contos, por consti -
tulrem fatias da mesma realidade, por 3s vezes retornarem as mes-—
mas situagbes e personagens, criam lagos de familiaridade, que
atingem também o leitor, que passa, ele também, a circular reven-
do lugares e pessoas.

Apesar do projeto, o de transformar um romance em conto, o
autor nao conseguiu, pois, abstrair este cardter romanesco do li-
vro, que caracteriza também a sua obra em geral: n&oconéggqiuabg
trair estes elementos da narrativa de uma perspectiva mais gio -
bal e de conjunto. .

A obra de Bernardo £lis pode ser lida, pois, como documento
da vida goiana, rico em informa¢des; como uma enonica de costu -
mes, que varia desde o mais leve aneddtico aoc mais denso tom dra-
matico e gue por vezes constrdi-se com despretensdo de grandes ten
sdes de agdo e de unidades de agdo; como um grande cronicdo, que
acompanha a histdria de uma familia tradicional, a partirdosséus
vestigios e declinio presentes; e como uma espécie de grande A0 -
mance, em gue personagens transitam, em situagdes que se combinam,
apresentadas aocs poucos, aos fragmentos, ou em unidades menores ,

como conlos .
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