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RESUMO

O texto pretende abordar a poesia memorialistica de
Carlos Drummond de Andrade como apropriacio
de um tempo e de um espaco originais e origi-
narios da auto-apreensiio do sujeito.
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Autoblografias (Doutorado — 2° semestre de 1987 — UFMG), ministrado
pelo Prof. Dr. Wander Melo Miranda.
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1. Os moldes da percepgdo: o eu e o mundo

O tempo é a caracteristica narrativa central no relato auto-
biogrifico ou memorialistico. A descricio de uma vida situa-se no
tempo da histéria como sucessio cronolégica de eventos suspectiveis
de serem datados com maior ou menor rigor. Mas a caracteristica
especifica da rememoracdo é o registro subjetivo do tempo vivido:
o devir cronolégico define-se, entio, a partir de experiéncias pes-
soais e de impressdes do sujeito da enunciacdo.

Também o espaco desempenha importante papel nesse tipo de
narrativa. Nio se trata simplesmente do espaco exterior, cenario
fisico em que se desenvolvem os acontecimentos. A este tipo de
espago sobrepde-se o filtro da experiéncia subjetiva: tempo e espago
articulam-se no palco da rememoragéo. Reencontrar o tempo perdido
significa, na maioria das vezes, percorrer um espaco que subsiste
apenas na meméria. A descrigio de ambientes e objetos compde
um sistema de signos, suporte para o reencontro das impressdes
e sentimentos do tempo da lembranca.

Qual o significado do tempo e do espago na percepcio que o
homem tem do mundo e de si préprio?

Kant definiu tempo e espago como condi¢des preliminares do
conhecimento humano. Sensibilidade e entendimento dio origem
a0 conhecimento. A sensibilidade permite a0 homem ter acesso.ao
mundo externo, o entendimento pensa os dados fornecidos pela
sensibilidade.
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S6 é possivel ao homem o conhecimento do fenéomeno. O feno-
meno é' o dado da sensibilidade enformado pelo entendimento.
A matéria do fendmeno corresponde pois & sensacdo; sua forma é
dada pelo tempo e pelo espaco, intuicoes puras a priori, condicdo
de possibilidade para que o dado proveniente da experiéncia possa
ser pensado.

O antes determina causalmente o depois e a consciéncia das
determinacdes causais surge como condiciio basica da percepcdo do
homem inserido no mundo entre as outras coisas fora dele. “E lei
necessaria de nossa sensibilidade e, portanto, condicio de todas
as percepgoes que o tempo precedente determine necessariamente
o seqiiente” .1 “A consciéncia do tempo estd necessariamente ligada
a existéncia das coisas fora de mim como condicdes de determi-
nacdo temporal, isto é, a consciéncia de minha prépria existéncia
é simultaneamente a consciéncia imediata de outras coisas fora
de mim”.2

A fenomenologia e o existencialismo também deslocaram o
problema do tempo para o ambito das estruturas da subjetividade.

Para Husserl, “o eu livre é livre enquanto eu-passado. Com
efeito, o passado me determina e por isso determina também o
meu futuro, mas o futuro, por sua vez, ‘liberta’ o.-passado...
Minha temporalidade é minha liberdade, e de minha liberdade
depende o fato de que o meu ser devindo me determina, sim, mas
jamais completamente porque, numa continua sintese com o futuro,

s6 deste Ultimo recebe ele o seu conteido”.?

O existencialismo baseou sobre o conceito de tempo as suas
discussoes a respeito da possibilidade, do projeto e da liberdade.
O tempo surge como estrutura de possibilidade, como o vetor do
movimento em direcio ao futuro que se organizd a partir do pas-
sado. O tempo passado traz consigo as opcOes feitas, cristalizadas
na escolha de um modo de ser, e molda a liberdade de projetar o
futuro através de sua conservacio ou superacio. As condicoes
da liberdade humana coordenam-se a partir das trés formas do
tempo: passado, presente, futuro.

Heidegger atribui também ao espaco um estatuto existencial:
a espacialidade da existéncia deve ser entendida a partir da prépria
existéncia. A existéncia é a esséncia do homem: o homem consiste
em seu existir. A existéncia apresenta-se como um “estar no
mundo”, o que significa uma forma de presenca do existente entre
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as outras coisas no mundo, como uma delas. O ‘“estar no mundo”
¢ um momento ontolégico da prépria existéncia.

O mundo nio é um ente que contenha outro ente: o existente.
O mundo é, junto com o ente que existe, uma unidade radical,
caracteristica da existéncia enquanto existéncia. O existente
encontra-se no mundo em situacdes. O ser da existéncia nio é um
elemento esttico, ¢ um ‘“vir a ser”, um “poder ser”. A tempo-
ralidade é o fundamento da historicidade da existéncia humana.
Na historicidade da existéncia descobre-se a sua estrutura: o homem
¢ um “ser para a morte”. A existéncia realiza-se em um futuro
em que se projeta e para o qual se move. A temporalidade resume
a possibilidade de seu “ser” e indica o seu sentido como funda-
mento do ser da existéncia: o homem é um “ser para”; a percepcao
desta incompletude radical faz dele um ser que tem o “cuidado”
da existéncia. E este “cuidado” conduz & transcendéncia da situacao
e A pergunta sobre o ser’

Sartre afirma: “Eu sou o meu futuro, na continua perspectiva
da possibilidade de ndo sé-lo. Dai a angustia... que provém do
fato de eu ndo ser suficientemente aquele futuro que devo ser
e que di sentido ao meu presente; sou um ser cujo sentido é
sempre problematico” .

I3

Ainda, “o passado é a totalidade sempre presente do em-si
que somos”. Ao procurar escolher, nio posso deixar de ser o meu
passado; minhas possibilidades futuras surgem das decisdes assu-
midas no passado, ponto de partida de minhas virtualidades.5

No texto autobiografico o autor busca unificar a percepgio de
si mesmo recompondo o itinerario de sua existéncia. A descricdo
dos fatos faz-se' na perspectiva do sujeito, as instincias objetiva
e subjetiva dissolvem-se na trama da narrativa.

Afonso Arinos afirma a esse respeito:

... O que é peculiar ao género literario das memoérias é
que a reconquista do vivido ndo é somente um trabalho
de restauragdo, mas sobretudo um esforco de renovacio.
Ao narrar tio fielmente quanto puder o que fez, viu, sentiu
na vida, o homem observa os acontecimentos e as pessoas
com a inteligéncia e a sensibilidade que sdo dele, no
momento em que escreve e nao aquelas que eram suas,
nos momentos que procura arrancar do olvido. Em tais
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condicdes, a apresentagio dos fatos passados incute-lhes,
sem ddvida, um sentido renovado, ou, pelo menos, extrai
deles um conteiido vital, que podia nio ser identificavel,
quando ocorriam.$

Em vista desses dados iniciais, tentaremos estabelecer uma
correlagio entre os conceitos de tempo e espago como condigdes
de organizacio da percepgio humana e a poesia de Drummond de
cunho nitidamente confessional, contida nos trés livros designados
Boitempo 1, II e III.7

Antonio Candido identifica em Boitempo e Menino antigo um
propésito autobiogrifico explicito.? Estes livros, diferentemente
da outra producio poética de Drummond, relinem apenas poemas de
memérias: casos, cenas, emogdes organizam-se em torno do emissor,
testemunha dos acontecimentos, nitidamente identificavel com
o autor.

O mundo é descrito como espetéculo, o autor inclui-se dentro
do mundo da descrigio. Sujeito e objeto fundem-se em um todo
coerente. A instincia objetiva — o mundo — & dada ao leitor
a partir do sujeito. O sujeito surge de sua integracio com o
mundo, resulta da histéria da terra, do cld e da famflia, define-se
a partir das circunstincias sociais e da percepcio das coisas em
seu derredor.

Para ‘Antonio Candido, nesses livros de meméria, Drummond
afasta-se do individualismo exacerbado em favor de uma maior
objetividade. O discurso evita uma maior polissemia poética em
funcio de uma referencialidade circunscrita a descrigéio da realidade.

A generalizacgio do dado particular é operada pelo narrador
através do afastamento do ew presente. A descrigio da lembranca
dos ancestrais, da infancia, da adolescéncia e da mocidade é feita
quando j& decorreu um grande periodo de tempo. Surgem como
lembrancas prontas, acabadas, remotas: a distdncia no tempo reforga
a impressido.de objetividade.

Em sua descricio memorialistica Drummond emprega indife-
rentemente a primeira e a terceira pessoas (“eu”/“o menino
antigo”). O narrador poético deixa apenas pressuposta a iden-
tidade entre “eu” e “ele”, passa-se continuamente de focalizacOes
internas a focalizagGes externas, o que torna possivel ao leitor ver
2 realidade descrita simultaneamente de dentro e de longe.
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A caracteristica singular da memorialistica de Drummond é a
identidade entre sujeito e objeto, ou seja, a descrigdo do “sujeito
como criagio”, surgido da revisitagdo do passado e do reencontro
com os objetos ancestrais.

2. A casa e o espaco da memoéria em Drummond

Em seus textos memorialisticos, Drummond evoca os trés modos
ou formas do tempo: passado, presente e futuro. A meméria recupera
e apreende o passado, a inteligéncia julga e age no presente como
antecipagio previdente do futuro. As faculdades psicologicas —
memoria, inteligéncia e previdéncia — coordenam-se sob a nogéo
de prudéncia, que consiste na “recordagdo do -passado, na orde-
nag¢éo do presente, na meditacio do futuro”.

O texto drummondiano exerceria nesse sentido uma funcio
presente & obra memorialistica em geral: encarnaria a dimensio
paradigmatica do “conselho sabio”: a consideragio do passado
fornece os precedentes do problema proposto pelo presente e prevé
as conseqiiéncias no futuro.?

HA4, ao longo dos diversos poemas, a evocacido da dialética da
lembranca e do esquecimento. B possivel rememorar o passado pela
anulagdo do presente: o tempo surge entio como sintese continua
de suas trés formas: “O menino pensativo / junto & dgua da
Penha / mira o futuro /... Seu olhar parado é pleno / de coisas
que passam / antes de passar / e ressuscitam / no tempo duplo / da
exumacéio” 10

Exumar, “tirar do esquecimento” é lembrar o esquecido, neutra-
lizar o presente e presentificar o passado. E também ver a continua
dimenséio da existéncia, que propende para o futuro: “... poder
de sentir, mais que o vivido / o que pudera ter sido, / o que §é,
sem jamais ser”.11 '

Drummond permeia todo o texto de paratextos, indicadores de
uma °‘leitura’ memorialistica. O fluir do tempo e a lembranca estio
presentes nos titulos dos livros — “Boitempo”, “Menino antigo”,
“Esquecer para lembrar” —— nos intertitulos como “Caminhar de
costas”, “Pretérito mais que perfeito”, “Noticias do cld”. No inicio
de cada um dos trés livros, a temética da meméria/esquecimento
é abordada sob a forma de evocacdo do conteido a ser desen-
volvido: “(In) Memoria”, “Documentario” e “Intimagédo” prefiguram
para o leitor o caminho a ser percorrido.

151



Ja afirmamos que o texto drummondiano exerce a funcio do
“conselho sabio”, de meditaciio sobre o sentido do tempo. A propésito
conviria atentar para alguns versos de “Documentério”:

No Hotel dos Viajantes se hospeda / incégnito. / Ja ndo é
ele, ¢ um mais-tarde / sem direito de usar a semelhanca. /
Nao sai para rever, sai para ver / o tempo futuro / que
secou as esponjeiras / e ergueu pirimides de ferro em pé /
onde uma serra, um cld, um menino / literalmente desapa-
receram / e surgem equipamentos eletrénicos... / ...A
nova humanidade deslizando / isenta de raizes...

As memérias de Drummond obedecem a uma perspectiva dia-
Iética que vai do particular ao universal: descrevem-se a vida “deste
menino”, de Itabira, de Minas, do homem desta época.

Buscam-se as raizes do tempo fundador. Parte-se no “caminhar
de costas”, em busca do “pretérito mais que perfeito” dos “bens de
raiz” .12 Desde os marcos fundamentais na histéria da sociedade
e do grupo — a Regéncia, a Proclamacio da Reptiblica, os Coronéis,
as celebragdes religiosas,; as irmandades, etc. — o passado é reen-
contrado na Fazenda dos Trés Vinténs, nas noticias da familia, na
vida do meio rural.

Ao tempo “mais que perfeito” segue-se o “repertério urbano:
Itabira, a vida paroquia], a casa ancestral com os seus objetos e
utensilios, as primeiras percepcoes do mundo adulto: a experiéncia
do amor e da sexualidade. A trajetéria da meninice somam-se a
experiéncia do colégio em Belo Horizonte, a decepcdo no colégio
de Friburgo e as experiéncias da mocidade. O periodo compreendido
pelos trés livros de memoérias deve cobrir aproximadamente até
1920 ou 1923 (o poeta nasceu em 1902) e demarca claramente uma
parte da vida do autor vista (ou revista) em uma fase madura
de sua vida, uma vez que a publicacio do primeiro livro s6 se
deu em 1968.

O tecido da memoéria em Drummond constitui-se através da
espacializagio do tempo: cada objeto revisitado pela lembranca
obedece a uma curiosa cronologia topolégica. O tempo da primeira
infancia, da vida na fazenda, é o “boitempo” :

Entardece na roca / de modo diferente. / A sombra vem
nos cascos, / nos mugidos da vaca / separada da cria. /
O gado € que anoitece / ...No gado é que dormimos / e
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nele acordamos. / Amanhece na roca / de modo dife-
rente. / A luz chega no leite, / morno esguicho das
tetas / e o dia € um pasto azul / que o gado reconquista.?

A atividade rural é permeada de ‘marcas’ préprias que delimitam

o ritmo e a apreensido da vida. O tempo é “boitempo”, o percurso
da memoéria invade o espago em busca de seus habitantes.

Tempo e espago constituem-se a partir de uma imbricada
cronologia topoldgica e situam no passado as razdes de ser e as
determinaces do presente. O autor percorre a sua histéria através
da descrigéio de objetos e situagoes. Cada momento descrito inscreve
dentro de si os momentos anteriores e deles desentranha as razdes

profundas.
A retomada do tempo originario é feita através de sucessivos

enquadramentos complementares. Nio ha linearidade na descricio:
cada poema acresce e expande a visualizagio de um universo
ja-explorado: “De cacos, de buracos / de hiatos e de vacuos / de
elipses, psius / faz-se, desfaz-se, faz-se / uma incorpérea face, /
resumo do existido” .14

O poema “Casa sem raiz”, texto incluido em “Mocidade solta”,
no livro Esquecer para lembrar, parece-nos um exemplo perfeito da
relagéo tempo/espaco e da interdependéncia entre passado, presente
e futuro na poesia drummondiana. O poema descreve o periodo
em que o autor vem residir em Belo Horizonte. Constitui-se como um
convite & criptografia: deparamo-nos com uma espécie de palimp-
sesto sob o qual esti presente a descricio de um tempo/espaco
originérios.

A “casa sem raiz” é o “vazio biografico”: nio mais a casa,
apenas uma casa. Nédo ha aqui qualquer sinal da genealogia: os
ancestrais foram substituidos por um presente indiferenciado. Somos
05 “numerais moradores” de uma cidade qualquer.

Perdeu-se o invélucro das lembrancas queridas: a esse espago
falta a densidade da vivéncia, a meméria dos fatos ocorridos.
Néo se trata mais daquela casa, a casa da infancia, sedimento pri-
meiro de percepgbes paradigmaticas e inesqueciveis, a casa que s6
pode ser descrita como um imperativo para a aciio, a receita do lar.15

Heidegger estabelece uma estreita correlacdo entre construir,
habitar e.ser. O termo alemido bauen (construir) significa, em
suas raizes etimolégicas — buan, bhu, beo — habitar. Estas raizes
deram também origem ao bin (sou) do verbo sein (ser), nas formas
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do presente do indicativo: ich bin, du bist (eu sou, tu és). A habi-
tacio liga-se ao ser do homem. “Eu sou, tu és” significa “eu habito,
tu habitas”. O modo pelo qual eu sou, que nés, homens, somos
sobre a terra é o buan, a habitacdo.16

“Habitar” é “ocupar a residéncia”, “viver em” algum lugar.
£ situar-se a partir do “habito”, da “disposi¢do duradoura adquirida
pela repeticio constante de um costume”. A nova casa urbana
exige o héabito como condigiio de sua ocupacio. B preciso preenché-la
pela lembranga do vivido, pelo espago da memdria.

O conforto urbano, o material ‘nobre’ da escada ndo sio identi-
ficados seniio como caréncia, substitutivos sem identidade do que
foi outrora'“os tambores do cld”. A identidade desapareceu frente
3 uniformizagio urbana, o conforto e a técnica emitem ‘“um timbre
sem histéria”.

A nova casa — a casa urbana — é invadida pelo tempo/espago
da lembranca. Define-se pela negagio e pela auséncia. Ndo é
o repositério das sensagGes, das emogdes, dos cheiros, dos sabores,
dos pecados, signos da infincia. E ja ndo é “azul 1911”. Faltam-lhe
todos os atributos da casa ancestral. “Falto, menino eu, pega
da casa.”

Sob a vivéncia atual inscreve-se a experiéncia da casa, a
primeira casa, moldura das percepcles primordiais. Sob o texto
da poesia inscrevem-se outros textos: a descriciio do presente é o
sumério das percepgbes passadas.l?

A percepgio do fluir do tempo, da inféncia definitivamente
deixada para tras identificou-se ao reconhecimento de um espago
estranho onde “a casa ndo é mais... suposta habitagdo de um eu
moderno”.

Mas a condicio de possibilidade da reconstrugéo mnemdonica
desse tempo pretérito é a mocidade que resultou dele. A lembranga
revestiu-se de uma simbologia paradigmatica, transformou-se em
elemento definidor do sujeito da rememoragcéo, criou o seu territério
préprio e o seu modo de ser. A juventude definiu-se a partir das
experiéncias do passado: “...tdo estranho adolescer com alma
antiga, carregar as coisas que ndo se deixam carregar. .. ? . O sujeito
resulta da totalidade dos seus “em si” e sua liberdade objetiva-se
na percepcido disso: “A indelével casa me habitando, impondo a
sua lei de defesa contra o tempo...”.

Nao mais se distinguem sujeito da percepcio e objeto perce-
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bido: o sujeito percebe-se como a somatéria de sua experiéncia de
vida reorganizada através da lembranca. Apropria-se das ‘marcas’
do passado como partes dele mesmo: *“...Sou o corredor, sou o
telhado / sobre a estrebaria sem cavalos mas nitrindo / & espera
do embornal”.

A casa urbana convida 3 exumacéo da casa da fazenda, da casa
itabirana, repositérios de um tempo/espago subsistente no préprio
sujeito. Retoma-se aqui a dialética entre passado, presente e futuro.
O jovem poeta percebe-se como o seu passado, que se define por
oposicdo ao presente. Os objetos ausentes a essa casa da juventude
compdem a dimensdo presente do poeta. A frase com que fecha
o poema introduz a nova dimenséo: o futuro. Até que ponto a casa
urbana, tdo carente dos signos arquetipicos da infincia do poeta,
néo se configura como um novo modo de ser: “Rua Silva Jardim,
ou silvo em mim?”

Em Drummond o processo de retomada do passado refaz-se
a cada novo poema. A Ultima parte de Esquecer para lembrar
relata a juventude evocando idealizagGes permeadas de ternura.
Descreve-se Belo Horizonte na década de 20 na perspectiva idilica
do tempo/espaco da juventude.

E justamente nesse aspecto que se poderia discutir o papel
exercido pelo texto memorialistico. Até que ponto interessa des-
cobrir nele alguma caracteristica de referencialidade? Mais fécil é
discernir aquilo que nos da prazer na leitura, ou seja, a fronteira
estreita entre a fantasia e a realidade estabelecida nesse espago
literario. Proust expde a questio de modo que nos parece definitivo:

As imagens escolhidas pela recordacfio sdo téo arbitrarias,
tdo estreitas, tido inacessiveis, como as que formara a
imaginacio e a realidade destruira. Néo h& razio para
que, fora de nds, um local verdadeiro possua antes os
quadros da memoéria do que os do sonho.18
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