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RESUMO

Este trabalho pretende mostrar em que medida o
diario de Helena Morley extrapola as caracteristicas
comuns de um diario intimo e, principalmente, a
escritura sob a “lei do pai” — a lei imposta para
velar e que termina por provocar efeito inverso.

<. .. venho aqui contar a histéria do tempo antigo,
para o future, como diz meu pai».

HELENA MORLEY
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inha Vida de Menina caracteriza-se como um “diario intimo,

mas apresenta certas peculiaridades que o afastam bas-

tante do género, conferindo muita originalidade 4 obra de
Helena Morley. Como caracteristica do género temos a presenca
do calendario, com o registro de fatos de trés anos, entre 1893 e
1895, em Diamantina, com a menina entre seus 13 e 15 anos:
uma fortissima presenca da realidade cotidiana e uma, pelo menos
aparente, despretensio ao escrever.

No entanto, as memorias de Helena constroem algo mais. Se no
diario intimo tradicional ndo ha muito lugar para a retrospeccio
e o distanciamento, Minha Vida de Menina quebra essa limitacao,
pois, mesmo os fatos cotidianos sdo repensados importando em
um notéavel discernimento entre o vivido e seu registro pela escrita.
Nota-se, também, a presenca marcante da retrospeccao especialmente
no retorno que a diarista faz 4 sua meninice, o que lhe propicia a
oportunidade de se distanciar, refletir, analisar.

E mais: o livro constitui-se em um painel riquissimo da
realidade social da época, pois Helena, incrivelmente em seus treze
anos, vé, revé, veste e desveste os fatos cotidianos e passados.
E esse painel tanto mais se reveste de importancia quando se
percebe que esse diario é um registro fundamentalmente feminino.
E um olhar de mulher vasculhando o universo feminino. Sio incon-
taveis as mulheres do livro, com seus casos, suas dores, sua
submissdo ao homem, sua limitagdo social, tudo passando pelo crivo
agudo e sensibilissimo da diarista. Caso inédito em nossa literatura,
causando espanto e admiracio, nio s6 pela pouca idade da escritora,
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mas principalmente por sua condicio de mulher e mulher de um
meio provinciano, em plena decadéncia econdémica e social.

No prefacio do livro, a autora apresenta as razoes que levaram
a menina a escrever, razoes também explicitadas e acrescidas de
outras durante a escritura da obra. O registro diario de Helena
seria, em primeiro lugar, um habito adquirido e aconselhado pelo
pai. Seria também produto da circunstincia, nascido da obrigacao
de cumprir as exigéncias do professor de Portugués. Na medida
em que se constroi o diario, ficamos cientes de seu carater confes-
sional: ele é o espago receptor — liberal e sem cobrancas — de seus
segredos e desejos inconfessados, o reflgio para a dureza do
cotidiano e de sua condicio de marginal aquela sociedade acanhada
e mediocre. “Vou desabafar aqui o desapontamento e a raiva”
(p. 146); “Escrevo tudo nesse caderno que é¢ o meu confidente
e amigo tnico” (p. 162); “ndo tenho vergonha porque é sé o papel
que vai saber” (p. 56).

Assim, a presenca forte da cartase faz do diario o desabafo
dos medos, decepcOes, raivas, frustracoes e mesmo alegrias da
menina Helena. Kle é o bode expiatorio, o saco de pancadas.
Observe-se a passagem onde a menina conta que, depois de sofrer
uma humilhacio na casa da familia que visitara, ela nido aceita o
jantar, com a pressa de chegar em casa para “aproveitar a raiva
e escrever aqui umas coisas que eu tinha vontade, mas ndo tinha
coragem, pensando ser falsidade. Mas hoje vai tudo”. (p. 240).
No fim do capitulo para de escrever e exclama: “Deixo o resto
para outro dia de raiva” (p. 241).

Outra razio que justifica o ato de escrever em Minha Vida de
Menina é a necessidade de “matar o tempo”, preenché-lo. No caso,
o diario assume aspecto de despretensio e naturalidade, quase
instinto. A informacdo de que a diarista ndo sabe escrever, nio
escreve “bonito”, é distraida, sem paciéncia e -de que escreve s6
“bobagens”, “sem pensar muito”, permeia todo o livro.

As razbes explicitadas, no entanto, nao esgotam a exploracio
deste veio riquissimo da obra e que é também uma preocupacio
constante da escritora: justificar sua escritura. Tanto que ha
intimeros registros de metalinguagem, o que reforca o carater ela-
borado da obra e faz com que se possa concluir que a possivel
despretensio da escritura é um jogo que a menina faz — no
minimo — com ela propria. Entre tantas passagens metalingiiisticas,
destaca-se a referéncia a admiracdo da avé por ela “contar com a
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pena”, nido se admirando, no entanto, quando a menina “conta com
a boca” (p. 86), e, ao expressar uma frase herética do santeiro
construindo um santo, a menina tem consciéncia de que a frase
escandalizaria a av6, mas a registra assim mesmo, afirmando:
“Que hei de fazer, se ele falou assim?” (p. 87).

Logo, embora esteja dentro da especificidade do diario intimo
0 pacto com o vivido, e Minha Vida de Menina o ratifica desde a
capa, as datas, as introducdes e as notas, a preocupacio com
a escritura e sua linguagem caminha lado a lado com a documen-
tacdo cotidiana dos fatos. Ha fluidez de linguagem, desorganizacio
na apresentacao do diliivio de pessoas e lugares, ha espontaneidade,
mas ha também, e de maneira marcante, a reflexio sobre o vivido,
o registrado e a forma desse registro. Minha Vida de Menina
mostra, portanto, a possibilidade de uma outra leitura. A comecar
pelas justificativas da escritura, que estio implicitas, diluidas no
tecido da escrita, ou nas esferas do interdito, do ndo-dito. Nesse
ponto, o diario de Helena trai essa condicio de mero registro
cotidiano para se transfigurar em ficcio introspectiva, em que a
introjecdo da realidade e, principalmente, a forma de expressa-la
assumem o valor maior.

Como confessa no preficio e em varias passagens do livro,
Helena comecou a escrever atendendo a um conselho do pai e com
o tempo ‘“viciou” a registrar tudo em seu diario. Ksse ponto é
capital para a compreensio mais aprofundada da questio.

Assim, a figura do pai — tipico inglés, racional, metédico,
quase ateu — paira acima de todas as outras personagens. Ele é o
modelo e, ao registrar seus conceitos de religiio, de bem e de mal,
certo e errado, a menina demonstra uma racionalidade e uma coe-
réncia espantosas, que contrastam com a ingenuidade de outras
intervencdes. Observa-se também que este pai nunca censura ou
castra: aconselha, age, analisa. Entretanto, quando encoraja a filha
a escrever, acrescenta que isto seria melhor do que “contar as
amigas” sua “vida” e seus “segredos” (p. 161). O diario ird tomar
o lugar da vida, da convivéncia, da troca da experiéncia. Esta-
belece-se, entdo, a sutil manipulacio do pai com relacio ao
comportamento da filha que se coloca sempre como rebelde, vadia,
respondona, além de inteligente, livre, independente, qualidades
perigosissimas para uma mulher daquela época. Que o compor-
tamento da menina fugia aos padrdes da sociedade, esti claro em
todo o livro. As primas e amigas chegam a chama-la de “facdo”
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(termo usado, na época, para rotular as mogas solteironas),
afirmando que seu comportamento afastaria os pretendentes (cf.
p- 145).

O processo escritural, entfio, revela um “destecer para tecer”
o ew da escritora. Na medida em que mergulha em seu registro
diario, cristaliza-se e se solidifica uma série de caracteristicas de
sua personalidade: a agudeza de observagio, uma certa superio-
ridade até narcisista com relagio as amigas e primas, o aumento
da capacidade de suportar e superar, pela auto-anilise, a dureza da
vaida pobre. Entrétanto, ocorre também o reverso do processo:
anula-se na adolescente o potencial de rebeldia e contestagao reve-
lado em todo o livro — potencial que, aliado ao talento e ao estilo,
poderia perfeitamente propiciar-lhe uma brilhante e revolucionéria
carreira literaria. No entanto, sabemos que isto ndo ocorreu e nem
o fato da autora ter-se casado com um escritor contribuiu para lhe
despertar novamente o habito de escrever.

A filha escreve sob a “lei do pai”, submissa a ela, caindo em
sua armadilha controladora. O pai é, durante todo o livro, a
grande auséncia presente, o mais presente no registro de Helena,
a0 passo que a mae é sempre ausente, pintada como uma mulher
anulada, enquanto mie, vivendo sempre atrds do marido. Nio
fregilenta a sociedade, a nio ser a familiar, s6 sabe trabalhar e é,
por isso, totalmente alheia &s necessidades das filhas: “Mas este
sistema dela de ndo sair de casa a nio ser para a Chécara de vové
me traz muito prejuizo e aborrecimento” (p. 162).

Para compensar, a avé é mais mie do que a verdadeira: “desde
pequenina me fazia uns agrados que mamée nunca fez e prestava
atencdo a tudo que eu falava. Ela me diferenciava tanto das outras
que, sem sentir, fica me parecendo que ela é a mde e mamie a
avé” (p. 63). E a avb a confidente, a protetora, revelando grande
sensibilidade para atender a neta, concedendo-lhe exclusividade em
seus afetos. Tia Madge, outra influéncia forte na vida de Helena,
ao contrério, é a rigida, a que disciplina, coloca nos eixos, dirige
comportamentos. Um lado que faltava & mée, sem autoridade, sem
voz (prevalecem sempré os critérios do pai), sem energia. Assim,
Helena possui ou necessita de trés mées, enquanto o pai é o unico,
sem substitutos, figura plena a preencher as caréncias da menina.

Enclausurada nesse universo pequeno, nessas quatro paredes
construfidas pela aliena¢do da mde, a presenca-auséncia do pai, a
protecdo castradora da tia e o refugio seguro da avd, pouco resta
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4 menina a ndo ser mergulthar no habito, vicio da escritura. Aqui
ela podera tudo realizar: é rica, inteligente, bonita, sedutora, femi-
nina, livre, respondona, moleque, independente. Pode sonhar ou
repassar o cotidiano, pode criticar, xingar, rir, tripudiar — fazer o
diabo... E até enfrentar cara a cara a miséria, a feilira, seus
medos, suas frustracdes. No universo do papel. Que curiosamente
ela 86 mostra 4 avd e ao pai.

O refiigio na escritura parece ter o mesmo valor do refagio na
natureza, quando a menina sai de Diamantina, do circulo social
de uma cidade antes opulenta e que agora teimava em ostentar
ainda a aparéncia de riqueza. Em Boa Vista, Biribiri e mesmo
debaixo da ponte do Rio Grande, a menina que sempre quisera ser
homem se comportava com a liberdade de um moleque.

Na escritura, revela-se a mulher letrada e estudada — “Vou
fazer 14 anos e ja raciocino mais do que todos da familia”. (p. 136),
sem voz na sociedade e na vida familiar — “a pessoa delas nio
vale nada” (p. 177). Portanto, paradoxalmente, apesar e por causa
da “lei do pai”, a menina-mulher, com seu poder de escrita, revela,
desvela e denuncia o exiguo espaco historico da mulher submetida
a0 homem, calada por ele e pela sociedade que ele dirige. E a
menina que escreve tio bem e tira notas péssimas em portugués
e se revela incapaz para copiar os “ornamentos da meméria”; que
ostenta sua inteligéncia na escrita, mas é taxada de burra na
Escola e prefere vadiar, mesmo que a razio disto fique incompre-
ensivel para ela em nivel consciente; que se dizia “forcada a vadiar”
pelas colegas e pela omissio da mie; que é espontinea e tira as
botas na frente de um rapaz, fato que o fascina, quando deveria
escandalizd-lo, se medido pelos padrdes sociais entdo vigentes.

Assim, conclui-se que a escritura que era para restar sem
destinatario dentro da “lei do pai” acaba realizando o oposto, em
que o préprio ato, a prépria operacio da escrita desabrocha na
interagdo escritura/leitura. Nio importa o tempo que se passou
para que a obra atingisse o receptor. O fato é que isto acontece
e acaba desnudando o que era para ficar — se integralmente vito-
riosa a ordem do pai — para sempre perdido na meméria de
Helena Morley.
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