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Resumo: Casar o expressivismo romdntico a sua contrapartida
reflexiva seria o desafio enfrentado pelos analistas criticos da
obra Macirio, de Alvares de Azevedo, texto de género literdrio
problemadtico.
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A criticabilidade da obra é uma das condi¢des impostas pela
teoria do primeiro Romantismo alemio a verdadeira obra de arte; a obra que
nio se presta ao julgamento critico inexiste enquanto objeto de reflexdo, nio
sendo, portanto, digna da seriedade analitica implicita na obra romantica. Além
do mais, a inexisténcia de padrdes valorativos preexistentes leva 2 necessidade
de confeccio de modos de julgar inerentes a uma determinada obra, diferente-
mente da critica iluminista, que tinha a seu dispor uma série de normas ji
estabelecidas e prontas para servir como contraste 2 obra analisada. O Roman-
tismo entende que a critica a uma obra € algo imanente 2 prépria obra, caso
esta se institua romanticamente, por meio da auto-reflexdo. Ao acercar-se da
obra para novamente desdobrar tal reflexdo, o critico nada mais faz do que
novamente romantiza-la (na expressio de Novalis), numa sucessio de desdo-
bramentos infinita, rumo ao Absoluto (Cf. Benjamin, 1999: 71-93). Por mais
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que a critica funcione como uma espécie de acabamento em relacdo 2 obra,
esta nio admite o fechamento de um juizo definitivo, o que alids a critica
romantica jamais pretende — pelo contririo, a critica, interna e externa 2 obra,
€ o mecanismo que pde em movimento a infinitude da constru¢io romintica.

Em termos radicais, portanto, criticar uma obra romintica é criar
novos padrdes de julgamento que se adaptem a ela, em um movimento de
respeito a originalidade, a individualidade de tal obra. Para uma obra unica,
que traz em si as marcas da reflexdo singular de seu criador, € necessirio
estabelecer novos principios, novos modos de ver e de julgar — pois o que se
apresenta ao critico € uma forma unica, romintica, incompleta, convidativa. Se
a forma é fundamento da reflexdo, a critica € o modo de tornar explicita a
compreensio que a obra tem de si mesma.

Tomando como objeto de anilise a pega-problema Macdrio (e,
eventualmente, a obra de Alvares de Azevedo como um todo), tornou-se para
mim imperativa a criagio de um sistema critico que a ela se adaptasse, por
questdes metodoldgicas, valorativas, histéricas e, por que n3o, por respeito 2
singularidade da obra deixada pelo jovem poeta. Ocupando lugar destacado em
nossa literatura, nio s6 pela qualidade de virias de suas pegas, como por sua
postura antinacionalista em tempos de ufanismo, e também por seu marcado
pendor para o exame critico dos fendmenos estéticos, Alvares de Azevedo pare-
ce ser o protétipo do intelectual romintico, que une ao dobramento para dentro
de si mesmo uma preocupagio com 0s processos inerentes ao fazer poético, isso
sem falar no seu interesse por questdes universais relativas ao mundo cultural,
como atestam seus textos criticos, suas cartas e seus discursos.1

O que torna interessante retornar a uma obra ji canonizada pela
historiografia literaria brasileira, e tido revisitada recentemente pela critica
nacional,2 é perceber como se faz a inser¢io de Alvares de Azevedo no painel

1. Vide, a esse respeito, o conjunto de discursos, preficios e textos criticos
de Alvares de Azevedo reunidos em Castello, José Aderaldo. Textos que
interessam a bistoria do Romantismo. v. 1. Sio Paulo: Conselho Estadual
de Cultura, 1960. p. 95-180.

2. Sio virios os trabalhos recentes que contemplam a obra de Azevedo;
como exemplo, vide Alves, Cilaine. O belo e o disforme. Sao Paulo: Edusp/
Fapesp, 1998; Camilo, Vagner. Risos entre pares: poesia € humor romanticos.
Sao Paulo: Edusp/Fapesp, 1997; entre outros.
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romintico tragado pela critica literdria que se ocupou em caracterizar o
movimento entre nds. Pois € inerente 2 obra azevediana o dividir-se em partes
opostas, ou seja, a poesia lirica e a poesia satirica, a inspira¢io amorosa e a
ironia mordaz, a adequacgio formal e o desrespeito aos géneros literdrios, a
expressio desvairada dos sentimentos e a reflexdo sobre os meios da poesia, e
assim por diante, numa adaptacio pessoal da proposta antitética de V. Hugo
(1988). Do mesmo modo, a dilui¢io dos limites entre vida e obra, tdo tipica da
atitude romintica, também contribuiu bastante para uma caracterizagio pro-
blemitica dos textos de Azevedo, pois, se por um lado a obra confirma as
davidas existenciais e sentimentais do jovem poeta, por outro, com sua ironia
melancélica, ela parece escarnecer de tudo o que cercou sua existéncia fugaz.
A historiografia e a critica literaria brasileiras se dividiram, de acordo
com as tendéncias da obra azevediana, também em dois modos distintos de
avalid-la: a maior parte da fortuna critica localiza em seus textos a convivéncia
expressivista e acritica de pieguismo, existencialismo (as vezes de baixa quali-
dade), temas do amor nio correspondido ou sonhado, preocupagdes egoisticas,
satanismo, obsessdes noturnas, humor e preferéncia por temas escabrosos, em
uma caracteriza¢io bastante comum do que foi o imaginirio e a temitica do
chamado ultra-Romantismo.’ Ja algumas leituras mais recentes tendem a
desconsiderar as banalidades de um temadrio tio visitado e preferem salientar
as caracteristicas criticas e auto-reflexivas que se encontrariam na obra de Aze-
vedo. Estes tragos, que colocam o poeta na vanguarda do movimento roman-
tico, estariam presentes em apenas alguns de seus textos, notadamente no
poema “Idéias intimas”, o qual tem passado por uma série de releituras que
apontam, com razio, a modernidade de sua dicgdo e da situagio descrita.4
Ora, qualquer uma das posi¢des tomadas em relagio a obra
azevediana acaba por operar um apagamento de algumas de suas caracteristi-
cas. Ndo podemos desconsiderar a sua prépria coeréncia interna, expressa na
divisio freqliente em pélos opostos, o que corresponde a uma visio de mundo

3. Tal apreciagio é muito comum entre os autores da historiografia literdria
tradicional; a eles junta-se a tradi¢io, muito forte no caso de Alvares de
Azevedo, da critica biogrifica.

4. Sobre “Idéias intimas”, conferir (além dos titulos citados na nota 2): Carone,
Modesto. Alvares de Azevedo, um poeta urbano. Remate de males.
Campinas: IEL-Unicamp, n. 7, p. 1-6, 1987.
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e também a principios formais, reguladores da produgio poética de Alvares de
Azevedo. Uma anilise mais adequada de seus textos necessitaria, portanto, da
combinagdo de duas posturas de leitura do Romantismo, quase que de duas
tradi¢des criticas — este seria o desafio enfrentado pelos analistas da obra
azevediana: casar o expressivismo romintico 2 sua contrapartida reflexiva.

A busca por uma imagem flexivel de Romantismo, que se adequas-
se ao autor estudado, fez com que eu procurasse, no primeiro Romantismo
alemido, as bases de um pensamento critico que respondesse 2 preponderancia
do Eu na poética azevediana. De fato, a correspondéncia do texto estudado,
Macdrio, aos principios da ironia romantica vem a ser surpreendente. Além do
mais, enquanto texto de género problematico, Macdrio insere-se no ambito da
discussio feita pelo grupo romantico de Iena, em seu questionamento das for-
mas classicas e acabadas, e sua preferéncia por géneros que pudessem conter a
subjetividade auto-reflexiva moderna. Em um paréntese, portanto, devemos
revisitar, rapidamente, os géneros literirios problematicos do Romantismo.

Em primeiro lugar, chega-se ao fragmento, como exemplo de uma
forma romantizada — isto é, retomada pelos rominticos para a esfera de sua
reflexdo. O fragmento seria um género (usando sempre este termo de forma
ambigua) exclusivo, pois alija de si tudo o que no seja fundamental; mesmo o
contetdo do fragmento as vezes nos escapa. Sua aparéncia é, por um lado, a
da ruina, do incompleto, do fugidio e defeituoso; por outro lado, nio existe
forma mais auténoma em sua pretensa completude. O fragmento pode ser lido
dentro de sua série ou isolado, ambas as leituras contribuindo para sua radical
abertura. Enquanto elemento para a auto-reflexdo, o fragmento lan¢a mio da
espirituosidade, ou chiste, numa acrobacia intelectual que pode, a primeira
vista, parecer irresponsavel: nada mais erréneo, porém. O objetivo de pensar-
se por fragmentos € o de disseminar idéias, sem querer impd-las, de maneira
dogmitica, a qualquer leitor. A obra fragmentiria, por conseguinte, pretende
alertar para a presenca de algo mais que nio esti ali; pretende salientar recur-
sos utilizados por uma consciéncia criadora que, aparentemente, retirou-se e
deixou incompleta a sua criagdo.

Ja o romance, em termos rominticos, é o género inclusivo por
exceléncia. Dentro do romance podem conviver as mais disparatadas extrava-
gincias formais. Ele aglutina em si virios géneros, como as cangdes, os diilo-
gos dramaticos, as excursdes filosoficas, o devanear da subjetividade pensante...
O romance aceita tudo, menos o fechamento enquanto género normativo. Ele
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¢é, além do mais, o terreno perfeito para o cultivo da ironia romintica, pois
veicula disposi¢des autorais e recursos textuais que tendem para o
antiilusionismo. Dai a preferéncia de Friedrich Schlegel pela forma romanesca,
capaz de abrigar a quintesséncia da singularidade autoral, expressa pela refle-
x40, e de causar no leitor a disposi¢io reflexiva, critica: “Os romances sio os
didlogos socriticos de nosso tempo” (Schlegel, 1994: 83). O romance opera
pelo excesso de referéncias — somatéria de fragmentos.

Em terceiro lugar, enquanto género, encontramos o drama ro-
mintico. Sua problemitica tem uma dupla dimensao: histérica, pois localiza-se
no centro do embate entre mundo clissico e visio romantica; e conceitual,
pois o drama romintico é também uma tentativa de alojar a reflexdo na forma
literaria. Sua func¢io nio é apenas a de mesclar elementos da tragédia e da
comédia, mas sim constituir um terceiro género dramdtico, novo, e que pode,
a0 mesmo tempo, ser algo completamente diferente tanto da tragédia quanto
da comédia. Seria mais facil caracterizar o drama romantico como um género
que se apdia, sim, na rigida estrutura teatral, aproveitando tal rigidez para,
internamente, problematizi-la, sem chegar, porém, a aniquilar sua forma. Mas
nem uma estrutura tio firme quanto a do texto teatral resistiu 2 iconoclastia dos
procedimentos rominticos, que acabaram por transformar o drama romantico
em um género nio-teatral, ou seja, desvinculado de sua textualidade
performatica. A série de dramas nio-encenidveis produzida no Romantismo
indica o alto grau de questionamento estrutural a que se chegou através de
uma forma tradicionalmente supercodificada. Os recursos da ironia romintica
adquirem, nesta modalidade de drama, uma fun¢io marcadamente formal, e,
se por um lado ameacam a integridade do texto com seu forte apelo
desestabilizador, por outro asseguram-lhe a autonomia enquanto texto auto-
reflexivo, consciente de sua concretude e limitagoes. Isto, é claro, nio aconte-
ceu com todo o drama romantico, mas apenas com os exemplos ditos proble-
ma’uicos,5 entre os quais se insere Macdrio, que, segundo o préprio autor, nio
teria sido escrito para o palco. (Azevedo, 1984: 22).

5. Nio se incluem aqui os dramas de Dumas e Hugo, renovadores sim, mas
adaptados as exigéncias do palco de sua época — problemiticos seriam o
teatro de Tieck, Musset, Biichner, o Fausto de Goethe, entre outros, textos
que, de diferentes maneiras, encontram-se na fronteira entre os géneros
literarios.
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Retornando, pois, a0 drama azevediano, devemos atentar para a
indefini¢io de género reivindicada pelo autor para seu texto: “Quanto ao nome,
chamem-no drama, comédia, dialogismo; nio importa”. (Azevedo, 1984: 22).
Atento aos desenvolvimentos do género teatral em tempos de Romantismo,
Azevedo sugere para seu texto as formas do drama e da comédia, ignorando o
género cldssico por exceléncia da tragédia; mais importante, porém, é o tercei-
ro rétulo que ele parece abandonar em favor da indefinicio genérica — o
dialogismo. Tal termo recorda de imediato um outro ji usado por Azevedo em
seu preficio a Lira dos vinte anos, a tio discutida binomia (Azevedo, 1994: 49).
Deixando de lado as 6bvias diferengas entre os dois termos, parece-me impor-
tante ressaltar que ambos remetem ao aspecto dialético da obra azevediana,
que oscila sempre entre concepgdes opostas, formais e mesmo existenciais. Se
a Lira se pautava por duas partes distintas que se opunham, rigidamente, num
espelhamento invertido, Macdrio carrega uma dualidade temitica e formal bem
mais complexa. Suas duas partes nido se posicionam como diametralmente
opostas, enquanto que hid poemas na Lira que sé se constituem plenamente
como parddias de outros. Em Macdrio, a principal oposi¢io acontece entre sua
forma e seu conteddo, que trocam de lugar, infinitamente, exigindo que o
leitor se adapte ao seu dinamismo.

Questiona-se, em Macdrio, nio apenas o género dramitico, mas
os temas do ultra-romantismo e os seus modelos literarios mais freqiientes.
Finalmente, ndo parece ocasional a inversio temdtico-formal que se observa
ao contrastarmos os dois epis6dios do drama. O primeiro episédio, que segue
de perto a constru¢io dramitica, recorrendo a marcagdes quase sempre nitidas
de entrada e saida de personagens, construido em forma de diilogo - o que
acentua sua dramaticidade - tem como tema as discussdes do Romantismo
irbnico e pauta-se pelo negativismo da figura satinica, que tem ai o papel de
preceptor do jovem herdi. (Sata propde a Macirio um aprendizado as avessas,
e, fazendo com que o jovem encontre dentro de si o lado sombrio da existén-
cia, convida-o 2 reflexio.) Jd o segundo episédio, que formalmente avanga
contra o drama, estilhacando as marcagdes, tornando lenta a acfo, que se
mostra ai como fragil costura de fragmentos, apresenta como temitica um
compéndio dos lugares-comuns ultra-rominticos, em sua faceta dita expressivista.
Sdo introduzidos temas como a transgressio romintica do incesto, a atragio
exercida pelo suicidio, a discussdo do lugar do poeta e de sua obra no mundo,
o amor nio correspondido etc. De fato, Macdrio s6 faz sentido se seus dois
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episédios forem lidos em conjunto, pois, através dos contrastes, chegamos 2
imagem imperfeita, programaticamente defeituosa que o constitui enquanto
género problemitico.

Mesmo em um comentirio tdo ripido sobre a pega, é necessirio
fazer uma referéncia 2 hipétese de Antonio Candido sobre a provivel juncio
de Macdrio e Noite na taverna, o que sé vem corroborar o projeto azevediano
de experimentacio no dmbito formal (Candido, 1989: 10-22). A passagem do
texto dramidtico, ja problemitico, para um texto narrativo (e também portador
de alguns empecilhos quanto 2 sua classificagdo dentro dos géneros conheci-
dos) torna-se evidente nio sé pela descontinuidade formal, que seria parte
6bvia de um questionamento estrutural levado aqui as tdltimas conseqiiéncias,
mas também pela continuidade temitica, ja que as narrativas de Noite na taverna
continuariam o aprendizado as avessas proposto por Satd para iniciar Macirio
nas misérias da existéncia.

Se tal visio do Romantismo se faz necessiria para a leitura dos
textos de Alvares de Azevedo, em conformidade com a exigéncia de
criticabilidade do texto romantico, ndo se esgotam ai as implica¢des advindas
da aproximagio entre um modelo de Romantismo expressivista e outro de
Romantismo auto-reflexivo, ou critico. E claro que o uso exclusivo de uma ou
outra tradicio de critica acaba por prejudicar o entendimento de uma série de
autores nio s6 no Romantismo brasileiro, tio estigmatizado pela acriticidade,
como em todos os romantismos chamados tardios.

Como movimento literirio multiforme, o Romantismo nio se es-
gotaria na mera divisdo entre faccdes expressivistas — isto é, que teriam traba-
lhado o fazer literdrio como expressic direta dos sentimentos do autor, numa
busca, desde sempre fadada ao fracasso, pela sinceridade total na relagio entre
autor e texto — e facgdes criticas ou auto-reflexivas — cujos textos seriam sem-
pre, e nada mais, uma reflexdo sobre os meios, formas e procedimentos do
fazer literario, admitindo como sua condi¢Zo fundamental a obviedade de que
todo e qualquer texto é representac¢io, encenagio etc. Uma interpretacio das
relacdes e similitudes entre textos localizados em ambas as facgdes seria muito
mais fecunda e proveitosa para o estudioso do movimento romantico. Trata-se,
portanto, de avaliar o quanto de semelhanca existe entre conceitos aparente-
mente opostos dentro do contexto estudado, como expressio e reflexio (isso,
sem falar no conceito de arte enquanto imitacio, que sofreu um baque defini-

tivo justamente com o Romantismo). A expressio romintica, como a entendo,
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aproxima-se bastante do que chamamos de reflexio, ja que a vivéncia emocional
de um sujeito refere-se ai a estruturas intelectuais de apreensio do mundo, e
nio a uma mediacio pelos sentidos. Além do mais, qualquer tentativa de auto-
expressdo pela escrita marcaria a pretensa sinceridade romantica pela mediatez
da forma — tornando virtualmente inexistente o chamado texto expressivista,
no sentido ingénuo em que a palavra é usada para condenar o Romantismo
sentimental. Aqui, terfamos chegado, entio, a um impasse que se localiza pro-
priamente no sentido que emprestamos as palavras? Pois é exatamente por ser
sentimental, isto é, “autoconfissio mais ou menos encoberta do autor, o pro-
duto de sua experiéncia, a quintesséncia de sua singularidade” (Schlegel, 1994:
69), que o texto romantico se faz passivel da critica romintica e torna-se sujeito
da auto-reflexdo. “Em todo bom poema”, diz ainda F. Schlegel, “é preciso que
tudo seja intengio e tudo instinto. Por isso ele se torna ideal”. (1994: 83) Se o
movimento inesgotavel do texto romantico é causado pela tentativa eterna de
se chegar a uma forma ideal, a um absoluto inalcangivel, é anilogo a este
movimento o anseio romintico pela auto-expressio sincera, cujo fracasso im-
plica sempre a aceitacio do texto enquanto artefato, matéria e meio para a
reflexdo. Casam-se, pois, uma busca pela forma e uma busca pela expressio na
obra de arte romintica, que acaba por destilar um certo travo amargo de desi-
lusio, uma melancélica aceitagio dos limites impostos pela finitude.

Em um trabalho critico sobre Macdrio, de Alvares de Azevedo, a
reivindicagio minima seria recuperar sua riqueza enquanto texto ao mesmo
tempo auto-reflexivo, irbnico, expressivista e sentimental — em suma, um texto
multifacetado na melhor tradi¢io romantica. A opg¢io de Alvares de Azevedo
por uma forma problematica é indicio seguro de sua reflexdo; o tom soturno
da viagem interior encetada no drama € vestigio de sua auto-expressio — ambas
configuradas como tentativas, o que, em termos rominticos, equivale a um

grande feito literario.

Abstract: To join the romantic expressiveness to its reflective
counterpart would be the challenge to all the critical analysts of
Macirio, Alvares de Azevedo’s play, an example of the
problematical genres in Romanticism.

Key words: Romanticism, expression, reflection, genre, Macario.
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