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Resumo: Articulagdo entre os romances Cidade de Deus, de
Paulo Lins, e Grande sertio: veredas, de Guimardes Rosa, a
Dpartir de suas estratégias discursivas e estruturais, destacan-
do-se a construgdo de uma memoria coletiva em ambos os ro-
mances, operada pelo conceito de parddia, jaguncagam e

bandidagem.
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Confesso que copiei, copiei as vezes tex-
tualmente. Quer saber mesmo? Ndo s
copiei os etndografos e os textos amerindios,
mas ainda, na Carta Pras Icamiabas, pus
[frases inteiras de Rui Barbosa, de Mdrio
Barreto, dos cronistas portugueses colo-
niais, devastei a tdo preciosa qudo sole-
ne lingua dos colaboradores da Revista
de Lingua Portuguesa.

Enfim, sou obrigado a confessar duma
vez por todas: eu copiei o Brasil.

Mirio de Andrade - 1931

Chutou a cara do cara caido / traiu o
melbor amigo

Bernardo Vilhena - 1987

O aparecimento, em 1997, do romance Cidade de Deus trouxe

para a literatura brasileira desse fim de século um fato tio novo quanto

desconcertante. Sem chegar a provocar polémica, o livro de Paulo Lins vem

dividindo opinibes, na universidade e na imprensa. Esta dltima deu destaque

* s A . . x .
Texto apresentado no “Semindrio Internacional Guimaries Rosa”, realizado

pela PUC-Minas, em 1998.
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ao fato de o autor ser negro e ex-favelado; reclamou, por outro lado, do
acimulo de momentos brutais e da passagem pouco sutil entre o lirismo pre-
sente nas recordag¢des de infincia dos bandidos que povoam o livro e as cenas
de violéncia e grotesco que muitas vezes protagonizam. Apontou-se ainda a
pouca densidade psicoldgica dos personagens ou mesmo certa semelhanga com
esquemas oriundos da narrativa trivial consagrada pela midia. A crer na pertinéncia
dessas interpretagdes, nada mais estapafirdio do que propor a leitura de Cidade
de Deus procurando relacioni-lo a Grande sertdo: veredas, texto que se destaca
como obra-prima no cinone do moderno romance brasileiro. Os paralelos que
aqui iremos esbogar nio visam 2 equalizac¢do dos dois textos em termos de valor
estético. Mas, guardadas as devidas proporgdes, acreditamos haver pontos de
contato que nos permitem as reflexdes que se seguem. '

Discordamos das leituras redutoras que véem em Paulo Lins um
mero produto de midia ou uma espécie de Mario Puzzo 2. Cidade de Deus nio
busca reescrever O poderoso chefdo, apesar do sangue que jorra em muitas de
suas piginas. A disputa entre bandos armados pelo dominio do trifico de
drogas na favela compde a matéria central do livro. Mas isso nio € tudo, este
nio se limita ao rosirio de crimes, nem tem na vendetta o mével Gnico (ou
central) das a¢des. Mais que intersecdes 2 maneira de enxertos, os movimentos
da guerra de quadrilhas vio sendo em verdade pautados pelos dramas indivi-
duais, expostos desde a origem e narrados numa perspectiva interna e de
classe, como bem ressaltou Roberto Schwarz (1997:12-13). Esse outro olhar faz
com que o crime surja nio como como apandgio dos pobres, mas como resul-
tado de um sistema violento em sua prépria constitui¢io. O grande nimero de
personagens e destinos que se cruzam no decorrer da agio refor¢a o sentido
dessa violéncia sistémica disseminada e atualizada nas trajetérias individuais.

Nas trés partes em que se divide — “A histéria de cabeleira”, “A
hist6ria de Bené”, “A histéria de Zé Pequeno” — Cidade de Deus traga o painel
de trés décadas em que o espago antes pacato daquele trecho do subirbio
carioca é ocupado por levas seguidas de desabrigados, favelados removidos
quase sempre 2 for¢a, marginais e lumpens, componentes, enfim, daquele
excedente populacional que a Cidade Maravilhosa foi ocultando do olhar dos
turistas. Para além do que hid de documental a respeito da situag¢io-limite a que
foi chegando a metrépole, é preciso destacar o processo de composi¢io do
livro, cujo centro € a grande malha textual onde se cruzam fic¢io e lembranga,
Historia e histdrias.
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Cidade de Deus mostra-se antes de tudo como texto. Texto individual
e coletivo, que exercita a apropriagdo popular da tradi¢io do romance etnogrifico
brasileiro. Cruzamento dialégico de experiéncia, ficc¢io e memoria comunitaria,
a narrativa retoma procedimentos rapsédicos consagrados em Macunaima, Maira
e Grande sertdo: veredas, para se constituir numa espécie de antiepopéia (ou
epopéia as avessas) do lumpesinato e de demais segmentos populares mergu-
lhados na exclusio social. Para Vilma Aréas, Cidade de Deus

s

se organiza 2 primeira vista em fei¢io de épica. Epica-
bandida, misturada, vazada, cheia de buracos, baleada,
perfeitamente de acordo com os seres que a povoam €
com a assertiva que ficou famosa, ‘falha a fala, fala a bala’;
além disso, convive e € invadida por outras formas, do
relatério cientifico as fichinhas, passando pelas produgées
da midia; (...). Trata-se também de uma épica-negra ou
afro, com Exus e Pombagiras, oriculos e sacrificios. (Aréas,

1998: 48).

Bakhtin (1988) fala-nos do romance como género acima de tudo
parodistico, que se alimenta das ruinas dos demais géneros, promovendo a
abertura para a dialogia e a heterodiscursividade; género em construgio,
inacabado e aberto 2 experiéncia. Assim, ao mesclar 30 anos de saga marginal
com enxertos e reflexdes de toda ordem, Cidade de Deus perverte a pureza
monoldgica e grandiloqliente da epopéia para se fazer romance onde soam
bem alto as falas da periferia.

A apropriagido de casos e histérias multiplas é praticada com
maestria por Guimaries Rosa em toda a sua obra e em particular no Grande
sertdo: veredas. Jagunco aposentado no seu “range rede”, Riobaldo volta-se
tanto para o passado propriamente biogrifico presente em suas lembrangas,
quanto para o grande tempo da memdria coletiva, de um sertdo de muitas
figuras e lugares, extraidos todos de um imaginario multicultural que sobrevive
na oralidade. Vem dai a excentricidade dos casos, como o de Aleixo das Trairas,
o de Pedro Pind6 e seu filho Valtei ou o da perversa Maria Mutema. A prépria
constitui¢do do narrador rosiano, assim postado na escuta das vozes do passa-
do, propicia o emaranhado de racontos que se entrelacam ao veio principal de
suas recordagdes. E sabido o quanto existe ai de “pesquisa de campo”, docu-
mentada nos famosos cadernos de anotagdes do escritor. Davi Arrigucci (1994:
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19) chega a colocar Guimaries Rosa como “etnélogo improvisado” que funda
uma “antropologia poética”, na qual “a penetracio da alma do rustico se ence-
na, a0 mesmo tempo, enquanto processo dialégico de esclarecimento.”

Esse mar de histérias também se faz presente em Cidade de Deus,
mas numa dimensio mais ampla. Ao imaginario popular e as histérias dos
bandidos famosos, junta-se a investigacio cientifica. Paulo Lins vale-se de amplo
material coletado em pesquisa etnogrifica, coordenada por Alba Zaluar. E no
caso, adicionam-se ao caderno de anotagdes o gravador, o video, o jornal. Em
seu texto, abala-se a figura imperiosa e imperial do Autor, com sua aura
demiurgica. O romance ancora-se num trabalho de equipe, com direito a agra-
decimentos consignados 2 margem do texto. A perda dessa aura corresponde,
no plano do narrado, a fragmentagio dos dramas e a auséncia de um protago-
nista que norteie a intriga como Riobaldo. Assim, o préprio processo de produ-
¢do do texto parodia o mito do autor como génio criador isolado em seu
refigio. Paulo Lins vale-se de fatos veridicos e banha sua ficcio nas aguas
avermelhadas das paginas policiais. Articula diversas instincias de memoria,
apresentando uma escrita fundada tanto na rememorag¢io pessoal quanto no
depoimento. O autor aqui surge como sujeito de inscri¢do, mas também de
transcri¢io. Com isto, recupera nio apenas modos de falar — e de ser — do
Brasil pobre e suburbano, mas, sobretudo, vai enovelando narrativas eletrizadas
pela brutalidade, ainda que banhadas, vez por outra, no sonho e na poesia.

Além da construgio em estudrio — recepticulo de histérias e da
pesquisa de linguagem — a propria matéria narrada relaciona os dois livros. Da
jaguncagem 2 bandidagem, do sertao quase mitico 2 favela amedrontadora, um
feixe de semelhangas e diferencgas aproxima e distancia as duas narrativas. No
primeiro caso, emerge o tema da vinganga, que € nuclear em Grande sertdo:
veredas. Associada a paixio que impele Riobaldo rumo a Diadorim, a vinganga
se eleva, representa a puni¢io do mal encarado em Hermégenes e a consecu-
¢do da justica para todo o sertdo. Ji em Cidade de Deus a vinganga codifica
uma justica brutal e primitiva, que pune primeiramente o alcagiiete. O delator
é assassinado sob o siléncio cimplice dos moradores, e seu corpo resta aban-
donado sem que nem uma vela seja acesa. Seu crime: ter “entregue” ao detetive
o endereco de Cabeleira.

Analisando a questio da jagungagem, Antonio Candido (1977:
135) assevera que o fendmeno € tipico daquelas dreas onde “a pressio da lei
nio se faz sentir, e onde a ordem privada desempenha fun¢des que em principio
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caberiam ao poder piblico.” No caso de Rosa, o papel do homem de armas
como agente justiceiro faz-se visivel ja em Augusto Matraga. No Grande sertdo,
os chefes jaguncgos alcam-se 2 altura de paladinos: Medeiro Vaz, Joca Ramiro,
Zé-Bebelo, S6 Calendario, Titio Passos, cada um a seu modo, guerreiam em
nome de algo elevado, acima deles e de seus soldados. Medeiro Vaz desfaz-se
de seus bens, incendeia a propriedade num ritual purificador que inclui o
espargimento das cinzas para, “relimpo de tudo, escorrido dono de si”, montar
o “ginete, com cachos d’armas”, reunir “gente corajada, rapaziagem dos cam-
pos”, para sair em busca da justica. Ao que complementa o narrador: “esses
homens! Todos puxavam o mundo para si, para o consertar consertado.” Exce¢ao
feita a Hermogenes, eles pelejam, muitas vezes até a morte, vendo na luta um
trajeto de ascensio, que, no caso de Riobaldo, toma a forma do conhecimento
de si mesmo e de busca do sentido da vida.

No romance de Paulo Lins, ao contririo, a violéncia decorre da
pobreza e da exploracio e se dirige, o mais das vezes, contra os proprios
moradores do subirbio. Entre a Cidade de Deus e a Cidade Maravilhosa ergue-
se o abismo que separa os que tém daqueles que s6 terdo algo se conseguirem
“sabargar” muitos “otdrios” ou “rebentar a boa”. Os “bichos-soltos” assaltam
para garantir nada mais que a vida sem trabalho ou, quando muito, para con-
seguir bens de parco valor, que as vezes tém que deixar com a policia para nio
irem presos. Ao longo das trés narrativas, a bandidagem da neo-favela vai
tornando-se cada vez mais autofagica, apesar dos apelos de Salgueirinho logo
no inicio: “um tem que respeitar o outro. Cada um tem que sentir que o
inimigo € a policia”. (Lins, 1997:27-8). Apesar do “respeito”, Cabeleira, por um
fio, ndo ataca a “esposa” de seu comparsa. Movidos pela droga e pela 4dnsia de
se arranjar na vida, os jovens bandidos — cada vez mais jovens a medida que
passam os anos — vao esquecendo o sentido de amizade, lealdade e solidarie-
dade que vigora, por exemplo, entre os idealizados Capitdes da areia, de Jorge
Amado. O exemplo maior € Manoel Galinha, que entra na guerra por motivos
aparentemente nobres para descobrir-se ao final tio bandido quanto os que
jurou combater.

Do sertio ao subirbio, das veredas as vielas, degrada-se cada vez
mais a figura épica e romanesca do her6i. No Brasil do narcotrifico como quarto
poder — verdadeiro estado dentro do Estado — nio hi lugar para os valores da
jaguncagem consagrados no Grande sertdo. Se abriga ainda a vingang¢a como
forma primitiva de justica, Cidade de Deus, por outro lado, denuncia a anomia de
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um tempo de individualismo e consumismo exacerbados. No salve-se quem
puder generalizado, todos fracassam e nenhum dos jovens bandidos chega a
velhice para contar suas memorias. No entanto, elas surgem, mesmo assim, no

memorialismo precoce dos jovens, como no exemplo abaixo:

Recordou os ensaios do orfeio Santa Cecilia de seus tem-
pos de escola com alegria, subitamente desfeita, porém,
no momento em que as dguas do rio revelaram-lhe ima-
gens do tempo em que vendia pio, picolé, fazia carreto
na feira, no Mercado Ledo e nos Trés Poderes; catava gar-
rafas, descascava fios de cobre para vender no ferro-velho
e dar um dinheirinho a sua mie. Doeu pensar na
mosquitada que sugava seu sangue deixando os carogos
para despelarem-se em unhas, e no chio de valas abertas
onde arrastara a bunda durante a primeira e a segunda
infancia. Era infeliz e nZo sabia. Resignava-se em seu si-
léncio com o fato do rico ir para Miami tirar onda, en-
quanto o pobre vai pra vala, pra cadeia, pra puta que o
pariu. (Lins, 1997: 12).

Neste fragmento, temos o tom que prepondera em todo o roman-
ce. A fala do outro surge despida daquele edulcoramento com que muitas
vezes se constréi a figura do oprimido na literatura brasileira. A crueza dessa
voz estd em homologia com a crueza das situagdes representadas. Nao hi
meias palavras, assim como no ha desvios romanticos (e outros) na dramatiza¢io
da condig¢io de ser suburbano ou habitar a “neo-favela”.

A leitura de Cidade de Deus remete de imediato ao contexto de
exclusido da escrita dos pobres e dos negros no cinone da literatura brasileira.
A fala dos segmentos subalternizados no processo econdmico vem sendo, via
de regra, recalcada em nossas letras. Nossa historia literiria expde com nitidez
a hegemonia social dos segmentos economicamente bem localizados, masculi-
nos e brancos, malgrado a mulatice (nfo-assumida socialmente, nem represen-
tada textualmente) de um Machado ou apari¢oes episddicas de outros autores,
logo confinadas ao gueto do exdtico ou do folclérico. Basta, para tanto, verifi-
car o nimero de edi¢des ou de estudos criticos sobre Lima Barreto ou Carolina
Maria de Jesus.

Barreto e Carolina fazem parte do pequeno grupo de escritores
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que procura dramatizar o cotidiano das classes populares a partir do que se
convencionou chamar “ponto de vista interno”. A referéncia ao conceito nio é
gratuita e objetiva remeter-nos a secular tradi¢io que relegou esse cotidiano a
simples matéria para o trabalho do escritor-observador proveniente de um
outro estrato social. No pais dos sempre poucos leitores, a literatura vem sendo
um luxo de poucos. O século se acaba e confirma o perfil utépico da procla-
magio oswaldiana de que a massa ainda viria a comer o “biscoito fino” produ-
zido pelo escritor modernista. O século se acaba e a perspectiva interna con-
tinua soando entre nés como novidade, pois raros sao 0os momentos em que 0s
segmentos subalternizados algam-se da situacio, muitas vezes folclérica, de

objeto da fala alheia para a de sujeitos da prépria fala.

Abstract: Comparative analysis of Cidade de Deus, by Paulo
Lins, and Grande Serdo: veredas, by Guimardes Rosa, painting
out their discursive and structural strategies and the ficcional
construction of the colective memory in both novels.

Key words: ficcion, memory, parody.
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