carlos Driwinmond
de Avidrade



Copia de autocaricatura de Drummond bordada sobre pano de madame, por Cassia Macieira — 2002.



Belo Horizonte, p. 1-323

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

E agora, Carlos? Amparo
e desamparo na poética
de Drummond

Rebecca Monteiro | UFMG

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificacdo.

Drummond — Os Ombros Suportam o Mundo
Este é tempo de divisas,
tempo de gente cortada.
C.)
E continuamos. E tempo de mulelas.

Drummond — Nosso Tempo

Resumo: Estudo sobre a questdo do amparo em Carlos Drummond de
Andrade. Uma politica recorvente de amparo a falibilidade humana e de
redugdo de sua complexidade inerente (patrocinada por uma metafisica
da posicionalidade) é questionada e deslocada pelo poeta. Através de
uma estratégia poética calcada na ambigiiidade, na inquietude e no
deslocamento de valores, Drummond redimensiona os objetivos da
atividade literdria, tornando-a mais politica e menos compensatoria.
Palavras-chave: ambigtiidade, valores, politico.

Se ainda continuamos Carlos, apesar e por causa mesmo de sua

poesia, € também porque as muletas permanecem, doces e dsperas ainda,
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como em sua época. Uma época que também ¢é a nossa. Dessa época e dessas
muletas salta uma gente cortada e estranha que exigiu e vem exigindo — e
vocé, Carlos, ouviu esse apelo —um corpo menos completo e menos amparado.
Nesse salto e nessa exigéncia é denunciada, sobretudo, uma forma de
compreender o corpo humano e suas muletas (reais ou imaginarias) que, se
nao é de todo errdnea, ainda € muito ingénua. E se vocé, poeta, compreendeu
como poucos essa ingenuidade, também recorreu a ela, tio incontiveis vezes
quanto delas fugiu, estupidificado. Mas fuga e retorno sao dois lados de uma
mesma escrita do desejo. Um desejo inconstante, mas miido, por muletas. Seja
porque sejam doces. Seja porque sejam asperas.

Digo que as muletas sio doces porque doce € a consisténcia de
tudo aquilo que suaviza, que ampara, que embala. Em principio, apenas os
homens incompletos, infelizes ou mendicantes deveriam ser amparados. E as
muletas do amparo sio sempre doces. Mas se afirmei que a forma de
compreender o corpo humano € ingénua, ¢ justamente porque estd implicito
na hipdtese da muleta que ampara que pudesse haver homens completos,
totalmente felizes ou saciados. As muletas ndo servem apenas aos homens
partidos porque sabemos que todo andar humano ja é, por si s0, claudicante,
imperfeito e inseguro. Todos trazemos muletas ou ferramentas semelhantes
porque a muleta é a propria manifestacio da falta, ndo a sua superagio. Ela
suplementa a falta de uma perna com duas. Ela suplementa a falta de uma
tristeza com outra. Mas a muleta € um artificio para superar o insuperavel. Por
isso ela € dspera, porque desampara a incompleta condi¢cdo humana. Ela ressalta
o perigo. Ela avisa que todo amparo ¢ impossivel. Estamos prestes a cair. E
“caimos, imorredouramente”.2

Mas nio sejamos ingénuos. Nao existem muletas apenas doces ou
apenas asperas. A docura e a aspereza das muletas se confundem. A muleta ja
¢ agora doce nio porque ampara, mas porque nao ampara nada. Ou porque
ampara de forma impura, ou porque ampara demais. Seja porque mostra a
falibilidade da perna humana, seja porque a recusa, a muleta €, ao mesmo
tempo, um alivio e uma blasfémia. Assim também ¢é o texto, Carlos, e vocé o

. . . 3
sabia. Quando o andar humano depara com uma pedra no meio do caminho,
1. ANDRADE, 1988. p. 70: “Nosso Tempo”.

2. ANDRADE, 1996. p. 91: “Queda’.

3. ANDRADE, 1988. p. 45: “No Meio do Caminho”.
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ele tropeca na impureza dos caminhos e dos destinos. A pedra do caminho recusa
o amparo e a tranquilidade do caminho puro, mas também permite a possibilidade
de fuga. O caminho € imperfeito, vamos voltar? Nao, continuemos, Carlos. E essa
continuidade esta atravessada pelas seqiielas da sua poesia. Sua poesia nos deixa
desamparados, mas justamente ai é que prosseguimos.

Um homem de muletas nio é um homem incompleto. E um homem
sustentado no ar. Mas esse amparo, que € falso, ¢ um arremedo de seguranca.
E esse arremedo € também uma forma mimica do andar. Nesse falso amparo,
no entanto, ndo vejo apenas uma negatividade, porque as formas do falso
podem ser instigantes. Nesse ponto me alongarei um pouco mais, porque ¢
preciso desmistificar aquele corpo “inteiro e Unico” com que vocé, Carlos,
finaliza a “Missao do Corpo”.4 Principalmente porque um ser inteiro e Unico
implicaria a existéncia de um andar solene, perfeito, incomparavel. Tal andar
seria 0 oposto mais distante do andar inseguro do homem de muletas. O
homem de muletas seria, nessa busca ontologica pelo corpo pleno, a forma
mais horrivel de aberracio. O homem sem pernas devolve ao homem completo
sua impossivel perfeicio. O homem sem pernas € horrendo, nao porque seja
incompleto ou imperfeito, mas porque sua mimica do andar nos devolve a
impossibilidade da perfei¢do. Vejamos como isso acontece.

A forma de diferenca que € a mimica é descrita por Homi Bhabha
principalmente como um olbar que € parcial e duplo simultaneamente. Na
mimica, o jogo de olhares entre o que imita e o que € imitado encena o desejo
“de um Outro reformado, reconbecivel, como sujeito de uma diferenca que é
quase a mesma, mas nao exatamente”.” Um desejo que forma sua visibilidade
no lugar da interdi(c)¢ao. Assim, o andar de muletas € quase um andar perfeito,
mas nao exatamente. Reformando o homem sem pernas, estamos “na
encruzilhada entre o que € conhecido e permitido [0 homem completo] e o

. . 3 i3 ” 6
que, embora conhecido, deve ser mantido oculto [a falta original do homem]”.

4. ANDRADE, 1996. p. 71. “Serd mesmo acaso,/ serd lei divina ou dragondria/
que me parte e reparte em pedacinhos?/ Meu corpo, minha dor,/ meu prazer
e transcendéncia,/ és afinal meu ser inteiro e Gnico.”

5. BHABHA, 1998. p. 130. Bhabha adapta nessa afirmativa uma formulacao
de Samuel Weber sobre a visao marginalizante da castracdao. Cf. WEBER. S.
The sideshow, or: remarks on a canny moment. Modern Language Notes, V.
88, n. 6, p. 112, 1973. Grifos nossos.

6. BHABHA, 1998. p. 135.
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Ora, se 56 nos € permitido conhecer o homem inteiro, é um alivio
encontrar em sua poesia, Carlos, o chamado dos homens claudicantes, das
velhas paraliticas, dos surdos-mudos.” O José sem dinheiro, sem mulher, sem
cigarro, sem discurso, sem dia, sem bonde, sem incoeréncia é quase o homem
perfeito se nao lhe faltasse tanto.” Aquilo que falta em José acaba questionando
a superioridade dos corpos inteiros, perfeitos e soberanos sobre os corpos da
falta. Esse questionamento corrompe a perspectiva metafisico-logocéntrica
ocidental em sua insistente procura pela esséncia. E acaba por enfatizar que
aqueles corpos “inteiros e Unicos” — enquanto identidades plenamente
reconheciveis — sio uma invencio.

Sua poesia, Carlos, também quer denunciar essa invengdo de uma
esséncia pura para o homem, muito embora alguns poemas recaiam, as vezes,
no campo metafisico. Apesar disso, é o terreno do esteredtipo que serd
denunciado em sua luta, Carlos. Como o mito do homem completo faz girar o
sujeito em torno dos pivos estereotipicos, o homem incompleto afasta-se de si
proprio, de sua pele, de seu corpo, em sua total identificacio com a positividade
da “inteireza”. No ato da recusa e da fixagdo, “o sujeito (...) € remetido de volta
ao narcisismo do imaginario e sua identificacio com um ego idealque é inteiro”."”
Enquanto isso, Carlos, vocé briga com a incompletude, com o conflito constante
Eu-Outro, sabendo que a identidade do esteredtipo estd sempre ameacada
pela falta (uma vez que se reconhece a diferenca, mas ela é recusada, ou

mascarada). Assim, por exemplo, no belissimo “A chave”, vemos o interior, a

7. ANDRADE, 1988. p. 70-77: “Nosso Tempo”.
8. ANDRADE, 1988. p. 61-63: “José”.

9. Para Derrida (a partir de Heidegger), toda uma tradicido filosofica
ocidental funda-se sobre dois conceitos de verdade, complementares
entre si e determinados pelo valor de presenca. E verdadeiro o
desvelamento da Presenca, ou seja, é verdadeiro aquilo que apresenta o
ente tal como ele é (adequatio/homoiosis), e é verdadeiro o desvelamento
da totalidade do ente naquilo que ele é (alétheia). A partir desses conceitos
de verdade temos uma metafisica determinada pelo valor de presenca.
Isso assegura que a histéria da cultura ocidental seja uma histéria da
Verdade enquanto desvelamento de uma Esséncia original oculta em
algum lugar, ou seja, temos uma historia cujo cardter principal é o de
revelacao. Segundo Derrida, o questionamento da existéncia do centro,
da fonte original, “amplia indefinidamente o campo e o jogo da
significacao”, uma vez que “tudo torna-se discurso”. Cf. DERRIDA, 1971.
p. 231-232.

10. BHABHA, 1998. p. 118. Grifos meus.
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esséncia, apenas vazios: “A chave de uma porta que nao abre/ para o interior
. . . . ,,11 . ~
desabitado/ no solo que inexiste,/ mas a chave existe.” Assim também em versos
. ¢ z < 12 “
simples como “Todo ser humano € um estranho impar” e “Mas falta coragem

~ »13 ~ .
e peco pra dentro./ Dentro ndo responde” e em estrofes to intensas como em

Visito os fatos, nio te encontro.

Onde te ocultas, precaria sintese,

Penhor de meu sono, luz

Dormindo acesa na varanda?

Mitdas certezas de empréstimo, nenhum beijo
Sobe ao ombro para contar-me

14
A cidade dos homens completos. '

percebemos que uma continua resisténcia ao amparo ficil da metafisica e do

esteredtipo se faz ouvir, pouco interessada no consolo:

permita cavalheir (o, @)

amig (o, a) me releve

este malestar

cantarino escarninho piedoso

este querer consolar sem muita convic¢io

o que ¢ inconsolavel de oficio

a morte é esconsolavel consolatrix consoadissima

a vida também

tudo também

mas o amor car (0, a) colega este nao consola nunca de

B 15
nuncaras

No entanto, apesar desse lavrar continuo contra uma esséncia

P N 16 . .
consoladora, em poemas como o ja citado “Missao do Corpo”, as imperfeicoes,

11. ANDRADE, 1988. p. 148-49.

12. ANDRADE, 1988. p. 145: “Igual-Desigual”.
13. ANDRADE, 1988. p. 119: “Noturno”.
14. ANDRADE, 1988. p. 70-77: “Nosso Tempo’.

15. ANDRADE, 1988. p. 107: “Amar-Amaro”.

T T ?T P OT OO

16. ANDRADE, 1996. p. 71.
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incoeréncias e multiplas reparticoes do corpo sido lidas apenas como partes
incompreensiveis de um todo mais perfeito. E como se o final do poema viesse
cansado de uma avalia¢do mais imanente como em “O corpo se realiza vulneravel/
E solene”’ e em “Amo tuas imperfeicoes e maravilhas,/ Amo-as com gratidao,
pena e raiva intercadentes”lse, por fim, ja exangue, recorresse a metafisica.

Fazem parte dos poemas metafisicos, por exemplo, “A Metafisica
do Corpo” onde vocé, poeta Carlos, de novo inventa um além das unhas, um
além da carne, onde a “musica de esferas e de esséncias”,w onde a “unidade
inicial do mundo””’ chamam para uma outra vida. Finalmente, “eis que se revela
o ser, na transparéncia/ do invélucro perfeito.”21 Essa revelacdo do ser original,
essa obsessdo pelo perfeito, nio sdo, nesse caso, ingénuas, dado o proprio
titulo do poema. Sabem ser metafisicas, o que demonstra um olhar licido para
a ambigiidade, mas talvez cansado das impurezas do caminho. No entanto,
um poema nostilgico como “Fim de Casa Paterna”” traz em si um passado
“livre” e “infinito”, de certa forma paralisado no tempo, de alguma maneira ja
morto. Esse isolamento do passado na perfeicio e na unidade congelada nao
participa, no entanto, da sua profunda compreensio do passado-preente, seja
como fantasma, seja como presenca viva no corpo, dolorosamente viva, como
no célebre “Confidéncia do Itabirano”.”

Mas cada uma das faltas em “José” redime as suas recaidas, Carlos,
na metafisica, porque exercem uma subversdo continua as idéias de pureza,
integridade e sentido. “José, para onde?””’ ¢ o golpe final nas praticas
discriminatérias e autoritdrias, que exigem sempre um sentido, uma direcio,

uma utilidade. A sugestiao perversa do poema, a retirada impassivel de todas as

17. ANDRADE, 1996. p. 71.
18. ANDRADE, 1996. p. 71.
19. ANDRADE, 1988. p. 146.
20. ANDRADE, 1988. p. 146.
21. ANDRADE, 1988. p. 147.
22. ANDRADE, 1988. p. 121.

23 ANDRADE, 1988. p. 53-54. “E o habito de sofrer, que tanto me diverte,/

é doce heranga itabirana. (...) Itabira é apenas uma fotografia na parede./ Mas
como doi!”

24. ANDRADE, 1988. p. 63.
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muletas, é exercida nos limites da identidade e da autoridade, entre a mascara e a
imagem, entre tensoes psiquicas e politicas. Tal estratégia ndo € apenas negativa
ou apenas dialética, mas sim intensamente tradutéria, ou como preferimos ainda
colocar, intensamente traidora: “um modo de negacio que busca nio desvelar a
completude do Homem, mas manipular sua 1representzlgﬁo”.25 Assim, das margens
do discurso ambivalente da identidade e da autoridade emerge esse modo de
traducao/traicio que ¢ fundamentalmente desorientador e por isso mesmo
desolador.

José nao vai a lugar algum, embora marche. Todas as muletas que
o tornavam um homem reconhecivel foram retiradas. Mas o homem nu é um
estranho. O limite do desamparo €, portanto, a prépria impossibilidade de
vida. Nao existe o0 homem sem muletas. O proprio medo €é também uma forma

de amparo, como vocé nota, Carlos, em “O Medo”:

Vem, harmonia do medo,
Vem, 6 terror das estradas,
Susto na noite, receio

De aguas poluidas. Muletas

.26
Do homem s6.

Por muletas vocé poeta jd terd entendido todo um universo de
narrativas “do amparo”, das religides ao platonismo, da critica literdria a devogao
pela hermenéutica e, finalmente, da poesia de embalar criancas ao futebol e ao
circo. No entanto, a politica do amparo humano funciona por meio de subterfigios
ainda mais sutis e incansdveis do que sonha a nossa va dialética. Digo dialética e
nao filosofia, confiando na emenda machadiana a famosa frase de Hamlet.”

E a vanidade da dialética precisou ser destacada por Machado
para que pudéssemos lembrar que um dos meios mais eficazes que o homem
encontrou de amparar a si mesmo foi a invencao de um corpo menos ambiguo

para si mesmo. Essa invencao, amparada que foi nas determinacoes da dialética,

25. BHABHA, 1998. p. 101.
206. ANDRADE, 1988. p. 68-70.

27. “Em verdade, a conclusio nio parecia estar nas premissas; era o caso
de emendar outra vez Hamlet: ‘H4 entre o céu e a terra, Hordcio, muitas
cousas mais do que sonha a vossa va dialética’”. ASSIS, 1997. p. 224-225.
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corrigiu as estranhezas do corpo desejante do homem. Cortadas uma a uma, as
ambivaléncias do corpo humano perderam as dissonincias mutuamente
intercambidveis que percorrem o ambiguo. O corpo ficou feminino o masculino.
Branco ou negro. Forte ou fraco. Maior ou menor. Mas esse corpo, construido
com a pureza, a completude e a parcialidade, estava apenas falsamente amparado.

Pelo que se viu até aqui, pode-se concluir que existem duas
possibilidades nessa politica do amparo em prol da integridade ideal do homem.
A primeira delas trabalha na omissao da ambigtidade essencial que percorre a
politica do amparo e que reside na constru¢do de um corpo inteiro com um
corpo parcial. Assim, Carlos, nés vimos como — nas narrativas cotidianas, em
boa parte da filosofia, nos textos da salvacio, pela alma ou pelo corpo — o
corpo pode ser tolhido em sua multiplicidade desconcertante para recair no
ardil discursivo do ou/ou. Vocé denuncia isso de forma pungente em “Nosso

Tempo”, mas também em versos como:

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estao taciturnos mas nutrem grandes esperancas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente tao grande, ndo nos afastemos.

- . N 28
Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nessa profunda reflexio, Carlos, vocé percebe o falso amparo da
esperanca e se recusa a distribuir entorpecentes ou utopias serafinescas.” Destaca
a importancia da politica e o fortissimo apelo do presente, que alids € a matéria
da politica. No entanto, Carlos, nao se mate” 20 encontrar homens carregados,
arrastados para paises imaginarios, ficeis de habitar (ilhas perdem os homens),ﬁl
niao se mate porque esse vicio metafisico € ainda mais ardiloso do que a sua
vontade desconstrutora, e retorna sempre sob novas formas. A politica do
amparo mais recorrente € essa primeira de que falei, ela inventa um corpo
inteiro (que na verdade € apenas parcial) para o homem. Esse corpo corrige
imperfeicdes e alca as faltas humanas no ar, sustentando-o no espa¢o como a

mais engenhosa das muletas.

28. ANDRADE, 1988. p. 55: “Maos Dadas”.
29. ANDRADE, 1988. p. 56: “Mios Dadas”.
30. ANDRADE, 1988. p. 48: “Nio se Mate”.

31. ANDRADE, 1988. p. 56-57: “Mundo Grande”.
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Por outro lado, € justamente porque a politica do amparo é construida
sobre essa ambigiiidade enunciativa que uma terceira escolha é permitida.
Escancarar a ambigtiidade dos processos de amparo, desnudar as muletas ou
multiplicd-las 2 exaustao sao ardis discursivos que fogem das opcdes ou/ou
que orientam nossa cultura: ou um, ou outro; ou branco, ou negro; ou mulher,
ou homem. Se vocé toma, como eu afirmei antes, a muleta como um 6rgao de
dentncia do falso amparo e nio como um instrumento caritativo, ela passa a
funcionar como suplemento, como menos que um e duplo, passando a funcionar
como “modo de apropriacao e de resisténcia”.” Passa do falso amparo as varias
encenacdes do desamparo: o quase-desamparo; o desamparo exagerado, mas
também falso; o desamparo-amparador, entre outras. Elas manipulam as corriqueiras
encenagoes da politica do amparo em suas mais variadas facetas: o amparo religioso,
o amparo ideolégico, o amparo erdtico, o amparo civilizatorio e tantos outros mais.

Assim, vejamos. O desamparo que salta, exagerado e hiperbdlico
das multiplas faltas em “José”, concentra uma traicio-subversio que ¢
profundamente restauradora em sua resisténcia 2 idéia de homem total. Nisso
repousa a forca do poema, porque so6 ai a idéia de uma vida sem transcendéncia
e uma politica sem o sonho da perfectibilidade poderiam ter lugar.53 Nesse ponto,
Carlos, vocé escancara a série de muletas de tons variadissimos que recuperam
a-falta-a ser do homem. Mesmo que, em muitos momentos, sua poesia tenha
sido uma poesia do amparo (ainda que o falso amparo também tenha sua forca
de perversio), em alguns poemas como “José”, “Nosso Tempo”, “Aporo”, o
desamparo violento ¢ ja4 uma viola¢io ao corpo perfeito do homem. O homem
esvaziado, seco, exangue até mesmo das muletas dos seus 6rgaos, mas mesmo
assim resistente e resistindo. A imagem que me surge, ainda, ¢ a da educacao
pela pedra, ensinada por Jodo Cabral, que acontece principalmente como resisténcia
“ao que flui e a fluir, a ser maleada”.” E ainda, a do soldado adormecido nas cercanias

. . N , 35
de Canudos, que Euclides da Cunha presenciou e descreveu tiao delicadamente.

32. BHABHA, 1998. p. 174.
33. Cf. BHABHA, 1998. p. 100.
34 MELO NETO, 1994. p. 338: “A Educacao pela Pedra”.

35. CUNHA, 1981. p. 24. “E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara
conservando os tracos fisiondmicos, de modo a incutir a ilusao exata de
um /[utador cansado, retemperando-se em tranqiiilo sono, a sombra daquela
arvore benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analistas
da matéria — lhe maculara os tecidos.Volvia ao turbilhao da vida sem
decomposi¢iao repugnante, numa exaustdo imperceptivel.” Grifos meus.
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Ja o trabalho com o quase-desamparo € uma construcao hibrida que
se da pela violéncia de uma separacao. Quando observamos, por exemplo, seu
poema NudeZ,56 de 1959, o acento metalingiiistico registra a negacio de uma escrita
feita para os outros: “Nao cantarei amores que nao tenho...”; “Nao cantarei o mar...”;
“Ndio cantarei o morto...”.” Mais ainda, o siléncio proposital (que nio € o siléncio, mas
a marcagao de sua presenca) acusa a falibilidade da representacio, a impossibilidade

o S .8
da comunicag¢io e a traducao implicita em cada enunciacao:

Ou sabe? Algo de nés acaso se transmite,
Mas tao disperso, e vago, tao estranho,
Que, se regressa a mim que o apascentava,
O ouro suposto € nele cobre e estanho,
Estanho e cobre,

E o que nao é maledvel deixa de ser nobre,

. 39
Nem era amor aquilo que se amava.

Como Santiago, alids, registrou em sua poética, onde estd implicita

40
também a dimensio politica da ling_’,uagem:4

A comunicabilidade com o outro pela palavra poética (...) é conquista e
Jfracasso do individualismo e €, ao mesmo tempo, um ideal ascético de
exigéncia introspectiva e de simplicidade humana, vale dizer, de
responsabilidade cidada e de aversao ao culto do escritor como alguém

. . . 41
que, por exercer uma profissao dita nobre, difere dos outros.

36 ANDRADE, 1988. p. 101-102.
37. ANDRADE, 1988. p. 101-102. Para todas as citacoes desse poema.

38 A respeito dessa questao, Derrida, sem duavida, é a melhor fonte.
Segundo ele, o significado é absolutamente relacional e também
provisério. Assim, a “palavra escrita é ‘diferenca’ na medida em que se
oferece diferida (temporal e espacialmente) do que representa, reservada a
uma decodificacio contextual, inscrita numa cadeia de significantes. E a
palavra que ndo se apresenta em sua ‘pureza’, oferecendo sua verdade
pelo desvio de um significante que é estranho a sua propria realidade.”
SANTIAGO, 1976. p. 25. Grifos nossos. Cf. DERRIDA, 1971. Como um
todo, mas principalmente p. 244-245.

39. ANDRADE, 1988. p. 101: “Nudez”.

40. A maturidade politica, segundo Bhabha, estd na aceitacio da existéncia
das muitas formas de escrita politica. Segundo ele, tanto a teoria quanto a
atividade politicas sao fundadas no discurso e a compreensio do discurso esti
intimamente ligada 2 compreensio da politica. Cf. BHABHA, 1998. p. 46.

41. cf. posficio de Silviano Santiago a Farewell: ANDRADE, 1996. p. 112. Grifos meus.
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Mas esse siléncio, essa separacao do mundo alheio, é, a0 mesmo
tempo, um ir ao encontro de algo. Mesmo que esse algo tenha um leve tom
metafisico, ainda assim o encontro com o eu nao se configura em um tempo
pleno, mas com uma “anulacio do tempo em tempos Vélrios”.42 O quase-
desamparo se afirma em uma nudez que estd além dos corpos, “a modelar
campinas no vazio/ da alma, que é apenas alma”.” Aqui, Carlos, seu corpo
separa-se de uma histéria escrita por outros (amparada por outros) para ir ao
encontro de uma historia escrita por ele mesmo (amparada-desamparada por
ele mesmo). A alma-apenas alma nao € uma esséncia unitaria boa o ma, mas
sabe que o sentido de qualquer acao humana é dado posteriormente a ela, uma
vez que, originalmente, ela € dupla, indecidivel, além do bem e do mal.

Isso mostra como uma mesma ac¢io € continuamente reproduzida
segundo os mais variados valores e sentidos, sendo sempre enviada a ter um
sentido que nunca esteve, de fato, presente MA imagem da construcio de campinas
no vazio permite que vejamos a poesia como um movimento discursivo, e nio
como um ser acabado, completo. O texto, como a alma, como o corpo, € sempre
virgem e estd sempre disponivel a novas inscrigf)es.45 Como o presente significado
de um dado texto ou corpo é sempre reconstituido retardariamente, s6 nos resta
entender esse movimento continuo e ambivalente como for¢a mobilizadora, como
um desamparo que nao é desesperador, mas criativo, narrativo, onde sempre ¢é
possivel uma apropriacdo das “politicas do amparo” alheias. Em outras palavras,
Carlos, vocé soube, como poucos, fazer de uma historia que era ainda a dos
outros uma outra histéria que era sua. Mais bonita ou nio que a de Robinson

46 o ) )
Crusoé, ela era sua, mas atravessada pelas historias de muitos e muitos outros:

A verdade essencial
E o desconhecido que me habita

E a cada amanhecer me da um soco.

42. ANDRADE, 1988. p. 102: “Nudez”.
43. ANDRADE, 1988. p. 102: “Nudez”.
44. DERRIDA, 1971. p. 200.

45 Estamos aqui aproveitando a metdfora da escrita do psiquismo como
“bloco migico” de Freud, aproveitada posteriormente por Derrida. Cf. DERRIDA,
1971. p. 214-229.

40. ANDRADE, 1988. p. 44-45: “Infincia”.
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Por ele sou também observado

Com ironia, desprezo, incompreensao.

E assim vivemos, se ao confronto se chama viver,
Unidos, impossibilitados de desligamento,
Acomodados, adversos,

Roidos de infernal curiosidade.”
Ou entdo:

A minha festa,

O meu nascer poreja a cada instante
Em cada gesto meu que se reduz

A ser retrato,

Espelho,

Semelhanca

. 48
De gesto alheio aberto em rosa.

Assim, Carlos, vocé faz do seu rosto, do seu corpo, da sua historia,
da sua poesia algo que n2o € apenas seu. Nao ha unidade, esséncia, permanéncia na
sua poesia, uma vez que ela participa daquela estranha possibilidade que Bhabha
chama de terceira escolba. Essa escolha nos dd um corpo que é menos do que
um e duplo. N2ao estamos mais no “vel da alienacio” de Lacan.” A terceira escolha
€ um modo de apropriacdo que torna o discurso do outro acessivel, para que

o sujeito possa fazer uso dele de sua propria maneira e estabelecé-lo em uma

47. ANDRADE, 1988. p. 147: “O Outro”.
48. ANDRADE, 1988. p. 142: “Nascer de Novo”.

49 O conceito de aliena¢do em Lacan corresponde a um ow/ou (um vel,
como no latim), a uma escolha exclusiva entre duas partes, a ser decidida,
pela luta, até a morte de uma das partes. No entanto, ¢ sempre a mesma
parte que ¢é excluida, tornando a escolha uma ilusao. O exemplo classico
de Lacan é a proposicao dos assaltantes: “A bolsa ou a vida?”, onde fica
claro que a escolha, na verdade, nao existe. A op¢ao que interessa aqui
nao € entre a bolsa ou a vida, mas entre o sujeito e o Outro, atribuindo-se
ao sujeito a posicao do perdedor. Como conclui Fink: “No vel de Lacan, os
lados nao sao de modo algum equilibrados: na confrontacao com o Outro,
o sujeito imediatamente sai de cena. Enquanto a alienacao é o ‘primeiro
passo’ imprescindivel para ascender a subjetividade, esse passo envolve
escolher ‘o préprio’ desaparecimento”. FINK, 1998. p. 74. Grifos do autor.
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ordem de coisas que o libera de qualquer Subordinagio.so Assim, entre amparar ou
desamparar, vocé escolheu amparar desamparando e desamparar amparando. O
que ¢€ extremamente delicado de sua parte. E profundamente devastador.

Segundo entendo, essa apropriacdo de toda uma politica do
amparo viciada e viciosa tem por objetivo fazer funcionar o amparo sob seu
duplo opositivo, assim como faz movimentar e deslocar o desamparo sob a
perspectiva do consolo. Esse trabalho de deslocamento quer resistir,
permanentemente, ao jogo metafisico da oposicionalidade, que sedimenta nossa
cultura sob a logica da posicdo. Essa atividade profunda da sua poesia, sempre
resistente, que Antonio Candido chamou de inquietude,51 incorpora o desejo
por um universo humano mais mével, onde posicdes obrigatorias possam ser
motivo de riso, de escarnio ou de concérdia, mas que sejam motivo de, que
movimentem as coisas, que desloquem, que resistam.

Assim, podemos ouvir:

Um nao-estar-estando

Mas de tal jeito urdidos

O jogo e a confissiao

Que nem distingo eu mesmo
O vivido e o inventado
Tudo vivido? Nada.

Nada vivido? Tudo.

A orelha pouco explica

De cuidados terrenos

E a poesia mais rica

. . 52
E um sinal de menos.

Assim, os corpos ficam, nio ficam, fogem, somem, voltam. Cada
corpo, humano ou poético, parecerd estranhamente o mesmo e outro. As
fronteiras se confundem nessa luminosidade parcial, duplicada por fantasmas

moveis de outros corpos, de outros tempos. O que nos coloca definitivamente

50. Apropriei-me da explanaciao de Victor Smirnoff acerca da separacio
do fetiche. Cf. SMIRNOFF, V. N. The fetishistic transaction. In: LEVOBICI,
S., WIDLOCHER, D. (Ed.). Psychoanlaysis in France. New York:
International University Press, 1980. p. 307. Apud: BHABHA, 1998. p.
174.

51. CANDIDO, 1970.

52 ANDRADE, 1988. p. 41-42: “Poema-Orelha”.
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distantes do mundo. E, a0 mesmo tempo, estranhamente proximos. Amparados-
desamparados, continuados por uma logica estranha e hibrida onde o seu
trabalho continua, Carlos; continuamos a ler sua poesia e fazer dela nossa pele.
Cada discurso seu, mal traduzido, é transformado e repetido em diferenca.
Assim, passa a fazer efeito de forma estranha. Funciona de forma enevoada e
nebulosa. Criam sentidos novos. Criam novas historias. Novas e velhas muletas.

Antigos e renovados esquecimentos.

~ ~ ~ . 53
Nao, Carlos, nem cora¢io nem corpo sao maiores ou menores que
nada. Nem o mundo mesmo, o corpo estupidificado do mundo € maior ou menor

que nada. Continuemos, Carlos, apenas continuemos. As muletas estao ai.

Abstract: This is a study of the support issue in Carlos Drummond de
Andrade. The ordinary policy of support to the buman fallibility and the
reduction of human complexity ave argued by the poet. Through a poetic
strategy — which is underpinned by ambiguity, restlessness and values
displacement — Drummond changes the aims of the literature activity,
leading it to a more political and less compensative realm.

Key words: ambiguity, values, politic.

53. ANDRADE, 2001. p. 173: “Mundo Grande”.
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