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Macaué um livro de poemas dedicado quase que inteiramente a
indagacdes sobre o fazer poético, num total de quarenta e sete textos. O proprio
poema que remete ao titulo, o segundo dos “Sete sonetos simétricos”, refere-se
ao estado de introspeccio exigido do poeta no ato da criacao. Macau, regido da
Asia colonizada pelos portugueses a partir do século XVI, metaforiza aqui o “estar
dentro de si”, num pequeno espaco que, nao obstante seu tamanho, é dificil de
explorar. Esse “minusculo império sem territorio”, ou seja, esse espaco
desterritorializado, estd “sempre a mercé do latejar de um musculo”, provavel
referéncia as desrazoes do coracao, aos impulsos sem plano e sem regra, o que ja
indica o tipo de poesia reivindicada pelo enunciador: um lirismo que foge as
delimita¢coes racionais. Desconsiderando a possibilidade de que o poeta tenha
asco de si mesmo, resta-lhe a op¢io de amar seu espaco interior, em que pese a
dificuldade que se lhe apresenta de aprofundar-se nesse territorio. Por mais ousado
que seja o ser humano, ele conhece muito pouco além da supertficie do seu “eu”,
jamais afastando-se do cais que dd entrada ao mar que hd “além de suas bordas”.
Assim € o poeta: por mais que se esforce, pouco consegue explorar do que vai
fora de seu proprio eu, ficando sempre preso a esse “cais imido e infimo”, sujeito

aos caprichos do coracio.
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Nessa trajetoria pelo espaco da poesia, os poemas do livro de Paulo
Henriques Britto vao explorando elementos ligados ao ato de escrever e a poesia:
o poeta, a obra, a inspirac¢ao, o leitor, o mundo.

O poeta ¢ um ser marcado pelo mundo interior, sua indagacoes,
buscas, reflexoes, davidas. Ele luta para dominar a tendéncia natural e obsessiva
de buscar o sentido das palavras, para que possa conviver com a obscuridade
do texto poético e nio se envergonhar do apelo interno que arrebata o escritor.
Liberto das pressdes do mundo e da palavra util, o poeta pode entio investir
no acaso, deixar que ele se manifeste no momento da composic¢io.

As pressoes do mundo, entretanto, existem, forcando um embate
que se metaforiza no antagonismo entre as miaos esquerda e direita, como
aparece em “Bagatela para a mao esquerda”. A mao esquerda, que tem fama
de escrever mal, ou, o que é pior, estd relacionada ao incerto e ao imperfeito,
quando nao ao demonio (o “canhoto”), ou aos sicubos que violentam o poeta,
escreve uma palavra necessaria, dura e austera, sem improvisacao. E a escrita
contida, sem esperanca, que se pode manter na escuridio, sem interferir no
mundo da luz, das coisas claras e bem-definidas. Ela nao dispensa a partitura,
como a mao direita alegremente faz, mas usa a pauta musical para transgredi-
la, produzindo um texto que atropela o sentido confortdvel das palavras.

O poeta ¢ tomado por uma poderosa compulsiao que o faz ir em
frente com sua escrita. Nao hd plano, ndo ha projeto, o jogo nio traz regras. O
artista € movido apenas por um vago desejo inomindvel. Nao ha justificativa
racional para esse impulso; ele simplesmente existe. Nao ¢ um movimento facil
de executar; se fosse, o escritor com certeza nio se envolveria com ele.

O ser que escreve € assombrado pela angustia da originalidade.
O desejo de fugir 2 banalidade a todo custo acaba por contribuir para a
banalizacao da poesia. O ideal seria o poeta e a poesia serem, simplesmente,
existirem sozinhos, sem interferéncias. Mas esse desejo ¢ mais que banal, a
consciéncia disso, entido, € banalissima... Todos esses problemas fazem parte
das preocupacdes do autor, como uma ladainha tocada insistentemente por
um “desentoadissimo realejo dentro de sua cabega”.

O eu-lirico luta bravamente contra “a tal necessidade de seguir
alguma rota”, e se entrega totalmente ao fazer poético, mas hi momentos
em que ele tem que reconhecer que perdeu. Os apelos do mundo foram
mais fortes, e ele de certa forma se enquadrou. Isso ele chama ironicamente de

“tudo correr bem”; isto €, a ordem natural das coisas leva os homens para o caminho
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do racional e do explicdvel. Essa € uma querela antiga, nao hd como o escritor nio
se submeter a ela. A luta continua, e mesmo nas pequenas vitérias o homem
poeta nio tem nada de que se orgulhar, porque sua voz nao lhe pertence.

O produto do tormento do artista é “outra forma de vida”, “um ramo
alternativo do reino animal”, que caracteriza a “Biodiversidade” do texto poético.

A poesia € apresentada como algo incerto, sem rumo, uma “fala
esquisita, aparentemente andrquica”, isto €, sem ordem e sem governo, “cigados
com as quatro patas viradas pro ar”, “cascos invertidos” que testemunham o
percurso de um caminho avesso a uma direcao, um caminho sem comec¢o nem
fim, sem partida nem chegada. A fala da poesia € a voz “do outro lado da linha
formigando de estdtica”, algo que se esfor¢a para perceber mas nio se di a
conhecer francamente. A linguagem poética se debate em sua falta de rumo
sem poder “reassumir sua posi¢ao natural”.

Considerando que o texto poético nao compartilha necessariamente
com a linguagem util a sua l6gica, € na poesia que os elementos normalmente
excludentes convivem lado a lado: o preto e o branco, o nio e o sim, a solu¢iao
e o enigma. O locutor fala em método, mas este é “arbitrario, decerto, escolhido
a esmo”, ou seja, nao hd nenhum modelo ou plano seguro, o que nio tem
importancia, porque nao hd o que errar, ja que em poesia o conceito de certo
nao existe. Fim e comeco, antes e depois, estaticidade e movimento sao entidades
indeterminadas, ligadas a indefinicao de tempo e espaco do texto poético.

Num dos poemas, a idéia de indefinicao é garantida pelas iniciais
“Q. E. D.”, da conhecida expressdo latina quod erat demonstrandum, que
aparece tradicionalmente apds a demonstracao dos teoremas de matematica
como uma assertiva 16gica daquilo que se demonstra com seguran¢a nos
dominios da razao. Ao colocar-se ao final do poema que reforca os contrarios
na poesia, a oracao de conformidade funciona como uma irdnica demonstragcio
racional da irracionalidade do poema, a utilizacio da logica cartesiana para
assegurar a incerteza da poesia.

O pensamento dito racional acaba sendo engolido pela
imprecisio do ponto de vista poético. Um exemplo é a metidfora do “amor
de linhas retas”, paralelas que s6 se vao encontrar no infinito e, portanto,
sdo a “garantia do infinito desencontro”. Ai o locutor lanca uma adverténcia aos
“assinantes de jornais”, as pessoas razodveis, que buscam a razao e a objetividade,
ou a verdade contida nas “bulas abissais dos antidcidos”. O que € uma bula? Um

texto que contém uma explicacio cientifica sobre a composicao, indicacoes, efeitos
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e contra-indicacdes de um remédio, ou seja, € uma escrita racional que diz a
verdade dos homens. Essas pessoas, unicamente levadas pela razao, sao acusadas
pelo eu poético de desfazer “volutas de paixao”, ou seja, de sufocar emogdes com
seu pensamento racional, de nao se permitirem movimentos vitais ou gestos mais
amplos pela atrofia de “vossos membros timidos”, de nio darem vazio a seus
sentimentos com “a omissao de vossos sonhos flacidos”.

A poesia se instala em seu mundo proprio, em sua concha que a
protege do contato com o mundo exterior, o mundo da razio e da ciéncia, a
qual, segundo o poeta, garante paradoxalmente a existéncia da obra de arte.
Nesse universo autbnomo, a poesia espera, porque € de sua natureza esperar,
e nio resolve nenhuma questio, nio soluciona nenhum problema.

A semente da poesia aguarda o momento de ser envolvida pela
escuridio, de errar acertando. Essa semente ndo € como as outras, que hibernam
para nascer. Ela é cercada por uma escuridao diferente, que avanga sem causa
aparente, sem destino. Esse tipo de envolvimento ¢ o da poesia, cuja semente
aguarda um acontecimento, qualquer que seja ele. Ela erra porque € um ser errante,
que nao tem rumo certo, e acerta porque € préprio desse ser esperar e ser errante.

Quanto as formas poéticas, o autor brinca com espécies consagradas,
particularmente o soneto, que € descaracterizado em “sonetdides mancos” e “sonetos
simétricos”. A forma, nessa concepg¢ao de arte, € mais a expressiao do poder de
fogo das palavras (balistica) do que propriamente um sistema que as sustente
(arquitetura). Ela serve entdo para garantir o cardter sintético da poesia: ela é
pouca, € pequena, mas comporta o imensuravel.

A inspiracao poética também ¢é contemplada nessa escrita, sob a
forma de anjos, que se nao forem bem alimentados, partem em busca de seu
alimento, o “alpiste indeglutivel”. O artista tenta atrai-los de volta com outras
iscas, mas nem sempre ¢ bem-sucedido. Esses anjos, entretanto, no sao seres
com vontade propria, mas a prépria vontade do poeta de “té-los sempre a
postos”, para que eles possam ministrar a ele, o artista, “o alpiste acre-doce
da (com perdiao da péssima palavra) inspiracio”. O poeta, entdo, ¢ quem
recebe dos “anjos” o alimento poético que possibilita a criaciio. E curiosa a ressalva
parentética que o autor faz em relacao a palavra inspiracao, que normalmente
designa um atitude romantica de esperar que algum designio divino possibilite a
criaco artistica, algo que hoje se encontra fora de cogitacio.

Qualquer que seja o nome, a velha e boa inspirac¢ao se faz presente

nos momentos de criacio poética. Algo chama o poeta, tudo em volta aguarda
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que ele corresponda ao apelo e faca a poesia que dele se espera. Se esse momento
nao for aproveitado, ele se esvai.

E fundamental nesse processo também a presenca do leitor, alguém
“que nunca se imaginou como destinatirio” e que acaba eventualmente se
interessando pelo poema, transformado entdo em uma “carta ao mundo”, ou
seja, um texto que percorre o mundo até encontrar alguém que o queira ler. O
destinatario nunca é pré-definido, mas existira alhures. Tudo o que se faz em
algum lugar do mundo, por infimo que seja, produzird algum efeito em um
outro lugar. Essa constatacdo, com a aquiescéncia do leitor, provoca uma
trapaceira cumplicidade entre ele e o autor, convocando o hypocrite lecteur de
Baudelaire. Hipdcrita porque possivelmente tanto ele como seu semelhante, o
escritor, compartilham o mundo enganador da poesia.

As coisas do mundo comparecem a poesia de Henriques Britto
em duas categorias: de um lado, a “alvenaria”, aquilo que faz volume e que
pesa; de outro lado, o pensamento. As primeiras sdo perenes, nao se esvaem
facilmente; as outras, as idéias, bem como aqueles que as inventam, viram po,
sobrevivendo, as vezes, apenas no nome. Ao final, a voz poética faz um vaticinio
ao seu interlocutor, e nisso consiste 0 momento epifanico do texto: as coisas
concretas da existéncia irdo assistir impassiveis ao seu desaparecimento, a sua
morte. O que ndo tem a menor importancia.

Merece um comentdrio a parte a se¢io intitulada “Nove variacdes
sobre um tema de Jim Morrison”, em que o autor estabelece um didlogo
intertextual com o compositor e vocalista, citando-o e posteriormente
desdobrando dois de seus versos: You know the day destroys the night / Night
divides the day. Essas variacdes constituem um dos grandes momentos do
livro, em que as nog¢oes de vida e morte se entrelacam. Entre o dia e a noite,
estabelece-se um mata-mata, em que se evidenciam a violéncia das relagdes, o
labor tranqlilo e preguicoso da destruicao, a crueldade da aniquilacio do
que havia sido cuidadosamente elaborado, a satisfacao perversa de antegozar
a morte do adversdrio. Ao final, hd a constatacio de que nada é absoluto: nao se
morre totalmente, assim como nao se vive sempre, mas sempre se estd a morrer
(e a viver).

Outra sec¢ao que foge a abordagem predominantemente
metalinglistica € a que contém “Trés pactos de morte”, textos que abordam a
questdo do amor e da morte como algo amargo, inconcluso, sempre sujeito as

vicissitudes da vida e ao desgaste que é proprio aos empreendimentos humanos.
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Passada a turbuléncia da poesia, € hora de dormir, com o texto final,
“Acalanto”: deitados na cama, tentamos ser sO corpos, nada mais do que corpos
deitados. O sono ainda n3o nos domina, mas ja ultrapassamos o estigio da lucidez
do cotidiano, aguardando a “morte corriqueira e provisoria” da noite bem dormida.
E a vitéria de mais um dia vivido e menos um para viver; “mais uma noite a dois”,
“no aconchego de um outro corpo morto”.

Ao final, prevalece a grande tematica do livro: as consideracoes
sobre o fazer literdrio. A maior preocupacio do poeta nesse livro é sem duvida
a criacdo poética. O que €é um poeta, 0 que vem a ser a poesia, quem € o leitor
de poesia? Existe inspiracao? A poesia tem um objetivo, uma finalidade? Essas,
e muitas outras, sio perguntas formuladas e reformuladas, mal-respondidas,
vislumbradas. Sao questdes fugidias, que nao admitem uma resposta logica,
racional, que se colocam sem entretanto conduzir a uma verdade, porque a

propria poesia de Britto nao permite que ela seja estabelecida.
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