S0 se pode viver perto
do outro, e conhecer
outra pessoa,

sem perigo de odio, se a
gente tem amor
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Dao-Lalalao, a reescrita do desejo

Biagio D’Angelo1 | Universidad Catdlica Sedes Sapientiae — Lima

Resumo: Embora a obra de Rosa dedique um espaco importante ao
problema amoroso e erotico, ndo sdao muitos os estudos dedicados ao
romance breve Dao-Lalalao, onde as personagens Soropita e Doralda
vivem e experimentam um amor carnal, perfeito, esponsal, que Ibes
permite alcancar a perfeicdo do desejo. Rosa reescreve o desejo, ndo
como obstdculo ou limite a perfeicdo da alma, nem como separacdo
maniquéa entre o corpo impuro e o espirito afastado do corpo, mas como
saudade tiltima de bem, de satisfacdo, de radicalizacdo da realidade.
Palavras-chave: Desejo, Eros, Soropita.

Alli me mostrarias

Aquello que mi alma pretendia,
Y luego me darias

Alli i, vida mia,

Aquello que me diste el otro dia.

(Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, XXXVIII)

1. Biagio D’Angelo é Professor de Literatura Comparada e Estética (Universidade
Catolica Sedes Sapientiae, Lima, Peru). Coordenador do Mestrado em Literatura
e Cultura Brasileiras da mesma universidade, conjunto com a Universidade
Nacional Maior de Sao Marcos, € vicepresidente da Associacao Peruana de
Literatura Comparada). Tem publicado sobre literatura brasileira (Guimaraes
Rosa, Machado de Assis, Clarice Lispector) e sobre questdes de teoria literaria
(em particular, sobre a relagao texto-imagem e meios de comunicagao). Seu ultimo
livro é Borges no centro do infinito, Lima, Fondo Editorial UNMSM, 2005.
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A obra de Guimaraes Rosa dedica um espaco notdvel ao
problema amoroso e erdtico: com o caso de Reinaldo-Diadorim, por exemplo,
as reflexdes e os momentos perturbadores da l6gica mental de Riobaldo, que
se estima um jagunco invioldvel e “privilegiado”, ultrapassam o terreno do
insondavel e do mistério afetivo da alma humana; a historia de Buriti, um
relato quase “noturno”, como o mesmo titulo da obra em que estd incluido
deixa prever (Noites de sertdo), representa outra fase da leitura e anilise da
sensualidade que sustenta o interesse da investigacao rosiana, sendo o “Buriti”,
um “bom lugar”, “uma necessidade”, o descobrimento e a confirmacao que
“o sertdo é da noite” (ROSA, 2001, p. 119). Contudo, sio poucos os estudos
dedicados ao eros e ao amor na obra rosiana: um artigo magistral como “O
amor na obra de Guimardes Rosa”, de Benedito Nunes (NUNES, 1976, pp.
143-171) poderia considerar-se, certamente, exaustivo, mas a obra de Guimaraes
Rosa, que se funda numa pluralidade de interpretacoes, de hipoteses, de
aventuras inteletuais, deixa outro espac¢o para leituras renovadas, nas quais a
temporalidade insere-se como eixo modelador de ulteriores paradigmas.

“Obra que procura a objetividade”, declara Finazzi Agro da
narrativa rosiana, “que pretende a perfeicio do absoluto e que, no entanto,
deve lidar com a imperfeicio da subjetividade e com a parcialidade da
experiéncia” (FINAZZI AGRO, 2001, p. 47). De fato, utilizaremos como ponto
de partida de nossa reflexdo essas palavras, que estio pensadas e escritas
para um comentdrio a obra-prima de Rosa, Grande Sertdo: veredas. Trata-se
de um juizo muito pertinente também se pensamos 2 experiéncia relatada em
Corpo de Baile, e em particular, o que aqui mais nos interessa, ao romance-
poema Ddo- Lalaldo. O titulo prové de uma antiga cantilena infantil, difundida
nos paises de lingua portuguesa, que reaparece, sub-repticiamente, no texto
rosiano, como epigrafe: no “coco da festa do Chico Barbds”, os desejos infantis
se transformam, amadurecem, e a reiteracao do verbo “querer” ritma a pulsio
antropolégica de desejar tudo em um frenesi existencial que responde da
plenitude da vida propria: “Da mulher quero o sapato, quero o pé! / - quero
a paca, quero o tatu, quero o mundé...” (ROSA, 2001, p. 27). O titulo ndo ¢
novo ja que se encontra na “Estéria de Lélio e Lina”, outra perturbante
investigacao do amor como consigna pura e gratuita do eu (“O amor era isso
— laodalalio — um sino e seu badaladal”, ROSA, 2001 b, p. 301).

O universo de Ddo-Lalaldo é o sertio mineiro, alegoria e ficcao

da existéncia, de seus rasgos sociais, historicos e metafisicos. A temporalidade
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¢ determinada pela presenca do radio, através do que Soropita ouve a novela
(onde as grandes paixdes e os grandes desejos sao curiosamente representados
no estadio mais extremo e instintivo). A novela no radio nio significa apenas
uma referéncia temporal, que reafirma a colocagao histérica do relato, mas
uma alegorizacdo do espaco da memoria na vida do protagonista. “A memoria
de Soropita esta cheia de lembrangas terrenas” e, como na novela do radio,
essas imagens deturpam o desenvolvimento claro, limpido da existéncia dele
e de Doralda, porque sio associados ao nivel do instinto, do passado
angustiante e morbido, de uma infelicidade que pode levar até a morte: “ Sua
memoria, seu pensamento e sua vontade estio presos ao mundo terreno — a
seu mundo terreno, a sua pessoa. Estdo presos a terra e a sua opacidade e
trevas” (ARAUJO, 1996, p. 513). Soropita, assim como Doralda, se movem,
portanto, da obscuridade de uma memoria destruidora a luz irresistivel da
pulsiao pela unidade e, dai, pela superacio da dicotomia terrenal/espiritual.
Nesse sentido, Soropita e Doralda nao sio apenas personagens “regionalistas”;
sS40 sertanejos e portanto, na Optica rosiana, universais. O que move Soropita
¢ o mesmo movimento especular da mulher dele: a paixdo. Em Soropita as
paixdes sao pulsdes irresistiveis, que pertencem ao mundo do verdadeiro
porque decorrem de longe, da noite do tempo, da noite do sertao. Sentimentos
de ciume, de inveja, os crimes que ele aprontou, constituem a “sombra” com
que ele arrasa a vida rutiniaria e obscura nas veredas e entre os buritis do
sertio. E a sombra plotiniana que Rosa propde como epigrafe da inteira obra
e que deixa perceber que a propria narrativa representa a dinmica, o processo
de conhecimento e de possivel solugcao da identidade: “Porque em todas as
circunstancias da vida real, ndo é a alma dentro de nds, mas sua sombra, o
homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis neste
teatro de palcos multiplos, que é a terra inteira” (ROSA, 2001, p. 5). Como
Soropita e Doralda, geralmente as personagens de Guimaraes Rosa sofrem o
sentimento escandaloso da vida, a dor (barroca) de ver a opuléncia da vida
misturada as profundidades dos mistérios e dos gestos sagrados do homem.
Soropita e Doralda sio apresentados sempre in media res. “Dela, dele, da
vida que separados tinham levado, nisso nao tocavam, nem a solto fio — o
sapo, na muda, come a pele velha” (2001, p. 49): Soropita e Doralda ja viveram,
ja experimentaram, ji conhecerem o abismo da noite obscura da alma,
parafraseando os versos célebres de Siao Joao da Cruz. Eles se escolheram

porque similares, porque reconhecidos, um dentro da outra, estio dentro de
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uma estrada de necessirias transformacoes. Por isso, eles todos “dalzll:allarrl”,2
como sugere o proprio enigmadtico titulo da obra, ou seja, estalam, crepitam,
como linguas de fogo e como impacientes e ansiosos peregrinos do sertdo.

In media res. Hi sempre uma mancha preta que angustia
quando a narra¢do nos € proposta in media res, no meio das coisas que ji
aconteceram e que o leitor, se ndo sabe, pode apenas suspeitar. No regresso
para casa, Soropita oscila entre a contemplacdo da natureza sertaneja, de
seus sons, seus passaros, o dalalalar das folhas e das ervas, e a enigmatica
pressio que pesa no cora¢do dele. Traz armas e cicatrizes, mas desses o
narrador omnisciente prefere nao falar no comeco. E certo que Soropita
esconde manchas, assim como as armas e as cicatrizes. O passado incerto,
misterioso de Soropita (ao largo da narracdo, chamado também de outras
formas, como Surrupita, por amigos antigos e vaqueiros) contrasta com o
passado “aberto”; claro (e lunar ao mesmo tempo) da mulher, Doralda, uma
prostituta, que ele, provavelmente, resgatou de uma vida deteriorada e sem
saida. A viagem de volta para a casa é a ocasido para que Soropita lembre a
propria vida passada, busque uma forma de procurar se a propria identidade
sofreu mudancas, sobressaltos, desejos enfraquecidos ou satisfeitos. Soropita
gosta(va) de mulheres da vida. Doralda ¢ uma delas. Agora, ele parece estar
intentando renegar les neiges d’antan, como na melhor balada de Francois
Villon, fruto de uma Idade Média medieval e sertaneja ao mesmo tempo, mas
o desejo de negacio € suplantado pelo desejo de reafirmacio do eros e do
vigor da juventude relaxada. A chegada de Dalberto, velho amigo de trabalho
e de bordéis, confirma, em Soropita, a inexorabilidade dos eventos acontecidos,
e a responsabilidade que deles surge. Voltando a casa com Dalberto, convidado
a passar um momento descontraido para que conheca Doralda, Soropita é
continuamente suscitado a repensar ao passado, ao reatar os fios da memoria
que ele esqueceria porque tenebrosos, negativos. O passado (“um passado
que, se a gente auxiliar, até Deus mesmo esquece”, 2001, p. 31) continua

ameacando a felicidade do presente e Soropita é bem consciente que nio se

2. se veja, a esse proposito, o verbete “Dalalalar” citado em SANT’ANNA
MARTINS, Nilce, O Léxico de Guimardes Rosa, 2 ed. Sao Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2001, p. 147. “Dalalalar: Aquilo bonito, quando
ticdo aceso estala seu fim em faiscas— e labareda dalalala’ (Grande Sertdo:
Veredas, 238/293). / ND. Estalar, crepitar. // Voc. onom. que sugere o ruido
das labaredas bem como, pelo seu grafismo, lembra as linguas de fogo”.
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deve apenas por ter casado uma mulher da vida, uma espécie de Madalena
arrependida; €, também, o peso da morte que pesa nele. A conversa dos
vaqueiros, encontrados com Dalberto, poe em evidéncia a culpa de Soropita:
“— Vocés sabem quem aquele é?: Surrupita! (...) Ele, o diabo dele (...) O que
matou Antonio Riachdo e o Dendengo... o que matou Jodo Carcard!” (ROSA,
2001, p. 55). O autoconhecimento de Soropita é ofuscado também pelas
imagens que os outros constroem dele como implacdvel assassino. Outra
culpa, in media res; outra mancha que se deseja borrar, embora borrando-a,
intenta-se borrar as origens, o fluxo do que ja foi e ja previsto.

Contudo, a culpa, no sentido de imperfeicao, de falta, de auséncia
de uma completude definitiva, relaciona-se com o anseio de alcangar a sua
forma, o seu espaco totalizante: a perfeicio, a unidade, o completamento
realizam-se no gesto duplo e multifacetado do eros e do amor. Rosa trabalha
com Soropita e Doralda dentro dessa dimensao misteriosa e, a0 mesmo tempo,
erdtica, depurando o amor da carga do “possesso”, da violéncia sobre o
outro, da possessio que domina nos sentimentos e depaupera o amor € o
eros do aspecto mistico de milagrosa conjuncio carnal e espiritual. E por isso
que Guimaraes Rosa afirma ter disseminado em Noites do Sertdo referéncias
intertextuais, ecos, reescritas parodicas e, talvez, escandalosas, do Cédntico
dos canticos biblico. As pdginas que ele dedica a explicacao dos conceitos
que subjazem ao palimpsesto dos romances Dalalaldo e Buriti representam
nao apenas a enorme cultura rosiana, mais também a inten¢ao autoral de
deixar perpassar na obra essa evidente parifrase da Biblia (ROSA, 2003, p. 80-
82). A comparagcio com o Cdntico dos Canticos vincula-se perfeitamente com
Dalalaldo, em particular, e com a obra de Rosa em geral. De fato, ambas
escritas se apresentam como fortemente alegoricas: por um lado, o amor de
Deus para Israel e o do povo israelita para seu Deus sdo percebidos dentro
da relacdo de um casal, um tema que se pode achar em outros livros do
Velho Testamento (como o profeta Osea); por outro, a imagem de um casal
amante alude 2 unido mistica da alma com Deus, conforme a formula famosa
do casamento mistico que serd retomado por grandes poetas religiosos e
metafisicos como Dante, Jodo da Cruz, John Donne. Como o Cdntico dos
Cdnticos, Dalalaldo alegoriza a exaltacio do amor profano, subvertendo essa
mesma definicao limitada e limitante. A celebracao do amor reciproco e fiel,
sigilado pelo gesto do matrimoénio, proclama, na realidade, a legitimidade e a

fecundidade do amor humano: assim, seria impossivel e improvavel falar de
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amor “profano”, ja que nio existiria nenhuma ac¢io pro-fana (ou seja, fora do
sagrado, fora do templo): também em Guimaries Rosa, o gesto divino do
casamento permite abencoar e santificar qualquer gesto “acontecido”, qualquer
gesto realizado na histéria em nome da fidelidade e da reciprocidade amorosa
(em um sublime momento de charitas laica e cristd). O agapé de Soropita e
Doralda, descrito em paginas de intenso erotismo e de magnifica textura
poética, deriva da consciéncia da uniao como fogo de caridade em busca de
uma unidade eterna; o amor deles constitui uma associacao efetiva e afetiva
da estabilidade do homem e da mulher, ou dos entes ou dos sujeitos que,
embora sem esquecer a mancha da culpa ou do mal cometido, se lancam ao
desejo de uma possessio mais verdadeira e completa. “— Todo o mundo
gostava de vocé... Tu é a bebida do vinho... Ah, entdo vocé gostou de mim
por que? [...] Tanto fui te vendo Bem, deduzi: este € o meu, que &, sem a gente
se saber... Eu gostei na certeza” (2001, p. 101). A vida sexual de Soropita e
Doralda, mais que alegorizada, €, no relato, demitologizada e considerada
uma sa realidade: a dignidade e a bondade do amor e do eros logram
aproximar dois corpos e, portanto, como se diz na linguagem quotidiana,
duas almas: isso exorciza os mitos pagdos que estio relacionados a vida
sexual e resgata o gesto do puritanismo banal e do erotismo falso e vulgar.
Os pedacos incompletos, os fragmentos das multiplas variacdes que integram
0s corpos recompoem dessa maneira: “O casamento, para Soropita, significa
uma recomposicio de si mesmo, uma unificacio de si, reunindo os pedacos”
(ARAUJO, 1996, p. 507). O que vence aqui € a realidade crua, nio a transposi¢io
no terreno das ideias: o amor (n2o a paixao dos sentidos, reduzida a mero
instinto) € a celebracao paradoxal da uniao metafisica no plano do fisico.
Mas nao apenas o Cantico dos Canticos é a referéncia intertextual
mais comprometida no relato: Dante e a Comédia (principalmente ao canto V
do Inferno, o dos luxuriosos) e as imagens biblicas do Apocalipse, sio alusoes
admitidas pelo proprio Rosa declara na correspondéncia com Edoardo Bizzarri:
“foi intencional tentativa de evocac¢io, daqueles textos classicos formidaveis,
verdadeiros acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos” (2003, p.
86). O efeito seria de inocula¢do de “sub-para-citacdes”, afirma jocosamente o
autor, “c€lulas tematicas, gotas da esséncia, esparzidas aqui e ali, como tempero”
(pp- 86-87), um pano de fundo que evoca a totalidade medieval da unidade
corporal com o espiritual. Eticamente, Rosa insiste, sob ressonancias

subliminais, na alegoria do desejo erdtico, como alegoria do desejo de plenitude
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do ser. Para Rosa nao existe desejo que precisa ser domesticado. A subjugacio
do desejo, além de ser uma frustracio, possui uma logica de “faléncia”, porque
se suspende ou se censura sempre uma parte do ser, reduzindo as vivéncias
humanas a uma perigosa dicotomia de boas e mais acdes. Rosa convida,
portanto, a uma medievalizacio do desejo, a sua radicalizacao, porque no
fundo dele tem a proposta de uma “totalidade” da pessoa. Nao seria ousado
dizer, além disso, que Rosa tenta uma “totalidade” ou uma reunificacio em
termos filosoficos entre a erdtica platdnica e o cristianismo. Se o cristianismo,
interpretado a luz da filosofia moderna e positivista, rejeitou o edonismo e
procurou uma cisao entre corpo e alma, entre intelecto e sensibilidade, entre
mundo sensivel e mundo supra-sensivel, para Rosa se trataria, portanto, de
uma reescrita do desejo, a que pode chegar, justamente, a operagao narrativa
e estética: a busca nas coisas terrenas ¢ um veiculo para a ascese até o Belo,
que participa, em diferente medida, de cada coisa. Para Platao ja estd presente
uma separaclo entre corpo e alma, de uma caducidade do corpo (que seria,
nele, prisao da alma) que vai se liberar de sua prépria condicio com a morte,
comeco da vida verdadeira. Nas palavras de Platao, de fato, aprender a filosofar
significa aprender a morrer. E para Soropita, aprender a aceitar as paixoes
que agitam no homem significa aprender a vida no seu valor ontoldgico,
responder ao desejo de unidade e da feroz pulsio do Um (poderiamos dizer
parafraseando Severo Sarduy): “Por que, entlo, o corpo da gente nao obedecia
a vontade da cabeca, sempre e em tudo por tudo — como devia de ser: as
partes, deviam de estar sempre sentindo e fazendo, com prazer de mocidade,
0 que a gente mesmo quer” (2001, p. 105). A carnalidade, parece sugerir Rosa
com esse personagem, nio deve ser interrompida, a dimensdo “noturna” da
alma deve ser aceita, vivida, amada como ponto de arranque da propria
humanidade. O “eros” platdnico € superior a poesia, mas em Guimarades Rosa,
o eros precisa, ao contririo, da forma narrativa ou da estética para poder
liberar-se das impurezas que deturpam o desejo de totalidade. Soropita bem
sabe desse assunto delicado e necessdrio, que implicava a dramaticidade da
existéncia, o puro no impuro: “E ainda mais forte sutil do que o pedido do
corpo, era aquela saudade sem peso, precisio de achar o poder de um direito
bonito no avesso das coisas mais feias” (2001, p. 67). A “saudade sem peso” e
o “direito bonito no avesso” do feio indicam o paradoxo do desejo verdadeiro,
que precisa sujar-se para enxergar nele a perspectiva final que da sentido e

naturalidade as coisas mais ocultas e misteriosas. O desejo “se mexe com
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muitas cores”, “em muitas trevas”, propoe sugestivamente Guimaraes Rosa, e
“Deus podia ter botado os cegos no mundo, para vigiarem os que enxergarem.
Esses cegos, como os brabos arruaceiros: os valentdes, que eram mandados
permitido como castigo de todos, para destruir o sensivel do bom sossego”
(2001, p. 64). O que destrdi o sensivel € o que o gera novamente.

O eros representa, em conjunto com a dimensao psiquica e a
poténcia do desejo, a capacidade de encontrar no outro o similar e o diverso.
Dai a duplice natureza etimoldgica do termo “desejo”, similar e diverso ao
mesmo tempo, contemplativa e aporética: “desejar” (o seu sindnimo “almejar”,
por exemplo, doa perfeitamente a idéia da alma — almejante - que sai de si
mesma em busca de satisfacado) deriva, como é notdrio, do latim “de-siderar”
(“sidera”, estrela) que pode equivaler a “fixar atentamente as estrelas” (com
“de” em valor intensivo, acrescentado), assim como “faltar, carecer das estrelas”
(com “de” em posicao de negacio ou de afastamento), aquela saudade que
Doralda experimenta com Soropita, apesar de toda a experiéncia erdtica vivida
em outros momentos, e que o amigo Dalberto percebe, em uma discussio
intima com Soropita, como um dos momentos de plenitude almejados por
todo homem, que “viaja, padecendo”: “Mas vocé aprova comigo: sé quando
se estd com mulher é que a gente sente mesmo que estd lorde, com todos os
perdoes... Que é que se estd vivendo, mesmo. Afora isso, tudo é poeira e
palha, casca muida” (2001, p. 65). Para Dalberto, em efeito, o amor é um
desejo que nao consegue ser recheado por completo e, como fogo
inextinguivel, mantém em vida a coragem do homem: “Amor ¢ sede depois
de se ter bem bebido” (2001, p. 94).

A vida plena, o objetivo constitui o verdadeiro éxtase, a exaltagcdo
do espirito, que, no ato proprio de ir fora de si, reconstroi o sentido cacado e
questionado da existéncia. Soropita mesmo sabe que no desejo de regressar
a casa, no desapear do cavalo, se manifesta a satisfacao dltima, provisoria e,
contemporaneamente, definitiva: “A felicidade é o cheio de um copo de se
beber meio-por-meio; Doralda o esperava” (2001, p. 42); “Doralda era sua
fome pedida, nem os salteios do dia, de fadiga, pareciam deixar rastro, a vida
era um vibrar de coisa, uma capacidade” (2001, p. 98). Por isso, no final da
narracio rosiana, a presenca de Doralda, o regresso a casa, sio pontos cardinais
de uma “paz poderosa” que vem da carnalidade do desejo, da sua nio-censura
e, 20 mesmo tempo, da sua perspectiva de certeza final. A reescrita do desejo

em Rosa coincide com um desejo que solicita uma adesiao mais comprometida
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com a realidade, com um desejo — carnal e espiritual — que, fora da l6gica
dicotémica, nao € obsticulo, nem limite, mais profundidade para que tudo seja
perfeito (feito para ser cumprido, realizado, satisfeito): “A vida podia recomecar,

igualzinha, do principio, e dali, quantas vezes quisesse” (2001, p. 115).

Resumen: Aunque la obra de Rosa dedica un espacio imporiante al
problema amoroso y erdtico, no son muchos los estudios dedicados a
la breve novela Dao-Lalalao, en el que los personajes Soropita y Doralda
viven y experimentan un amor carnal, perfecto, nupcial, que les permite
alcanzar la perfeccion del deseo. Rosa rescribe el deseo, no como
obstaculo o limite a la perfeccion del alma, ni como separacion
maniquea entre el cuerpo impuro y el espiritu alejado del cuerpo, sino
como nostalgia vltima de bien, de satisfaccion, de radicalizacion de
la realidad.

Palabras Clave: deseo, Eros, Soropita.
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