
Só se pode viver perto

do outro, e conhecer

outra pessoa,

sem perigo de ódio, se a

gente tem amor
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Resumo: Embora a obra de Rosa dedique um espaço importante ao

problema amoroso e erótico, não são muitos os estudos dedicados ao

romance breve Dão-Lalalão, onde as personagens Soropita e Doralda

vivem e experimentam um amor carnal, perfeito, esponsal, que lhes

permite alcançar a perfeição do desejo. Rosa reescreve o desejo, não

como obstáculo ou limite à perfeição da alma, nem como separação

maniquéa entre o corpo impuro e o espírito afastado do corpo, mas como

saudade última de bem, de satisfação, de radicalização da realidade.

Palavras-chave: Desejo, Eros, Soropita.

Allí me mostrarías

Aquello que mi alma pretendía,

Y luego me darías

Allí tú, vida mía,

Aquello que me diste el otro día.

(Juan de la Cruz, Cántico espiritual, XXXVIII)
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A obra de Guimarães Rosa dedica um espaço notável ao

problema amoroso e erótico: com o caso de Reinaldo-Diadorim, por exemplo,

as reflexões e os momentos perturbadores da lógica mental de Riobaldo, que

se estima um jagunço inviolável e “privilegiado”, ultrapassam o terreno do

insondável e do mistério afetivo da alma humana; a história de Buriti, um

relato quase “noturno”, como o mesmo título da obra em que está incluído

deixa prever (Noites de sertão), representa outra fase da leitura e análise da

sensualidade que sustenta o interesse da investigação rosiana, sendo o “Buriti”,

um “bom lugar”, “uma necessidade”, o descobrimento e a confirmação que

“o sertão é da noite” (ROSA, 2001, p. 119). Contudo, são poucos os estudos

dedicados ao eros e ao amor na obra rosiana: um artigo magistral como “O

amor na obra de Guimarães Rosa”, de Benedito Nunes (NUNES, 1976, pp.

143-171) poderia considerar-se, certamente, exaustivo, mas a obra de Guimarães

Rosa, que se funda numa pluralidade de interpretações, de hipóteses, de

aventuras inteletuais, deixa outro espaço para leituras renovadas, nas quais a

temporalidade insere-se como eixo modelador de ulteriores paradigmas.

“Obra que procura a objetividade”, declara Finazzi Agrò da

narrativa rosiana, “que pretende a perfeição do absoluto e que, no entanto,

deve lidar com a imperfeição da subjetividade e com a parcialidade da

experiência” (FINAZZI AGRÒ, 2001, p. 47). De fato, utilizaremos como ponto

de partida de nossa reflexão essas palavras, que estão pensadas e escritas

para um comentário à obra-prima de Rosa, Grande Sertão: veredas. Trata-se

de um juízo muito pertinente também se pensamos à experiência relatada em

Corpo de Baile, e em particular, o que aqui mais nos interessa, ao romance-

poema Dão- Lalalão. O título provê de uma antiga cantilena infantil, difundida

nos países de língua portuguesa, que reaparece, sub-repticiamente, no texto

rosiano, como epígrafe: no “coco da festa do Chico Barbós”, os desejos infantis

se transformam, amadurecem, e a reiteração do verbo “querer” ritma a pulsão

antropológica de desejar tudo em um frenesi existencial que responde da

plenitude da vida própria: “Da mulher quero o sapato, quero o pé! / - quero

a paca, quero o tatu, quero o mundé...” (ROSA, 2001, p. 27). O título não é

novo já que se encontra na “Estória de Lélio e Lina”, outra perturbante

investigação do amor como consigna pura e gratuita do eu (“O amor era isso

– lãodalalão – um sino e seu badaladal”, ROSA, 2001 b, p. 301).

O universo de Dão-Lalalão é o sertão mineiro, alegoria e ficção

da existência, de seus rasgos sociais, históricos e metafísicos. A temporalidade
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é determinada pela presença do rádio, através do que Soropita ouve a novela

(onde as grandes paixões e os grandes desejos são curiosamente representados

no estádio mais extremo e instintivo). A novela no rádio não significa apenas

uma referência temporal, que reafirma a colocação histórica do relato, mas

uma alegorização do espaço da memória na vida do protagonista. “A memória

de Soropita está cheia de lembranças terrenas” e, como na novela do rádio,

essas imagens deturpam o desenvolvimento claro, límpido da existência dele

e de Doralda, porque são associados ao nível do instinto, do passado

angustiante e mórbido, de uma infelicidade que pode levar até a morte: “ Sua

memória, seu pensamento e sua vontade estão presos ao mundo terreno – a

seu mundo terreno, à sua pessoa. Estão presos à terra e à sua opacidade e

trevas” (ARAÚJO, 1996, p. 513). Soropita, assim como Doralda, se movem,

portanto, da obscuridade de uma memória destruidora à luz irresistível da

pulsão pela unidade e, daí, pela superação da dicotomia terrenal/espiritual.

Nesse sentido, Soropita e Doralda não são apenas personagens “regionalistas”;

são sertanejos e portanto, na óptica rosiana, universais. O que move Soropita

é o mesmo movimento especular da mulher dele: a paixão. Em Soropita as

paixões são pulsões irresistíveis, que pertencem ao mundo do verdadeiro

porque decorrem de longe, da noite do tempo, da noite do sertão. Sentimentos

de ciúme, de inveja, os crimes que ele aprontou, constituem a “sombra” com

que ele arrasa a vida rutinária e obscura nas veredas e entre os buritis do

sertão. É a sombra plotiniana que Rosa propõe como epígrafe da inteira obra

e que deixa perceber que a própria narrativa representa a dinâmica, o processo

de conhecimento e de possível solução da identidade: “Porque em todas as

circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas sua sombra, o

homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis neste

teatro de palcos múltiplos, que é a terra inteira” (ROSA, 2001, p. 5). Como

Soropita e Doralda, geralmente as personagens de Guimarães Rosa sofrem o

sentimento escandaloso da vida, a dor (barroca) de ver a opulência da vida

misturada às profundidades dos mistérios e dos gestos sagrados do homem.

Soropita e Doralda são apresentados sempre in media res. “Dela, dele, da

vida que separados tinham levado, nisso não tocavam, nem a solto fio – o

sapo, na muda, come a pele velha” (2001, p. 49): Soropita e Doralda já viveram,

já experimentaram, já conhecerem o abismo da noite obscura da alma,

parafraseando os versos célebres de São João da Cruz. Eles se escolheram

porque similares, porque reconhecidos, um dentro da outra, estão dentro de



294

O eixo e a roda: v. 12, 2006

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

uma estrada de necessárias transformações. Por isso, eles todos “dalalalam”,
2

como sugere o próprio enigmático título da obra, ou seja, estalam, crepitam,

como línguas de fogo e como impacientes e ansiosos peregrinos do sertão.

In media res. Há sempre uma mancha preta que angustia

quando a narração nos é proposta in media res, no meio das coisas que já

aconteceram e que o leitor, se não sabe, pode apenas suspeitar. No regresso

para casa, Soropita oscila entre a contemplação da natureza sertaneja, de

seus sons, seus pássaros, o dalalalar das folhas e das ervas, e a enigmática

pressão que pesa no coração dele. Traz armas e cicatrizes, mas desses o

narrador omnisciente prefere não falar no começo. É certo que Soropita

esconde manchas, assim como as armas e as cicatrizes. O passado incerto,

misterioso de Soropita (ao largo da narração, chamado também de outras

formas, como Surrupita, por amigos antigos e vaqueiros) contrasta com o

passado “aberto”, claro (e lunar ao mesmo tempo) da mulher, Doralda, uma

prostituta, que ele, provavelmente, resgatou de uma vida deteriorada e sem

saída. A viagem de volta para a casa é a ocasião para que Soropita lembre a

própria vida passada, busque uma forma de procurar se a própria identidade

sofreu mudanças, sobressaltos, desejos enfraquecidos ou satisfeitos. Soropita

gosta(va) de mulheres da vida. Doralda é uma delas. Agora, ele parece estar

intentando renegar les neiges d’antan, como na melhor balada de François

Villon, fruto de uma Idade Média medieval e sertaneja ao mesmo tempo, mas

o desejo de negação é suplantado pelo desejo de reafirmação do eros e do

vigor da juventude relaxada. A chegada de Dalberto, velho amigo de trabalho

e de bordéis, confirma, em Soropita, a inexorabilidade dos eventos acontecidos,

e a responsabilidade que deles surge. Voltando à casa com Dalberto, convidado

a passar um momento descontraído para que conheça Doralda, Soropita é

continuamente suscitado a repensar ao passado, ao reatar os fios da memória

que ele esqueceria porque tenebrosos, negativos. O passado (“um passado

que, se a gente auxiliar, até Deus mesmo esquece”, 2001, p. 31) continua

ameaçando a felicidade do presente e Soropita é bem consciente que não se

2.  Se veja, a esse propósito, o verbete “Dalalalar” citado em SANT’ANNA

MARTINS, Nilce, O Léxico de Guimarães Rosa, 2 ed. São Paulo, Editora da

Universidade de São Paulo, 2001, p. 147. “Dalalalar: Aquilo bonito, quando

tição aceso estala seu fim em faíscas – e labareda dalalala” (Grande Sertão:

Veredas, 238/293). / ND. Estalar, crepitar. // Voc. onom. que sugere o ruído

das labaredas bem como, pelo seu grafismo, lembra as línguas de fogo”.
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deve apenas por ter casado uma mulher da vida, uma espécie de Madalena

arrependida; é, também, o peso da morte que pesa nele. A conversa dos

vaqueiros, encontrados com Dalberto, põe em evidência a culpa de Soropita:

“– Vocês sabem quem aquele é?: Surrupita! (...) Ele, o diabo dele (...) O que

matou Antônio Riachão e o Dendengo... o que matou João Carcará!” (ROSA,

2001, p. 55). O autoconhecimento de Soropita é ofuscado também pelas

imagens que os outros constroem dele como implacável assassino. Outra

culpa, in media res; outra mancha que se deseja borrar, embora borrando-a,

intenta-se borrar as origens, o fluxo do que já foi e já previsto.

Contudo, a culpa, no sentido de imperfeição, de falta, de ausência

de uma completude definitiva, relaciona-se com o anseio de alcançar a sua

forma, o seu espaço totalizante: a perfeição, a unidade, o completamento

realizam-se no gesto duplo e multifacetado do eros e do amor. Rosa trabalha

com Soropita e Doralda dentro dessa dimensão misteriosa e, ao mesmo tempo,

erótica, depurando o amor da carga do “possesso”, da violência sobre o

outro, da possessão que domina nos sentimentos e depaupera o amor e o

eros do aspecto místico de milagrosa conjunção carnal e espiritual. É por isso

que Guimarães Rosa afirma ter disseminado em Noites do Sertão referências

intertextuais, ecos, reescritas paródicas e, talvez, escandalosas, do Cântico

dos cânticos bíblico. As páginas que ele dedica à explicação dos conceitos

que subjazem ao palimpsesto dos romances Dalalalão e Buriti representam

não apenas a enorme cultura rosiana, mais também a intenção autoral de

deixar perpassar na obra essa evidente paráfrase da Bíblia (ROSA, 2003, p. 80-

82). A comparação com o Cântico dos Cânticos vincula-se perfeitamente com

Dalalalão, em particular, e com a obra de Rosa em geral. De fato, ambas

escritas se apresentam como fortemente alegóricas: por um lado, o amor de

Deus para Israel e o do povo israelita para seu Deus são percebidos dentro

da relação de um casal, um tema que se pode achar em outros livros do

Velho Testamento (como o profeta Osea); por outro, a imagem de um casal

amante alude à união mística da alma com Deus, conforme a fórmula famosa

do casamento místico que será retomado por grandes poetas religiosos e

metafísicos como Dante, João da Cruz, John Donne. Como o Cântico dos

Cânticos, Dalalalão alegoriza a exaltação do amor profano, subvertendo essa

mesma definição limitada e limitante. A celebração do amor recíproco e fiel,

sigilado pelo gesto do matrimónio, proclama, na realidade, a legitimidade e a

fecundidade do amor humano: assim, seria impossível e improvável falar de
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amor “profano”, já que não existiria nenhuma ação pró-fana (ou seja, fora do

sagrado, fora do templo): também em Guimarães Rosa, o gesto divino do

casamento permite abençoar e santificar qualquer gesto “acontecido”, qualquer

gesto realizado na história em nome da fidelidade e da reciprocidade amorosa

(em um sublime momento de charitas laica e cristã). O agapé de Soropita e

Doralda, descrito em páginas de intenso erotismo e de magnifica textura

poética, deriva da consciência da união como fogo de caridade em busca de

uma unidade eterna; o amor deles constitui uma associação efetiva e afetiva

da estabilidade do homem e da mulher, ou dos entes ou dos sujeitos que,

embora sem esquecer a mancha da culpa ou do mal cometido, se lançam ao

desejo de uma possessão mais verdadeira e completa. “– Todo o mundo

gostava de você... Tu é a bebida do vinho... Ah, então você gostou de mim

por que? [...] Tanto fui te vendo Bem, deduzi: este é o meu, que é, sem a gente

se saber... Eu gostei na certeza” (2001, p. 101). A vida sexual de Soropita e

Doralda, mais que alegorizada, é, no relato, demitologizada e considerada

uma sã realidade: a dignidade e a bondade do amor e do eros logram

aproximar dois corpos e, portanto, como se diz na linguagem quotidiana,

duas almas: isso exorciza os mitos pagãos que estão relacionados à vida

sexual e resgata o gesto do puritanismo banal e do erotismo falso e vulgar.

Os pedaços incompletos, os fragmentos das múltiplas variações que integram

os corpos recompõem dessa maneira: “O casamento, para Soropita, significa

uma recomposição de si mesmo, uma unificação de si, reunindo os pedaços”

(ARAÚJO, 1996, p. 507). O que vence aqui é a realidade crua, não a transposição

no terreno das ideias: o amor (não a paixão dos sentidos, reduzida a mero

instinto) é a celebração paradoxal da união metafísica no plano do físico.

Mas não apenas o Cântico dos Cânticos é a referência intertextual

mais comprometida no relato: Dante e a Comédia (principalmente ao canto V

do Inferno, o dos luxuriosos) e as imagens bíblicas do Apocalipse, são alusões

admitidas pelo próprio Rosa declara na correspondência com Edoardo Bizzarri:

“foi intencional tentativa de evocação, daqueles textos clássicos formidáveis,

verdadeiros acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos” (2003, p.

86). O efeito seria de inoculação de “sub-para-citações”, afirma jocosamente o

autor, “células temáticas, gotas da essência, esparzidas aqui e ali, como tempero”

(pp. 86-87), um pano de fundo que evoca a totalidade medieval da unidade

corporal com o espiritual. Eticamente, Rosa insiste, sob ressonâncias

subliminais, na alegoria do desejo erótico, como alegoria do desejo de plenitude
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do ser. Para Rosa não existe desejo que precisa ser domesticado. A subjugação

do desejo, além de ser uma frustração, possui uma lógica de “falência”, porque

se suspende ou se censura sempre uma parte do ser, reduzindo as vivências

humanas a uma perigosa dicotomia de boas e más ações. Rosa convida,

portanto, a uma medievalização do desejo, à sua radicalização, porque no

fundo dele tem a proposta de uma “totalidade” da pessoa. Não seria ousado

dizer, além disso, que Rosa tenta uma “totalidade” ou uma reunificação em

termos filosóficos entre a erótica platônica e o cristianismo. Se o cristianismo,

interpretado à luz da filosofia moderna e positivista, rejeitou o edonismo e

procurou uma cisão entre corpo e alma, entre intelecto e sensibilidade, entre

mundo sensível e mundo supra-sensível, para Rosa se trataria, portanto, de

uma reescrita do desejo, à que pode chegar, justamente, a operação narrativa

e estética: a busca nas coisas terrenas é um veículo para a ascese até o Belo,

que participa, em diferente medida, de cada coisa. Para Platão já está presente

uma separação entre corpo e alma, de uma caducidade do corpo (que seria,

nele, prisão da alma) que vai se liberar de sua própria condição com a morte,

começo da vida verdadeira. Nas palavras de Platão, de fato, aprender a filosofar

significa aprender a morrer. E para Soropita, aprender a aceitar as paixões

que agitam no homem significa aprender a vida no seu valor ontológico,

responder ao desejo de unidade e da feroz pulsão do Um (poderíamos dizer

parafraseando Severo Sarduy): “Por que, então, o corpo da gente não obedecia

à vontade da cabeça, sempre e em tudo por tudo – como devia de ser: as

partes, deviam de estar sempre sentindo e fazendo, com prazer de mocidade,

o que a gente mesmo quer” (2001, p. 105). A carnalidade, parece sugerir Rosa

com esse personagem, não deve ser interrompida, a dimensão “noturna” da

alma deve ser aceita, vivida, amada como ponto de arranque da própria

humanidade. O “eros” platônico é superior à poesia, mas em Guimarães Rosa,

o eros precisa, ao contrário, da forma narrativa ou da estética para poder

liberar-se das impurezas que deturpam o desejo de totalidade. Soropita bem

sabe desse assunto delicado e necessário, que implicava a dramaticidade da

existência, o puro no impuro: “E ainda mais forte sutil do que o pedido do

corpo, era aquela saudade sem peso, precisão de achar o poder de um direito

bonito no avesso das coisas mais feias” (2001, p. 67). A “saudade sem peso” e

o “direito bonito no avesso” do feio indicam o paradoxo do desejo verdadeiro,

que precisa sujar-se para enxergar nele a perspectiva final que dá sentido e

naturalidade às coisas mais ocultas e misteriosas. O desejo “se mexe com
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muitas cores”, “em muitas trevas”, propõe sugestivamente Guimarães Rosa, e

“Deus podia ter botado os cegos no mundo, para vigiarem os que enxergarem.

Esses cegos, como os brabos arruaceiros: os valentões, que eram mandados

permitido como castigo de todos, para destruir o sensível do bom sossego”

(2001, p. 64). O que destrói o sensível é o que o gera novamente.

O eros representa, em conjunto com a dimensão psíquica e a

potência do desejo, a capacidade de encontrar no outro o similar e o diverso.

Dai a dúplice natureza etimológica do termo “desejo”, similar e diverso ao

mesmo tempo, contemplativa e aporética: “desejar” (o seu sinônimo “almejar”,

por exemplo, doa perfeitamente a idéia da alma – almejante - que sai de si

mesma em busca de satisfação)  deriva, como é notório, do latim “de-siderar”

(“sidera”, estrela) que pode equivaler a “fixar atentamente as estrelas” (com

“de” em valor intensivo, acrescentado), assim como “faltar, carecer das estrelas”

(com “de” em posição de negação ou de afastamento), aquela saudade que

Doralda experimenta com Soropita, apesar de toda a experiência erótica vivida

em outros momentos, e que o amigo Dalberto percebe, em uma discussão

íntima com Soropita, como um dos momentos de plenitude almejados por

todo homem, que “viaja, padecendo”: “Mas você aprova comigo: só quando

se está com mulher é que a gente sente mesmo que está lorde, com todos os

perdões... Que é que se está vivendo, mesmo. Afora isso, tudo é poeira e

palha, casca muida” (2001, p. 65). Para Dalberto, em efeito, o amor é um

desejo que não consegue ser recheado por completo e, como fogo

inextinguível, mantém em vida a coragem do homem: “Amor é sede depois

de se ter bem bebido” (2001, p. 94).

A vida plena, o objetivo constitui o verdadeiro êxtase, a exaltação

do espírito, que, no ato próprio de ir fora de si, reconstrói o sentido caçado e

questionado da existência. Soropita mesmo sabe que no desejo de regressar

à casa, no desapear do cavalo, se manifesta a satisfação última, provisória e,

contemporaneamente, definitiva: “A felicidade é o cheio de um copo de se

beber meio-por-meio; Doralda o esperava” (2001, p. 42); “Doralda era sua

fome pedida, nem os salteios do dia, de fadiga, pareciam deixar rastro, a vida

era um vibrar de coisa, uma capacidade” (2001, p. 98). Por isso, no final da

narração rosiana, a presença de Doralda, o regresso à casa, são pontos cardinais

de uma “paz poderosa” que vem da carnalidade do desejo, da sua não-censura

e, ao mesmo tempo, da sua perspectiva de certeza final. A reescrita do desejo

em Rosa coincide com um desejo que solicita uma adesão mais comprometida
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com a realidade, com um desejo – carnal e espiritual – que, fora da lógica

dicotómica, não é obstáculo, nem limite, mais profundidade para que tudo seja

perfeito (feito para ser cumprido, realizado, satisfeito): “A vida podia recomeçar,

igualzinha, do princípio, e dali, quantas vezes quisesse” (2001, p. 115).

Resumen: Aunque la obra de Rosa dedica un espacio importante al

problema amoroso y erótico, no son muchos los estudios dedicados a

la breve novela Dão-Lalalão, en el que los personajes Soropita y Doralda

viven y experimentan un amor carnal, perfecto, nupcial, que les permite

alcanzar la perfección del deseo. Rosa rescribe el deseo, no como

obstáculo o límite a la perfección del alma, ni como separación

maniquea entre el cuerpo impuro y el espíritu alejado del cuerpo, sino

como nostalgia última de bien, de satisfacción, de radicalización de

la realidad.

Palabras Clave: deseo, Eros, Soropita.
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