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Antonio Conselheiro e
Getulio Vargas no Grande Sertao:
Veredas? As fontes do autor
e 05 caprichos da representacao’

Luiz Roncari | USP

Resumo: O objetivo deste estudo foi o de tentar desentranbhar das
representacoes de duas das figuras mais singulares de nossa bistoria,
Anténio conselbeiro e Getiilio Vargas, que tive a felicidade de encontrar
e identificar num outro trabalbo sobre o Grande Sertio: Veredas, a
visdo e o juizo de Guimardes Rosa sobre elas. Isto foi possivel apreender
a partir das andlises das significacoes que adquiriram no livro e da
importdncia que tiveram para a definicdo do destino do beroi Riobaldo,
narrador do romance Grande sertido: veredas.

Palavras-chave: representacdo, literatura, bistoria e politica.

1. Trabalho apresentado no Coléquio Internacional Guimaraes Rosa — 2000,
UFRGS/UniRitter, no dia 10 de abril, no teatro Renascenca, em Porto Alegre;
na II Jornada de Estudos sobre Guimaraes Rosa, UNESP, Sao José do Rio Preto,
em 2 de maio de 20006; e no Semindrio Internacional 502. de Grande Sertio:
Veredas, de Guimarides Rosa, SECMG/UFMG, em 24 de maio de 2006.
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Acredito que a pesquisa deste ensaio, sobre a presenca de
Antonio Conselheiro e Getilio Vargas no romance Grande Sertdo: Veredas,
nos ajudard a compreender melhor tanto a visao de mundo do autor, como a
sua obra mestra. Neste sentido, todos os juizos de valor a respeito das duas
personagens histéricas e dos fatos correlatos a elas, que podem ser
compreendidos aqui, s6 se referem a visdo do romancista e nio a do critico.
Pois o que nos interessa ¢ melhor entender o pensamento e a acao artistica
de um grande autor e nao as simpatias ou antipatias de um curioso,

bisbilhoteiro das obras alheias.

&

Na abertura da Parte 3 do primeiro volume de meu livro, O Brasil
de Rosa, num item que chamei de “O trapézio da travessia”, eu disse que, do
meu ponto de vista, o Grande Sertdo tinha uma arquitetura que imitava a
forma geométrica do trapézio (v. Roncari, 2004, p. 261). Em resumo e s para
0 que nos interessa aqui, eu afirmei que a sua primeira face, a da esquerda, a
ascendente e que vai até o tribunal do julgamento de Zé Bebelo, ela nos
mostrava os fatos relativos a formaciao do heréi: as suas herancas maternas e
paternas; o encontro com o menino no rio de-Janeiro; o encantamento
produzido pela cancio de Siruiz; a entrada para o bando de Zé Bebelo; as
primeiras lutas; o conhecimento dos varios amores; o processo de identificacao
vivido durante o julgamento do antigo chefe; e, logo apds, a tomada de
consciéncia e o balanco de vida realizados no sertdo aprazivel, sem chefias
nem lutas, na Guararavaca do Guaicui. Os episédios que analisaremos agora
estao na segunda face do trapézio, na da direita e descendente, que se inicia
depois da noticia da morte por traicio de Joca Ramiro e as lutas terriveis
enfrentadas na fazenda dos Tucanos. Se a primeira face pode ser considerada
como diurna ou clara, na medida em que nos relata os episoédios formativos do
heréi e culmina com o grande ganho institucional e civilizatério do estabelecimento
do tribunal no sertdo, esta outra € mais noturna ou negra, por isso € descrita
como uma descida “na inferneira”. O seu Gnico mével € o da vinganca e ndo
o da justica, como foi a anterior; ela se concentra agora no combate aos
antigos aliados, o bando de Hermodgenes e Ricardio, o que leva o heréi ao
apelo as forgas extraordindrias para se superar e vencer os dois demonios

que o moviam e o desafiavam: o 6dio ao Hermoégenes e o amor a Diadorim.
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As atracoes do regresso

Os episodios desta segunda parte do livro ja nao sio mais formativos,
eles se apresentam como grandes obstaculos e desafios a serem enfrentados
pelo her6i e aos quais terd que reagir com a devida coragem (algumas vezes,
com o medo paralisante) ou contando com a protecio das forcas invocadas,
para que o ajudem a definir o seu destino. Nesse percurso, o encontro de
Riobaldo com Antdénio Conselheiro e Getilio Vargas significou para ele o
confronto com dois apelos ou duas promessas simbolicas e paradigmaticas,
com tendéncias e contetidos opostos, a0s quais, bem ou mal, o heréi soube
responder com o devido discernimento; para isto ele requeria mais do que a
forca adquirida com o pacto, ele carecia também da razao madura e da capacidade
de escolha, fruto da formacao. O que mais nos surpreende, analisando tais
episodios, é verificar que o herdi de certo modo se formou, que de alguma
forma houve de fato formagio, porém sempre dentro dos limites ideologicos
e a partir da visao do autor, modernizante-conservadora e nao revoluciondria.

Com a figura de Anténio Conselheiro, Riobaldo se encontra logo
apos a travessia bem sucedida do Sussuardo e o aprisionamento da mulher
do Hermodgenes, que traz junto com o seu bando jagunco, integrado pelos
catrumanos chefiados pelo Teofrasio. O significado para ele dessa passagem
da travessia do Sussuarido, um tanto miraculosa e ja por mim analisada, foi ele
ter trocado de posicao com Diadorim, quando passaram um para o lugar do
outro, e culminou com o heréi enfrentando a faca e esfolando o bruto jagunco
Treciziano (v. Roncari, 2004, p. 236). Depois disso, na espera pelo recontro com
o bando inimigo, numa certa altura, eles se defrontam com um velho, para quem
o catrumano Teofrasio (a palavra de Deus) aponta a sua “garrucha antiqliissima”,
mas que Riobaldo nao permite que atire e, por isso, considera ter salvo a vida

do pobre velho. Num segundo momento, é assim que o descreve:

Mas, no vir de cimas desse morro, do Teba — quero dizer: Morro dos Oficios
—redescendo, demos com o velho, na porta da choupa dele mesmo. Homem
no sistema de quase-doido, que falava no tempo do Bom Imperador. Baiano,
barba de piassaba; goiano-baiano. O pobre, que nio tinha as trés espigas
de milho em seu paiol. Meio sarard. A barba, de capinzal sujo; e os cabelos

dele eram uma ventania (Rosa, 1963, p. 489).
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Em 14 de fevereiro de 1897, Machado de Assis publicou na revista
A Semana uma cronica sobre a “celebridade” de Antonio Conselheiro. Ela
fala de uma mulher simples que pedia ao vendedor de jornais uma folha que
trazia o retrato do profeta. Esse retrato, na verdade, deve ter sido a ilustracio
caricata que Angelo Agostini fez do Conselheiro para a revista D. Quixote de
uns dias antes, de 13 desse més, a qual o mostrava sendo adorado como um
Messias pelos seus seguidores, e que hoje é reproduzida junto 2 cronica (v.
Assis, 1973, p. 763). Na gravura, o Conselheiro aparece como uma figura raquitica,
com um chapéu codnico, possivelmente para significar a sua loucura, usando
a thnica caracteristica, e com os cabelos e a barba como os do velho descrito
no Grande Sertdo. O que singulariza a ilustracio de Angelo Agostini é o fato
de ele trazer, além do cajado de guia e pastor de homens na mio esquerda,
também uma espingarda a bandoleira. A razio disso era a de confirmar o
estigma e reafirmar o que todos diziam, de ele nao ser um profeta qualquer,
mas um profeta armado, “O fanatico e bandido”, como diz a legenda da
revista. Fora isso, todos os retratos elaborados de Anténio Conselheiro seguem
a mesma linha: a magreza, o rosto encovado, os cabelos esvoacantes, as
barbas espinhentas, a tinica ou samarra, o cajado, os olhos delirantes do
iluminado ou enlouquecido. Euclides da Cunha cita a descricio que frei de

Monte Marciano fez dele em seu relatorio, depois da visita frustrada a Canudos:

Vestia tinica de azulio, tinha a cabeca descoberta e empunhava um bordao.
Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a cairem sobre os ombros; as
longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente
levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase

cadavérica; o porte grave e ar penitente (Cunha, 1985, p. 252).
Deve ter sido baseada nela a descricio que depois Euclides fez dele:

... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros,
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro
de um habito azul de brim americano; abordoado ao classico bastio, em

que se apdia o passo tardo dos peregrinos... (Cunha, 1985, p. 215 e 216).

Para ficarmos s6 nas representacoes feitas no tempo dos
acontecimentos, a descricao realizada por Afonso Arinos, cujo livro, Os Jagungos,

foi publicado em 1898, é mais detalhada e ficcionalizada, de modo a acentuar
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a dramaticidade da personagem, mas pouco muda com relagio ao retrato sintético
de Euclides, apesar de partir de um ponto de vista oposto. Para o escritor
monarquista, nascido em Paracatu, extremo oeste de Minas, o sertio e o sertanejo
nao lhe eram estranhos nem desconhecidos, ao contrario, tanto quanto Paris,
faziam parte da sua experiéncia e familiaridade. O seu sertao, como descrito
nos festejos e congadas do inicio de Os jaguncos, compunha uma harmonia
muito idealizada entre proprietirios e empregados. Assim, para ele, o aparecimento
de um profeta como o Conselheiro nao era um fato estranho desafiante e

ameacador, antes fazia parte do pitoresco e da curiosidade do lugar:

A samarra de algodao encardido que vestia o corpo esquelético do enviado
de Deus pareceu-lhe entio a tiinica dos santos; o rosto, extremamente palido,
os cabelos e as barbas crescidas eram tais quais os da imagem de Sao
Francisco das Chagas, que o camarada vira na matriz de sua terra, ajoelhada
e de bracos abertos aos pés da imagem do Senhor Crucificado. [...]

A idade nao lhe vencera a indémita energia do corpo fragil, nem
lhe deixara na fisionomia os avisos da Natureza ao homem, para que se
apreste a pagar-lhe o tributo derradeiro. Os cabelos nao se lhe branquearam;
conservam-se grisalhos como dantes. Os olhos, porém, parece adquiram
mais fogo e o olhar mais amplitude. Vendo ja meio realizado o seu sonho,
o olhar do missiondrio nao penetra somente no intimo dos coragcdes; rasga
a vastidao do espaco, vence a carreira do tempo e tenta surpreender o
segredo do futuro (Arinos, 1985, p. 118 e 119).2

No velho encontrado por Riobaldo, o que destoava desses retratos
¢ que ele nlo portava um cajado e uma arma, como na gravura de Angelo

Agostini, mas uma arma arcaica que poderia servir-lhe também de cajado. E essa

2. As descri¢oes que Robert B. Cunninghame Graham faz dele sao um tanto
contraditorias, mas nao se distinguem do modelo comum. Numa, ele niao portava
chapéu: “Nao usava chapéu e seus cabelos longos caiam sobre seus ombros.
Sua barba era hirsuta e se espalhava sobre seu peito, lisa e biblica. Sua roupa
era uma tdnica longa de fio rdstico azul e se apoiava sobre o cldssico cajado
dos peregrinos, nodoso e torcido, mas lustroso pelo uso prolongado” (2002, p.
89). Mas logo a seguir ele se desdiz: “Sua longa tinica azul sem cinto fazia-o
parecer ainda mais magro do que era e mais macilento. Seu chapéu de
peregrino, que usava geralmente pendurado sobre os ombros, 2 moda de um
pastor de Tessdlia na época cldssica, as sanddlias que calcava e seus olhos
muito abertos de olhar intenso davam-lhe o aspecto como de um messias
louco do tipo oriental” (2002, p. 90 e 91).
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a sua caracteristica maior, pois tudo nele € arcaico e lembra o passado ou, em
outros termos, € ultrapassado. Este aspecto € enfatizado, primeiro, quando Riobaldo

se refere aos seus saberes, logo depois de descrever a sua aparéncia fisica:

Perguntei uma coisa, que ele nao caprichou entender, e o catrumano
Teofrasio, que ja queria se mostrar jagunco decisivo, o catrumano Teofrdsio
bramou — abocou a garruchona em seus peitos dele. Mas, que nao deu tujo.
Esse era o velho da paciéncia. Paciéncia de velho tem muito valor. Comigo
conversou. Com tudo que, em tao dilatado viver, ele tinha aprendido. Deus
pai, como aquele homem sabia todas as coisas praticas da labuta, da lavoura
e do mato, de tanto tudo. Mas, agora, que tanto aforrava de saber, o derrengue
da velhice tirava dele toda possanca de trabalhar; e mesmo o que tinha
aprendido ficava fora dos costumes de usos. Velhinho que apertava muito
os olhos (Rosa, 1963, p. 489, grifo meu).

E depois, quando descreve as suas armas, igualmente ultrapassadas:

Seria velhacal? Nao fio. E isto, que retrato, € devido a estirdia opiniao que
divulgou em mim esse velho homem. Que, por armas de sua personalidade,
s6 possuia ali era uma faquinha e um facao cego, e um calaboca — porrete
esse que em parte era ocado e recheio de chumbo, por valer até para
mortes. E ele mancava: por tanto que a metade do pé esquerdo faltava,
cortado — produgao por picada de cobra — urutu geladora, se supoe. Animado
comigo, em fim me pediu um punhado de sal grande regular, e aceitou um
naco de carne-de-sol. Porque, no comer comum, ele aproveitava era qualquer
calango sinimbu, ou gambds, que, jogando neles certeiramente o calaboca,
sempre conseguia de cacar. Me chamou de: — “Chefao cangaceiro...” (Rosa,
1963, p. 489, grifos meus).

O arcaismo das armas dos combatentes de Canudos é um fato
ressaltado por todos os testemunhos. Aqui, o interessante a ser analisado € a
forma de apresentacao do porrete do Conselheiro, pois nela Guimaraes se utiliza
de duas fontes distintas: Euclides da Cunha e Afonso Arinos. E o primeiro
que se refere a esse tipo de arma entre os jagunc¢os, ao enumera-las, e
ressaltando nao s6 o seu arcaismo, mas também como indicativas do estagio

retrogrado dos mesmos:
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Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estddios remotos: o facio
Jacaré, de folha larga e forte; a parnaiba dos cangaceiros, longa como
uma espada; o ferrdo ou guiada, de trés metros de comprido, sem a
elegincia das lancas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e
cheios pela metade de chumbo, pesados como montantes, as bestas e as
espingardas (Cunha, 1985, p. 233, Gltimo grifo meu).

Porém, o nome da arma, de “calaboca”, foi dado por Afonso

Arinos, ao falar também do seu arcaismo:

Os jaguncos quase nao perdiam tiros, mas as armas eram todas de carregar
pela boca e de pequeno alcance. Caboclos havia que tinham ainda muita fé
nos trabucos, bacamartes, clavinotes, cala-bocas antigos. Esses parceiros
nao queriam saber de outras armas. Até espingardas pedreiras apareciam
nas maos de alguns, que juravam ser tais as armas de fianca (Arinos, 1985,

p. 162 e 163, grifo meu).

O que torna mais evidente a amplitude das fontes de Guimaraes,
que nao se resume 2 Euclides e nem ¢ ele a mais importante nesta representacio
direta de Antonio Conselheiro, a qual simboliza no romance o conjunto das
experiéncias de Canudos, como veremos, estd nesta frase um tanto enigmatica,
citada mais acima: “Mas, no vir de cimas desse morro, do Teba — quero dizer:
Morro dos Oficios”. Euclides, quando se refere a povoacio do Belo Monte, a
chama, pelo menos por duas vezes, de “a Tréia de taipa dos jaguncos” (Cunha,
1985, p. 169 e 231, grifo meuw). Porém, quem, ao falar do profeta e dos fatos de
Canudos, se refere a Tebas e a Tebaida, é Afonso Arinos, quando diz ser Antonio
Conselheiro “como os cenobitas da Tebaida’ (Arinos, 1985, p. 133, grifo meuw).
Posteriormente, Robert B. Cunninghame Graham, que no seu livro transcreve
trechos extensos de Os Sertdes, mas ndo cita Afonso Arinos entre as suas fontes,
por duas vezes, compara também o Conselheiro a “um monge da Tebaida”
(Graham, 2002, p. 89 e 121). A auto-correcao feita pelo narrador Riobaldo mais
acima, “do Tebd — quero dizer: Morro dos Oficios”, associa a cidade de Canudos
niao a um covil de bandidos dados a licenciosidade, como faz Euclides, quando
diz: “Canudos era o homizio de famigerados facinoras” (Cunha, 1985, p. 239),
mas a um lugar caracterizado pelo exercicio pacifico das fun¢des do trabalho.
E é Afonso Arinos que nos da a melhor imagem da operosidade dos moradores

de Belo Monte, ele que nascera, vivera e conhecia muito bem o sertao:
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A verdade é que, nem Taracatu, nem Simao Dias, nem Geremoabo, nem
Monte Santo, nenhuma das cidadezinhas do sertdo, ao norte, ao sul, ou a
beira do Sao Francisco, era tio movimentada, tao trabalhadora e tiao
morigerada como Belo Monte, que o povo de fora chamava Canudos. A
autoridade do Conselheiro era ampla e indiscutivel; sua influéncia, tao
profunda quanto o sentimento religioso que ele encarnava. [...]

Sua influéncia se estendia num raio vastissimo de sertao, abrangendo
terras de muitos Estados; e essa influéncia era benéfica, porque nenhum
outro poder humano conseguiria, como ele, domar aquele povo bravio,
fazer dele um grande instrumento de disciplina, extirpando-lhe a0 mesmo
tempo as manifestacdes de banditismo. Aquela gente nao sabia o que era
roubo. A maioria das casas nao tinha, por assim dizer, portas nem fechaduras.

E naquele povo todo reinava a abastanca, filha do trabalho. Eles nio

“

conheciam o luxo, nem o que se chama erroneamente “conforto”, ai pelas

cidades grandes. Criavam seu gado, tinham os paidis sortidos e as rocas
plantadas, mas dormiam indistintamente em catres sofriveis, em jiraus, por
cima de um couro na terra dura, sob a protecio de um teto, ou, entio, ao
relento. Nzo tinham horas nem refeicoes certas. Se o servico lhes tomasse o
tempo, alguma vaquejada, ou campeacao dificil lhes ocupasse o dia, varavam
indiferentemente de sol a sol, sem comer (Arinos, 1985, p. 165 e 1606; v.th.

as cenas seguintes das p. 128).

A referéncia a Tebas, seja a de fonte crista, o refigio de cenobitas
e eremitas no Egito, nos inicios da nova crenc¢a, como a biblica e a greco-
romana, s6 vem confirmar os temas centrais dos episoédios de Canudos. No
Velho Testamento, Tebas ou No-Amon (Jeremias, 46, 25; Ezequiel, 30, 14-16; e
Nahum, 3, 8) aparece como a cidade condenada a ser devastada pela colera
de Jeova. E a epopéia latina, Tebaida, de Esticio, narra o cerco da cidade de
Tebas e a luta fraticida pelo poder entre os dois filhos de Edipo, Polinices e
Etedcles, como foi o massacre de brasileiros por brasileiros em Canudos. As
duas ultimas fontes se referem ao destino funesto da cidade.

Uma série de outras referéncias nos induz a tomar “o velho” pelo
Antonio Conselheiro, como quando “falava no tempo do Bom Imperador”, que
poderia ser tanto D. Pedro II, como o rei Saturno da Idade de Ouro. Sabemos
hoje quanto eram controvertidas as afinidades do profeta do Belo Monte com
o Império, assim como as acusacoes que faziam a respeito disso para justificar
o combate e depois 0 massacre. Também, por duas vezes, a narrativa repisa o lado

conselheiro do velho, nesta passagem, importante também por outras razoes:
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Acabando que, para me render beneficio de agradecimento, ele me indicou,
muito conselbante, que, num certo resto de tapera, de fazenda, sabia seguro
de um dinheirdo enterrado fundo, quantia desproposital. Eu fosse l4... — ele
disse -; eu escavasse tal fortuna, que merecida, para meus companheiros e
para mim... — “Aonde, rumo?” — indaguei, por comprazer. Ele piscou para o
mato. Por 14, trinta e cinco léguas, num Riacho-das-Almas... Toleima. Eu ia
navegar assim para acold, passar matos, furar a caatinga por batoqueiras,
por louvar loucura alheia? Minha guerra nem nao me dava tempo. E, mesmo,
se ele sabia assim, e verdade fosse, por que era que nao ia, muito
pessoalmente, cavacar o ouro para si? Derri dele, brando. Por que é que se
dd conselbo aos outros? Galinhas gostam de poeira de areia — suas asas... E
o velho homem — cujo. Ele entendia de meus dissabores? Eu mesmo era de
empréstimo. Demos o demo... E possuia era meu caminho, nos peitos de

meu cavalo. Siruiz. Aleluia s6 (Rosa, 1963, p. 489 e 490, grifos meus).

A importancia da passagem estd, por um lado, na critica explicita
ao tipo de conselbo dado pelo velho: a promessa de mundos e fundos a serem
conseguidos facilmente, com a do tesouro enterrado. Ela reproduzia a fantasia
do eldorado, que marcara a conduta do homem do pais desde a colonizac¢io
e era tema corrente nas interpretacoes do Brasil e na prépria obra de Guimaraes
Rosa. Para Riobaldo, aquilo era um puro engano, assim, ele vé o velho como
um “cujo” que planta e promete ilusoes. E, por outro, o rumo que aponta € o
do mar, o de Leste, como quando o Conselheiro prometia que “...Em 1896 hade
rebanhos mil correr da praia para o certio; entdo o certdo virard praia e a praia
virard certao” (Escrito copiado por Euclides da Cunha dos cadernos encontrados
em Canudos: 1985, p. 223). Ficamos sabendo que o rumo era o de Leste porque,
o herdi, ao recusar-se a acreditar naquelas promessas, comanda o seu bando
para Oeste, para os lados de um sertao mais fundo do que aquele em que
estavam: “fomos, tocamos, querendo o poente e tateando tudo” (Rosa, 1963,
p. 491, grifo meuw). A determinacao é importante, pois, a seguir a ilusio da
riqueza facil prometida, “Eu ia navegar assim para acold, passar matos, furar
caatinga por batoqueiras, por louvar loucura alheia?”, ele escolhe continuar a
sua luta, “Minha guerra nio me dava tempo”. A sua atitude é oposta as de
Jodao Miramar e Serafim Ponte Grande, dos romances de Oswald de Andrade,
os quais, do litoral que imitava a civilizagado européia, so tinham as vistas para
ela propria e as suas utopias. Riobaldo se volta para o interior, para o sertlo,

ele quer enfrentar os seus demodnios, e nao buscar uma civilizacao ja
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estabelecida, mas para a qual pouco havia contribuido.” $6 posteriormente o
herd6i percebe como esse encontro e a sua decisdo tinham sido importantes;
ele reconhece que ali também o seu destino estava em jogo, pois, no rumo e
caminho que lhe apontava o velho estava Nhorinhd, a prostitutazinha
promiscua e bela, do amor baixo e facil, porém desintegrador e sem muita
promessa de futuro, como podem testemunhar os dramas internos e externos
vividos por Soropita. Este foi um jagunco amansado que se casou com uma
prostituta, Doralda, nao porque gostasse dela apesar de seu passado, mas
porque ela era uma a rainha entre as prostitutas ou a melhor de todas. Com
isso, ele se condena a agonia de querer ter uma santa em casa, a dama da
noite convertida em mulher fiel, mas que continuasse amando como uma
prostituta. Ela, muito mais do que ele, consegue conviver com essa duplicidade
de papéis (v. “O cio do sertdo no arraial do Ao”, in Roncari, 2006). Devido a
isso a escolha de Riobaldo foi a mais importante, pois, se tivesse ouvido o
conselho do velho, teria feito o caminho para um outro engano, “como o belo do
azul”, segundo suas palavras, quando compara o que poderia ter sido com o

que no momento ele era, fazendeiro assentado e bem casado com Otacilia:

Do que hoje sei, tiro passadas valias? Eh — fome de bacurau € noitezinha...
Porque: o tesouro do velho era minha razao. Tivesse querido ir la ver, nesse

Riacho-das-Almas, em trinta e cinco léguas — e o caminho passava pelo Sao

3. Para contrastarmos com essa volta para fora e a atragiio pelo externo, dominante
na época e forte ainda hoje, vale aqui mencionar alguns testemunhos sobre a
atencdo e a ac¢ao politica de Getilio Vargas dirigidas para o interior: Anténio
Balbino, ministro da Educacao do segundo governo Vargas: “Ele [Getulio Vargas]
me dizia: ‘Vocé ja imaginou o que serd este pais quando a gente puder interiorizar
a educacao e o trabalho?”; Segadas Viana, fundador do PTB e ministro do Trabalho
do segundo governo Vargas: “Ele gostava do Brasil realmente. O Marcondes
disse muito bem uma vez: ‘O Getilio era um homem que governava de costas
para o Atlantico’. Ele olhava era para o interior.”; Pedro Ludovico, fundador do
PSD e governador de Goids: “Ele achava que o Brasil devia crescer para o oeste
porque o litoral ja estava mais ou menos povoado, mais ou menos industrializado.
A marcha para o oeste seria o futuro do Brasil. Ele foi o primeiro presidente da
Republica a pisar o solo goiano.”; Nero Moura, ministro da Aeronautica do
segundo governo Vargas: “O presidente tinha vontade de empurrar o pais para
dentro do territério, sair das praias. Em maio de 54 nds fomos inaugurar o
aeroporto de Manaus. [...] Saimos de noite, para amanhecer em Cachimbo, que
¢ uma serra 1a no sul do Pard. [...] L ele viu a floresta Amazonica. Ficou encantado
com aquilo, achou uma coisa espetacular. Para aquela drea ninguém nunca
tinha ido. S6 o pessoal da FAB e indio” (Lima, 1986, p. 247 e 248).
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Josezinho da Serra, onde assistia Nhorinhd, lugarejo ditoso. Segunda vez
com Nhorinh3, sabivel sei, entaio minha vida virava por entre outros morros,
seguindo para diverso desemboque. Sinto que sei. Eu havia de me casar
feliz com Nhorinhd, como o belo do azul; vir aquém-de. Maiores vezes,
ainda fico pensando. Em certo momento, se o caminho demudasse — se o
que aconteceu nio tivesse acontecido? Como havia de ter sido de ser?
Memorias que nao me dao fundamento. O passado — € ossos em redor de
ninho de coruja... E, do que digo, o senhor nao me mal creia: que eu estou
bem casado de matrimonio — amizade de afeto por minha bondosa mulher,
em mim € ouro torqueado. Mas — se eu tivesse permanecido no Sao Josezinho,
e deixado por feliz a chefia em que eu era o Urutu-Branco, quantas coisas
terriveis o vento-das-nuvens havia de desmanchar, para nao sucederem?
Possivel o que é — possivel o que foi. O sertio nao chama ninguém as
claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertio de repente se
estremece, debaixo da gente... E — mesmo — possivel o que nao foi. O
senhor talvez nao acha? Mas, e o que eu estava dizendo, mas mesmo
pensando em Nhorinh4, por causa. Déi sempre na gente, alguma vez, todo
amor achavel, que algum dia se desprezou... Mas, como jagungos, que se
era, a gente rompeu adiante, com bons cavalos novos para retroco. Sobre
os gerais planos de areia, cheios de nada. Sobre o pardo, nas areias que

morreram, sem serras de quebra-vento (Rosa, 1963, p. 491).

O mesmo homem que tinha apelado as forcas extraordindrias e
procurado o pacto com o diabo (se o fez ou nao, é outra histéria), agora
havia escolhido por vontade prépria e evitado os dois enganos, inclusive
aquele do “belo do azul”, como ele erroneamente imaginava: “Eu havia de me
casar feliz com Nhorinhd”. E ele encontra uma justificativa muito razoavel
para nao acreditar naquelas promessas miraculosas do velho, quando diz: “E,
mesmo, se ele sabia assim, e verdade fosse, por que era que nao ia, muito
pessoalmente, cavacar o ouro para si?” (Rosa, 1963, p. 490). Porém, quem o tinha
alertado era o préprio velho, que havia lhe dito algo importante sobre o sertio,
quando o herdi lhe perguntou se ele era nascido ali ou em outro lugar e se ele

B

achava mesmo “assim que o sertio ¢ bom?...”. O velho, no mesmo modo
delirante dos profetas gnosticos, como tanto Euclides quanto Robert B. C.
Graham gostavam de associa-lo, lhe responde com palavras que Riobaldo
“nao decifrava”, ao mesmo tempo em que lhe apontava o dedo como se fosse

«

uma faca no peito: “— ‘Sertao nao € malino nem caridoso, mano oh manol:

— ...ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo.”
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(Rosa, 1963, p. 490). Apesar da aparéncia paradoxal das palavras do velho,
que afirmam os contrarios, dizendo e desdizendo ao mesmo tempo, elas tinham
sabedoria, pois elas poderiam dizer que nao era o sertao que fazia os homens,
ele era neutro, poderia ser tanto uma coisa como outra, o de Afonso Arinos ou o
de Euclides da Cunha, mas eram os homens, cada um, inclusive o heréi, que
faziam o sertio. Aqui, ao contrario das sociedades modernas, a determinacio
nio era do meio sobre os homens, mas destes sobre o meio, pois tudo estava
ainda por se fazer. Creio nao ser por acaso que a outra figura paradigmatica
que Riobaldo encontra, em tudo oposta ao velho, seja a de um sujeito politico
por exceléncia (e nao a de um economista, lembrando a etimologia do termo),
Getulio Vargas. A escolha do herdi, portanto, de recusar as promessas e 0s
enganos para os quais apontava o velho, era correta, na medida em que ele
negava a volta ao passado e a tradi¢do costumeira, ou pelo menos aos erros
que eles implicavam. O que significava nao apenas recusa, mas também um
aprendizado ou uma decifracdo, ainda que um tanto intuitiva, como era do
conhecimento gnostico, como a sabedoria do velho. Como vimos deste o
inicio, nas primeiras observacdes sobre ele, que nao era desprovido de
conhecimento, ao contririo, “como aquele homem sabia todas as coisas praticas
da labuta”, s6 que aquele saber estava entao “fora dos costumes de usos”. A
bela imagem enigmatica de Riobaldo, usada para simbolizar o passado, “O
passado — é ossos em redor de ninho de coruja...” (Rosa, 1963, p. 491), poderia
significar justamente aquele saber arruinado do velho, os ossos de um cadaver
que circundava a ave de Minerva, como um conhecimento carcomido pelo poder
corrosivo do tempo, com o qual ele ndo queria pactuar. O que, de outro modo,
e segundo afirmamos acima, que a representacio aqui de Antonio Conselheiro
simbolizava o conjunto da experiéncia de Canudos e o seu significado na
historia do pais, parece nos dizer que ela era uma experiéncia regressiva, portanto,

a nio ser imitada, pois outros encontros viriam e mais prenhes de futuro.

As promessas de futuro

Riobaldo, depois das batalhas do Tamandui-tao e do Paredio, e
da morte dos seus demdnios guerreiros, Ricardao e Hermdgenes, € amoroso,
Diadorim, foi acometido de uma forte febre purgativa, febre-tifo, “Terc¢a”,
“trelada com sezao”. Ele que pensava estar nas Veredas-Mortas, mais tarde,

pelo compadre Quelemém, fica sabendo que estava na verdade era nas Veredas-
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Altas. Acreditava também que os homens que haviam sobrado do seu bando
o tinham levado para “dentro duma casa muito pobre”. Li ele teve um delirio
muito significativo, de um fazendeiro maligno tomado pelo demonio, cuja posse
se manifestava como uma febre que o queimava internamente e o fazia uivar,
e ele pedia aos escravos que jogassem baldes de dgua fria sobre o seu corpo
para alivid-lo do calorio e ele nio viesse mesmo a pegar fogo. Era de certo modo
um delirio especular, que refletia a sua propria situacao ou o modo como ele
interpretava a sua febre e queimacao. Porém, esta, ao contrario da do fazendeiro
maldoso, vinha salva-lo e nao perdé-lo, por isso ela era purgativa ou regenerativa.
Ela matava algo de ruim que vigorava ainda nele, como se limpasse o terreno
das ervas daninhas, a sua alma selvagem, para que frutificasse ali as plantas
domesticadas. Disso nos daremos conta nos episddios que se seguem, depois
que sarou e voltou a si, e percebeu que também nio estava mais no asilo da
casinha pobre, mas na casa-grande de uma grande fazenda, para onde o tinham
levado. Ali, ele se viu inteiramente amparado e protegido, sob a boa guarita
de um velho fazendeiro, seo Ornelas. Sio importantes as descricdes tanto do
lugar, a fazenda Barbaranha, quanto do fazendeiro, porque elas procuram
mostrar como nessas Veredas Altas ele ja nao estava mais no sertao nem entre
jaguncos, mas num lugar ameno e de trato civil. Os seus primeiros bons
sentimentos sao os de quem havia saido de um tempo mitico e entrado no da
histéria, o que lhe provocava satisfacao, e disso ele se deu conta ao notar na
parede da casa-grande “a marca dos tempos, numa folhinha de parede”, embora
se sentisse ainda sem alma, “um saco cheio de pedras”. A fazenda era um lugar
de delicadezas, “caldo de galinha” e “lencéis alvos”, e feminino, “Todos, a senhora
dele, as filhas, as parentas”, e o louvavam nao pela sua nomeada como jagunco
valente, tomando a sua luta como uma coisa pessoal, mas pelo sentido geral da
sua acido guerreira, no fundo, pacificadora e civil, e em beneficio de todos: “eu
tivesse vindo, corajoso, para derrubar o Hermogenes e limpar estes Gerais da
jaguncagem”. O interessante é que esse fato, aqui atribuido a Riobaldo, fazia
parte, na verdade, dos “programas nacionais” de Getulio, de atribuir a Uniao,
ao Estado central, tanto dar combate 2 seca e a maldria, como ao jaguncismo
das margens do Sdo Francisco e ao cangaco dos sertdes do nordeste (V. sobre

o assunto o meu estudo aqui ja referido, “O ciao do sertdo no arraial do Ao”):

Eu estava na Barbaranha, no Pé-da-Pedra, hospede de seo Josafid Ornelas.

Tomei caldo-de-galinha, deitado em lencéis alvos, recostado. E jd parava
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meio longe aquele pesar, que me quebrantava. Lembro de todos, do dia, da
hora. A primeira coisa que eu queria ver, e que me deu prazer, foi a marca
dos tempos, numa folbinba de parede. Sosseguei de meu ser. Era feito eu
me esperasse debaixo de uma drvore tdo fresca. SO que uma coisa, a
alguma coisa, faltava em mim. Eu estava um saco cheio de pedras.

Mas aquele seo Ornelas era homem de muita bondade, muita honra. Ele me
tratou com categoria, fui principe naquela casa. Todos —a senhora dele, as
filhas, as parentas — me cuidavam. Mas o que mormente me fortaleceu, foi
o repetido saber que eles pelo sincero me prezavam, como talentoso homem-
de-bem, e louvavam meus feitos: eu tivesse vindo, corajoso, para derrubar
o Hermogenes e limpar estes Gerais da jagungagem. Fui indo melbor (Rosa,
1963, p. 566 e 567, grifos meus).

Nio era a primeira vez que Riobaldo passava por aquele lugar,
pela fazenda Barbaranha, de seo Ornelas. Ambos ja eram seus conhecidos.
Depois da tentativa do pacto, de assumir a chefia do bando e compd-lo com
os catrumanos, tendo a mio direita o cego Borromeu e a esquerda o pretinho
Guirigo, e o Teofrdsio no seu jegue, ele se sente seguro e se afirma como
jagunco bravo, chefe daquela armada de estropiados um tanto carnavalesca.
Esta passagem deve ser lida como se fosse o urro gutural de um bicho, com

as palavras raspando na garganta:

Ah, nao, eu bem que tinha nascido para jagunc¢o. Aquilo — para mim — que
se passou: e ainda hoje € forte, como por um futuro meu. Eu estou galhardo.
Naquilo, eu tinha amanhecido. Comi carne de on¢a? Esquipando, eu queria
que a gente entrasse, daquele jeito, era em alguma grande verdadeira cidade
(Rosa, 1963, p. 424, grifo meu).

Porém, onde ele entra, € numa grande fazenda, cujos moradores
e costumes “cordiais”, o obrigam a uma primeira metamorfose — desta vez
ainda momentinea, pois ele estd em missao de guerra —, que nega inteiramente
a ferocidade jagunca da qual havia se vangloriado anteriormente, aquela de
quem comeu “carne de onga”. Porém nao € s6 isso que acontece, a mudanca
nao € unilateral; esses mesmos moradores da fazenda siao obrigados também
a assimilarem aqueles elementos novos e estranhos do bando de Riobaldo,
de modo a integri-los nas suas cortesias. Com isso se cria no lugar, como uma
primeira experiéncia de laboratério, uma nova harmonia, onde uns sao obrigados
a adquirirem os freios das relagdes civis e corteses, e outros a conviverem

com os que vinham debaixo e do sertido bravio. E tudo se passa sob a regéncia
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de seo Ornelas. Esse processo altamente integrador e pacificador, com um
aprendendo com o outro, € descrito como um processo politico-social e
carregado de indices que nos apontam para um momento histérico da vida
brasileira: o periodo no qual Getulio Vargas, identificado aqui como uma figura
simbolo e dotada de uma politica, esteve a frente do poder. Valeria a pena ler
toda a passagem, mas, como ela ¢ muito longa, irei resumir apenas as suas
referéncias mais significativas e analisi-las. O nome do fazendeiro é Josafa
Jumiro Ornelas, no qual ressoa o sobrenome materno de Getilio Dornelles
Vargas, e nds veremos como o peso e o significado do feminino no lugar é
bem maior do que no sertao bravio; o nome da fazenda é Barbaranha, o qual
nos lembra o de Oswaldo Aranha, lider politico gaticho que acompanhou do
comeco ao fim a trajetoria politica de Gettlio. O nome da fazenda “Barbaranha”
deve ter sido pensado no sentido de recordar como o idedrio de Oswaldo
Aranha se radicava no civilista de Rui Barbosa, Barb+aranha, em oposicao ao
militarista de Pinheiro Machado e Hermes da Fonseca, representados no
Grande Sertdo como Ricardao e Hermégenes.4 Essa histéria subterrinea que
sustenta o romance, embora nao o esgote nem o resuma, com o risco de
transforma-lo numa simples alegoria, pois € apenas uma das camadas de
composicao do texto, ndo pode entretanto ser desconsiderada, se quisermos

reconhecer os valores que nele sio afirmados ou negados. Além de nos

4. Quem observa a relacao entre o idedrio de Oswaldo Aranha e o de Rui Barbosa
& Aspdsia Camargo, no 6timo ensaio biogrifico que escreveu sobre a “trajetoria
politica” do primeiro: “A presenca de Oswaldo aquece os comicios e as
manifestacoes contra Hermes, organizados no Largo de S. Francisco, sob a
influéncia de Rubens Maciel e da oposi¢ao gaticha representada pelo Grupo
Gaspar Martins. Por trds de tudo pairavam as idéias de Rui Barbosa, que concorrera,
em vao, contra Hermes da Fonseca em 1910, mas que deixara como saldo uma
Oragdo aos mogos e um grave libelo contra a Republica Velha que iria repercutir
em cadeias sucessivas de protesto até sua queda final, em 1930. O eterno
derrotado Rui acabou, afinal, moralmente vitorioso. Tornou-se simbolo da luta
pela purificaciao dos costumes politicos e da renovacao juridico-institucional,
apregoada através da proposta da revisao da Constituicao de 1891. [...]/ A chama
de Rui permaneceu muito viva no cora¢iao de Oswaldo e em seus compromissos
politicos que se confundem com a UDN na derrocada de Vargas, em 1945.
Prefaciando o livro sobre Rui Barbosa em inglés, 30 anos mais tarde, ele nio
esconde sua admirac¢io pelo mesmo, que o castilhismo nao conseguira reprimir.”
E, um pouco mais adiante, diz: “Rui Barbosa e Pinheiro Machado foram, em sua
época, a encarnacao de duas grandes linhagens que disputavam ideologicamente
o controle do sistema republicano, ramificando-se nos estados, através da elite
intelectual que ocupava os jornais e as tribunas politicas” (Camargo, 19906, p. 42).
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escapar outros conteidos de que trata, mesmo que secunddrios ou extra-
literarios, mas se nao vislumbrados, pode isso comprometer a nossa
compreensiao do que de fato o autor estd falando, assim como os seus juizos
éticos e cognitivos. O pior que pode acontecer quando passamos por cima
da histéria e desconsideramos o ambito das preocupacdes do autor € ou o
rebaixarmos ou o usarmos para dizer o que gostariamos que dissesse.

Siao conhecidas de todos as afinidades e as diferencas entre
Getulio Vargas e Oswaldo Aranha, mas como duas oposi¢coes conciliatorias e
complementares. Quem registrou com muita acuidade esse fato foi o amigo e
chefe de Guimaraes Rosa, o Ministro das Relacdes Exteriores dos governos Dutra
e Getilio Vargas, Jodo Neves da Fontoura, nas suas Memorias, uma das melhores

da nossa vida republicana. Vale a pena acompanhar o paralelo que ele faz:

Os temperamentos de Vargas e Aranha contrastavam por completo. Talvez
por isso se houvessem entendido no meio de suas separacoes, reservas e
profundas desarmonias, como acontece comumente em certos casais. Na
politica, como no amor, nao raro se processa o acordo dos contririos.’

Aranha — homem-multidao — vivia sempre cercado, a casa cheia,
falando sem cessar. Os amigos, acampados dia e noite em volta dele,
constituiam, embevecidos, sua permanente platéia.

Vargas, ao oposto, apesar de comunicativo, muito atraente no trato
pessoal, acolhedor, de uma grande simpatia fisica, gracioso nas palavras,
era um individualista fechado no seu eu. Nao se abria com ninguém. Chegou
mesmo a dizer que preferia ser interpretado a interpretar-se. Fazia-se forte
nos seus siléncios, nas reticéncias, nas meias palavras, sem embargo de ser
orador brilhante nos improvisos.

Aranha dava-se por inteiro. Vargas mantinha indevassdveis seus
territérios intimos mesmo para os amigos. Ao homem, que nao faz
confidéncias, sobra facilidade para recuar ou avancar na forma que lhe for

ditada pelas conveniéncias da sua politica.

5. Essa idéia de um vinculo quase matrimonial no plano politico-ideolégico com
Oswaldo Aranha, dado em grande parte pelo “castilhismo” de ambos, estava
inclusive na cabeca de Getilio. E assim que se refere a0 amigo, no seu Didrio,
dos dias 12. a 3 de marco de 1932: “Retirando-se este [Mauricio Cardoso] recebo
a visita de Osvaldo Aranha, emocionado, abatido e revoltado. Um temperamento
complexo, vario, tempestuoso e apaixonado, mas sincero, mesmo nas suas
infidelidades intelectuais”. (Vargas, 1995, p. 93) Aspasia Camargo usa a seguinte
expressao para caracterizar a relacao havida entre os dois: “complementaridade
na diferenc¢a” (Camargo, 1996, p. 21).
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Em resumo: ao redor de Aranha lavrava um circulo de fogo, dardejando
acao, incéndio que ele mesmo as vezes nao conseguia ou ndo sabia apagar.
Vargas protegia seu isolamento interior por uma couraca de gelo e pelo

senso da medida na convivéncia com os semelhantes (Fontoura, 1963, p. 9).

Os dois volumes dessas Memorias, “Borges de Medeiros e seu
tempo” e “A Alianca Liberal e a Revoluciao de 307, foram amplamente citados e
elogiados por Guimaries Rosa no seu discurso de posse, na Academia
Brasileira de Letras, na vaga deixada justamente pelo amigo. Para ele havia
um outro membro importante que compunha uma espécie de “trfade” de
poder de influéncia politico-ideolégica no tempo, que era o proprio
memorialista. Joio Neves foi uma pessoa muito proxima a Guimaraes, de
quem o escritor foi subordinado e chefe de gabinete, e foi nesse discurso de
estilo arrevesado, como modo de cifrar para mais esconder do que revelar, e
que hoje soa como afetacio desnecessaria, ele discorreu explicitamente sobre
as suas afinidades e simpatias com relacdo aos homens e fatos politicos do
periodo. Citd-lo aqui acredito ser importante para podermos contrastar e ver

como correspondem ao sentido das representacoes do romance.

Entio — e ele e Vargas? E ante Aranha? A divida pertine e o ponto pertence,
cortando aqui desconversa, porquanto dentre bando e numeroso escol — os
brasileiros grandes do Rio Grande — plano adiante inscritos na mesma
moldura: triade que em conjunto giro insélito a histéria nos trouxe. Impede,
a pergunta. Resposta, Deus sabe, s6 sou contador. Vinhamos, por exemplo,
de visitar Oswaldo Aranha — feérico de talento, brilho, genialidade, uvai, e
daquele total conseguido esculpir-se em ser — e Neves pauteou: “Vocé
estava extasiado, empolgado...” Mas vi e jd advertira em que ndo menos
cedia ele a cordial fascinacio. — “Sagarana (sic sempre), cuida disto para o
Jodo...” — telefonava-me Aranha alguma vez. Prezavam-se e queriam-se,
alta, gauchamente; a despeito de quais-que despiques, queixas, rixas, unia-
os a verdade da amizade. Getilio Vargas, muito faldivamos a seu respeito,
compondo uma nossa tese de controvérsia. Meu interesse, sincero, pela
imensa e imedida individualidade de Vargas, motivava-se também no querer
achar, em s2 hipétese, se era por dom congénito, ou de maneira adquirida
mediante estudo e adestramento, que ele praticava o wu wei — “nao
interferéncia”, a norma da fecunda inacio e repassado nao-esforco de
intuicao — passivo agente a servir-se das excessivas for¢as em torno e delas
recebendo tudo pois “por acréscimo”. — “Enigma nenbum, apenas um

Jatalista de sorte...” — encurtava Jodao Neves, experimentando ficil dissuadir-
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me. Mas, apto ele mesmo ao mistério, sensivel as césmicas correntes, 2
anima mundiantiga, teria de hesitar, de vez em quase, também a memoria
cobradora beliscando-o. — “De fato, o Getiilio dd estranbezas, nunca ofegou
ou tiritou, nem se lastimava de frio ou calor, que nos outros todos padeciamos,
nada parecia mortificd-lo...” — concedia-me, assim pequenas observacoes.
Logo, porém, sacudia-se daquilo. Fazia pouco de minha admiracio-e-simpatia

por Vargas, sem com ela agastar-se (Rosa, 1983, p. 443 e 444, o negrito € meu).

Do mesmo modo como foi tomado o gesto simbélico dos gaichos,
quando amarraram os cavalos no obelisco da Avenida Rio Branco, ao chegarem
ao Rio de Janeiro, vitoriosos na Revolucio de 30, e imporem o novo idedrio ao
pais, foi com um gesto equivalente que o jagunco Riobaldo e o seu bando
penetraram na fazenda Barbaranha. Isto se passou trés dias depois da festa
de Sao Joao e nas vésperas da de Sao Pedro, como diz o herdi: “No mastro, que
era arvorado para honra de bandeira do santo, eu amarrei o cabresto do meu
cavalo” (Rosa, 1963, p. 426). Esse ato simbdlico de Riobaldo na fazenda Barbaranha,
equivale ao que se passou no periodo dos governos de Getilio Vargas. Foi
nesse tempo que o pais e o Estado acordaram e tiveram que se preocupar com
as questoes sociais e trabalhistas. Pela acio também das camadas trabalhadoras,
tiveram que trata-las ndo mais como “caso de policia”, a0 modo de Washington
Luis, de cuja prepoténcia e autoritarismo as Memorias citadas dio um
testemunho muito bem fundamentado, e, com isso, buscar formas de reconhecer
o trabalhador como um novo sujeito histérico e integra-lo no processo politico.
Ainda que isso se desse em alguns momentos, como durante o Estado Novo,
com a substituicio do autoritarismo civil apoiado no dominio agririo e comercial
pelo autoritarismo carismatico tutelado pelo poder militar, principalmente o

. 6 . P . . . ~
dos antigos tenentes. Aqu1 tambem, na ceia de recebimento e confratermzagao

6. F essa “a novidade” da politica de Getilio que a cena analisada pretende
destacar. Ela foi muito bem expressa neste testemunho do general Nélson de
Melo, um opositor, antigo tenente e militar da FEB que apoiou a sua deposicio
em 45 e a de Jango em 64: “O operariado simpatizava com Getilio, mas toda
elite brasileira era contra ele. Eu, que peguei a época do Washington Luis, do
Epiticio Pessoa, do Artur Bernardes, sei que havia uma separacao incrivel entre
o povo e o governo. Foi Gettlio quem reconciliou o povo com o governo. O
povo estava com ele; a elite, nao. E, nesta hora [quando do golpel, o povo nao
adianta nada. Nao adianta fome. Os esfaimados nao depdem ninguém. Quem
depoe siao os de barriga cheia, os bem instalados na vida. Aqui, € a classe
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que organizaram na fazenda para o bando de Riobaldo, tiveram todos que se
sentar a mesma mesa; além dos chefes jaguncos, aqueles homens do fundo

do sertao, Borromeu e Guirigo:

Mas nio desordeei nem coagi, nao dei em nenhuma desbraga. Eu nao estava
com gosto de aperrear ninguém. E o fazendeiro, senhor dali, de dentro saiu,
veio saudar, convidar para a hospedagem, me deu grandes recebimentos.
Apreciei a soberania dele, os cabelos brancos, os modos calmos. Bom homem,
abalavel. Para ele, por nobreza, tirei meu chapéu e conversei com pausas.

— “Amigo em paz? Meu chefe, entre, a valer: a casa velha é sua,
vossa...” — ele pronunciou.

Eu disse que sim. Mas, para evitar algum acanhamento e desajeito,
mais tarde, também falei: — “Dou todo respeito, meu senhor. Mas a gente
vamos carecer de uns cavalos...” Assim logo eu disse, em antes de vir a amolecer
as situacdes e estorvar o expediente negocio a boa conversagdo cordial.

O homen nio treteou. Sem se franzir nem sorrir, me respondeu:

— “O senbor, meu chefe, requer e merece, € com gosto eu cedo...
Acho que tenho para coisa de uns cinco ou sete, em estado regular.”

E eu entrei com ele na casa da fazenda, para ela pedindo em voz alta
a protecio de Jesus. Onde tive os usuais agrados, com regalias de comida
em mesa. Sendo que galinha e carnes de porco, farofas, bons quitutes
ceamos, sentados, 14 na sala. Diadorim, eu, Joao Goanha, Marcelino Pampa,
Joao Concliz, Alaripe e uns outros, e 0 menino pretinho Guirigd mais o
cego Borromeu — em cujas presengas todos achavam muita graca e recreacio
(Rosa, 1963, p. 426 e 427, grifos meus).

Esse encontro s6 aparentemente se assemelhava a um daqueles

comuns entre os bandos jaguncos e os seus coiteiros. Ele tem tragos que

dominante quem dispde tudo — com ou sem fome. Getilio apodreceu no meio
das elites. Mas o povo nao tomou conhecimento e continuou getulista” (Lima,
1986, p. 221). Que coincide com o de um colaborador, Cleanto de Paiva Leite,
da acessoria econémica de Romulo de Almeida: “O populismo as vezes é
empregado como uma maneira deliberada de enganar o povo. Eu acho que o
Getuilio nao queria enganar o povo, ele queria incorporar o povo as decisoes
do governo. Ele foi talvez o primeiro presidente, na historia republicana, que
teve essa visao de que a incorporaciao das massas ao processo politico era
parte do desenvolvimento nacional” (Lima, 1986, p. 260).
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fogem muito 2 tradi¢ao jagunca e coronelistica. Ele € tenso e cordial, pois, ao
mesmo tempo em que cada um faz do outro o “seu senhor”, também nao
deixa de explicitar o seu interesse, “vamos carecer de uns cavalos”, chega
dizendo Riobaldo e entremeia a exigéncia com o trato cortés. Portanto, se
estabelece entre eles um processo de embate polido, no qual as normas da
boa-convivéncia nunca sio ultrapassadas, os limites sao testados e as posicoes
podem variar, de modo que um sempre pode subir e o outro descer, 2 medida
que se cede ou se avanga no prélio. Pelo trato dado a Riobaldo desde o inicio
e pela sua posicio de forca, ele mais sobe, e, seo Ornelas, obrigado a certas
concessoes, mais desce, mas nenhum se impde ou se subordina inteiramente
ao outro. Tudo se passa cavalheirescamente. Porém, a garantia da civilidade
do trato era dada pela grande presenca feminina; eram as mulheres que
quebravam certas distdncias e, pelas suas presencas, impediam manifestacoes
agressivas. A mesa, todos se contém, fazem concessoes, sem tolherem porém
de todo a naturalidade, mas todos se transformam e passam a ser outros,
diferentes do que eram. Quem mais percebe isso € Riobaldo, que se comporta
diante das damas, procura assuntos sérios para conversar € observa o seo
Ornelas. E este quem d4 a pauta do modo de ser, soberano, embora tivesse
cedido ao her6i a cabeceira da mesa, e o jagunco entao se pergunta se “tarde
seria para bem aprender”. Seo Ornelas também precisa se conter, aprende a
aceitar estranhos a sua mesa, como Borromeu e Guirigd, “afetava de propdsito
nio reparar no menino”. Porém, com o seu estilo, “de outras mais arredadas
terras” (o Rio Grande do Sul?7), governava as pessoas € 0s cachorros,
morigerado, até que volta a refletir sobre o sertdo, “confusio em grande
demasiado sossego”, diz e conclui que Riobaldo lhe faz bem, pois o sertiao

carece dele, de “um homem forte, ambulante”.

A dona fazendeira era mulher ja em idade fora de galas; mas tinham trés ou
quatro filhas, e outras parentas, casadas ou mogas, bem orvalhosas. Aquietei
o susto delas, e nenhuma falta de consideracio eu nao proporcionei nem
consenti, mesmo porque meu prazer era estar vendo senhoras e donzelas
navegarem assim no meio nosso, garantidas em suas honras e prendas, e

com toda cortesia social. A ceia indo principiando, somente falei também

7. pela importancia que as concepgoes de Oliveira Vianna tém na obra de
Guimaraes Rosa, seria interessante verifici-las também quanto a esse assunto.
V. Vianna, 1952.
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de sérios assuntos, que eram a politica e os negdcios da lavoura e cria. S6
faltava 1a uma boa cerveja e alguém com jornal na mao, para alto se ler e a
respeito disso tudo se falar.

Seo Ornelas me intimou a sentar em posi¢ao na cabeceira, para principal.
— “Aqui € que se abancava Medeiro Vaz, quando passou...” — essas palavras.
Medeiro Vaz tinha regido nessas terras. Verdade era? Aquele velho fazendeiro
possuia tudo. Conforme jagunco de meio-oficio tinha sido, e amigo
hospedador, abastado em suas propriedades. De ser de linhagem de familia,
ele conseguia as ponderadas maneiras, cidadao, que se representava; que,
isso, ainda que eu pelejasse constante, tarde seria para bem aprender. Na
verdade. Aquela hora, eu, pelo que disse, assumi incertezas. Espécie de
medo? Como que o medo, entdo, era um sentido sorrateiro fino, que outros
e outros caminhos logo tomava. Aos poucos, essas coisas tiravam minha
vontade de comer farto.

— “O sertao € bom. Tudo aqui € perdido, tudo aqui € achado...” — ele
seo Ornelas dizia. — “O sertao € confusiao em grande demasiado sossego...”

Essa conversa até que me agradou. Mas eu dei de ombros. Para encorpar
minha vantagem, as vezes eu fazia de conta que nio estava ouvindo. Ou,
entlo, rompia fala de outras diversas coisas. E joguei os ossinhos de galinha
para os cachorros, que ali nas margens esperavam, perto da mesa com toda
atencao. Cada cachorro sungava a cabeca, que sacudia, chega estalavam as
orelhas, e aparava certeiro seu 0sso, bem abocava. E todos, com a maior
devocao por mim, e simpatias, iam passando 0s 0ssos para eu presentear
aos cachorros. Assim eu mesmo ria, assim riam todos, consentidos. O menino
Guirigé comeu demais, cochilava afundado em seu lugar, despertava com
as risadas. Aquele menino ja tinha pedido que um dia se mandasse costurar
para ele uma roupa, e prover um chapéu-de-couro para o tamanho de sua
cabeca dele, que até nlo era pequena, e umas cartucheiras apropositadas. —
“Tu € existivel Guirigo... Vai pelos proveitos e preceitos.” — eu cacoava. Al
cacoei: - “Duvidar, € s6 dar um saco vastoso na mao dele, e janela para
pular, para dentro e para fora: capaz de supilar os recheios e pertences
todos duma casa-grande de fazenda, feito esta, salvo que seja...” E eu bem
que ja estava tomando afeicao aquele diabrim. Pois, com o Guirigd, as
senhoras e mogas conversavam e brejeiravam, como que s6 com ele, por
crianca, elas perdessem o acanhamento de falar. Mas o seo Ornelas
permanecia sisudo, faco que ele afetava de proposito nao reparar no menino.
Pelo tudo, era como se ele reprovasse minha decisio de trazer para a mesa
semelhantes companhias. O menino e o cego Borromeu — aqueles olhos
perguntados. — “As colheitas...” — seo Ornelas supracitava. Homem sistematico,

sestronho. O moderativo de ser, o apertado ensino em doutrinar os cachorros,
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ele obrava tudo por um estilo velhoso, de outras mais arredadas terras — sei
se sei. E quase nao comia. SO, vem outra, jogava na boca um punhado seco
de farinha.

— “Oxala, o senhor vai, o senhor venha... O sertdo carece... Isto €, um
homem forte, ambulante, se carece dele. O senhor retorne, consoante que

quiser, a esta casa Deus o traga...” (Rosa, 1963, p. 427 e 428, grifo meu).

A dltima observacio de seo Ornelas, da necessidade no sertio
de “um homem forte”, provocou Riobaldo, que entendeu nao entendendo,
pois nio encontrava resposta para ela, o que despertou nele instintos até
entdo represados. O seo Ornelas deve ter percebido o que se passava com o
hero6i, mas nao adiantou depois tentar consertar, dizendo humildemente: “Pois
maior honra é a minha, meu Chefe: que em posto de dono, na pobreza desta
mesa, somente homens de alta valentia e valia de carater se sentaram...”
Riobaldo ficou tomado pela ferocidade e se comparou a uma mula querendo
escoicear: “Dobrei, de costas, castanheteei para os cachorros. Assim ele havia
de sentir o perigo de meu desprazer; havia de recear, de mim, aquilo — como
o outro diz: ...quando o burro da as ancas!...” (Rosa, 1963, p. 429). E a sua
perda de autodominio ndo parou ai; quando percebeu os olhos de Diadorim
e viu que o vigiava, ele voltou-se para uma das mocinhas de 14, “a mais vistosa
de todas”. Era uma neta de seo Ornelas, e é muito interessante a descricao
sintética que Riobaldo faz dela, vestida com as cores da bandeira do Estado
de Sao Paulo: “A mocinha essa de saia preta e blusinha branca, um lenco
vermelho na cabeca — que para mim € a forma mais assentante de uma mulher
se trajar.” Por coincidéncia ou nio, Ivete Vargas, a sobrinha-neta de Getilio
que mais se sobressaiu na politica, fincou a sua base justamente nesse Estado,
onde foi uma das liderancas mais destacadas do PTB, partido pelo qual foi
deputada por longos anos. Embora essas identificacdes nao sejam vitais para
a compreensdo do romance, ndo deixam de nos surpreender como o autor
se serviu da matéria prosaica para as suas altas elaboragcdes. Ou, de modo mais
elucidativo, como as suas representacoes so se revelam em toda complexidade
de significacoes, quando, pelas informacoes externas, conseguimos desvendar
que os materiais que lhes dao corpo e sustentacao nao sao arbitrarios e caprichosos.

Os mesmos freios civilizatérios que ele tendia a perder com seo
Ornelas, ele se inclinava também a perder com a neta, o que deixava o velho
fazendeiro apreensivo, como se estivesse ocorrendo ali uma atracao perigosa

(como sempre acontece, para o pensamento conservador das elites, quando vé

142



Belo Horizonte, p. 1-358.

Disponivel em: http.//www.letras.ufmg.br/poslit

o povo se assenhorar do poder). Nesse momento, de fato a violéncia eclode na
cabeca do heréi: ele se vé matando o velho com um tiro entre os olhos; Diadorim
dominado pelos seus comparsas; e ele se apossando da mocinha, que
esperneava, “eu agarrava nos bracos”. Porém, ele se contém, como se conteve
também quando cobicou a mulher do Hermdgenes ao aprisiona-la, embora por
outras razoes: “Tive um receio de vir a gostar dela como fémea. Meio receei
ter um escripulo de pena; certo nao temi abrir razdo de praga” (Rosa, 1963,
p. 486). Como a praga que a Gltima moca estuprada por ele lhe rogou. O que
o contém agora, a0 contririo, nao ¢ o temor de praga, mas uma grande iluminacio.
Ele diz, “uma raziao maior — que € o sutil estatuto do homem valente”, quando
percebe que a sua forca tanto poderia servir para ameacar como para proteger,
“eu gostava de dar a ela muito forte protecao”. O que ocorre para ele € uma
espécie de reconhecimento de que se precisava de mais valentia para conter a
violéncia do que para exercé-la. Foi este Gltimo sentimento que imperou nele,
o gozo do uso da for¢a para proteger e impedir a violéncia. E muito sugestivo
acompanhar a sua decisao e o modo fortemente expressivo que usa para descreve-

la, como uma vontade que o fez se superar e se tornar quase um outro:

Mas eu ndo quis! Ab, hd-de-o, quanto e qual ndo quis, digo ao senhor. e
Deus mesmo baixa a cabeca que sim: ah, era um homem danado diverso,
era, eu — aquele jagunco Riobaldo... Donde o que eu quis foi oferecer
garantia a ela, por sempre. Ao que debati, no ar, os altos da cabeca. Segurei
meus cornos. Assim retido, sosseguei — e melhor. Como que, depois do
fogo de ferver, no azeite em corpo de meu sangue todo, agora sochupei
aquele vapor fresco, fortissimo, de vantagens de bondades (Rosa, 1963, p.
430 e 431, grifos meus).

Essa decisio e a forma nova de usar o poder o colocam no lugar
do outro, de alguém capaz de apadrinhar, ele que até entao so tinha sido
apadrinhado. Para quem conhece a vida social brasileira, sabe como essa
mudancga, da dependéncia de padrinho para a propria existéncia ao poder de

apadrinhar, equivale a passagem de uma extremidade da sociedade a outra.

8.0 que ¢ interessante notar, ¢ que essa dinamica social, tal como estd
representada nessa cena, apenas possibilitava a inversao das posi¢odes, de modo
que um viesse a ocupar o lugar do outro, porém nao modificava o todo social
ao ponto de permitir um certo nivelamento e, com isso, pudessem todos
prescindir da instituicao do apadrinhamento.
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Isso o faz exultar e declarar, como alguém capaz de estender a ordem familiar

e civilizatoria pelo sertdo e de ser o seu fiador:

— “Menina, tu hi de ter noivo correto, bem apessoado e trabalhador, quando
for hora, conforme tu merece e eu rendo praga, que votos faco... Nio vou
estar por aqui, no dia, para festejar. Mas, em todo tempo, vocés, carecendo,
podem mandar chamar minha protecao, que esta prometida — igual e fosse
padrinho legitimo em bodas!” (Rosa, 1963, p. 430 e 431).

Nao foi a toa que depois do alivio e regozijo geral com a sua atitude,
numa conversa de varanda com o seo Ornelas, “homem dos sertdes transatos”,
sertdes que se viam também suprimidos pela sua sensatez, entre assuntos de
jaguncagem e antigas chefias, o fazendeiro lhe contou um caso que presenciara
na Janudria, com o delegado Dr. Hilario, “rapaz instruido social, de muita
civilidade”. O causo é bastante comentado pela critica; foi uma brincadeira feita
pelo Dr. Hilario, quando, numa roda de conversa, chegou um capiau carregando
a trouxa na ponta de um pau e perguntou pelo delegado, e este lhe disse que
era um outro moc¢o que estava ali ao lado, um tal de Aduarte Antoniano. Foi
0 que bastou para que o capiau desvencilhasse o pau da trouxa e com ele
quebrasse a cabeca do Aduarte. Quando o Dr. Hildrio, moco apreciador de

«

exemplos, lhe disse, comentando o fato, “— Pouco se vive, e muito se vé...”, o
seo Ornelas lhe perguntou qual era o mote. O delegado entdo lhe disse, e era
um dito moral que explicitava justamente as posicoes diferentes nas quais o
fazendeiro e o herdi se encontravam, além de explicar porque o delegado
podia ser considerado instruido, quer dizer, ndo se deixar nunca passar pelo

«

que nio era, algo como o que estava fazendo Riobaldo: “— Um outro pode ser
a gente; mas a gente ndo pode ser um outro, nem convém... — o dr. Hildrio
completou. Acho que esta foi uma das passagens mais instrutivas e divertidas
que em até hoje eu presenciei...” (Rosa, 1963, p. 433).

Aqui termina o flashback e retornamos a segunda chegada de
Riobaldo a Barbaranha, s6 que agora nao mais como chefe de grande bando
e numa posicao de forca. Ele chega saido daquela grande febre e debilitado.
E seo Ornelas que o socorre, com as suas mulheres e cordialidade, e lhe da
toda proteciao, “fui principe naquela casa”. E é ai que ocorrem os dois fatos
mais decisivos do destino do herdi, que lhe definem o futuro e o integram numa
ordem pacifica e civil, sob o patrocinio de seo Ornelas, como uma compensagio

ao apadrinhamento e protecio que o herdi havia prometido anteriormente a
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sua neta. O primeiro, foi a chegada na Barbaralha, onde o herdéi repousava, de
Otacilia com a mae, parentes e comitiva. Ao recebé-la, Riobaldo nao lhe esconde
o passado, fala do amor perdido e da necessidade de um tempo de luto; Otacilia,
cordata, compreende e aceita; porém fica prometido o enlace com todas as
festas e rituais das bodas legais, o que ocorre “quando deu o verde nos
campos”, numa primavera de regeneracio. O segundo, foi a chegada na mesma
Barbaranha do seo Habio, reconciliado agora com seo Ornelas, como o
homem do capital comercial repactuado com o fazendeiro sesmeiro de
linhagem e tradicao (como havia ocorrido apds a Revolucao de 30, nos
governos de Getuilio Vargas, a alianca do capital agrario exportador com o
urbano industrial). Ele vinha para comunicar a Riobaldo a morte do padrinho,
Selorico Mendes, e a heranca com que o tinha abencoado e honrado: “as
duas maijores fazendas ele tinha deixado para mim, em cédula de testamento”
(Rosa, 1963, p. 567 e 568). Depois da promessa de integracao familiar, ele recebia
agora a de integracio proprietiria, como fazendeiro e homem de posses, o
que concretizaria em definitivo a sua mudanca de condicdo e de classe. Era o
final da metamorfose da lagarta Tatarana, num fazendeiro domesticado, “quase
barranqueiro”, sob o patrocinio de seo Ornelas/Getulio Vargas. Mas, como o
casamento, ele também adiava a posse das fazendas para depois do luto e do
reconhecimento do seu passado, o que ird fazer no lugar selvagem da deusa
selvagem, Os-Porcos, onde ird inquirir sobre quem foi a sua Artemis/Diadorim.

Como conclusio provisoria — se estou certo e nlo vi apenas fantasmas
no Grande Sertdo: Veredas —, acho que a partir da distingao feita pelo autor quanto
ao valor dos dois eventos e das duas personagens historicas, do que uma
continha de regressivo e passadismo e a outra de modernizante e promessa
de futuro, creio que se fortalece a camada histérico-alegérica do romance e
ele tem de ser lido de um modo um tanto diverso do que tem sido até agora.

%

Em 24 de agosto de 1954, Getulio Vargas, presidente
democraticamente eleito do Brasil, suicidou. O ineditismo nao estava no fato
disso ter acontecido pela primeira vez na vida politica do pais, mas no seu
aspecto tragico, numa esfera que tinha sido sempre representada como a da
comédia: nela, a mudanca havia sido figurada mais com a cara da graca
humoristica do com a do terror jacobino. Quem leu Esaii e Jaco, de Machado
de Assis, viu a melhor representacio critica disso. Nessa esfera, tudo acabava

sempre em acomodacio, conciliaciao e solucdes de compromissos, por isso o
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drama s6 poderia ser entendido no plano de um mito do eterno retorno ou
repeticao e ndo no da histéria e da mudanga. Agora nio, um homem sacrificava
a propria vida, como o ultimo recurso, para dar ao gesto uma dimensao politica
e afirmar na ultima carta as préprias convicgdes. Este sacrificio do pessoal ao
publico de modo tio incisivo era uma coisa inédita e destoava da nossa
tradicdo. O que o ato significou, pode ser bem percebido na palinédia de um
dos seus algozes mais “civilizados” e “liberais” da UDN, Afonso Arinos de
Mello Franco. Porém, ele foi sincero bastante para reconhecer a ansia parricida

e cruel que movia as nossas elites:

Foi um drama. A crise virou drama pessoal e o drama pessoal transformou-
se em drama nacional. Para mim aquilo também foi um trauma, porque de
repente eu senti a participacio que nds tinhamos tido naquele episédio
todo. Quando eu soube da morte dele, tive um sentimento de filho e pensei
no meu pai. Eu me lembrei dos filhos dele, era s6 essa idéia que eu tinha.
Ele ficou acuado como um cao dentro daquele palicio, os lobos atacando,
atacando, e ele fugindo, fugindo, até acabar fechado dentro de um quarto e
se matar, e nao ter ninguém para atender. Isso me desgostou, me deu um

enjdo, nio sei, é muito dificil... (Lima, 1986, p. 267).

Apesar do remorso, os mesmos guardides da moral da cidade
continuaram apelando para as Furias contra outros e outros e outros
presidentes eleitos. Nesse mesmo ano, numa entrevista a revista Visdo, de 23
de julho, portanto, um més antes da tragédia, Joao Guimaries Rosa anunciou
os seus dois livros: Corpo de Baile e Veredas Mortas (o primeiro titulo do
Grande Sertdo, que saiu publicado s6 dois anos depois, tempo suficiente
para alteracdes como a do titulo). Uma coisa podia nao ter nada a ver com a
outra, mas, para quem nao secciona e isola o autor de seu tempo e dos
eventos vividos, o lugar que seo Ornelas, o fazendeiro das Veredas Altas,
ocupa no romance, sugere a possibilidade de haver ai certo reconhecimento
e certa homenagem, sem deixar de levantar-nos a pergunta, se eles ndo teriam

também contribuido para a mudanca do titulo do romance.
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Abstract: The purpose of this study was trying to detach from the
representations of Antonio Conselbeiro and Getiilio Vargas, two of the
more singular figures of our history, which I was fortunate finding
and identifying in another work about “Grande Sertdo: Veredas”,
Guimardes Rosa’s view and the judgment about them. It was possible
to apprebend this from the analysis of the significations that they
acquired in the book and of the importance that they had for the
definition of hero Riobaldo’s, narrator of the romance “Grande sertdo:
veredas”, destiny.

Key words: representation, literature, history and politics.

Referéncias Bibliogrdficas

ARINOS, A. Os jJaguncos. 3. ed. Rio de Janeiro: Philobiblion/Pr6-meméria/INL, 1985.
ASSIS, M. Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1973. V. III.

CAMARGO, A.; ARAUJO, J. H. P. de; SIMONSEN, M. H. Oswaldo Aranha: a Estrela da
Revolugdo. Sio Paulo: Editora Mandarim, 1996.

CUNHA, E. Os Sertoes. Edicao critica de Walnice Nogueira Galvao. Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1985.

FONTOURA, J. N. da. Memcorias. A Alianca Liberal e a Revolugdo de 30. Rio de Janeiro/
Porto Alegre/Sao Paulo: Editora Globo, 1963. V. 2.

GRAHAM, R.B.C.. Um Mistico Brasileiro. Trad. Génese Andrade e Marcela A. C. Silvestre.
Sao Paulo: S4 Editora/Editora UNESP, 2002.

LIMA, V. da R. Getiilio: uma historia oral. Rio de Janeiro: Editora Record, 1986.
RONCARI, L. O Brasil de Rosa. O amor e o poder. Sao Paulo: Editora UNESP / FAPESP, 2004.
RONCARI, L. O Cdo do Sertdo. Sao Paulo: Editora UNESP, 2006. (prelo)

ROSA, J.G. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1963.

ROSA, V. G. Relembramentos: Jodo Guimardes Rosa, meu pai. Rio de Janeiro: Editora
Nova Fronteira, 1983.

VARGAS, G. Didrio. Volume 1. Edi¢ao de Leda Soares. Sao Paulo/Rio de Janeiro: Siciliano/
FGV Editora, 1995.

VIANNA, O. Populagoes Meridionais do Brasil. Segundo Volume (péstumo). Rio de Janeiro:
José Olympio, 1952.

147



