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Resumo: O meio digital, como é ja notério, alterou qualitativa e
quantitativamente a materialidade das obras que nos pomos a ler. Este
artigo propoe que, para ler criacoes digitais, ndo basta ser alfabetizado
e ter nogcoes medianas de computadores e de redes. Ha uma
complexidade a ser desenvolvida, uma sofisticacdo a ser cultivada por
esses leitores,, quando se intrometem pelo espaco digital adentro.
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un livre ne commence ni ne finit : tout au
plus fait-il semblant
Mallarmé, Le Livre

Vieira falava do engenho de agicar como um “doce inferno”.
Frequentemente, a leitura de obras em meio digital nos faz pensar nessas
leituras e nesse meio como um emocionante inferno, tal a legiao de
significantes, movimentos, gestos, imagens e interacdes que somos chamados

a buscar, a explorar, ou a propor. De fato, essa pluralidade de significacoes
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possiveis, de interpretantes e de significados, isso tudo que, na tradi¢ao escrita e
impressa, era um dado implicito e que permanecia em geral como pano-de-fundo
de qualquer leitura, extravasou seus limites e multiplicou as instancias de significacio,
os campos de sedimentacdo de sentidos e até mesmo os proprios significantes.
Em outras palavras, o meio digital, como ¢é ja notdrio, alterou qualitativa e
quantitativamente a materialidade das obras que nos pomos a ler. E nao estamos
aqui nos referindo aos constantes desleixos de programadores visuais, empenhados
em multiplicar ad nauseam as figuras, os icones, as interacoes, os pluguins, os
campos php etc. Casos extremos assim apenas ilustram derrapagens que ocorrem
devido ao excesso inerente aos meios digitais e as obras literdrias que por eles
transitam.

Podemos, como exemplo, tomar um gerador automitico, o
Sintext de Pedro Barbosa (disponivel em http://cetic.ufp.pt/sintext.htm). Ao

lancarmos a geraciao de “Didatica”, obtemos como resultado:

Vai ler uma sucessao automadtica de aforismos
e
férmulas publicitirias experimentais
em modo de demonstragao.
O texto serd gerado electronicamente sem qualquer interrup¢io...

Se pretender gerar o texto em ciclo infinito active o botio respectivo.

sk

Texto generativo
concebido e realizado por
Pedro Barbosa
utilizando o Sintetizador de Texto Automatico:
versao Web - 1.1
desenvolvida por José Manuel Torres
1999

(Centro de Texto Informatico e Ciberliteratura)

1. No caso, é importante compreender a distin¢do entre excesso e excessivo
que proponho em Leituras de Nos. (Sao Paulo: Instituto Itad Cultural, 2003). O
excesso seria a maneira de tirar proveito do cardter excessivo que se encontra
freqlientemente nos meios digitais; se nao fosse assim, estarfamos submergidos
por uma hiperinflacao informacional e impedidos de uma apropriacio efetiva
dos meios digitais e da obra com que se interage nele.
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a partir do SINTEXT para DOS criado anteriormente
por Abilio Cavalheiro & Pedro Barbosa
1995

skl

<DIDACTICA>

(variagoes electronicas)

Para perguntas arrogantes, perguntas em éxtase.

Quem faz perguntas cansadas, recebe respostas submarinas.

A exceléncia do saber estd na paixao de saber perguntar.

O aluno faz perguntas exactas, o professor remai respostas na dgua.
Grande € o saber do mestre que aprende o que nao se pode aprender.
Quem faz perguntas impertinentes, recebe respostas iracundas.

O aluno faz perguntas exactas, o professor remoi respostas impertinentes.
Grande € a sapiéncia do mestre que aprende o que nio se pode ensinar.
A exceléncia do saber estd na arte do interrogar.

O aluno faz perguntas vomitadas, o professor remoi respostas terrestres.

Grande é o saber do mestre que ensina o que nio se pode aprender.

As frases podem deixar de aparecer quando se clica sobre o
botao <Parar Geracao de Texto>. Mais acima dessas frases geradas
automaticamente, em outro quadro, o dispositivo permite a leitura da
programacio que da origem a essa geracao automatica de frases. Trata-se de
uma quantidade muito grande de linhas e de comandos, mas uma pequena

parte delas pode ser aqui reproduzida, a titulo de exemplo:

{ lexico }

[frase[“O aluno faz perguntas “[1[“cansadas “]1]”, o professor remoi respostas
“[2[“distraidas “]12]”. “Ifrase]

[frase[“Quem faz perguntas “[1[“cansadas “]1]”, recebe respostas “[2[“distraidas
“121”. “Ifrase]

[frase[“Para “[3[“perguntas “]3][1[“cansadas “]1]”, “[3[“respostas
“13)[2[“distraidas “]2]”. “Ifrase]

[frase[“Douto é “[nom1[“o professor “Inom1][atrl[“que ensina “Jatr1][atr2[“pelo

prazer “Jatr2]atr3[“de aprender”]atr3)”. “Ifrasel
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[nom1[“0 mestre “Inom1]
[atr1[“que aprende “Jatrl]
[atr2[“com a paixdo “Jatr2]
latr3[“de ensinar’]atr3]

[atr3[“de interrogar”]atr3)

[frase[“Grande é “[nom2[“0 saber d”’lnom2][nom1[“0 professor

“Inom1]latr1[“que ensina “Jatr]latr4[“o que ndo se pode ensinar”latr4]”. “Ifrase]

Com isso, ja temos no minimo dois conjuntos de significantes
que podem se submeter a nossa leitura. E leitura, no caso das linhas de
programacao, pode ser apenas a constatacio do que foi feito pelos
programadores, ou seja, uma inspecio dessas tais linhas. Ora, essa leitura
também pode ser exercida de forma mais atuante, tornando-se entio uma
interferéncia direta nossa, ao alterarmos elementos ou trocarmos seqiiéncias
de programacao. Mas, nesse caso, o que seria leitura, nio se estaria tornando
escrita? O que era apenas constatacao passiva, nio estaria se transformado
em interferéncia direta e autoral? E ainda: como dar conta das inimeras
possibilidades de justaposicio e de interferéncia entre 1) os aforismos gerados
automaticamente, 2) as interpretacio que nos permitimos fazer deles, 3) a
compreensao maior ou menor das légicas de programacio postas a4 nossa
disposicao, 4) nossas modificacdes nessa programacio 4) as interpretacoes
que fazemos dos significantes gerados por nossa propria programacao?!

Otdvio Guimaries Tavares fez alguns exercicios de leitura e de
reprogramacio, dentro do Sintext. Num deles, utilizou versos do Paradise

Lost de Milton e o resultado foi:

<IN SEARCH OF PARADISE>
(with the fragments of the same)
Of all those myriads which we lead the chief;
Driven by a keen north-wind, that, blowing dry,
Left him at large to his own dark designs,
With floods and whirlwinds of tempestuous fire,

And after him, the surer messenger,

2. Membro do Nucleo de Pesquisas em Informdtica, Literatura e Linguistica
(NUPILL).
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Pavilions numberless, and sudden reared,
Thy sleep dissent? New laws thou seest imposed;

Of unblest feet. Him followed his next mate;
Prone on the flood, extended long and large,
With ever-burning sulphur unconsumed.

In billows, leave i’ th’ midst a horrid vale.

Thus Satan, talking to his nearest mate,
Breaking the horrid silence, thus began: —
Would never from my heart: no, no!l feel
He looked, and saw the ark hull on the flood,
Bad influence into the unwary breast
With floods and whirlwinds of tempestuous fire,
On the other side Adam, soon as he heard
Quaff immortality and joy, secure
From standing lake to tripping ebb, that stole
Cast out from God and blessed vision, falls

As linhas de comando inseridas no campo de programacio do
Sintext foram:

[textol

« In one moment, Paradise was lost
Lost beyond the reaches of man

Keept before the stars of his dreams

But, in an age where technology reaves with undaing streght,
awaiting to consume all humanity
perhaps, within the fragment of a moment

we may find a piece of what was lost

<IN SEARCH OF PARADISE>

(with the fragments of the same)”

«

«

[ciclo000x7[
[frase[“Of Man’s first disobedience, and the fruit “Jfrase]

[tira-frase[

«

175



O eixo e a roda: v. 13, 2006

Disponivel em: http.//www.letras.ufmg.br/poslit

«

Jciclo000x7]

Jtexto]

[frase[“Of that forbidden tree whose mortal taste “Ifrasel
[frase[“Brought death into the World, and all our woe, “Ifrase]
[frase[“With loss of Eden, till one greater Man “Ifrase]
[frase[“Restore us, and regain the blissful seat, “frase]
[frase[“Sing, Heavenly Muse, that, on the secret top “Ifrase]
[frase[“Of Oreb, or of Sinai, didst inspire “Jfrase]

[frase[“That shepherd who first taught the chosen seed “Ifrase]
[frase[“In the beginning how the heavens and earth “Jfrase]
[frase[“Rose out of Chaos: or, if Sion hill “Jfrase]

[frase[“Delight thee more, and Siloa’s brook that flowed “Ifrase]
[frase[“Fast by the oracle of God, I thence “Ifrase]
[frase[“Invoke thy aid to my adventurous song, “Ifrase]
[frase[“That with no middle flight intends to soar “Ifrase]
[frase[“Above th’ Aonian mount, while it pursues “Ifrase]
[frase[“Things unattempted yet in prose or rhyme. “Ifrase]
[frase[“And chiefly thou, O Spirit, that dost prefer “lfrase]
[frase[“Before all temples th’ upright heart and pure, “Ifrasel
[frase[“Instruct me, for thou know’st; thou from the first “Ifrase]
[frase[“Wast present, and, with mighty wings outspread, “Ifrasel
[frase[“Dove-like sat’st brooding on the vast Abyss, “Ifrase]
[frase[“And mad’st it pregnant: what in me is dark “Jfrase]
[frase[“Illumine, what is low raise and support; “Ifrase]
[frase[“That, to the height of this great argument, “Ifrase]
[frase[“I may assert Eternal Providence, “Ifrase]

[frase[“And justify the ways of God to men. “Ifrase]

[frase[* Say first—for Heaven hides nothing from thy view, “Ifrasel
[frase[“Nor the deep tract of Hell—say first what cause “Ifrase]
[frase[“Moved our grand parents, in that happy state, “lfrase]
[frase[“Favoured of Heaven so highly, to fall off “Ifrase]
[frase[“From their Creator, and transgress his will “Ifrase]
[frase[“For one restraint, lords of the World besides. “Ifrasel
[frase[“Who first seduced them to that foul revolt? “Jfrase]
[frasel“ Th’ infernal Serpent; he it was whose guile, “|frase]
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Ora, ndo € apenas no Sinfext que aparecem essas possiveis e inumeras
conjungdes entre as instancias submetidas a nossas leituras (os significantes que
resultam da programacio, a propria programacao, as logicas e estratégias de interacao
com o objeto etc.). Em qualquer criacao digital, essas leituras e essas intervencoes
podem se tornar o foco principal das leituras, dependendo, em maior ou menor
grau, das estratégias do programador-criador e, também, do conhecimento e da
habilidade do leitor. E justamente a partir disso que Xavier Malbreil propoe que as
leituras de obras literarias criadas na internete também passem pela anilise do
codigo-fonte em HTML. Isso demonstra que, para essas criacoes digitais, nao basta
ser alfabetizado e ter no¢cdes medianas de computadores e de redes. Hi uma
complexidade a ser desenvolvida, uma sofisticacao a ser cultivada por esses leitores,
quando se intrometem pelo espaco digital adentro. Sem que tenham de ser
programadores, nem especialistas em programacio visual, sem que conhecam
obrigatoriamente os comandos e as sintaxes do HTML, eles terao de desenvolver
e especializar suas sensibilidades e suas habilidades para poderem examinar linhas
de co6digo, para compreender grosso modo estratégias e estéticas de programacio,
abrindo caminho para suas proprias interferéncias, para sua apreensio efetiva da
obra.

Ora, constatamos ai a evidéncia de uma duplicidade: num espaco,
o da obra disposta na tela do computador, temos uma primeira pagina (ou
tela) que podemos chamar de visivel, com suas linguagens de formas, suas
interacdes, suas espessuras icdnicas, seus movimentos de transformacio,
adaptacao e interatividade; num outro espaco, o dos editores de linhas de
programacgdo — espago de outra visibilidade —, temos o cédigo-fonte, justamente
0 que torna aquela primeira pagina visivel, manipulavel e, conseqiientemente,
dotada de algumas coeréncias. Ora, essa duplicidade entre os dois espacos
niao se reduz a dicotomias maniqueistas, nio se ancora em desvaos
imobilizados e imobilizantes (traduzidos em modismos como entrelugar e
outros); nem se resolve em dialéticas de superacido, seja platdnica, seja
hegeliana. Essa duplicidade, como acontece a maioria delas no meio digital,

nem mesmo pode ser organizada em uma diacronia de sentido Unico e

3. Na conferéncia intitulada Methodologie d’approche critique de oeuvres de
littérature informatique, no coléquio L’internet littéraire francopbhone, realizado
no Centre Culturel international Cerisy-la-Salle, de 13 a 20 de agosto de 2005.
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permanente: de uma a outra, ou de outra a uma, nao se consegue impor um inico
sentido temporal. Com efeito, essa indecidabilidade é da mesma ordem da
indefinicio inaugural entre 0 e 1 na linguagem bindria: nao hd qualquer anterioridade
de um com rela¢io a outro. E assim que, no pélo do criador, quando se programam
efeitos, aparéncias, disposicoes e estratégias, quando se acumulam significantes e
estratégias de interatividade, nunca se pode determinar que o espaco da escrita de
programacio — o codigo-fonte — € a instancia inaugural das telas que virdo a seguir;
sempre havera sobras e lacunas que vao tecendo complexas relagdes de
distanciamento e de contigtiidade entre a pagina visivel (essa a ser submetida a
manipulacdo de algum leitor) e as linhas de programacao. E, no pélo do leitor, da
mesma maneira, nunca se estard suficientemente além das linhas de programacio:
em toda leitura da pagina visivel, em qualquer interacdo, no deslizar do cursor
sobre a tela, no arrastar de icones de um ponto a outro, na inser¢ao de dados, nos
gestos de clicar e de soltar, sempre arrastamos conosco — nas trajetorias de nossas
decisoes e indecisodes, nas entrelinhas de nossos movimentos — sempre arrastamos
conosco as linhas de comandos, as escolhas de linguagem de programacao, as
imposicoes dos compiladores, as restricoes das linguagens de maquina. Em
outras palavras, o cédigo-fonte estd, a0 mesmo tempo, contiguo as e afastado
das paginas visiveis. E ainda, o modo como essas contigtiidades e afastamentos
serao desenhados vai depender nio apenas de como as paginas visiveis sao
construidas e de como as linhas de programaciao sio escritas. Dependera
também da habilidade de cada leitor em criar espacos e percursos de relacoes
entre paginas visiveis e programagoes.

O Livre de Mallarmé nos da algumas indicacoes interessantes de
como tentar movimentos de reflexio e de compreensiao nessa pluralidade
inumeravel de significantes e de significacdes do espaco digital, nessas
hesitacoes entre um programa de geracio de significantes e os proprios
significantes gerados. Apesar de essa aproximagao entre o Livre € o espaco
digital nao ser nada inédita, algumas conclusoes interessante e até
surpreendentes ainda podem ser tiradas dela. Jacques Schérer, na edicao que

preparou da obra de Mallarmé,4 afirma que:

4. Ie divres de Mallarmé. Paris: Gallimard, 1977.

178



Belo Horizonte, p. 1-232

Disponivel em: http.//www.letras.ufmg.br/poslit

La dualité est l'indice et le moyen de l'ordre qui se construit a2 partir du
chaos. (...) les constantes réduplications du Livre veulent étre démonstratives
et créatrices. Ce n’est un vain souci esthétique que le Livre confronte si

N 5
souvent «deux poemes».

Em nosso caso, 2 semelhanca dessa dualidade do Livre (tal como a
apresenta Schérer), também uma série de dualidades, desentranhadas das
leituras da obra digital, poderiam vir impor uma ordem ao nosso caos
informatico: obra e texto; processo produtor e elementos produzidos; geracao
e leitura de significantes; utilizacao das programacoes e leituras dos comandos
programados; programador e criador; leitor e autor etc. De fato, essa lista
parece ser intermindvel. Todavia, ndo sao dualidades que se confrontem e se
resolvam num mundo em que “tudo existe para chegar a um livro” (pois este
daria a ilusao de ser o ponto de chegada, o limite assimptdtico, a pretensa sintese
final dessas dualidades). Ora, talvez se trate de dualidades que justamente
nao devam ser resolvidas, nem submetidas a qualquer principio unificador.
Alids, qualquer tentativa de reduclo dialética seria tdo aporética quanto a
unido substancial cartesiana entre corpo e alma. Nas obras digitais, parece
nido haver nada de unido, nada de substancia unica. Assim, em vez do “duplo
enganador” do Livre,6teriamos, de fato, dualidades reveladoras. Mas nido
reveladoras de uma reducgio a principios de ordem racional ou de necessidade
metafisica; elas sao reveladoras de uma caoticidade que lembra, muito de perto,
a ciéncia do caos, aquela para a qual o mundo seria o resultado de um
determinismo sem previsibilidade.7 Contudo, € o mesmo Schérer quem descreve

muito bem essa dinamica de dualidades, falando ainda do Livre de Mallarmé:

... le terme de dualité (...) n’est ni une identité ni une contradiction de deux

objets. La meilleure formule, sinon pour la définir, du moins pour 'approcher,

5. 1d. p. XVIIL

6. Schérer afirma que Si tout est double, tout est trompeur et le «deuxiéme
Sfond» évoqué plus loin, s’il n’est celui d’ou le prestidigitateur tire un lapin de
son chapeau, est du moins le point de départ d’un espace oit retentit un écho
— double par définition — et qui est décrit contradictoirement comme le thédtre
le plus traditionnel. 1d. p. XXI.

7. BOUTOT, Alain. La Philosophie du Chaos. Revue Philosophique de la France
et de I’Etranger, n. 2, avril-juin. Paris: PUF, 1991, p. 171.
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est une image mallarméenne : celle du pli. Un pli ne divise pas une
feuille en deux moitiés identiques, ni méme distinctes. Il sépare sans
séparer. Il inaugure des €éléments qualitatifs, puisqu’en créant au moins
deux rectos et deux versos il est le point de départ d'une différenciation
qui en se répétant peut, par une suite arithmétique rapide, mener trés vite
a des nombires trés grandes. C'est bien pourquoi 'image du pli est centrale
dans la thématique mallarméenne comme dans la structure du Livre. Elle
respecte la réalité (la feuille pli€e reste intacte) mais en permet I'évolution :
le livre et le Livre naissent du pli. En d’autres termes, elle repose sur une

notion dialectique.

Talvez fosse necessario fazer um Gnico reparo: o adjetivo “dialética”,
ao final, parece-me conflitante com o que Schérer disse antes, ao mencionar
dualidades que nao se resolvem com as sinteses habituais. E explico: quando fala
de dobra, cle menciona aquilo que “separa sem separar”, lembrando de imediato
a fita de Moebius. Nesta, a indecidabilidade espacial (o que seria nela externo e
interno?) se faz acompanhar de uma indefinicio temporal (onde estariam nela
inicio e fim?). De fato, a fita € um artefato de simplicidade aterradora: com uma
pequena tor¢ao (ou dobra), ela parece romper quaisquer barreiras entre tempos,
entre espacos, e entre tempo e espaco. E ainda, faz lembrar, muito de perto,
varios dos mecanismos do meio digital. Assim como a fita de Moebius e o Livre de
Mallarmé (nessa descri¢ao que Schérer faz dele), esse meio também parece tornar
impossivel diacronias e sincronias definitivas, com sentido unico; afasta toda e
qualquer hierarquia irrevocavel entre seus elementos e operagoes; niao se dobra,
enfim, a sinteses dialéticas.

Em outras palavras, estamos tentando descrever aqui uma ontologia
negativa, uma série de impossibilidades para o espaco digital: 1) nele, parece nio
haver tempo nem lugar para uma sincronia de sentido Gnico entre seus varios
elementos; 2) nlo se estabelece proeminéncia alguma de um elemento com
respeito a outros; 3) niao se vé surgir nenhuma diacronia que imponha uma
seqiiéncia imutavel e rigida entre os varios elementos e operacoes, que nio
possa ser retomada ou alterada depois de estabelecida uma vez; 4) nao se pode

impor uma precedéncia definitiva de um elemento com relacio aos outros.

8. Op. cit. p. XXII.
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Todavia, € fato que qualquer pessoa nao terd dificuldades em associar sentidos,
proeminéncias, seqiiéncias ¢ precedéncias, tanto a criacao, quanto 2 leitura
de obras digitais. Basta cravar seus referenciais de tempo ou de espaco em algum
ponto do objeto ou da leitura e, a partir dele, estabelecer, por exemplo, que a
escolha das técnicas de permutacio e de combinacio no Sintext, parecem ter sido
o ponto de partida da criacao, ao impor escolhas de linguagens e ambientes de
programacao, ao predeterminar estratégias que vao da construcao de elementos
logicos a escolha de certas palavras e frases (em detrimento de outras). Ou ainda,
¢ perfeitamente legitimo que o leitor determine sua ancoragem no texto sendo
lido, priorizando os campos vazios a serem preenchidos (pelo leitor e pelo sistema)
e as instrugcdes que vao sendo seguidas, e determine ai a génese do sentido, o
inicio da seqiiéncia, o elemento proeminente, a instincia que precede todo o
resto. Essa apelo ao empirico parece desmentir o que foi dito no inicio deste
paragrafo. Porém, examinemos isso mais de perto.

Partindo dessa perspectiva, ha perguntas que niao podem ser
respondidas de modo imediato e claro: até que ponto, sentidos, proeminéncias,
sequéncias e precedéncias associados a obra e ao texto digitais sio sempre
os mesmos, do lado do objeto produzido e do lado de sua producio? Como
se pode afirmar que, a cada releitura, sentidos, proeminéncias, seqiiéncias e
precedéncias se mantém inalterdveis, do lado da obra e do lado do texto?
Ainda: o que nos garante que aquilo que estabelecemos no texto surgido e
surgente da leitura € o mesmo que vamos encontrar, biunivocamente, na
obra? E claro que nio se pode garantir nada disso, em qualquer obra artistica,
sobretudo em obras digitais! Temos, de fato, uma indecidabilidade que,
inaugural em todo texto, atingiu em cheio a obra (quer dizer, sua
materialidade) digital, indecidabilidade que nos impede de propor a solucio
das inimeras dualidades do espaco digital por meio de uma pretensa unido
substancial, de uma cdmoda sintese dialética, de uma hierarquizacio derradeira.

E o mais perturbador para essas buscas de ordem, para essas
tentativas de conciliar as varias dualidades do espaco digital, é justamente a
associacao entre quantitativo e qualitativo. No trecho transcrito acima, Schérer
dizia do Livre que ele “inaugure des éléments qualitatifs, puisqu’en créant au
moins deux rectos et deux versos il (...) peut, par une suite arithmétique
rapide, mener tres vite a des nombres trés grandes.” Ao associar qualitativo a
quantitativo, contudo, nio se faz a Aufbebung deste para chegar aquele.

Tanto no Livre, quanto no espaco digital, quantitativo e qualitativo podem coexistir,
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cada um em sua prépria esfera de significacio, sem se reduzirem um a outro, mas
sem que um deixe de influenciar, alterar, reduzir ou expandir o outro. Eles sio
como grandezas vetoriais, que nao podem ser somadas a nio ser no espaco
intermediario entre elas, como no esquema abaixo (simplificado para duas
dimensoes):

De fato, a cada momento em que inspecionamos as estratégias de

resultante

producio dos significantes e os proprios significantes, surgem os aspectos
quantitativo e qualitativo, sob perspectivas diferentes mas sempre contiguas.
E como se, em cada frase curta que emerge do Sintext, essa limitacio de palavras
encontrasse um eco reverso por uma espécie de iminéncia de plural. Esta se
projeta nas linhas que se vao acumulando, cabendo no espaco restrito e apertado
do campo a elas destinado, mas ji nio mais cabendo neste mesmo espaco,
expulsando as frases acima pelas frases que vao imperativamente ocupando as
linhas abaixo. E como se tivéssemos epigramas cujos termos fossem nao palavras,

mas diciondrios inteiros, como se pode ver no gerador de Pedro Barbosa:

Para perguntas arrogantes, perguntas em éxtase.

Quem faz perguntas cansadas, recebe respostas submarinas.

A exceléncia do saber estd na paixao de saber perguntar.

O aluno faz perguntas exactas, o professor remaéi respostas na dgua.
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Em cada uma dessas linhas, entio, seu fingimento de sentido fechado,
essa obstinacao pelo encurtamento, esse pendor ao epigramatico esta insinuando
ou ecoando frases que ja se entremostram abaixo, e frases que ainda nem mesmo
surgiram na tela. E que talvez nem vao surgir. Alids, o minimo como eco do maximo
(e vice-versa, o maximo como repercussao do minimo) parece ser a nota dominante

de um poema de E. M. de Melo e Castro, chamado justamente “O Eco e o Icone”:

nao recobrem as coisas as palavras
que se dizem de si arbitrdrias e vagas
ocednicas em contra tempo e luz
s6 descobrem ruidos onde o som
electrénico infiltra uma frequéncia
de imagens hiperbdlicas suspensas
em nada que se veja
0 que se vé nao pensa nao produz
estas estereofluéncias s6 o sonho
¢ mais palavra que objecto por
isso € mais do som do que do tacto
mas a palavra € mais palavra que a palavra
e assim se descobre no reverso

o que diz a palavra estd a ver-se

As palavras e as coisas n2o se recobrem umas as outras, nlo se
substituem umas as outras. Elas se desdobram incessantemente: palavra em
palavras, coisa em coisas, palavra em coisas, coisa em palavras. Embaixo de uma
palavra ja surge uma infinidade de coisas, e vice-versa, num processo a que nao
se da fim. Todavia, pode-se dar a ele um descanso provisério, uma suspensao
momentanea dessa pluralizaciao incessante, quando ele se da ao olhar: e assim
se descobre no reverso / o que diz a palavra estd a ver-se. Silvia Laurentiz
transformou esse poema de Melo e Castro em uma criacao em VRML.” Primeira
diferenca a ser constatada e, também, explorada: a fluidez de movimentos
permitida pelo olhar sobre a pagina imével (ou seja, a de papel, que nos permite
rapidamente passar os olhos por cada um dos versos, de cima a baixo, de
baixo a cima, ou vice-versa), se opoe a dificuldade de fazer com que os elementos

em realidade virtual se movimentem pela tela do computador. De fato, a maioria

. Disponivel em <http://www.pucsp.br/pos/cos/interlab/in4/entrada.htm.>
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dos pluguins de VRML ainda traz varios incomodos, que vao da necessidade de
aprender a manipuli-los (o que nem sempre € evidente, a primeira vista, para o
leitor médio) a interatividade claudicante, dividida em varios icones que perfazem,
cada um e separadamente, distintas possibilidades de interacio ou de movimentos.
Como resultado, caimos num espaco de deslocamentos fragmentarios, em que
um dado movimento nunca € realizado em sua inteireza, ele € sempre o resultado
da combinacao de dois ou mais outros: ir de cima para baixo, aproximando-se ao
mesmo tempo de uma das frases, exige a0 menos a combinacao, em instantes
distintos, do icone que comanda os movimentos verticais e daquele que comanda
os horizontais. Num belo ensaio intitulado “Le langage indirect et les voix du
silence”, Merleau-Ponty fala da pintura de Matisse e diz que os gestos do pintor
com o pincel nao podem ser um movimento pensado, raciocinado e escolhido a

partir de varias outras combinacdes possiveis de movimentos:

Une caméra a enregistré au ralenti de travail de Matisse. L'impression
était prodigieuse (...) Ce méme pinceau qui, vu a l'oeil nu, sautait d’'un
acte a l'autre, on le voyait méditer, (...) tenter dix mouvements possibles
(...) et sabattre enfin comme I'éclair sur le seul tracé nécessaire. 1l y a,
bien entendu, quelque chose dartificiel dans cette analyse (...) Il n’a
pas tenu, sous le regard de l'esprit, tous les gestes possibles, et pas eu
besoin de les éliminer tous sauf un, en rendant raison de son choix. C'est

. . 2 < . 10
le ralenti qui énumere les possibles.

Todavia, o movimento realizado e os movimentos possiveis nao
estariam no mesmo plano. Em outras palavras, estes Gltimos ficariam como
pano-de-fundo, ou como conditions éparses sur le tableau, informulés,
informulables pour tout autre que Matisse, puisqu’elles n’étaient définies et
imposées que par 'intention de faire ce tableau-1a qui n’existait pas encore.’
Ora, no caso da leitura em meio digital da criacao de Silva Laurentiz, o que
chama a atencio ¢ justamente o fato de que ha uma inversao: o movimento
que leva direto ao ponto desejado da tela € que fica como pano-de-fundo; e
530 0s movimentos possiveis e calculados que vém a tona. E mais: entre aquele e

estes, torna-se possivel algum tipo de articulacao, é possivel estabelecer entre

10. signes. Paris: Gallimard, 1960, p. 57.

11.1qa. p, 58.
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eles alguma correspondéncia, como que uma vetoriza¢io, em que grandezas reais
(a composi¢ao dos movimentos efetivamente realizados) e imaginarias (o
movimento intuitivo e direto) se somariam de alguma forma.

De outro lado, cria-se um efeito de atraso, anidlogo ao ralenti
mencionado acima por Merleau-Ponty: é como se cada um dos versos estivesse
muito isolado, exigindo um esforco maior, uma série de operagcoes para se
passar de um a outro; como se eles todos estivessem afastados entre si por
uma distincia muito maior do que as entrelinhas da versio impressa. Em
conseqiiéncia, é a cimera-lenta que, estranhamente, se torna a maneira imediata
e natural de estabelecer movimentos e de desenvolver gestos na tela do
computador. Entretanto, ao contrdrio do espaco limitado da versio impressa
— cabendo folgadamente no tamanho do campo de visao —, o espago vazio e
escuro que, na tela em VRML, fica ao fundo e, ao mesmo tempo, contorna as
palavras, traz para o plano da experiéncia imediata a sensacio do ilimitado,
do inumeravel, do indefinivel. Em outras palavras, esse vazio traduz, na forma
de uma ilusao de trés dimensdes, uma vertigem causada pelo horizonte de
sentidos (e que se encontra na origem de todo significante e de todo
significado). E tal vertigem € parente proxima de outra, a sensagio que temos
de lidar com uma infinidade de possiveis, vertigem tanto maior quanto mais
explicita se torna. Dai a impression prodigieuse mencionada por Merleau-
Ponty. Prodigiosa e assustadora, se nos faz pensar que todo movimento,
todo gesto, toda expressao deveria ser encontrado em uma infinidade de
possiveis, infinidade que, claro, sempre nos ultrapassa, que estd sempre além
de qualquer possibilidade nossa. Dai vem o esfor¢o de incorporar o acaso a
toda expressio artistica contemporanea. E como se se afirmasse que, sem ele,
nio haveria qualquer esperanca de se encontrar o movimento adequado, o
gesto cabivel, a expressao possivel. Contudo, em Mallarmé, podemos aprender
que se trata justamente do contrario. Schérer afirma que I/ faut éliminer le
basard des mots, dont chacun est constitué par une alliance contingente, et
parfois perverse, entre un son et son sens.” No Livre, parece que Mallarmé
justamente procura eliminar o acaso, através de uma multiplicacio desmesurada...
do proprio acaso. Ao contrario das vanguardas e da arte contemporianea — com seu

culto 2 casualidade —, ou dos surrealistas com seu acaso objetivo, o Livre de Mallarmé

12. Op. cit., p. XVI.
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est abolition du bhasard par son projet méme. (...) il montre que le hasard n’y a
point sa place habituelle. Pour I'éliminer plus radicalement encore, le Livre refuse
la passivité de la continuité unilinéaire et se développe dans un hyper-espace a
un grand nombre de dimensions comme en ont imaginé les géométries non
euclidiennes. Ces nombreux ordres ont pour fonction de soumettre a leur ordre
la contingence qui est le péché du lomg&tge.13 “Pecado da linguagem” ou, dito de
outra forma, vertigem causada pela infinitude dos sentidos possiveis e experimentada
pelo efeito de cAmera-lenta explicitada pelas incursdes em espacos como a criacio
VRML de Silvia Laurentiz.

Voltando ao que se dizia acima da cimera-lenta, nessa retomada
digital do poema de Melo e Castro temos uma estranha inversao, que faz da
vagareza pensada e planejada o gesto menos penoso, 0 movimento mais
imediato; em contrapartida, a fluidez do movimento direto buscaria o percurso
mais dificil e mais custoso. Todavia, se nio podemos escapar da primeira, nao
devemos ignorar a possibilidade (mesmo nunca concretizada) do segundo.
De fato, embora nao sendo efetivado, este ultimo (ou seja, o movimento direto
e fluido) permanece como horizonte de possibilidade. E como se nosso exercicio
imediato do espaco digital, dos comandos de VRML, exigisse a presenca a
distincia — ausente, quase dirfamos —, desse movimento que, na tela e através
dos comandos e interacdes disponiveis, € impossivel de ser exercido
efetivamente. Ou, dito de outra maneira, ele s6 se efetiva como exercicio
indireto de uma impossibilidade. De todo modo, hd entre os dois movimentos
— 0 que tentamos e fazemos, e aquele que intencionamos e nao realizamos —
uma coexisténcia a distincia, uma mutua interferéncia, retomando novamente
o esquema vetorial exposto algumas pdginas atrds. Fazendo analogia com os
numeros complexos, o movimento realizado estaria no eixo dos nimeros
reais, enquanto que o movimento nao efetivo estaria situado no eixo dos
imagindrios.

Todavia, como ja comentado, essas dualidades sao inimeras e
parece claro que umas ainda podem interferir em outras, o que resultaria
num esquema complicadissimo se quiséssemos expd-lo num desenho de
duas ou de trés dimensoes. Chegariamos rapidamente a um ponto em que nenhum

grafico ou esquema daria conta de reproduzir os elementos e as operacdes mais

13. op. cit., p. XVIL
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importantes, e teriamos que fazer isso lancando mio de equacdes matematicas, o
que nos levaria longe demais de nosso propdsito. Podemos pensar, entao, em
reduzir essas dualidades aquelas mais importantes, mas ainda tentando dar conta
de tudo o que de mais importante se tentou discutir até aqui. O resultado € um
esquema mais ou menos simplificado (e simplificador, como o sio todos) que
congregue obra, texto, leituras, produtores de significantes, significantes produzidos
e significacoes. Ele ficaria com o seguinte aspecto:

No plano da obra, isto €, de sua materialidade, temos uma conjuncio
(ou soma vetorial) entre os mecanismos de producao de significantes (y — no

Sintext, sao as estratégias e as linhas de programacio) e os proéprios

produtores de significantes ( y, ) leitura dos produtores de
? significantes ( y,)

resultante-obra ( Xo+Y )

resultante-texto ( X¢+y )

Significantes ( X, )
Leitura dos

significantes ( X, )

plano do
Plano texto

da obra

Vetores de significagdo

significantes (x - as frases que vao sendo geradas). Nao se pode dizer que a obra
seja apenas uns ou outros, Nem uns € outros, mas uma resultante-obra (x_ +y )
que estara no espaco intermediario entre produtores e significantes. No plano do
texto, isto €, daquilo que resulta de leituras, vamos ver outra conjuncio, dessa vez
entre a leitura que fazemos dos produtores de significantes (y) e a leitura que
fazemos dos proprios significantes (x). Novamente, nao se pode afirmar que o
texto seja resultante apenas de uma ou de outra, nem de uma e de outra; ele
estard nessa regido intermedidria entre uma leitura e outra, nisso que chamamos
de resultante-texto (x,, y). Todavia, as dualidades nao param af, pois, a partir do
mapeamento desses dois planos (obra e texto), é possivel propor exercicios de
significacio (ou seja, também somas vetoriais) que partam justamente dos eixos

correspondentes em cada um deles. Assim, estariamos discutindo significados
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possiveis a partir dessa linha (ou soma vetorial) que leva dos produtores de
significantes (y ) a sua leitura (y); dos significantes produzidos (x ) a sua
leitura (x); da resultante-obra (x_ +y ) a resultante-texto (x_+ y); finalmente,
do plano da obra ao plano do texto. E podemos sofisticar (e, claro, complicar)
ainda mais o esquema, se introduzimos outra dualidade, aquela que se da
entre autor e leitor. No caso, um esquema tridimensional nio mais daria
conta de representar, mesmo precariamente, as possibilidades todas e terfamos
de lancar mao de uma simulacao em quatro dimensdes, o que somente seria
possivel com o apelo a equacdes matemadticas (como ja dito acima).

Por outro lado, nao estamos aqui cometendo a temeridade de afirmar
que se pode resolver a questao da leitura de obras artisticas no espaco digital
por um apelo a calculos vetoriais; nem mesmo que devemos nos por a fazer
tais calculos. Estes esquemas tentam dar, paradoxalmente, uma imagem menos
esquematica de questdes muito complexas, apontando algumas possibilidades
com que tratar os elementos e as operacdes envolvidas. De fato, essa tentativa
de coloci-los todos — elementos e operagdes — em espacos de eixos coordenados,
em espacos vetorizados, parece nos encaminhar para uma espécie de
topologizacio, por mais simples que ela seja. No caso, queremos dizer que
pode ser interessante comecar a pensar neles em termos de vizinhangas, de
limites etc. Porém, tal vetorizacao e tal topologizacio nao pretendem se tornar
uma maquina de gerar estratégias, ferramentas e resultados de leitura. Nem
mesmo se pretende insinuar que topologizacio, esquematizacao ou vetorizagcao
déem origem a conceitos, a partir dos quais se leia, se compreenda e se classifique
qualquer obra digital. Em outras palavras, os vetores de significacio, sugeridos
no esquema acima, nao sao fabricados por uma outra maquina — a de produzir
conceitos — que meteriamos por cima do computador. No caso, € importante
pensarmos nao em conceitos prontos e acabados, definitivos em sua acao de
por cobro e dar meta as reflexdes, mas como operadores conceituais. Através
destes, se tenta dar conta de movimentos e de gestos de pensamento. Assim, em vez
de conceitos, sempre prontos e acabados, quer-se exprimir movimentos conceituais,
numa espacializacio-vetorizacio do pensamento que ¢ também a espacializacao-

. ~ . .15 .
vetorizagao que se pode associar a qualquer gesto expressivo. Assim, quando se

14. parafraseando Oswald de Andrade, posso dizer que nao se estd inventando
uma maquina de fazer conceitos — ji temos o ensaista pés-moderno.
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falou de dualidades, mais do que buscar sua resolucao em sinteses simplistas, mais
do que se fixar em maniqueismos irredutiveis, quis-se multiplicar a0 maximo tais
instancias de duplicidades, pluralizando, em cada elemento e a cada processo, as
dissonancias resultantes dessa multiplicacio de dualidades.

Se féssemos propor algumas linhas de conclusio, poderiamos dizer
entdo que se tentou aqui sugerir alguns movimentos conceituais, a partir de
elementos e de processos do espaco digital, quando se trata de ler obras artistica
criadas nele e por ele. A utilizacio do esquema vetorial acima, mesmo dando
conta das dualidades mais simples, ja traz uma complicacio excessiva, impedindo
quase uma compreensao e uma experimentacao efetiva do objeto artistico digital.
Ora, a saida poderia ser a metaforizacio e, habitualmente, ela tem sido feita a
partir das imagens do labirinto e do rizoma. Contudo, ambas parecem ter esgotado
boa parte de seu potencial de agudizacio do espirito e de renovacao da sensibilidade.
E por isso que se busca aqui uma posicio ainda aquém de qualquer metaforizacao
(esta nao deixa ainda de ser um processo que envolve sempre o desenvolvimento
de conceitos com um minimo de coeréncia reflexivo, de validade argumentativa,
de acabamento formal). Em vez de labirinto ou de rizoma, propde-se tomar nio
propriamente a imagem, mas a topologia da Fita de Moebius. No caso, ela daria a
aparéncia, no espaco de trés dimensoes, desses movimentos de operadores
conceituais que aqui tentamos descrever e experimentar: da mesma maneira como
ela —a Fita — faz a passagem do plano ao espaco e do espaco ao plano (e do tempo
ao espaco, e do espago ao tempo), os operadores conceituais permitem passar,
também nos dois sentidos, de um termo a outro das diferentes dualidades que
compoOe o espaco digital, sem estabelecer entre eles nenhuma prioridade ou

anterioridade. E o Livre me pareceu, desde o inicio, o proto-espaco de

15. Nesse caso, a literatura estaria em posicao impar, por agucar o espaco da
lingua através de dobras da linguagem (nesse caso, a linguagem seria o operador
conceitual que atua na lingua). A literatura seria entdo o espaco privilegiado
onde se geram e utilizam tais operadores (processos, operagoes), Em suma, a
literatura sempre foi, ela propria, movimento conceitual (e jamais conceitos
prontos e terminados, mas sempre um constante aquém de conceitos e de
idéias — dai o motivo por que toda historia ideoldgica da literatura sempre
esbarra em alguma impossibilidade -).

Movimentos ou, dito de outro modo, operadores conceituais, como os que
se sugeriu aqui, nao sdo, portanto, conceitos. Justamente quando se passa dos
movimentos aos conceitos, ja se esta fora das artes. A partir daqueles € que se
pode, eventualmente, chegar a estes, num percurso cujo espaco privilegiado
¢ o das artes e, dentre elas, o da literatura desponta como o mais importante.
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experimentacao desses movimentos conceituais todos: como pensar um gesto
expressivo que ndo abole propriamente sua contingéncia, seus acasos, mas
os reduz a seus proprios elementos, estratégias e processos, sem ser atraveés
de uma reversibilidade?! E precisamente isso que me interessou na criacio de
Mallarmé e no espaco digital: uma contingéncia fechada e um acaso absoluto
que se revelam ilusorios; em outras palavras, uma exterioridade que nio deixa
nunca de se reafirmar no mesmo movimento e momento em que se reduz a
interioridade (e vice-versa). Poderfamos até arriscar que o Livre, a Fita de Moebius
e o espaco digital sao constatacdes ou experiéncias, talvez diretas, daquilo
que Merleau-Ponty, em Le Visible et [’invisible chama de quiasma ou
reversibilidade. Mas isso me parece ir muito longe, certamente mais do que
me permite a exigiiidade deste espaco. Para terminar ou, melhor, para
suspender momentaneamente essa discussio, volto, ainda uma vez mais, ao
que Jacques Schérer disse do Livre de Mallarmé: Comment prouver le Livre? Il
ne peut ressembler a rien qui lui soit extérieur. Ce n'est qu'en lui (...) qu’il
trouvera sa propre preuve. Elle est parfaite et totale, puisque rien de la
contingence extérieure, qui pourtant alimente le Livre, ne peut parveniv jusqu’a
son ceceur et le vicier. C’est pourquoi le monde existe pour aboutir a un Livre.
1l ne peut aboutir a rien d’autre qu’a un Livre, et a ce Livre méme de
Mallarmé.’ E ainda, mais longe, Schérer vai mesmo falar de uma dimensao
ritual, talvez quase religiosa, do Livre, o que o faz propor uma dramatizacio
da obra de Mallarmé (coisa que ela realiza efetivamente). E esse cariter de
experiéncia direta, de ritual secularizado que me parece também interessante,
dando outra feicio a velha metafora do mundo-como-livro. Ela se desenvolve
agora na direcao de outra metifora, também vestusta, a do mundo-como-teatro.
Se o mundo existe para acabar num livro, ele também existe para ser posto
num palco. Todavia, ao contririo de época anteriores (podemos citar o
Renascimento, com relacio a primeira metafora; o Barroco, com relagao a segunda),
no Livre, livro e teatro nao se excluem nem se anulam. Ambos concorrem para um
topologia extremamente complexa em que obra e texto se alimentam, se provocam,
se tornam mais e mais complexos, num jogo de espelhos cujo fundo, infinito, ndo
se vé mas se pressente. Nao seria essa uma descricio aproximada do espago

digital, quando habitado e imantado pela criacio artistica?? Como no Livre, é possivel

16. 1d., p. XVIIL
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que a criacio digital seja, ela também, a ocasido de uma coniunctio entre livro e
teatro, entre obra e texto, entre hipertexto e ritual, como foi o caso, acima, entre obra
e texto, entre produtores e significantes... E essas dualidades nao param, alimentando-
se umas as outras, despertando umas as outras, estendendo indefinidamente umas
as outras. De fato, entre uma obra que nunca alcan¢a um texto, um texto que
nunca se fixa em obra, apenas a encenacio de Livro e Obra pode resultar em uma
leitura efetiva. Como disse o proprio Mallarmé na epigrafe deste trabalho, algo que
ndo comeca, nem termina, sé6 pode existir se faz de seu inicio e de seu fim pura
encenacdo. Nem que seja uma certa encenacdo de conceitos, como o que se quis

fazer aqui.

Abstract: The digital medium, as is widely known, has altered both in
quantity and in quality the materiality of the literary works one may
bappen to read. This article proposes that the reading of digital creative
texts demands more than mere literacy and common knowledge of
computers and nets. There is complexity to be unfolded, sopbistication
to get used to by these readers when they set out to explore the digital
space.

Key words: Mallarmeé, digital programming, Melo e Castro.
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