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Resumo: Este artigo estuda as representagoes de atos de leitura presentes no
romance Helena, de Machacdo de Assis, interpretando-as como instrumentos
capazes de configurar o leitoraclo brasileiro oitocentista. Para tanto, sdo analisadlas
comparativamente as cenas de leitura protagonizadas por D. Ursula, Helena
e Estdcio, tendo em vista as relagoes sociais, politicas e bistdricas que cercam a
trama e as personagens recortadas. Sao observados modos de ler “masculinos”
¢ ‘femininos”, que viabilizam a reflexio sobre o lugar da mulber nesse Brasil
ainda patriarcal e jd caminbando para o capitalismo. O objetivo é investigar
de que maneira esse romance machadiano funciona para formar e manter
padroes de gosto pela leitura literdria. A argumentagio se sustenta,
[fundamentando-se nas idéias de Wolfgang Iser, Roger Chartier, Marisa Lajolo,
Regina Zilberman, Hélio Guimardes, entre outros.

Lalavras-chave: atos de leitura, representagio literdria, romance machadiano,
leitor.

... 0 maior defeito deste livro és tu, leitor.
Machado de Assis. Memorias postumas de Brds Cubas

83



O eixo e a roda: v. 16, 2008

Pertencente 2 fase da producao machadiana em que o narrador, ja
um tanto cansado de conduzir pela mao seu rarefeito e “borboleteante” publico
leitor, comeca a dar-lhe divertidos piparotes, desafiando-o a voos mais altos, o
fragmento em epigrafe aponta para a complexidade da composicio literaria, quando
compreendida nao somente como produto da genialidade artistica de um individuo,
mas como objeto transitivo, que demanda a introjecao de uma alteridade assustadora,
porque desconhecida em suas particularidades — o leitor.

O leitor se configura como um grande problema para os escritores
oitocentistas brasileiros, seja por sua rarefacio, seja por sua pouca ou nenhuma
intimidade com o impresso. Rarefacio porque nossa sociedade, em suas raizes coloniais,
arredou de si a educacio sistematica dos mais amplos segmentos populacionais:
ainda hoje sao imensos os contingentes de analfabetos. Consequientemente, mesmo
apos a Independéncia, quando se buscou construir literdria e culturalmente a nagio
brasileira, quando se comeg¢ou a pensar em estabelecer um sistema educacional
mais abrangente, as fatias populacionais atingidas por essas iniciativas foram
impelidas a descartar séculos de praticas culturais marcadas pela oralidade para
incorporar a seu cotidiano aquelas proprias das culturas mediadas pela escrita.

O narrador de Memorias postumas, a0 provocar seus leitores, traca
um esboc¢o dos padroes de gosto que regiam a producao e a recepcao dos textos

literarios nessa época:

Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracio

direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo sao

como os €brios, guinam 2 direita e a esquerda, andam e param,
2

resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...

Ele sabe que a maior parte do leitorado brasileiro é composto de
leitores apressados e afeitos a uma leitura panoramica — aqueles que, segundo Eco
(1994), desejam chegar rapidamente ao fim do bosque, fazendo a leitura esperada
pelas praticas da simetria, da parafrase, da re-producio, do esperado. No momento
em que o livro citado vai a publico, j4 o narrador machadiano estabelece uma nova

forma de se relacionar com seu possivel interlocutor:” provocando-o, através de

1. ZUMTHOR, 1993; PINA, 2002, 2006.
2. MACHADO DE ASSIS, 1957 [1880], p. 222.

3. GUIMARAES, 2004.
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sua implicitacio no texto, a qual viabilizaria um meio alternativo e engracado de
transformd-lo em um “bom leitor” — a referéncia a instabilidade do estilo, perceptivel
no trecho acima, traduz, acima de tudo, uma proposta de leitura que, cambiante,
instiga, convida a penetrar no bosque pelos atalhos, por paradas acompanhadas
de resmungos. Embora todos os seus romances tragam esse didlogo ficcional bem-
humorado com o leitor empirico, Machado de Assis arquiteta um tom diferenciado
entre os chamados romances da primeira fase e os da segunda.

De Ressurreicdo a laid Garcia, os didlogos com o leitor sdo escassos.
Em seu lugar, o narrador machadiano trabalha com variadas representacoes de
cenas de leitura e diferentes indicacoes do gosto literdrio da época. Trata-se, segundo
entendemos, de uma estratégia baseada na exposicio de modelos a serem seguidos
e, ou transgredidos: o leitor empirico, de acordo com o processo de identificacao
que estabeleceria com personagens e situacoes, seria levado a perceber modos
adequados e proveitosos de ler (bem como seu contririo), “aprendendo” as
melhores e as piores leituras, até por acompanhar os efeitos e as conseqiiéncias
dos livros lidos pelas personagens.

Este artigo se propde, entdo, a analisar essas representacoes de
praticas de leitura no romance Helena. Publicada em folhetim, n’O Globo, em
1876, a narrativa em tela desenha perfis de um leitorado masculino e de um
feminino, através de imagens definidoras dos paradigmas aceitaveis de leitura
para mulheres e homens desse Brasil cindido entre o patriarcalismo ruralista e o
capitalismo urbanizador, caracteristico da segunda metade do dezenove.

Em “A historia da leitura de Gutenberg a Bill Gates”, Martyn Lyons 1&
uma metafora criada por Michel de Certeau, de forma bastante interessante para a
investigacao aqui desenvolvida: “O leitor é um invasor, rastejando pela propriedade
de outrem atrds de propositos nefastos”.’ Lyons retoma Certeau para discutir os
fundamentos das teorias da recep¢io, como as desenvolvidas por Jauss e Iser —embora
nao os cite diretamente —, segundo 0s quais os textos trazem estruturas que enredam
e conduzem o leitor empirico. Ele discute esse ocultamento do leitor no texto, sua
implicitacdo, e sua capacidade de comandar os processos de leitura.

Na seqliéncia da citacdo acima recortada, Lyons reflete sobre as
relagcoes texto/leitor, numa perspectiva que me parece revestir este ultimo do

poder de reinventar a obra lida pelo préprio processo de leitura:

4. LYONS, 1999, p. 11.
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A propriedade nao é dele; a paisagem foi feita por outras maos. Porém,
enquanto nao ¢ apanhado, ele toma o que deseja — uma lebre aqui, um
tordo ali, até mesmo um cervo, com sorte —, fugindo sem deixar rastros na
pagina. Desse modo, o leitor individual insinua seus significados e objetivos
dentro do texto de outrem. Cada leitor individual tem meios silenciosos e

. . 5
invisiveis de subverter a ordem dominante da cultura de consumo.

Concordamos com a potencial habilidade de reinvenc¢ao da obra no
ato da leitura, mas entendemos que tal processo funciona como um intercimbio,
nao como um assalto. A interacio mediada pela escrita e pela leitura permite ao
leitor pressuposto ver o que o narrador nao vé. Esse leitor, de sua posicao de
exterioridade, produziria o sentido transgressor esperado pelo narrador — ou nao.

A perspectiva esbocada por Martyn Lyons certamente deriva de sua
posicao de historiador da leitura, que se interessa por leitores reais, cujos registros
de leitura foram documentados de alguma forma.” No entanto, as metaforas por
ele usadas em sua apropriacio do pensamento de Certeau erigem o ato de ler
como subversivo e independente do texto. Subversivo é mesmo, mas nio
necessariamente em relacio a obra, uma vez que ler é atravessar as multiplas
textualidades inscritas na palavra impressa. A palavra, como a moeda, tem duas faces.

Wolfgang Iser traz para os estudos literarios a investigacao sobre os
mecanismos textuais que conduzem a intera¢iao da obra com o leitor. H4 entre
ambos uma assimetria que viabiliza o didlogo. Para Iser, por meio da ficcio, o leitor
pode atravessar as fronteiras do mundo instituido, uma vez que ele o refaz,
antropofagizando a realidade. Segundo ele, o texto ficcional nao é pleno em si,
carrega lacunas que implicam uma projecao do leitor. A leitura surge, entio, como

uma atividade comandada, sim, pelo texto:

[...] a relacio entre texto e leitor s6 pode ter éxito mediante a mudanca
do leitor. Assim o texto constantemente provoca uma multiplicidade de
representacoes do leitor, através da qual a assimetria comeca a dar lugar
ao campo comum de uma situacao. Mas a complexidade da estrutura do
texto dificulta a ocupacio completa desta situacio pelas representacoes
do leitor. O aumento da dificuldade significa que as representacoes devem

ser abandonadas. Nesta correcdo, que o texto impoe, da representacio

5. LYONS, 1999, p. 11.

6. LYONS, 1999, p. 10.
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mobilizada, forma-se o horizonte de referéncia da situacio. Esta ganha

contornos, que permitem ao proprio leitor corrigir suas projegoes. SO

assim ele se torna capaz de experimentar algo que nao se encontrava em
7

seu horizonte.’

Pela propria indeterminacio, a relacio texto/leitor abre incontaveis
possibilidades de comunica¢io, que dependem dos mecanismos textuais de
controle. Os vazios, as negacdes, as supressoes, as cesuras, as imagens, os cerzidos
do texto, enfim, dao o lugar do leitor, quebrando o fluxo textual, interrompendo a
articulacao discursiva sequiencial. Dessa forma, o texto pode provocar o imaginario
do leitor, dinamizando o impresso.

Retomamos o que afirma Martyn Lyons: parece-nos que ele reage as
reflexdes do tedrico alemao, e a outras similares, por se manterem muito proximas
da obra, dependentes dela até, e por somente estudarem o leitor e a recepcio
através do texto literario. A rdpida discussao aqui estabelecida nao pretende reavivar
polémica alguma, nem defender este ou aquele ponto de vista. Sao dois os propésitos:
situar teoricamente este artigo e justificar sua abordagem do romance machadiano.

Em primeiro lugar, é fundamental esclarecer que aqui literatura ¢é
entendida como linguagem. Parece 6bvio, mas nao €. Isso significa que, sob a
oOtica deste texto, estudar o leitor e a leitura implica estudar a interacio entre a
obra e seu interlocutor. O leitor empirico, aqui, nao sera visualizado por meio de
entrevistas ou estatisticas. Ele serd enfocado a partir das representacoes textuais,
ou melhor, a partir de diferentes ficcionalizagoes de leitores e de atos de leitura.
Trocando em mitdos: como a nossa perspectiva ¢ a da relacao texto/leitor, este
ultimo nao serd abordado como aquele que toma o texto de assalto, mas como o
individuo pressuposto pela obra, o qual tem franqueado seu acesso a ela, podendo
abrir didlogo a qualquer momento, sem fugas, apenas com as necessdrias negociacoes
que produzem diferentes sentidos para o lido. Niao que os “meios silenciosos e
invisiveis” usados pelo leitor teorizado por Lyons sejam descartaveis; ao contrario,
fazem parte das transacdes que, sob nossa oOtica, constituem o ato de leitura.

Neste artigo, as “outridades” acarretadas pelo texto estabelecem
padroes de interacio provocados pela palavra literdria: autor/obra/leitor sao
indissocidveis e sao histéricos, marcados pelo tempo, pelo espaco, pela cultura.

Autor/obra/leitor exercem as funcdes intercambidveis de caca e cacador.

7. ISER, 1979, p. 88-89.
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No século XIX brasileiro, criou-se a consciéncia da escassez de leitores
tanto para as obras literarias importadas da Europa, como para as produzidas aqui,
o que pds em xeque a literatura como veiculo de construcio simbdlica da nacao e
do nacionalismo, missio maxima do escritor brasileiro. Formar o gosto pela leitura,
colocar leitores como modelos de cidadaos foi, entao, um meio de fortalecer o
sentimento de brasilidade.”

No entanto, € na década de 1870, momento de publicacio de Helena,
que o projeto nacionalista romantico comega a ruir e vai sendo engendrada uma
outra forma de se estabelecerem as relacdes entre autor/texto/publico: o leitor
ndo € mais uma figura que se esvai ao primeiro olhar, € uma realidade, esquiva,
sim, mas objetiva e fundamental para o mercado cultural de entio.

Por conta dessa “concretizacao” do leitor empirico, romances como
Helena tentam desenhd-lo, em lugar de desafii-lo, tematizando, implicitamente, a
assimetria a que alude a teoria iseriana. Recorrer, entdo, as praticas de leitura
conhecidas, representando-as na trama narrativa, poderia funcionar como uma
interessante “isca” para esse grupo arisco.

Nossa sociedade se queria progressista e burguesa, mas escorregava
pelos meandros do patriarcalismo monarquico e ruralista. Simultaneamente, construir
imagens de leitor e de leitura de matriz burguesa seria uma forma de, por um lado,
propor novos paradigmas de comportamento e consumo cultural, por outro, dialogar
com 4s expectativas que se criavam por aqui.

Walty, Fonseca e Cury afirmam, em Palavra e imagem, que o impresso
conduz o leitor, a palavra guia suas reflexoes:

A leitura € um processo associativo que promove a interacao ‘escrita e

imagem’ em diversos sentidos: a imagem propriamente dita; a que ilustra

textos verbais; aquela construida pelo leitor quando 1&, que tanto pode
restringir-se a0 momento real de producao de sentido, como pode ser
base de outras citagoes. (...). Além disso, textos verbais ou pictoricos
exibem imagens do ato de ler, apreendendo o leitor nas malhas discursivas.

Representacdes do livro e da atividade de leitura em diversas producoes

culturais possibilitam-nos também refletir sobre seu lugar social, tanto

numa dimensao espacial quanto temporal, delineando o perfil do leitor

. s . 9
no imagindrio da sociedade.

8. GUIMARAES, 2004, p. 32.

9. WALTY; FONSECA; CURY, 2006, p. 7.

88



Belo Horizonte, p. 1-188

Ao ler um romance, entio, o leitor se apropria das imagens propostas
na tessitura narrativa, concretizando-as pela particularidade de seu imaginario. O
romance constroi e propde uma cena, por exemplo, que é reconstruida a cada ato
de leitura. Nesse processo, as habilidades e competéncias do leitor empirico entram
no jogo e determinam os caminhos imagindrios da recepc¢ao.

Em Helena, por exemplo, logo apds a chegada da protagonista a
casa do Conselheiro Vale, D. Ursula desenha uma prética de leitura comum na época
em que ocorre a a¢do romanesca e ainda na década de 1870, quando o livro é

publicado:

Na manha seguinte, Estdcio levantou-se tarde e foi direito a sala de jantar,
onde encontrou D. Ursula, pachorrentamente sentada na poltrona de
seu uso, ao pé de uma janela, a ler um tomo do Saint-Clair das Ilbas,
enternecida pela centésima vez com as tristezas dos desterrados da ilha
da Barra; boa gente e moralissimo livro, ainda que enfadonho e macudo,
como outros de seu tempo. Com ele matavam as matronas daquela quadra
muitas horas compridas do inverno, com ele se encheu muito serdo

. - . . . 10
pacifico, com ele se desafogou o coracao de muita lagrima sobressalente.

A descricio que o narrador faz da postura da leitora associa
imediatamente o ato de leitura ao 6cio feminino burgués desejado pela sociedade.
De sua confortavel posico fisica e social, D. Ursula pode lamentar as ficcionais
desgracas alheias e até divertir-se com elas, num movimento catartico. Para Marisa
Lajolo, “[€] por isso que se 1é romance: para viver por empréstimo, e nesta vida
emprestada aprender a viver”. E & preciso se reinventar a cada leitura, ainda que
seja do mesmo livro. Portanto, nao hd uma leitura que nao chame a uma outra
escritura. Nao ha uma leitura que nio seja responsavel, que nio clame por uma resposta.

Esse aspecto relevante das praticas de leitura oitocentistas vem
gravado no fragmento acima: a leitura constante e repetida de um s6 livro. D.
Ursula lia o romance apontado pela “centésima” vez. Hipérboles 2 parte, pode-se
perceber ai que os livros eram relidos inimeras vezes, desde que satisfizessem a
todas as injuncdes sociais, especialmente em se tratando da “leitora”, o que nos
parece desenhar uma pritica “feminina” de leitura, a saber, refazer o caminho do

mesmo livro, desde que sancionado pela familia, pela igreja...

10. MACHADO DE ASSIS, 1959 [1876], p. 29.

11. rajoro, 2004, p. 28.
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Em Helena, a acio retrocede até a década de 1820, retorna até 1850
e o romance é publicado em 1876: esse é o periodo em que a sociedade patriarcal
herdada da coldnia vai sendo infiltrada pelas camadas burguesas, por intelectuais,
jornalistas, funciondrios publicos etc. Nesse romance, a estratificacio social é rigida
e propoe estratégias de resisténcia a essas mudangas, como a “retorica da aparéncia”
a que se refere Regina Zilberman, a qual demanda ser transgredida e atravessada
no ato da leitura.

A construgdo imaginaria dos valores que cercam o ato de ler agrega
a este a idéia de que € necessario estar relaxado para tomar de um livro e saborear
suas pdginas e que € preciso ter tempo sobrando para isso. Tanto hd uma ratificagio
“inofensiva” dos valores patriarcais entdo vigentes, como ha o aceno para uma
nova e diferente ordem social, em que a mulher caberia, ainda que de maneira
incipiente, a funcio de pensar por si mesma. A leitura surge, ai, como atividade
que preenche de forma salutar o 6cio proprio das classes abastadas, unindo familiares
e amigos numa so atividade de lazer.

A hipédtese de que essas representacoes de cenas de leitura seriam
eficientes estratégias de contato com o arredio leitorado brasileiro oitocentista,
tem respaldo na Poética, de Aristteles: “Imitar € natural ao homem desde a infancia
— e nisso difere dos outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os
primeiros conhecimentos por meio da imitacio — e todos tém prazer em imitar”.”
Pensamos ser bastante provavel que tais cenas, protagonizadas por personagens
significativos, poderiam provocar algum tipo de desejo de imitacao por parte de
leitores e leitoras de primeira, segunda ou até terceira viagem. Por ai, os textos
capturariam (ou n2o) esse leitor/essa leitora em suas malhas.

Assim, entendemos que o texto literdrio nao apenas traz implicito
seu leitor pressuposto, mas ele o representa, muitas vezes, em atos de leitura que,
ao serem desdobrados e reinventados pelo leitor empirico, podem provocar e, ou
desenvolver o gosto pela leitura literaria. E, como afirma David Olson, “[...] nossas
representacoes tém como nos dizer, nos ditar, o que somos e onde estamos”.14
N6s nos vemos naquilo que é representado e com esses objetos nos identificamos,

seja para aceitd-los, seja para recusi-los, seja para discuti-los.

12. ZILBERMAN, 1989, p. 100.
13. ARISTOTELES, 1996, p. 33.

14. OLSON, 1997, p. 9.
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Nesse transito, o leitor empirico pde em acao seus proprios paradigmas
de leitura. Assim, a leitura literdria pressupde uma espécie de palavra hipertextual,
porque implica uma rede de textos para se efetivar — e essa propria rede pode vir
representada na obra, como baliza para a realizacdo da leitura: “As imagens, pode-
se concluir, carregam uma significacao cultural, com marcas geograficas, afetivas,
religiosas etc., o que permite ao leitor leituras também multiplas e relacionamentos
intertextuais infinitos”. Representar, entio, imagens de atos de leitura pode ser
lido como uma estratégia autoral para captar a atencdo do leitor, promovendo tanto
a “educacio” do mesmo para a leitura literaria, como a construcio de habitos de
consumo do impresso. Retomando Olson, “Num certo sentido, a leitura exige de
todo leitor que ele se torne um ator; o leitor precisa ‘interpretar’ as linhas que 1é [.. e

No século XIX, em particular no oitocentos brasileiro, em func¢ao de
séculos de transitos culturais marcados pela oralidade, uma vez que a Metropole
controlou e cerceou a produgio e a circulagao do impresso por aqui, impedindo-
nos de ter a escrita como mediadora de nossas relacdes sociais e culturais, construiu-
se uma descontinuidade de horizontes entre escritores e leitores, até porque, vale
repetir, esses Ultimos primaram pela raridade. As idéias burguesas européias, com
raizes na Ilustraciao, como afirma Roberto Schwarz, foram, aqui, ornamentais,
funcionando como marcas de superioridade social, nio como pressupostos que
sustentavam as relacoes sociais.’”

Dessa forma, a sociedade que se origina dessa situacio implicou
uma relativizacao das diferentes ideologias, uma desqualificacio do pensamento,
e o leitor tornou-se nao uma solugao para o mercado livreiro em ascensio, mas um
problema para escritores, editores etc. Sua implicitacdo e, ou representacio nas
formas literarias em circulacao no pais foi uma estratégia para que se formassem e
mantivessem circulos de individuos interessados no consumo do texto literario.

Cabe ressaltar que, como afirmam Regina Zilberman e Marisa Lajolo,
a figura do leitor € uma concepg¢ao burguesa, determinada pela conjunciao de
praticas sociais relacionadas tanto ao antropocentrismo renascentista, como 2
imprensa, a escola etc. O leitor nasce com a sociedade moderna e assume as

identidades que ela suscita:

15. WALTY; FONSECA; CURY, 2006, p. 114.
16. OLSON, 1997, p. 125.

17. SCHWARZ, 1981, p. 16-18.
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Disso resultaram duas noc¢oes: de um lado, a no¢ao de publico, massa
coletiva e andénima que, nio obstante o anonimato, pode ter vontade
prépria e direcao definida, incidindo em linhas de acao que a literatura,
em parte ou no todo, acata ou nao; de outro, a noc¢ao de leitor, individuo
habilitado a leitura, com preferéncias demarcadas, figura que o escritor
busca seduzir, lancando mao de técnicas e artificios contabilizados pela

. . PR} . 18
critica e histéria da literatura.

Os ficcionistas brasileiros da primeira metade do século XIX
infantilizam o leitor, construindo narradores tutelares e paternalistas que espelham
as relacdes sociais mais amplas da época. Suas figuracoes de leitor e de leitura,
projetando um leitor idealizado, propdem paradigmas do ato de ler a serem seguidos.
Até porque essas sutis praticas pedagogicas, que dariam sustentacio a ordem
econdmica vigente, desenhavam um leitor que poderia ler e atuar pela simetria,
confirmando o poder hegemonico de entio.

Com as transformacoes sofridas pelo evanescente leitorado brasileiro,
tais estratégias narrativas ganharam diferentes roupagens. A visibilidade conquistada
pela mulher como leitora levou os escritores a incorporarem aos romances, género
predileto desse publico especifico, mudancas estruturais, bem como alteracdes
nos modos de produc¢io e circulagio do impresso.

Segundo Hélio Guimariaes, na década de 1870,

[..] a imprensa torna-se mais atuante, a atividade editorial ganha maior
regularidade e profissionalizacao e as condi¢oes reais do pais tornam-se
mais conhecidas, tudo isso contribuindo para deixar mais claras as

. - o . . 19
propor¢des diminutas do puiblico consumidor de literatura no Brasil.

A percepcio da exigiiidade do leitorado brasileiro atravessa o final
do século e leva Machado de Assis, em Memorias péstumas de Brds Cubas, a
desenhar um desconsolado quadro de nossa vida intelectual: “Capitulos compridos
quadram melhor a leitores pesadoes; e nés nio somos um publico in-folio, mas
in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas...

)

principalmente vinhetas...’ “ A falta de félego do publico leitor, seu despreparo

18. LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 9.

19. GUIMARAES, 2004, p. 32.

20. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 96.
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para uma leitura ‘de boa casta’, como a feita por Luis Garcia, personagem do
romance Jaid Garcia, que se dedica ao oficio de leitor, apesar da pouca instrucio,
dos poucos meios e de muitos outros empecilhos,21 ficam gritantes no fragmento
destacado. O leitor brasileiro nao era habituado a fazer “grandes” leituras, ele se
formou nas paginas do folhetim e se doutorou nas folhas dos romances europeus
adaptados e mal traduzidos que por aqui aportavam. Isso, os leitores “burgueses”.

Vale a pena citar o fragmento de laid Garcia em que o narrador

define o “leitor de boa casta”:

Luis Garcia era homem de escassa cultura, sobretudo irregular; mas tinha
os dons naturais e a longa solidao dera-lhe o hibito de refletir. Também
ele ia a casa de Jorge, cujos livros lia de empréstimo. Era tarde; jd ndo
estava moco; faltava-lhe tempo e sobrava-lhe fome; atirou-se sofrego,
sem grande método nem escrupulosa eleicio; tinha vontade de colher a
flor a0 menos de cada coisa. E porque era leitor de boa casta, dos que
casam a reflexdo a impressao, quando acabava a leitura, recompunha o
livro, incrustava-o por assim dizer, no cérebro; embora sem rigoroso
método, essa leitura retificou-lhe algumas idéias e lhe completou outras,

L. . LoLo22
que s6 tinha por intui¢ao.

A definicao do bom leitor para Machado de Assis esta dada ai: nao
era necessario ter berco burgués ou aristocratico e ser culto, era fundamental ser
concentrado e reflexivo. O bom leitor seria capaz de meditar sobre o lido — poderia
“ler levantando a cabeca” —, transformando-se a partir dai, mudando até sua forma
de pensar. Outro aspecto importante na citacdo: Jorge, ainda que nao seja
exatamente um bom leitor, funciona como multiplicador do gosto pela leitura,
pois empresta seus livros. Alids, é assim que declara seu amor por Iaid.

Na obra romanesca machadiana, principalmente nos primeiros
romances, a leitura sempre faz a mediagao das situacoes cotidianas, em especial
das mais complexas e que definem os rumos da trama e dos personagens.

Em Helena, a matriz patriarcal da sociedade recortada e representada
no romance vem definida ja na primeira pagina: todas as acdes e personagens

giram em torno do Conselheiro Vale. O primeiro ato de leitura representado no livro

21. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 137.

22. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 136-137.
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¢ ‘masculino’, envolvendo homens, bens e justica: € a abertura do testamento do
Conselheiro. As mulheres tém papel marginal nessa acio e seu modelo é D. Ursula.

O testamento constroi na narrativa a personagem protagonista:
Helena. E esse ato de justica e de leitura que ‘cria’ Helena e lhe dd um lugar na
familia e na sociedade. Ap6s a sua chegada, os transitos familiares ganham maior
definicao, entre eles as praticas de leitura.

Entendemos que as trés personagens que compodem a familia do
Conselheiro morto representam modos de ler e preferéncias de leitura bastante
significativas e indiciadoras das praticas recorrentes no oitocentos brasileiro.

Em primeiro lugar, fica bem determinado que a leitura € uma forma
de preencher as horas ociosas. Esse preenchimento poderia ser positivo ou negativo.
Além desses valores morais agregados ao ato de ler, percebe-se, nas representacoes
de cenas de leitura em Helena, a colocacio desse ato como algo pertinente apenas
as classes abastadas, Unicas que podiam ter o luxo do 6cio.

Se D. Ursula tem como habito a releitura do mesmo livro, sua suposta
sobrinha faz um passeio pela pequena biblioteca que carrega em sua mudanca do
colégio para a casa da familia Vale. O interessante ¢ que € uma leitura particular, o
que distingue sua pritica da de D. Ursula, que I& na saleta 2 qual todos tém acesso:
“[..] Helena retirou-se ao seu quarto, onde durante trés dias passou quase todas as
horas, a ler meia dizia de livros que trouxera consigo, a escrever cartas, a olhar
pasmada para o ar, ou encostada ao peitoril de uma das janelas.”23 Ela, como a tia,
1é para encher o tempo vago, mas sua leitura € panoramica, “borboleteante”, 1&
como se passeasse os olhos pela rua do Ouvidor...

Paginas adiante, estando Esticio a arrumar seu gabinete de leitura,
com a ajuda de Helena, ele folheia os livros novos que chegaram e reorganiza as
estantes. Nesse trabalho conjunto, as vezes Helena seguia suas proprias idéias
para arrumar o local. Ao ver a irma trabalhando, ele a define: “— Sossega, borboletal™
N2o que as priticas de leitura associadas a Estacio possam caracteriza-lo como um
“leitor de boa casta”, também ele se deixa flanar pela diversidade do impresso que
tem a disposicio.

A leitura “em segredo” efetuada por Helena na maioria das cenas,
em que € representado o ato de ler, traz a marca do recato feminino, também

pode desmenti-lo, pois assemelha-se as praticas de leitura “masculina” representadas

23. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 32.

24. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 89.
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no romance. Ela e Esticio espanejam suas asas sobre os mais variados livros,
colhendo de cada um o necessario para os transitos sociais deslocados tipicos do
Brasil oitocentista.

Mais tarde, quando ele viaja para acompanhar a noiva Eugénia, pede
a Helena que lhe mande livros, dando-lhe certa autonomia: “Tira da estante oito
ou dez volumes, 2 tua escolha.”” Numa inversio das praticas culturais paternalistas,
¢ Helena quem decide o que serd “leitura masculina”. Talvez isso ocorra por ja ter
sido muito bem introjetado nela o papel social do homem e o da mulher —ela ja
havia mostrado que conhecia e dominava as regras do jogo.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman apontam que “[...] se a educagao das
mulheres era vital para consolidar a revolucio burguesa, ela também acarretava riscos,
corporificados nos livros lidos, na cultura adquirida, na igualdade que se esbogava.”26
No Brasil, somente apds a Independéncia € que a mulher virou consumidora de
cultura impressa e € a partir de 1870 que se intensificam as campanhas pela educacio
feminina. Nessa época, a educacio tornou-se o capital social das mogas de classe
média. As leitoras de papel e tinta, i. e., as personagens femininas, representam os
habitos de leitura existentes e estimulam outros. Assim, a representaciao da mulher
leitora desenhava e reforcava seu lugar social.

Ap6s o almoco, D. Ursula descansa e lé,27 rejeitando companhia e o
habito da leitura coletiva, o qual remeteria o leitor da época as priticas coloniais,
de corte patriarcal. Seu irmao, o falecido Conselheiro Vale, tinha um espaco
diferenciado para fazer suas leituras — o gabinete, aquele que foi herdado por

Estacio e é reorganizado pelos irmaos:

Estacio deu algumas indicacoes relativas ao teor da vida doméstica de
seu pai; mostrou-lhe a cadeira em que ele costumava ler, de tarde e de
manha; os retratos [...J. Sobre a mesa, perto da janela, estava ainda o
daltimo livrto que o conselheiro lera: eram as Maximas do marqués de

: e P 28
Marica. Helena pegou nele e beijou a pagina aberta.

A leitura “masculina” difere bastante da “feminina”: o tipo de texto é

outro — o texto “masculino” convida explicitamente 2 reflexao; o espaco destinado

25. MACHADO DE ASSIS, 1957, p.163-164.
26. LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 238.
27. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 33.

28. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 35.
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a leitura € reservado, prevendo autonomia e privacidade; os horarios destinados a
leitura sio mais amplos — € como se a leitura “masculina” se justificasse por ser
uma ocupacio nobre.

A leitura “feminina” €, de certa forma, publica, ainda que feita na
alcova, o que lhe di um cariter de ato censuravel, controlivel, e se mistura a

outros afazeres “femininos”, como a complementa-los:

A noticia da volta de Mendonc¢a encheu de contentamento o sobrinho
de D. Ursula. D. Ursula estava entio na sala de costura, relendo algumas
paginas de seu Saint-Clair, encostada a uma mesa. Do outro lado, ficava

) 29
Helena, a concluir uma obra de crochet.

E ai que Helena mostra certa independéncia de leitura: conta ao

irmao que “furtara” um livro de seu gabinete — Manon Lescaut . Estacio reage:

— Oh! exclamou Esticio. Esse livro...
— Esquisito, nfo €? Quando percebi que o era, fechei-o e 14 o pus outra vez.
— Nao ¢ livro para mogas solteiras...
— Nao creio mesmo que seja para mogas casadas, replicou Helena rindo
e sentando-se 2 mesa. Em todo o caso, li apenas algumas paginas. Depois

. . . . 0
abri um livro de geometria... e confesso que tive um desejo...

O desejo de Helena era aprender a andar a cavalo — coisa que ela ja
sabia, apenas usou a geometria como pretexto. Mas sua atitude € ousada: de um
lado, ela invade o gabinete — espaco masculino reservado — e escolhe um livro —
essa escolha nao tivera autorizacio prévia; de outro lado, passa do romance a geometria,
ambos “vetados” as mulheres, sendo o Gltimo um objeto de estudo “masculino”.
Helena parece representar a necessidade feminina de desenvolver taticas furtivas
para ampliar seus horizontes literdrios e culturais. Embora ela retome a pratica
“borboleteante” de leitura, ou talvez até por ela, a qual também pode ser vista
como uma tatica de sobrevivéncia feminina no mundo masculino da leitura, Helena
ousa romper os padroes jd estabelecidos e que garantiriam a ordem patriarcal.

A “leitura masculina” pode ser considerada a leitura que sustentava a

sociedade do século em questio, aquela que re-produzia os saberes e fazeres de

29. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 56.

30. MACHADO DE ASSIS, 1957, p. 58-59.
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uma sociedade eminentemente patriarcal. Ja a “leitura feminina”, apesar de ser “a
luz do dia”, pode ser entendida como a leitura feita pelo viés da assimetria,
indicadora de uma certa rebeldia, de uma outra sociedade, nio tio patriarcal. E o
fato de ser “borboleteante” a faz, antes de tudo, uma leitura que espalharia sementes,
disseminaria habitos de leitura, constituindo-se em uma forma de ler pela assimetria
aquela sociedade tio impositiva, tio hegemonica.

Tanto Helena, que 1é as escondidas em seu quarto, quanto D. Ursula,
tém na leitura a representacio de uma certa rebeldia, de um fazer parodistico daquela
sociedade. Se ler é responder a um outro, tanto uma, quanto outra respondem no
seu ato de ler a esse outro — autor, leitor, estruturagio sécio-economica — o ser

masculino.

Abstract: This article studlies the representations of reading acts presented in

the novel Helena, by Machado de Assis, by assuming that these representations

are tools capable of configuring the 18th-century Brazilian reader profile. In

order to demonstrate this hypothesis, a comparative analysis is carried out -

concerning the scenes that are performed by D. Ursula, Helena and Estdcio-,

while taking into account social, political, and historical relations that involve

the characters under investigation. We have noted ‘feminine” and ‘masculine”
modes of reading, which permits one to reflect on the role played by women in

Brazil in a patriarchal society, going through capitalism. The goal is to

investigate the way this novel works in the formation and the maintenance of
patterns of taste concerning literary reading. The whole argumentation is
underpinned by theoretical developments of authors such as: Wolfgang Iser,

Roger Chartier, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Hélio Guimardes, among
others.

Keywords: reading acts, literary representation, Machado de Assis, reader.
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