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Resumo: Neste ensaio, propomos uma releitura do romance naturalista
brasileiro, evitando a lógica da influência e importações de ideias. Destacamos
a função que a literatura naturalista, tanto francesa quanto brasileira, se
atribui na cena política republicana dos dois países.
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O ano da França no Brasil (2009), em retribuição ao ano do Brasil

na França (2005), evidencia, de maneira institucional, os fortes laços históricos e

culturais que unem os dois países. As tentativas frustradas da fundação da França

Antártica por Villegagnon, no século XVI, no Rio de Janeiro, e da França Equinocial

por Daniel de La Touche, no início do século XVII, no Maranhão, constituem marcos

fundadores dessa longa história e, como lembra o antropólogo Gilbert Durand no

prefácio de Culturas cruzadas; intercâmbios culturais entre França e Brasil, do

historiador e sociólogo Mario Carelli, permitiram a simpatia e a amizade entre os

dois países, que, ao contrário de Brasil e Portugal, não se baseiam em uma relação

de mágoas, comum entre colonizado e colonizador.
1

Queremos, na esteira do pensamento de Carelli, considerar esse

intercâmbio entre as duas culturas como uma troca fecunda para os dois lados,

1. DURAND. Prefácio, p. 11.
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fugindo, assim, de uma leitura que privilegie a lógica da influência-importação que

se daria entre um país com uma cultura milenar impositiva e um país jovem,

sedento de ideias, mas sem espírito crítico.
2
 Nesse sentido, acreditamos, a título de

exemplo, que a vinda da Missão Artística Francesa ao Brasil, em 1816 – chefiada

por Joachim Le Breton e integrada por artistas com forte formação neoclássica

como Jean-Baptiste Debret, Nicolas-Antoine Taunay, entre outros, que formaram

a primeira escola de ensino de arte no Brasil, por decreto de D. João VI –, e a

criação da Academia Imperial de Belas Artes, em 1826, não ocorreram de maneira

pacífica ou passiva: a Missão Francesa encontra resistência dos artistas portugueses

vivendo no Brasil e práticas anteriores oriundas de um “estilo colonial”, com as

quais tiveram que dialogar.
3
 De retorno à França, Debret, em sua crônica pictórica

Viagem pitoresca e histórica ao Brasil (1834), dá testemunho de o quanto sua

estada no Brasil marcara sua visão de mundo e modificara os padrões de sua pintura.
4

Os exemplos dessa generosa colaboração entre a cultura francesa e

a cultura brasileira poderiam se multiplicar. Nesse trânsito intenso, produtos culturais

vêm sendo trocados, subvertidos, realimentados, corrompidos e transformados pelos

usos que deles se fazem nos contextos histórico-políticos locais dos dois países.

Seria preciso atentar para esses contextos de modo a romper com as hierarquias

platônicas do modelo (superior) e da cópia (inferior) que falsificam a compreensão

do que se fez aqui e lá. No caso da ficção naturalista – que é o foco de interesse

deste estudo – poderíamos fazer isso sem deixar de reconhecer a importância de

Zola para a escola, aqui e lá. Poderíamos reconhecer a importância do romance

francês para a nossa literatura sem cair na armadilha idealista de Afrânio Coutinho,

que julga o naturalismo brasileiro “um movimento frustrado” porque não havia

aqui um “ambiente propício” para o pleno desenvolvimento da escola.
5

2. Durand fala ainda “dos fluxos e refluxos pacíficos de duas culturas

orgulhosamente autônomas e jamais submissas uma à outra pelos acasos

da história”. DURAND. Prefácio, p. 15.

3.  A esse respeito cf . LUZ  Uma breve história dos Salões de Arte ,

especialmente o capítulo “Da Europa ao Brasil – a Academia e suas

primeiras exposições”, p. 50-60 e também SCHWARCZ. O sol do Brasil;

Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas franceses na corte

de d. João.

4. Cf. LUZ. Uma breve história dos Salões de Arte.

5. Cf. COUTINHO. Introdução à literatura no Brasil, p. 229.
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Produzido na França e no Brasil mais ou menos na mesma época –

últimas décadas do século XIX –, o romance naturalista teve manifestações múltiplas

e variadas. Mas no Brasil ele continua sendo lido no contexto estreito das escolas

literárias, como manifestação local, nem sempre bem-sucedida, de ideias importadas

de Paris, especialmente de Zola e do romance científico.
6
 O objetivo deste estudo

é romper com esse modelo de leitura e propor uma reavaliação do romance

naturalista a partir de novos vocabulários e pontos de vista críticos.

Por um olhar renovado sobre o naturalismo

O primeiro nome associado ao naturalismo francês é o daquele que

o sociólogo francês Pierre Bourdieu reconhece como sendo o primeiro intelectual:

Émile Zola.
7
 No entanto, inúmeros romances de outros escritores imantados pela

estética naturalista, tendo participado ou não do grupo literário de Zola, ficam à

margem da abordagem dos estudos críticos e, muitas vezes, não cabem na leitura

médico-científica veicula pelo ensaio de Zola O romance experimental (1880). A

crítica da época, chocada com os temas, reprova a estética que qualifica de “pútrida”

– fato que leva Zola a se defender dos ataques, por meio de textos críticos

publicados em jornais e revistas, nos quais justifica a estética que propunha.
8

Os conceitos propostos mais recentemente por David Baguley

permitem redimensionar a estética naturalista, expandindo seu horizonte de modos

e autores. Citando Yves Chevrel, Baguley reafirma a intenção de “reunir um corpus

de textos que, nos anos 1870-1900, foram considerados como possuidores de

traços comuns e explicar uns em relação aos outros, utilizando a obra e ação de

Zola como referência, mas não como critério único”.
9
 Parodiando ainda Brunetière,

6. Para o naturalismo brasileiro como expressão das teorias deterministas

europeias, Cf. STRACCIA. O espetáculo de massas na literatura brasileira;

QUEIRÓZ JÚNIOR. Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira;

DUARTE. A mecânica de um recalque; SUSSEKIND. Tal Brasil, qual romance?

7. Cf. BOURDIEU. Les règles de l’art, p. 185-189.

8. Em 1868, após a publicação de Thérèse Raquin (1867) – primeiro romance

relevante de Zola que ilustra sua teoria dos temperamentos e anterior à

saga Les Rougon-Macquart – o diretor do La Cloche, o republicano Louis

Ulbach, chama o romance de “literatura pútrida”. Cf. MITTERAND. L’homme

de Germinal – 1871-1893, p. 534.

9. CHEVREL. Citado por BAGULEY. Le Naturalisme et ses genres, p. 7.

(Tradução dos autores).
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Baguley completa: “trata-se, sobretudo, de escrever a ‘história interna’ do movimento

naturalista, traçar uma ‘filiação de textos’ e definir as relações dinâmicas entre

esses textos e textos-modelos dos quais eles derivam ou se distinguem”.
10
 Buscando

demonstrar a literariedade e a genericidade da ficção naturalista, recusa assumir

uma abordagem que corrobore o “mito realista da representação direta da vida”

assim como o mito da “representação passiva dessa realidade”.
11

Sinteticamente, podemos dizer que Baguley reconhece dois

subgêneros naturalistas: o primeiro, cujo modelo estaria nas obras dos irmãos Jules

e Edmont de Goncourt, é praticado por Zola em seus romances mais célebres

como L’Assommoir (1877), Nana (1880) e Germinal (1885). Marcado por um

traço trágico na temática, possui, em geral, uma estrutura canônica de narrativas,

com começo, meio e fim bem delineados, com apresentação dos personagens, da

problemática, um clímax e um desfecho. Há uma predestinação maior do que a

vontade dos personagens, contra a qual eles não têm forças para lutar. Porém,

diferentemente das tragédias clássicas, nada há de divino nisso: seus destinos são

determinados pela hereditariedade do mal, isto é, pelos erros herdados de gerações

passadas, por doenças, influências da educação e do meio, elementos contra os

quais estabelecem uma luta darwiniana, ainda que inútil, pela sobrevivência. Trata-

se do espetáculo de uma queda.
12

Um segundo subgênero – pouco mencionado quando se fala do

naturalismo – seria o naturalismo da desilusão, em que o mal do personagem está

relacionado à mediocridade da vida humana e às dúvidas existenciais. Os personagens

assumem o papel de espectadores; não há luta, mas resignação. Herdeiro do

gênero “cômico” dos romances de Gustave Flaubert, esse subgênero possui uma

estrutura mais estática, enquanto que o primeiro é mais objetivo, clínico e dinâmico.

Na obra de Zola, por exemplo, L’Assommoir estaria para o naturalismo trágico

assim como La joie de vivre (1884) estaria para o naturalismo da desilusão. Nada

impede, porém, que em uma mesma narrativa convivam os dois subgêneros.
13

10. BAGULEY. Le Naturalisme et ses genres, p. 7. (Tradução dos autores).

11. BAGULEY. Le Naturalisme et ses genres, p. 6; 8. (Tradução dos autores).

12. Cf. BAGULEY. Le Naturalisme et ses genres, Capítulo IV: “Le modèle

tragique.”

13. Cf. BAGULEY. Le Naturalisme et ses genres, Capítulo V: “La comédie

humaine.”
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Baguley também não deixa de estudar o modo irônico e o papel

central da paródia na estética naturalista. Sua abordagem faz com que possamos

melhor compreender o que reúne escritores tão diversos como Émile Zola, Léon

Hennique, Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Henri Céard e Paul Alexis

sob uma mesma etiqueta (o grupo de Médan), além de tornar possível estender o

alcance da estética naturalista a escritores, franceses ou não, como os irmãos

Goncourt, Octave Mirbeau, Camille Lemonnier, Paul Adam, Paul Bonnetain, Jules

Claretie, entre tantos, responsáveis, assim como Zola, pela circulação dinâmica das

obras e a constituição da estética.

Logo, não queremos repisar o terreno já batido das relações entre a

literatura naturalista brasileira e seu “modelo” francês, em que se destaca apenas a

“importação” dos preceitos médico-científicos da “doutrina” de Zola, sistematizada

no célebre ensaio de 1880.
14
 Ora, como afirma David Baguley, esse texto, muito

mais do que as bases de uma doutrina estética de uma pretensa “escola naturalista”,

jamais se cumpriu em todo o seu alcance preceitual, nem mesmo pelo próprio

Zola. Compunha, sobretudo, uma jogada publicitária em que o ensaio dava a chave

de leitura para o romance que se lançava, Nana, enquanto que este servia como

uma espécie de aplicação do Romance experimental.
15
 Esse jogo de autorregulação

da obra
16
 constituiu uma estratégia necessária após os violentos ataques ao autor

de L’Assommoir – romance que provocou grande escândalo, porém obtendo grande

sucesso de público, permitindo a Zola a compra da casa de campo num vilarejo

que daria a chancela ao grupo de escritores reunidos em torno dele, com a publicação

do volume coletivo, também em 1880, das Soirées de Médan.
17

14. O volume Le roman expérimental reunia diversos artigos escritos por

Zola anteriormente – arrolados na bibliografia desse ensaio. Cf. BECKER

et al. Dictionnaire d’Émile Zola; sa vie, son œuvre, son époque suivi du

Dictionnaire des Rougon-Macquart, p. 257 e 367-369; MITTERAND.

L’homme de Germinal – 1871-1893, p. 503.

15.  Cf. BAGULEY, 1995, p. 38-43. Para a coincidência de datas de

publicação, cf. MITTERAND. L’homme de Germinal – 1871-1893, p. 503.

16. Dominique Maingueneau chama de “espaço associado” (em oposição ao

“espaço canônico”) os textos pertencentes ao regime elocutivo (dedicatórias,

prefácios, comentários, manifestos, debates, etc.) cuja função seria a de regulação

“pela qual [o] criador negocia a inserção de seu texto em certo estado do

campo e no circuito comunicacional”. (Tradução dos autores). MAIGUENEAU.

Le discours littéraire; paratopie et scènes d’énonciation, p. 113.

17. Tratamos mais longamente desses temas em CATHARINA. Estética

naturalista e configurações da modernidade, p. 105-119.
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A nosso ver, Zola torna-se vítima de si próprio, pois, ao tentar instaurar

uma literatura que ele qualificava de moderna e ao associá-la à medicina

experimental, ele codificaria a chave de leitura de sua própria obra, fazendo com

que outros aspectos igualmente importantes da estética naturalista como, por

exemplo, sua hipertrofia descritiva e sua relação com as artes plásticas, fossem

relegadas a segundo plano, ou mesmo desconsiderados.

Em outro texto menos comentado pela fortuna crítica do naturalismo,

intitulado A República e a literatura,
18
 Zola triangula a relação entre literatura e

ciência, que desenvolve no Romance experimental, com a política. Grosso modo,

podemos dizer que nesse texto, ao invés de estabelecer homologia entre o literato

e o médico-experimentador, Zola estrutura a questão pela comparação entre

escritores e políticos republicanos.

Não é inocentemente que o faz, mas estrategicamente. Admitia que,

após regimes políticos diversos que se sucederam à Revolução Francesa, as idas e

vindas da Monarquia, a Primeira e Segunda Repúblicas e os dois Impérios, o regime

republicano deveria finalmente se estabelecer, não como uma imposição, mas

como a consequência dos fatos e do amadurecimento político da nação, pois era o

regime necessário em épocas de progresso e evolução.

Em A República e a literatura Zola procura afirmar a grande

importância da literatura na sociedade e na constituição dos governos. Até então,

ela teria sido uma ameaça aos regimes políticos, mesmo em relação à República:

Os governos suspeitam da literatura porque ela é uma força que lhes

escapa. Um grande artista, um grande escritor os incomoda, apavora, a

partir do momento em que eles o sentem escapando da disciplina, armado

com um instrumento poderoso. (...) Realeza, Império, República, todos

os governos, mesmo os que pretenderam apoiar as letras, rejeitaram os

escritores originais e inovadores. Falo principalmente dos tempos

modernos, em que o pensamento escrito tornou-se uma arma perigosa.
19

18. Texto publicado no Figaro de 20 de abril de 1879 – logo, precedendo

de pouco a publicação do Romance experimental – antes de ser

incorporado pelo editor Charpentier ao volume encabeçado pelo Romance

experimental, em 1880. Cf. MITTERAND. L’homme de Germinal – 1871-

1893, p. 530-536.

19. ZOLA. Le roman expérimental. Lettre à la jeunesse. Le naturalisme au

théâtre. L’argent dans la littérature. Du roman. De la critique. La République

et la littérature, p. 396-397. (Tradução dos autores).
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Zola propõe uma aliança entre os dois campos, o literário e o político,

em que a literatura forneça o modelo, baseado na observação e na experimentação.

Após reconhecer o pouco apreço da classe política pelos literatos, após ter recusado

as relações de dependência que uniam os dois campos (por meio de recompensas,

prêmios e pensões), ter exigido que a classe política lhes conceda liberdade (“Faça-

nos livres, e o senhor será um grande ministro”
20
), o escritor mostra sua contribuição

social através da sua obra, em que construiu uma História natural e social de uma

família no Segundo Império, para enfim oferecer a saída para que a República se

estabeleça definitivamente, segundo os preceitos do naturalismo:

Nós expusemos a verdade do Império, tornando-nos historiadores desse

período histórico, assim como exporemos a verdade da República, quando

ela ingressar na nossa história e determinar novos costumes. (...) o

naturalismo é uma literatura republicana, se consideramos a República

como o governo humano por excelência, baseado na investigação

universal, determinado pela maioria dos fatos, enfim, respondendo às

necessidades observadas e analisadas de uma nação.
21

Naturalismo francês, naturalismo brasileiro

Na França, como afirmava Zola, após a derrocada de Napoleão III,

era chegada a hora de a República se estabelecer. No Brasil, o romance naturalista

se elabora num momento de transição – bem menos turbulento do que na França,

diga-se de passagem – entre o Segundo Reinado e a República. Todos os autores

naturalistas brasileiros foram republicanos (e abolicionistas) combativos. Escritores

como o paulista Julio Ribeiro, o maranhense Aluísio Azevedo e o cearense Adolfo

Caminha entendiam, como Zola, que a política do romance naturalista só poderia

ser republicana. Todos eles eram homens de imprensa e, como tais, combatiam

pelas causas da liberdade e da República nos jornais das cidades, especialmente

no Rio de Janeiro, num trabalho intenso de construção de um dissenso político,

20. ZOLA. Le roman expérimental. Lettre à la jeunesse. Le naturalisme au

théâtre. L’argent dans la littérature. Du roman. De la critique. La République

et la littérature, p. 404. (Tradução dos autores).

21. ZOLA. Le roman expérimental. Lettre à la jeunesse. Le naturalisme au

théâtre. L’argent dans la littérature. Du roman. De la critique. La République

et la littérature, p. 401. (Tradução dos autores).



116

O eixo e a roda: v. 18, n. 1, 2009

moral e estético que corria paralelo (e de muitos modos de maneira independente)

à construção do republicanismo ligado aos cafeicultores do oeste paulista. Essa

diferença era importante porque enquanto o movimento republicano que vinha

do interior de São Paulo (e que se tornaria hegemônico) era politicamente

conservador e mantinha distância relativa do movimento abolicionista,
22
 o

republicanismo dos escritores e jornalistas que praticavam o romance naturalista

era uma aspiração que emanava de experiências de diversificação, heterogeneidade

e estranhamento próprios das cidades modernas.

Deve nos alertar, nesse contexto, o fato de que eram nordestinos os

principais escritores que abraçaram a estética naturalista no Brasil, dando notícia

de certa efervescência cultural em capitais provincianas como Recife, São Luís do

Maranhão e Fortaleza. Tanto Aluísio Azevedo quanto Adolfo Caminha – para ficarmos

com os dois que alcançaram estatuto canônico – eram nordestinos que vão para o

Rio de Janeiro para tentar seguir a carreira de escritor e artista, com pouca ou

nenhuma rede de proteção social. A impressão de que eles representavam algo

de novo na cena da literatura brasileira foi compartilhada por contemporâneos

como Urbano Duarte e Adherbal de Carvalho, que saudaram com o grito

“Romancistas ao Norte!” o aparecimento do romance O mulato e de Aluísio em

1881.
23
 O grito alertava a intelectualidade brasileira para a evidência de que havia

vida inteligente fora do Rio de Janeiro.

De fato, desde a década de 1870 as ideias filosóficas e os pressupostos

teóricos que davam sustentação ao romance naturalista brasileiro vinham circulando

em cidades do Nordeste. Os notórios exageros de Silvio Romero não lhe retiram

(nem de seu grupo na Escola do Recife) o mérito de ter introduzido, pela primeira

vez no país, um saber “secular e temporal”, afastado de concepções religiosas.
24

Num país profundamente católico como o Brasil, descartar Deus não era coisa que

se fizesse sem contrair inimigos. Mas foi nas duas últimas décadas do século XIX

que se escreveram os primeiros romances modernos, sem transcendência, na história

da literatura brasileira.
25
 Esse foi o romance naturalista e os modos como ele rompia

22.  Cf. BOEHRER.  Da monarquia à república. História do Partido

Republicano do Brasil.

23. Cf. CARVALHO. O naturalismo no Brasil, p. 156.

24. Cf. VENTURA. Estilo tropical. História cultural e polêmicas literárias no

Brasil 1870-1914, p. 12.

25. Cf. ATHAYDE. Política e letras.
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com a transcendência e com o divino ainda aguardam investigação. Zola e sua

obra, é certo, eram lidos e admirados por esses escritores, mas o que tornou possível

a emergência de um romance arrojado como O cortiço, em 1890, no Brasil,

ultrapassava as influências do romance francês e do cientificismo europeu.

Nas duas últimas décadas do século XIX, alguns escritores nordestinos

brasileiros se sentiram confiantes o bastante para introduzir um ponto de vista

periférico e/ou marginal na literatura do país. Todas as teorias materialistas, os

avanços da ciência e as causas do progresso foram invocados por setores nordestinos

que, às vésperas da República, se sentiam excluídos dos debates nacionais. Esses

setores eram republicanos porque entendiam que não tinham futuro numa estrutura

econômica criada sobre a aliança da monarquia parlamentar com os interesses da

monocultura do café, concentrados no sul do país.
26
 O naturalismo, ao pretender

construir a ideia da nação como uma entidade composta de pessoas diferentes,

reescreveu o Brasil a partir da periferia.
27
 Os escritores naturalistas foram os primeiros

a tentar representar a sociedade brasileira “como um todo composto de partes

contraditórias, composta de negros, mulatos, mulheres masculinizadas e

homossexuais ou homens afeminados”.
28
 Tratava-se de um ponto de vista “ex-

cêntrico”
29
 que se anunciava e que lutava pelo ingresso no campo literário. Invocar

o nome e a autoridade de Zola era uma maneira de abrir portas, entrar no “circuito

comunicacional”, ganhar leitores (fosse pelo escândalo ou pelo prestígio científico),

viabilizar publicações e, quem sabe, uma carreira de escritor na Corte. Mas isso não

queria dizer que o modelo não pudesse ser subvertido, transformado ou mesmo

corrompido.

Os naturalistas foram os primeiros autores brasileiros que escreveram

romances sobre a pobreza, a feiúra e a banalidade do quotidiano nas cidades do

país. Se era verdade que O cortiço tinha semelhanças com o romance L’Assommoir

(1876), de Zola, também era verdade que havia diferenças, sendo a principal

delas “a moralidade aberta” com que o narrador do romance brasileiro descrevia e

26. Cf. TINHORÃO. A província e o naturalismo.

27. Cf. BUENO. Brazilian Naturalism and the Politics of Origin. (Tradução

dos autores).

28. BUENO. Brazilian Naturalism and the Politics of Origin, p. 363.

(Tradução dos autores).

29. BUENO. Brazilian Naturalism and the Politics of Origin, p. 388.

(Tradução dos autores).
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tratava os habitantes das favelas e dos prostíbulos do Rio, a despeito de um verniz

cientificista sem o qual nenhum discurso seria levado a sério na segunda metade

do século XIX.
30
 No romance, o traço mais característico de relativização moral

aparece na celebração da mulatice de Rita Baiana, de sua sexualidade exuberante

e alegria de viver. Poderíamos mesmo afirmar que o personagem da mulata, em

suas peripécias de erros e acertos, sem nunca pretender ser um modelo de virtudes,

configura, no romance, uma teoria do Brasil – a teoria de um país da mestiçagem,

da mistura e de seus paradoxos, e da possibilidade da beleza na pobreza.
31
 Tal

capacidade de flexibilização (política e moral) emanaria das experiências boêmias

da geração de Aluísio e não estaria relacionada ao romance francês.
32
 Enquanto na

França a boemia aparece associada mais às batalhas românticas, no Brasil ela coincide

com o romance realista/naturalista, a poesia parnasiana e a crise do sistema monárquico.

A cena local era, portanto, de crise política, moral e estética do império

brasileiro, de seus aparelhos ideológicos e produtos culturais. Ao longo dos anos

turbulentos da década de 1880, chega ao Rio de Janeiro um grupo de rapazes cultos

das camadas médias ou populares das províncias (Bilac era o único carioca) que,

aos poucos, vão se conhecendo e reunindo nos bares e confeitarias da Rua do

Ouvidor, até formar uma boemia com todas as características de rebeldia associadas

à boemia parisiense: cabelos compridos, roupas extravagantes, disponibilidade

para a nudez em público, múltiplos endereços e uma compreensão moderna da

civilização da máquina e do sentido provisório da existência humana que era uma

novidade no país. Era uma juventude bem-humorada, desempregada, perigosamente

30. Para as acusações de plágio contra O cortiço, cf. PARDAL MALLET. O

cortiço. Para o romance naturalista brasileiro como produção diferenciada

do naturalismo francês, cf. MENDES, 2000, 2003 e 2006.

31. Cf. MENDES. O retrato do imperador: negociação, sexualidade e romance

naturalista no Brasil.

32. A geração de Aluísio, às vezes chamada de “geração de 89”, foi um

grupo de jovens escritores boêmios, todos na faixa dos vinte e poucos

anos por ocasião da República, que se frequentava com assiduidade nos

bares e nas redações dos jornais do Rio antigo. Foram eles, além dos

irmãos Artur (1855-1908) e Aluísio Azevedo, Olavo Bilac (1865-1918),

Coelho Neto (1864-1934), José do Patrocínio (1854-1905), Paula Nei

(1858-1897), Luís Murat (1861-1920), Guimarães Passos (1867-1909) e

Pardal Mallet (1864-1894). Para a “moralidade aberta” da experiência

boêmia do Rio antigo, cf. OLIVEIRA. Onosarquistas e patafísicos: a boemia

literária no Rio de Janeiro fin-de-siècle.
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descrente das religiões e das igrejas e alguns até mesmo descrentes da existência

de Deus.
33

Os boêmios garantiam a sobrevivência com um trabalho irregular

nos jornais do Rio. A renda, magra e intermitente, mal dava para pagar o aluguel.

Como os jovens boêmios do clássico de Henri Murger, Cenas da vida boêmia

(1845), os jovens escritores brasileiros compartilhavam moradias, refeições, roupas

e sapatos, amparando uns aos outros na batalha diária de ingresso no campo literário.

É surpreendente que em 1890, quando publica O cortiço, Aluísio, um autor já

reconhecido, ainda dividisse com Coelho Neto um sobradinho na Rua Conde d’Eu,

no centro do Rio.
34
 De 1881 a 1895 – período em que produziu toda a sua obra –,

Aluísio enfrentou todas as atribulações de um escritor profissional com pouco

dinheiro.
35
 Mesmo que isso o aborrecesse, Aluísio, durante anos, levou a vida de

um artista boêmio típico, frequentemente ameaçado de despejo por falta de aluguel,

dono de um único terno bom adquirido nos tempos das vacas gordas, diariamente

submetido aos caprichos do acaso, que poderia lhe trazer uma refeição, ou não.
36

Aluísio pode ter reivindicado o título de escritor-cientista, mas ele estava longe,

nessa época, de pertencer ao mundo burguês de Zola. Suas pesquisas também

eram as andanças pela cidade de um artista boêmio – um “contrabandista”, na

definição de Maingueneau, “que atravessa[va] as divisões sociais”.
37

Embora não fizessem parte dos desvalidos e excluídos da sociedade

carioca do final do século XIX, os boêmios (naturalistas, parnasianos ou de outras

denominações) às vezes compartilhavam com eles a fome e a penúria, trocando

33. Uma das críticas lançadas contra Aluísio pelos setores conservadores do

Maranhão quando saiu O mulato, em 1881, era a de que ele não acreditava

na metafísica. Cf. MONTELLO. Aluísio Azevedo e a polêmica de O mulato.

34. Cf. CORREIA. A boêmia do meu tempo.

35. Para a vida de Aluísio antes de ingressar na carreira diplomática, cf.

MÉRIAN. Aluísio Azevedo. Vida e obra (1857-1913).

36. Sabemos, pelos relatos disponíveis, que Aluísio foi um melancólico

que nunca se adaptou às intermitências da vida boêmia de sua juventude.

Na sessão de homenagem a Aluísio na Academia Brasileira de Letras, em

1913, quando o escritor morreu, Coelho Neto proferiu discurso em louvor

do amigo no qual comentou a insatisfação do escritor com a vida boêmia.

E conclui: “Fora, pois, da boemia, porém a renegara mais tarde, dela

esquecido e injustamente envergonhado” (Citado por PEIXOTO.

Lembranças de Aluísio Azevedo, p. 268).

37. MAINGUENEAU. O contexto da obra literária, p. 35.
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versos, crônicas e artigos de fundo por comida. Quando as coisas apertavam, Aluísio

e outros iam para a mansão do Visconde de Barra Mansa, um latifundiário fluminense,

rico e solteirão, que gostava da companhia dos boêmios e lhes dava abrigo e

refeição em sua mansão em Laranjeiras, às vezes por longos períodos.
38
 Os boêmios

viviam numa zona de penumbra, ao mesmo tempo dentro e fora do mundo

burguês,
39
 o que lhes permitia um intercâmbio genuíno com as camadas populares

da população da cidade e também com setores da elite letrada. Mas isso não

queria dizer que eles, às vezes, não fossem esnobes e nem estivessem livres dos

preconceitos da classe dominante. Estamos falando de uma experiência urbana,

moderna e paradoxal – a boemia – e tentar resolver o paradoxo empobrece nossa

compreensão da experiência histórica real.

A marginalidade (no sentido etimológico do termo) exercia, por

proximidade contingente, uma atração sobre os boêmios, que com ela se

identificavam ocasionalmente. É somente na ficção dos jovens escritores boêmios

republicanos que os excluídos começam a pipocar no romance brasileiro. As esferas

sociais subalternas também eram o foco de interesse do romance de Zola e a

coragem do escritor francês, é claro, animava os escritores brasileiros a escrever

romances sobre lavadeiras e moradias populares, como O cortiço, e sobre

marinheiros e a zona portuária do Rio, como Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha.

Para explicar e justificar a decisão de escrever ficções sobre esses sujeitos estranhos

e desconhecidos,
40
 os escritores invocavam, também como Zola, o prestígio do

discurso científico, que não era moral ou imoral, nem (pretensamente) julgava o

que descrevia. Mas a cena política local – a crise do sistema monárquico, a expansão

e diversificação da experiência urbana, com o surgimento da boemia e com a grande

expansão da imprensa e do comércio de livros, especialmente no Rio de Janeiro
41
 –

complicava a adesão declarada aos modelos e métodos deterministas de Zola.

38. Cf. MÉRIAN. Aluísio Azevedo. Vida e obra (1857-1913).

39. Cf. SEIGEL. Paris boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa

1830-1930.

40. Brito Broca sugere que o furor causado pelo aparecimento de O

cortiço em 1890 se deveu ao fato de que o romance trazia para a literatura

brasileira “uma humanidade desconhecida e estranha”. Cf. BROCA.

Naturalistas, parnasianos e decadistas. Vida literária do realismo ao pré-

modernismo, p. 130.

41. Para uma avaliação da ficção naturalista no contexto da expansão do

mercado editorial carioca no final do século XIX, cf. EL FAR. Páginas de

sensação. Literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924).
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Na França, como dissemos, Zola criou uma camisa de força

interpretativa para sua própria obra ao associar o romance naturalista à medicina

experimental, fazendo com que outros aspectos da estética naturalista fossem

ignorados pela tradição crítica, tanto no romance dele como no de outros autores

do período. Do mesmo modo, no Brasil alguns autores e romances do final do

século XIX foram esquecidos porque não se encaixavam no perfil cientificista

exclusivamente associado à escola. Esta é uma das razões que possivelmente explica

o desinteresse da crítica pela obra de Coelho Neto, romancista fecundo e companheiro

das jornadas boêmias dos jovens escritores republicanos na Rua do Ouvidor e

adjacências, nas décadas de 1880-90. Mas esta é só uma das razões. O esquecimento

de Coelho Neto tem razões complexas e alegar que ele foi vítima de uma compreensão

superficial da estética naturalista não esgota a questão.
42
 Ele foi também uma das

baixas do modernismo, que orquestrou uma campanha bem-sucedida de difamação

do escritor, associando-o a uma visão afrancesada e superficial da realidade, sem

fundo social, que teria sido sepultada pelos paulistas em 1922.
43
 Entretanto, vários

aspectos da estética naturalista sem relação direta com a chave cientificista, conforme

arrolados por Baguley, ajudam-nos a compreender e apreciar alguns romances

importantes de Coelho Neto, tais como Miragem (1895), A conquista (1899) e Fogo

fátuo (1929), ampliando e diversificando o corpus da ficção naturalista no Brasil.

São romances ligados às experiências da juventude boêmia do autor,

mais próximos do romance de Flaubert do que do romance de Zola, desprovidos

do verniz cientificista de O cortiço e Bom-Crioulo e antes empenhados em narrar

não os triunfos da civilização moderna (como o método experimental de Zola

parecia sugerir), mas suas desilusões. O naturalismo da desilusão, de que fala

Baguley, aparece especialmente em Miragem, como sugere o próprio título do

romance. Nele Coelho Neto narra a proclamação da República a partir do ponto

de vista de um soldado tuberculoso que passa mal e desmaia justamente na hora

em que, ao lado dele, Deodoro passava a cavalo e em triunfo pela Rua do Ouvidor

no dia 15 de novembro. A história do soldado Tadeu é uma antiepopéia de fracassos

e frustrações que termina com sua morte. Nada é alcançado, nada é realizado, nada

é compreendido. O que vemos operar aqui é a proposição radical de rompimento

42. Para um estudo esclarecedor sobre Coelho Neto e sua obra na tradição

crítica brasileira, cf. LOPES. No purgatório da crítica: Coelho Neto e seu

lugar na história da literatura brasileira.

43. Para uma crítica negativa típica da obra de Coelho Neto, cf. PEREIRA.

Prosa de ficção (de 1870 a 1920). História da literatura brasileira.



122

O eixo e a roda: v. 18, n. 1, 2009

com a culminância (de sentido) do épico, uma estratégia narrativa que só seria

realmente compreendida e apreciada no modernismo.

O mesmo se verifica em A conquista e Fogo fátuo, com suas

estruturas circulares e circunstanciais, que não concluem nada e nem chegam a

lugar nenhum. A conquista é possivelmente o romance mais conhecido e citado

de Coelho Neto, mas ele aparece mais como fonte primária de pesquisa

historiográfica sobre a vida literária carioca do final do século XIX do que como

narrativa ficcional. Como tal, o título do romance, que reverbera intenções épicas,

só pode ser uma ironia porque nada (ou quase nada) é conquistado na narrativa.

Tanto A conquista como Fogo fátuo têm um regime temporal que suprime os

nexos de consecução e causalidade da narrativa. Ambos os romances podem ser

lidos e apreciados como uma série de crônicas sobre o Rio antigo e a vida boêmia.

A organização dos capítulos é circunstancial, como um dobrar aleatório de esquinas.

O leitor é como um andarilho (boêmio) que atravessa a cidade. Em Fogo fátuo, o

capítulo XI descreve eventos (o encilhamento) posteriores aos que descreve o

capítulo XII (o baile da Ilha Fiscal e o 15 de novembro) operando um rompimento

com a cronologia, com o historicismo, e mais importante, com a causalidade e a

teleologia, sugerindo, portanto, a falta de relação lógica entre os eventos e de

finalidade das coisas.

O naturalismo da desilusão e o estudo da experiência boêmia do Rio

antigo nos ajudam a perceber o que os jovens escritores republicanos tinham em

comum, para além das escolas literárias. Também ganha relevo sob essa ótica o

romance de Pardal Mallet, outro companheiro das jornadas boêmias das décadas

de 1880-90 no Rio e outro autor esquecido. Em Hóspede (1887), Pardal Mallet

narra a história de um adultério que não se concretiza, em contraposição aos

romances de adultério tão comuns no século XIX. Nada acontece. Nada de relevante

acontece também no romance Lar (1888), com sua descrição monótona do

quotidiano banal de uma família pequeno-burguesa no Rio de Janeiro do final do

século XIX. Esses romances de Pardal Mallet e de Coelho Neto inscrevem a

transitoriedade e o provisório em suas estruturas profundas (e aqui incluiríamos

também O cortiço); são libelos contra o definitivo, que louvam o acaso e o dia a

dia prosaico da existência. Na frase emblemática de Neiva, em Fogo fátuo: “Não

tenho casa, como não tenho esposa nem livro, tudo transitório: o hotel, a amante

e o jornal.”
44

44. COELHO NETO. Fogo fátuo, p. 48.
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Considerações finais

No momento em que alguns decretam o fim da literatura, os estudos

das cenas literárias do passado parecem carecer de credibilidade. O prestígio de

que a literatura gozava no século XIX e na primeira metade do século XX, na

França e no Brasil, impulsionado pelos meios de divulgação, sobretudo a imprensa,

enfraqueceu-se, restringindo-se hoje a um campo restrito e particular de atuação.

Essa supremacia foi assumida pelo espaço multimidiático em que outros discursos

– a propaganda, o cinema, a música popular – ocupam o centro da discussão dos

problemas sociais e das questões políticas, ao passo que a literatura se fechou

sobre o próprio campo, concentrando-se em seus próprios arquivos. Hoje, são

esses discursos que ditam modelos de comportamento, outrora oferecidos pela

literatura, ao propor modos de apreender a realidade. A ausência de polêmicas

literárias atuais indica essa perda de força simbólica da literatura nas disputas da

sociedade.
45
 Nesse sentido, o status do crítico literário também perde em função

social. A apreensão dos textos do passado, pelos leitores atuais, na lógica atual do

campo, impõe uma visão em que a importância da literatura se atenua, sobretudo

em relação às questões sociais, mas também estéticas, que encenavam. Devemos

então admitir que, dentro de alguns anos, não seremos mais capazes de ler (e

compreender) textos como Madame Bovary, A pata da gazela, A mulher de 30

anos e quase toda a literatura do passado? Não seria já essa a realidade que

encontramos na formação das novas gerações nascidas após o advento do mundo

multimidiático?

Para que não caiamos no anedótico nem na análise superficial de

algo que não interessaria mais, as questões levantadas neste ensaio acerca das

relações entre a literatura naturalista no Brasil e na França devem ser encaradas

dentro da lógica relacional do campo à época, dando destaque à sedimentação do

regime republicano nos dois países. Com o passar do tempo, tendo os valores

republicanos e democráticos ocupado o proscênio da cena política mundial, a

importância da literatura naturalista parece se perder, quando desvinculada de seu

contexto de produção. No entanto, vale lembrar que a força de literatura de Zola

forneceu-lhe capital social suficiente para intervir em assuntos de Estado, como foi

sua participação no “caso Dreyfus”, que mobilizou toda a França.

45. Cf. MAINGUENEAU. Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature.
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No Brasil, os autores que abraçaram a estética naturalista o fizeram

no contexto de uma experiência boêmia nos anos turbulentos da crise do sistema

monárquico, a das lutas por um país mais plural e democrático. Tais lutas

atravessaram a década de 1880 e incluíram a campanha abolicionista, de que os

boêmios foram protagonistas, reunidos em torno da figura lendária do jornalista

negro José do Patrocínio. Patrocínio deu emprego a todos os rapazes no jornal A

Cidade do Rio, que ele dirigia e que se tornaria um porta-voz dos setores letrados

que lutavam por um país da diversidade e da pluralidade.

Os jovens escritores republicanos também se aventuraram na

publicação de periódicos oposicionistas por conta própria, tais como os jornais A

Rua e O meio, em 1889, e o radical O Combate, em 1892.
46
 Nos dois primeiros,

escreviam artigos contra a monarquia. Nos intervalos, imaginavam e publicavam

romances naturalistas sobre o feio e o banal. Em O Combate, escreviam artigos

contra o governo Floriano Peixoto, que acabou por mandar fechar o jornal e prender

os escritores boêmios. Bilac conseguiu fugir para Ouro Preto, mas quando voltou

ao Rio recebeu ordem de prisão ao desembarcar do trem na Central. Coelho Neto

abaixou o tom e ficou no Rio, optando por fazer críticas veladas ao governo

republicano em crônicas de jornais. Pardal Mallet e Patrocínio foram presos e exilados

no Pará. Era o fim da boemia do Rio antigo, mas não do romance naturalista brasileiro,

que agora tinha plenas razões para ficcionalizar a desilusão.

46. Para um estudo sobre os jornais dos escritores republicanos, cf. SILVA.

Entre a pena e a espada: literatos e jacobinos nos primeiros anos da

República (1889-1895). Para as atribulações de Patrocínio e dos boêmios

nos primeiros anos da República, cf. MAGALHÃES JUNIOR. A vida

turbulenta de José do Patrocínio.
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Naturalism, here and là-bas

Abstract: The aim of this essay is to present a re-reading of the Brazilian
naturalist novel outside the logic of influence and the importation of ideas.
The essay highlights the connection between naturalist fiction and the republican
scene, both in France and in Brazil.
Keywords: Novel, French Naturalism, Brazilian Naturalism.
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