‘A chinela turca”: Machado de Assis
e a tradi¢ao folbhetinesca

Maria Cecilia Boechat
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Comentdrio ao conto ‘A chinela turca’, de Machado de Assis,
tendo em vista a incorporagio e transformagdo de procedimentos folbetinescos
realizada pela narrativa. Afirma-se, entio, o didlogo entre a literatura do
autor e esse género de narrativas, intensamente traduzido e praticado por
autores nacionais durante o século XIX.
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No conjunto narrativo de Machado de Assis, “A chinela turca”, de
Papéis avulsos (1882), é um conto relativamente pouco conhecido e constitui,
sob certo aspecto, um texto excepcional, por desenvolver um enredo repleto de
peripécias: um breve e agitado folhetim meio as tendéncias analitica e filosofante
caracteristicas da obra do autor.

Como resisténcias evidentes ao folhetinesco, porém, funcionam o
inicio e o final do texto: por um lado, a mediacio imposta pela insercao da narrativa
de peripécias em uma narrativa maior, que apresenta uma situacao
fundamentalmente estitica; por outro, o fecho generalizante, a sentenca
metalinguistica, que forca a saida da ac2o para a reflexio, fazendo as vezes de um

aforismo moral ou filosofico.
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Um breve esquema dos movimentos sequenciais do texto pode
esclarecer o que foi dito. A primeira parte do conto apresenta a moldura narrativa:
o bacharel Duarte estd pronto para ir a um baile, onde espera encontrar-se com a
namorada, quando recebe a visita de um amigo da familia, Major Lopo Alves. O
Major traz um drama de sua lavra, e exige que Duarte o ouca e dé sua opinido.
Inicia-se a leitura do longo texto, do qual saberemos apenas a descricao sumaria

do entrecho:

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacio produziu um calafrio
no ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, senao
a letra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o
estilo dos mais acabados tipos do romantismo mais desgrenhado. (...)
Noutra situacdo, a obra seria um bom passatempo. Havia logo no primeiro
quadro, espécie de prélogo, uma crianca roubada a familia, um
envenenamento, dois embucados, a ponta de um punhal e quantidade
de adjetivos nao menos afiados do que o punhal. No segundo quadro
dava-se conta da morte de um dos embucados, que devia ressuscitar no
terceiro, para ser preso no quinto, € matar o tirano no sétimo. Além da
morte aparente do embucado, havia no segundo quadro o rapto da
menina, ja entdo mog¢a de dezessete anos, um mondlogo que parecia

. 1
durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

Essa primeira parte estende-se por mais um paragrafo — em que o
narrador dd a conhecer a célera do bacharel, causada pela leitura de uma narrativa
grandiloquente e movimentada, mas entendiante, no que apenas repete férmulas
desgastadas, acrescida pela certeza de estar o baile ja irremediavelmente perdido.

Segue-se a segunda parte do conto, que consiste no envolvimento
da personagem em uma série alucinante e cadtica de acontecimentos e acoes.
Subitamente, o major, enrolando o manuscrito, crava no bacharel uns olhos odientos
e maus, e sai arrebatadamente do gabinete. Inicia-se entdo uma estranha e
rocambolesca aventura, vivida por nossa personagem: chegam policiais que,
acusando Duarte do roubo de uma rica chinela turca, levam-no a um lugar
desconhecido. Numa sala, ele encontra um padre e conhece uma moca lindissima,
muito parecida com sua namorada. Explicam-lhe que as chinelas eram um pretexto,
e que estd obrigado a casar-se com a moca, escrever seu testamento e tomar

veneno. Duarte escapa por uma janela e foge em disparada até encontrar uma

1. ASSIS. A chinela turca, p. 32.
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casa aberta, onde encontra... o Major Lopo Alves. Com o retorno 2 situagao inicial,
a estranheza da segunda histéria se desvanece, pois o leitor dia-se conta de que o
bacharel havia caido no sono durante a leitura do entediante drama. A parte final
do conto consiste na finalizacdo da primeira cena: a enunciacio do juizo critico
sobre a peca do Major Lopo: (“— Entao, Que tal lhe pareceu? — Ah! Excelente!
respondeu o bacharel, levantando-se. — Paixoes fortes,nao? — Fortissimas™ ) e —
como ocorre em muitos outros contos do autor — a formulacio de um aforismo
conclusivo.

Lembrar que Papéis avulsos consiste em uma selecao de textos,
realizada pelo autor, de 13 dentre as mais de 50 narrativas de fic¢ao assinadas na
imprensa desde a publicacao do seu volume de contos anterior, Historias da Meia-
Noite (1873), sendo a aventura de Duarte a de redacao mais antigaﬁ, pode bem
dar uma idéia do apreco do escritor por este conto. Publicado sete anos antes, em
14 de novembro de 1875, como contribui¢ao ao ndmero inaugural do periédico
liberal A Epoca, mereceu, inclusive, a reelaboracio de sua parte final, exatamente
a que formula o aforismo conclusivo, que, em sua versao original, dizia: “Livre do
pesadelo, Duarte despediu-se do major jurando a si mesmo nunca mais assistir a
leitura de melodramas, sejam ou nio obras de major. E a moralidade do conto. |

Tal como originalmente formulado, o aforismo concentra a critica do
texto em dois alvos bastante claros: do lado mais explicito, propriamente moral,
nos mecanismos de dissimulacao e interesses do jogo social (“sejam ou nio obras
de major”); em respeito ao cendrio literario, o ataque frontal ao que se pode tomar
como manifestacao de um Romantismo tardio (“jurou nunca mais assistir a leitura
de melodramas.”)

Em sua segunda versio, o aforismo perde o cardter marcantemente

moral e passa a se concentrar na questao literria. Diz ele:

Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim
pega com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo;
foi um bom negécio. Um bom negécio e uma grave licio: provaste-me

. - ~ 5
ainda uma vez que o melhor drama esta no espectador e nao no palco.

. ASSIS. A chinela turca, p. 39.
. Cf. PASSOS. Machado de Assis: o romance com pessoas, p. 81.

. ASSIS apud PASSOS. Machado de Assis: o romance com pessoas, p. 81.

N 0N

. ASSIS. A chinela turca, p. 39.
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Com razio, José Luiz Passos reconhece, na nova versio, a formulacio
de uma reflexdo ampla sobre a arte, definida aqui como “uma atividade que,
embora nos subtraia temporariamente do real — fazendo com que ‘esquecamos do
presente’ —, nos remete de volta a vida, com o saldo do contato com nossos
mundos interiores(...)”.(’

Nao sem menos razao, Paul Dixon havia reconhecido, aqui, uma

reflexio sobre as relacdes entre o texto literdrio e o leitor:

O aforismo conclusivo tem significado geral e metaférico: quem da sentido
ao mundo é a pessoa que o observa. O conto € uma demonstracao
desta teoria da percepc¢ao. Sendo a0 mesmo tempo uma obra que da
destaque especial a um ato de recep¢do literdria, o conto também
desenvolve uma teoria da leitura como categoria especial da percepcao.
Tendo sempre em mente as conseqliéncias gerais da teoria, pretendo,
no entanto, ver principalmente seu aspecto literdrio, examinando o conto
como em discurso sobre o ato de ler. Vamos ver que, enquanto o papel
do sujeito tem uma importancia inegavel, a teoria nao consiste na pura
subjetividade, senao numa intersubjetividade ou numa espécie de pacto
entre o objeto e o sujeito. Para que se realize o drama, sio necessirios

i
tanto o palco quanto o espectador.

Seria possivel, assim, estabelecer uma proximidade entre a teoria da
leitura esbocada em “A chinela turca” e a teoria da recepc¢io formulada pela Estética
da recepcao, que, concebendo o texto literirio como dotado de lacunas, a serem
preenchidas pela participacao do leitor, nao desmerece tampouco os limites dessa
postura ativa do leitor, que, de todo modo, deve respeitar a fixacao obijetiva,
formal, dos dados ficcionais agenciados pelo texto. Uma frase de Iser, citada por
Dixon, resume bem a questao: “A convergéncia do texto e do leitor da experiéncia
a obra literdria”.”

Sem exatamente me opor a essas interpretacoes, gostaria, entretanto,

de ressaltar a mudanca um tanto explicita, e algo escandalosa do ponto de vista da

6. PASSOS. Machado de Assis: o romance com pessoas, p. 84.

7. DIXON. Os contos de Machado de Assis: mais do que sonha a filosofia,
p. 100.

8. ISER apud DIXON. Os contos de Machado de Assis: mais do que sonha
a filosofia, p. 102.
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tradicional distin¢ao de duas fases da obra de Machado, que se estabelece quando
da reelaboracao do aforismo final — e que consiste na passagem da critica aberta ao
modelo folhetinesco “romantico”, realizada na primeira versao (Duarte jura a si
mesmo nunca mais se expor a leituras de melodramas), para o que se pode tomar
como um elogio a essa tradicio, tal como se 1é na segunda (Duarte considera um
bom negdcio a troca de um melodrama por outro.) De fato, na passagem da
primeira para a segunda versiao do conto, é a posicao central do procedimento
folhetinesco que fica ressaltada pela reelabora¢io do aforismo.

Em certa medida, ¢ o que fica sugerido em Passos e Dixon, uma vez
que € esse movimento que possibilita a inflexao da leitura moral para a
metalinguistica (sendo o folhetinesco fundamental para a assercao de uma teoria
da arte ou do ato de leitura. Quando se fala em um “sequiestro do leitor”’(Passos),
ou em seu envolvimento(Dixon), € em uma funcgio tradicional do folhetinesco(a

entrega 2 ilusdo romanesca) que se pensa, como explicita Dixon:

A recepc¢ao de Duarte, dentro do conto, chega a ser um modelo de
nossa leitura de “A chinela turca”. A relutincia e o julgamento severo de
Duarte, no inicio, corresponde 2 atitude ‘fria’ e distante com que o leitor
pode receber a primeira etapa do conto, realista e trivial no contetido
emocional. A entrega de Duarte 2 ilusao, que ocorre a partir da ‘saida’
do major, coresponde 2 nova atitude exigida para o leitor, agora em
contato com texto cheio de dramaticidade e romantismo. Como assinala
Mdrio Matos, esta parte, cheia de surpresas, tem a funcao de captar a
atencao do publico. Assim como Duarte € preso pelos policiais, o leitor
fica preso (ou surpreso) pelo texto. O reflgio do protagonista, outra vez
para a presenca do Major Lopo, tem correspondéncia com a volta do
leitor a um texto mais realista, cuja resolucao é um tanto ambigua,

L . P
exigindo o emprego de sua capacidade critica.

Tal formulagio, entretanto, parece merecer refinamento, uma vez
que acaba por separar aquilo que, na elaboracio tedrica, aparecia como interacio:
€ como se, a um texto “realista”, ou “mais realista”, ficasse reservada a recepc¢ao
critica, cabendo ao texto “romantico”, ou “cheio de dramaticidade”, apenas a

recep¢ao subjetiva ou emocional.

9. DIXON. O conto de Machado de Assis: mais do que sonha a filosofia, p.
106. Grifo nosso.
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Merece consideracio, ademais, o fato de que, em fins do século XIX,
os procedimentos folhetinescos — a acio composta como uma série de truques, a
narrativa de composicao artificiosa, mal alinhavada e arbitriria — chegava ja a
saturacdo. Em ensaio datado de 1888, Araripe Junior anunciava, com precisao, o
esvaziamento do procedimento, ja entiao despido de sua capacidade de surpreender

o leitor, a essa altura acostumado a todo o tipo de peripécias e artificios:

As maquinas complicadas, mais na aparéncia do que na realidadel...]
tornaram-se uma coisa tao habitual para o leitor, que, por Ultimo, dadas
as primeiras linhas de um romance, nada mais ficil havia do que prever
tudo o quanto devia, dai por diante, sair da pena do autor. O romancista,
portanto, ficava reduzido a uma espécie de contra-regra, de cujo regimento
o publico comparticipava.

O tédio determinou a reaclo, e esta fez-se em direcio completamente
oposta. Visto ter-se o cenario do romance convertido em baldrame de
teatro, afogando e multiplicando toda a importincia dos personagens;
visto haverem-se esses personagens transformados em marionetes
ridiculos, sem vida, passando a acdo a ser apenas uma série de truques
previstos e de facilima composi¢ao, era indispensavel abandonar esse
campo de visualidades, sem significacao, este objetivismo de fantasia,
para ocuparem-se os autores com a alma do homem e com os problemas

. . < . 10
que verdadeiramente interessavam a humanidade.

Araripe Janior indica, ai, a transformacio por que passava a prosa
oitocentista, intuindo, com acuidade, o que hoje estudiosos do romance consideram
como um dos tracos distintivos do romance moderno: a mudanca de foco de
interesse (da composicio), que se desvia da acdo em direcao a personagem.

Como estabelece Antonio Candido:

Deste ponto de vista, poderiamos dizer que a revolucao sofrida pelo
romance no século XVIII consistiu numa passagem do enredo complicado
com personagens simples, para o enredo simples (coerente, uno)com
personagens complicados. O senso da complexidade da personagem,
ligado ao da simplificacao dos incidentes da narrativa e a unidade relativa

~ 11
de acdo, marca o romance moderno (...)

10. ARARIPE JR. Degenerescéncia da ficelle e queda do romantismo, p. 38.

11. cANDIDO. A personagem do romance, p. 61.
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Imperioso, portanto, reconhecer que a incorporacio de elementos
folhetinescos em “A chinela turca” nio tem a fung¢io de captar a atencio ou
curiosidade do leitor, apelando a sua emotividade e fantasia, mas deve preencher
outra fun¢ao, mais critica e reflexiva. Aqui, € ainda Dixon quem nos fornece a
sugestao, levantando pontos de contato entre o sonho de Duarte e a historia de

Major Lopo :

Na vida particular de Duarte, o casamento estd em seu horizonte [a moga
do sonho corresponde a sua noiva, ambas belas e louras] O rapaz € rico;
portanto, € natural que tenha receio de qualquer moca escolhida para
ser sua esposa:? Amard deveras, ou terd mais interesse em seu dinheiro?
Serd mais feliz como sua vitva do que como sua esposa? Os motivos do
casamento, do testamento e do veneno, entio, figuram simbolicamente
dentro das preocupagodes pessoais do rapaz. [E,] como vimos, sio também

12
elementos do texto de Lopo Alves.

Pode-se perceber, entio, que, além de ser um elemento fundamental
do enredo do conto, imprimindo-lhe acio e dinamismo, o folhetinesco, em “A
chinela turca”, ao ser deslocado para o campo do imaginario, por consistir na trama
de um sonho, promove a “objetivacio” dramatica de um estado intimo da
personagem. E desse modo que o enredo passa a se subordinar 2 personagem,
num movimento contririo ao funcionamento do folhetinesco (ainda que dele
dependente para a sua consecucio). Assim passamos, da narrativa de aventuras,
para as aventuras dos mundos e movimentos subjetivos das narrativas modernas.

Enfim, se “A chinela turca” nao é bem uma narrativa folhetinesca,
nao deixa, por isso, de sé-lo. Sua posicao ambigua em relacio a tradicional distin¢ao
entre as fases “romintica” e “madura” da literatura de Machado, situada em 1880
—uma vez que o conto, escrito em 1875, passa a compor uma publicagio de 1882 —,
fortalece a tendéncia critica contemporinea de reavaliacao dessa fissura e ajuda-
nos a perceber a coeréncia interna da obra do autor. Nao por coincidéncia, portanto,
reencontramos o mesmo procedimento em um romance de maturidade como
Quincas Borba.

Todo o capitulo CLXI do romance gira em torno da narra¢io de um

pesadelo de Sofia que, inspirado pela leitura de uma novela de Feuillet, publicado

12. DIXON. O conto de Machado de Assis: mais do que sonha a filosofia,
p. 103.
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. - 13 .
na Revista dos Dous Mundos, revela sua paixao por Carlos Maria. - O comentirio
de Palha, que fecha o capitulo, repete o mecanismo, no que confirma a vaidade da

personagem, e no que reafirma o registro elevado do folhetinesco:

— Sonhei que estavam matando vocé [dissimula Sofial.

Palha ficou enternecido. Havé-la feito padecer por ele, ainda que em
sonhos, encheu-o de piedade, mas de uma piedade gostosa, um
sentimento particular, intimo, profundo, — que o faria desejar outros
pesadelos, para que o assassinassem aos olhos dela, e para que ela

. . . 14
gritasse angustiada, convulsa, cheia de dor e de pavor.

Retomados e resignificados pela literatura moderna, os procedimentos
folhetinescos mostram-se resistentes aos antncios de sua invalidez e morte. “Jamais
deixar de ler um melodrama”: essa bem poderia ser a moral deste texto para os
estudiosos da prosa moderna e para a compreensao dos vinculos entre a fic¢ao de

Machado de Assis e a literatura de seu tempo.

“The turkish slipper”: Machado de Assis and the Serial Narrative

Abstract: This paper presents a critical analysis of A chinela turca, a short
story by Machado de Assis, taking into consideration the narrative processes
developed by the author in close relation to those of serials. The paper eventually
demonstrates how Machado de Assis deeply established a dialogue berween
serial - a genre largely translated and adopted by Brazilian authors throughout
the XIXth century - and his own literature.

Keywords: Modern Short Story, Serial, Machado de Assis

13. ASSIS. Quincas Borba, p. 226-228.

14. ASSIS. Quincas Borba, p. 228.
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