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Resumo: Este texto pretende destacar algumas ligoes de mérodo deste livro de
1959, Formagao da Literatura Brasileira, que conferem a Antonio Candido
uma posigio singular no panorama da Critica Literdria. A questiio do processo
Jformativo da Literatura Brasileira foi retomada por Roberto Schwarz i luz
do descompasso mundializado do sistema de mercado.
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A reflexdo de Antonio Candido sobre o romance brasileiro comecou
antes dos anos entre 1945 e 1951, quando escreveu Formacdo da Literatura
Brasileira (que revisou em 1956 e 1957 e publicou em 1959). Como se sabe,
nessa obra ele tratou do processo formativo de uma literatura que, do século XVIII
até o fim do século XIX, procurou configurar a prépria fisionomia do pais pela via
da ficcao. Mas antes desses anos, ja em 1943, o critico tinha escrito rodapés literarios
para o jornal Folha da Manhd, alguns deles reunidos em Brigada Ligeira (seu livro
de estréia, de 1945), onde comenta romances que acabavam de ser lan¢ados.

No artigo de abertura da série de rodapés, Antonio Candido confessa

aos leitores que sua tarefa critica pretendia esclarecer também acontecimentos do
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tempo presente — o tempo dos escritores e do proprio critico. Mais tarde, levando
em conta o risco de reducionismos que pode trazer o desafio de estabelecer
relagdes dessa natureza, ele dird que talvez tenha “politizado um pouco demais”
sua critica naqueles primeiros rodapés. A verdade, no entanto, € que os rodapés
comegavam a configurar um método critico.

Presente no livro de 1959 e também em ensaios posteriores, 0 método
tem como chave a leitura dialética entre forma literdria e processo social. Retomando
alguns passos decisivos dessa obra critica, vou procurar acompanhar e salientar algumas
de suas licdes. E a primeira delas diz respeito 2 mediacao da forma. Por isso mesmo,
quando se trata de ler obras do passado, a leitura de Antonio Candido serd capaz de
evitar o anacronismo das identificacdes entre o presente (e as aspiragcdes) do critico
e as particularidades histérico-formais do seu objeto; quando se trata de ler obras do
presente, exigirda uma reflexdo sobre as contradi¢des e os impasses de uma
experiéncia comum do critico e da obra realizada.

Ainda que a intencdo daquelas primeiras criticas jornalisticas semanais
nao fosse estabelecer propostas de cunho tedrico-metodolégico, o caminho critico
era claro: os textos literdrios sempre foram os objetos preferenciais do critico que
buscava, nas formas literarias, as contradicoes e as condicdes dos conteudos
histéricos nelas depositadas. Desde os rodapés do jornal, Antonio Candido dava
inicio, portanto, a tarefa de expor o “sistema de relacdes” que prende as obras ao
seu momento, onde as formas literdrias n2o sio apenas resultados de determinagdes
externas, a elas impostas.l

Do ponto de vista da fatura, é possivel observar que, desde 1943, o
jovem critico de jornal distinguia a apreensao de formas literdrias da descricao de
meras solugdes técnicas, considerando que as proprias formas literarias seriam os
verdadeiros “instrumentos de conhecimento” para o exercicio de uma atividade
critica que fosse, ela também, uma forma de conhecimento. O que implicava nfo
desprezar os momentos mais fracos, as “irregularidades” e os “altos e baixos” da
producio romanesca do tempo a ser estudado e das obras a serem analisadas.

Quando escreve seus rodapés nos anos de 1940, Antonio Candido
reencontra, nos romances do momento, antigos problemas atualizados nas tensoes
das formas literdrias. No livro de 1959, ¢ também pela anilise das formas que ele
dara conta do esforco dos nossos escritores arcades e romanticos na missiao de

construir, com animo nacionalista, uma literatura e um pais marcado pelo atraso e

1. cf. CARA. A reflexio literdria e politica como acumulacgio.
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por sua formagao colonial — tensao apreendida justamente pelo distanciamento do
proprio critico. Como conciliar, na forma dos poemas e romances, a condicao de
atraso com o desejo de modernidade e avanco cultural?

Em Formagdo da Literatura Brasileira, elaborado num momento de
nacionalismo desenvolvimentista em alta e de aposta na industrializacao do pais, o
critico lidou com a ambiguidade das nossas classes cultas nos séculos XVIII e XIX,
e com os resultados literarios do dilaceramento entre a condicao do pais de escravos,
tropical e rude, e o desejo de ser moderno. E como bem observou Roberto Schwarz,
foi justamente o objeto literario que conferiu o tom menor e menos euférico ao
livro de Antonio Candido, se comparado as apostas mais otimistas do tempo:
superacao da inorganicidade social de heranca colonial em Caio Prado Jr., superacio
da heranca rural portuguesa em Sergio Buarque de Holanda, internalizacao do
comando econémico em Celso Furtado.”

Numa entrevista que concedeu a Beatriz Sarlo, em 1980, Antonio
Candido esclarece alguns pontos de extrema atualidade e pde abaixo algumas
ilusoes nacionalistas. “Quis mostrar nesse livro que era ridiculo afirmar que o
Neoclassicismo era a Europa e que o Romantismo era a América”. De uma s6
penada, ele descarta o viés nacionalista que sustentava a diferenca entre América
e Europa, e da pistas de que ha implicacdes mutuas entre essas experiéncias.
Podemos tirar dai uma outra licio: como respondemos as regras hegemonicas que
comandam a marcha do mundo, e também nos dizem respeito?3

Nzo foi pouca coisa observar que a forma culta do padrao neocldssico
ja era uma convencao na Europa, e que 14 servia para compor um conjunto
harmonioso de “equilibrio e urbanidade”. E que aqui, como “espontaneidade de
segundo grau”, permitiu ao poeta figurar a si mesmo como se fosse um pastor
entre outros, de tradicio européia, para assim expor sem humilhacio a rusticidade
do pais. Os “padroes arcades” nao sao tomados pelo critico como valor abstrato —
positivo ou negativo —, mas como modo histérico de viabilizacao de um desejo de
insercao na cidadania cultural internacionalizada.

Se o resultado da poesia era acanhado, desprezar os arcades como
fizeram os romanticos, sustentados pela velha e boa busca da identidade nacional,
seria 0 mesmo que condenar o proprio pais a ser um eterno exportador de matérias

primas, “deixando a industria para quem a originou historicamente”. Havia, portanto,

2. Cf. SCHWARZ. Os sete folegos de um livro.

3. Cf. CANDIDO. Variacdes sobre temas da Formagdo, p. 94.
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uma forga construtiva no acanhamento literdrio, um filao utépico na direciio contraria
a da sociedade colonial que os romanticos nio puderam perceber, e que o critico
avancado e niao nacionalista nos anos de 1950 apontou. Ao critico nao interessava
nos condenar ao atraso, mas como evitar as armadilhas ideologicas?

Estd ai mais uma licao: o mito da identidade nacional é conservador,
a inser¢io no mundo sem as devidas mediacdes histérico-sociais é uma ilusio.
Trinta e dois anos mais tarde, em 1991, no preficio aos inéditos de Sérgio Buarque,
escritos também nos anos de 1940 e 1950 e compilados em 1988, Antonio Candido
voltard ao assunto. E dari a ver, para quem se interessar, de que modo ambos os
criticos se desvencilharam das armadilhas de um universalismo sem diferencas e
de um nacionalismo tomado como essencialidade e identidade.

Lendo os Capitulos de Literatura Colonial, de Sérgio Buarque, ele
destaca que a conjuncao dos pontos de vista historico-social e estético tinha evitado
que o autor embarcasse num “pressuposto super-idealista”. Pressuposto responsavel
pela identificacao simplista da literatura latino-americana a conceitos abstratos tais
como barroco, romantico, lirico ou primitivo, e pela busca de prése pos, cacados
numa série exclusivamente literdria. E essa mesma conjunc¢io que leva Antonio
Candido a expor a inflexao nacionalista da formacio do nosso romance como
resultado histérico (e ndo apenas no ambito nacional).

Formagdo da Literatura Brasileira planta as bases de uma Literatura
Comparada que nio € apenas uma especializacio académica, interessada em
diferencas ou semelhancas de tematicas e procedimentos, no Ambito estilistico-
literario, ou em particularismos a serem exaltados. Nesses casos, a literatura apareceria
como um mundo fora do mundo. Ao contrario, o critico se interessou por entender
as “contradicoes profundas” da “vocacio historica e sociologica” do Romantismo, na
passagem da colonia ao Estado nac¢o. E mostrou que o senso de missio e a consciéncia
social dos prosadores romanticos foram insuficientes para criar bons romances.

Era fragil a liga entre “intuito de exprimir a realidade especifica da
sociedade brasileira” e “consciéncia propriamente artistica”. O romance brasileiro adotou
padrdes e procedimentos que, também presentes em prosadores europeus (Victor
Hugo, Balzac, Dickens, Herculano) serio, entre nds, norte e regra (de modo exemplar
em José de Alencar): a “emocao ficil e o refinamento perverso; a pressa das visdes e
oamor ao detalhe; os vinculos misteriosos, a simplificaciio dos caracteres, a incontinéncia

. . . « ool al” 4
verbal.” Por isso 0s nossos romances teriam variado “do péssimo ao genial”.

4. cf. CANDIDO. Formagdo da Literatura Brasileira, v. 2, p. 110.
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De onde tiramos uma outra licio: uma vocacao histérica e sociolégica
precisa ser decantada em mediacao formal, onde apareceri ja transformada. E
Antonio Candido observa sobre nosso primeiro romance: “Enredo e tipos: eis o
que terd a principio; e até a maturidade de Machado de Assis nao passara realmente
muito além destes elementos bdsicos, a que se vai juntando a consciéncia cada
vez mais apurada do quadro geogrifico e social”. Como entender todas as implicagcdes
do conceito de “lastro do real”, decisivo para a construcio desse romance?

O “lastro do real” era pautado por um esquema narrativo e por saberes
extra-literarios, através dos quais — esquema e saberes — o romance pretendia
representar um andamento da nossa vida social, com boa dose de fatalismo, segundo
o critico. O eixo desse lastro era o respeito a verossimilhanca com sua lei de
encadeamento de acontecimentos e paixdes. Candido reitera, no entanto, o papel
da imaginagio, e propde a superacio de posicdes que se fixavam, quer na
“generalidade dos temas universais”, quer nos regionalismos localistas.

Vem dai mais uma licao: a verossimilhanca e sua lei de encadeamento
nio sao suficientes para uma urdidura ficcional, sobretudo quando € dificil, ou
mesmo impossivel, a problematizaciao da prépria matéria narrada. Invertendo a
equacao, fica a pergunta: e como esse contato problematizado poderia dar em
ficcao? Para responder a ela, é preciso observar a presenca do diagnostico
machadiano em toda a reflexao proposta por Literatura e Sociedade. Esta implicita
a presenca de Machado de Assis ao longo da leitura de Antonio Candido.

No texto de 1873, “Instinto de nacionalidade”, retomado pelo critico
como ponto de fuga da Formagdo, Machado de Assis propos um corte vertical na
matéria brasileira, superando assim o nacionalismo localista que tinha norteado
nossos romancistas. Por isso, embora Antonio Candido feche o livro de 1959
referindo-se ao primeiro Machado, é possivel dizer que seu interlocutor € a obra
do escritor Machado de Assis, e ndo apenas o autor dos romances da década de
1870. Mais uma licio decisiva: € preciso escolher bem os companheiros de viagem.

Da “vocacao histérica e sociol6gica” no romance romantico ao
“determinismo inspirado pelas ci€éncias naturais” no romance naturalista, o critico
confere particular destaque, na formacao do romance brasileiro, 2 determinacio
mutua entre realismo dos romanticos e romantismo dos naturalistas, responsavel
pelo conjunto coeso da ficgao literdria no século XIX. A “literatura de senhores” do
Brasil Colonial nio tinha condi¢des de avaliar a “complexidade da sociedade nova”,
e deixou como herancga a tendéncia de descrever o pais de modo hiperbdlico,

“como paraiso terrestre e lugar predestinado a um futuro espléndido”.
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A acumulacio literdria, que significa a passagem de um bastio cedido
por antecessores locais, e necessariamente transformado pelos que ali os sucedem,
se fez de modo lento e continuo até Machado de Assis, na sequéncia de Macedo e
Alencar. Afinal, ela dependia da consciéncia do proprio escritor quanto as
determinagdes sociais e historicas do que fazia — de onde escrevia, quando escrevia?
E Machado de Assis quem traz nova inflexao ao proprio sentido de sistema literdrio
—medida da acumulacio literaria possivel até o final do século XIX. Por que Machado?
E depois dele?

Machado dialoga efetivamente com seus antecessores, mirando a
vida brasileira e os modelos de romance em alta. No ambito de uma sociedade
inorganica e de “densidade espiritual” rarefeita, as dilaceracdes da classe culta
entre o pais atrasado e a miragem estrangeira davam o impulso para uma “tomada
de consciéncia” bastante relativa e precaria, assentada em circunstincias nas quais
0s proprios escritores estavam enredados. Vale apontar a diferenca: “Balzac, por
exemplo, podia, sem sair de Paris, percorrer uma gama extensa de grupos,
profissoes, camadas, longamente amadurecidos, cuja interacio vinha enriquecer,
no plano do comportamento, aquelas opgoes e alternativas que sao a propria
carne da ficcao de alto nivel.”

Ainda uma licao: € preciso especificar de onde falam nossos escritores,
a fim de apanhar os assuntos como parte das proprias formas literdrias analisadas.
Quando retoma o romance Memorias de um sargento de milicias(1852), de Manuel
Antonio de Almeida, no ensaio publicado em 1970, “Dialética da malandragem”, o
critico afinara pontos criticos ja levantados e dard continuidade a reflexao sobre o
papel da forma do romance e valorizara o fato de que o romance apanha “a vida de
relacao” e sua lei do movimento, que expde uma norma social.

O movimento de sarabanda tera funcio importante na avaliacao do
romance de Almeida, conferindo-lhe um cariter realista peculiar, onde importa
justamente a vida da relacao, o movimento da a¢io e dos tipos. Nessa retomada,
a forma do romance vai muito além de um documentirio ou uma cronica de
costumes daquela vida social (ndo 2 toa, o romance nio se preocupa em mostrar
nenhum escravo, nenhum representante da elite, nenhum trabalho). A elaboracio
formal de Memédrias de um sargento de milicias se vincula a prépria sociabilidade

popular do “tempo do Rei”, a primeira metade do século XIx.”

5. Cf. CANDIDO. Literatura de dois gumes.

6. Cf. SCHWARZ. Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”.
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O capitulo dedicado ao romance no livro de 1959 se encerra sugerindo
desdobramento, que vird no ensaio publicado em 1970: “E quase incrivel que, em
1852, um carioca de vinte anos conseguisse estrangular a retorica embriagadora, a
distor¢ao psicolégica, o culto do sensacional, a fim de exprimir uma visao direta da
sociedade de sua terra. E por té-lo feito, com tanto senso dos limites e possibilidades
da sua arte, pressagiou entre nés o fendmeno de consciéncia literaria que foi Machado
de Assis, realizando a obra mais discretamente mascula da ficcao romantica”.

Eis ai a maneira de aprender sobre o Brasil com um romance
“discretamente masculo”, escrito num momento em que nem a sociedade € nem
a literatura tinham alcancado a organicidade que poderia vir a ser um sistema
social e literdrio. Nessas circunstincias, o que trazia o romance de Manuel Antonio
de Almeida, lido nos anos 1950 e nos anos 1970, como forma de conhecimento?
Sua licdo poderia fazer pensar numa inorganicidade constitutiva, que ainda nos
assombra, agravada pelos rumos do mundo contemporineo?

No ensaio “Os sete folegos de um livro”, escrito em 1998, Roberto
Schwarz lembra que a esfera literaria se completou sem a contrapartida social — o
pais se desintegra hoje no compasso mundializado do sistema de mercado. Ele
discute o problema formativo, lembrando que “foi possivel que o sistema literdrio
se formasse sem que a escravidao —a principal das herancas coloniais — estivesse
abolida”, e expondo hipdteses que convidam a uma reflexao que as relacione, e
leve em conta que o estado de inorganicidade ja niao € “destino particular do
Brasil, mas da maior parte da humanidade”.”

Donde conclui que “o projeto de completar a sociedade brasileira
nio se extinguiu, mas ficou suspenso num clima de impoténcia, ditado pelos
constrangimentos da mundializacao”. Resumindo as hipéteses: a desintegragiao da
nacido é um fato, a integracao da elite nacional se fard com a ordem internacional
moderna e a idéia formativa é um ideal sem sentido; ou, a unidade literdria que se
formou talvez possa ser um elemento anti-barbdrie e um antidoto cultural para a
marcha da economia, que desmancha os vinculos internos nacionais, sem esquecer,
no entanto, que a esfera da cultura € constitutiva da marcha do capital; ou, nessas
condi¢des, a formacio literdria interessard agora como um fornecedor de mercadorias,
bem cotadas no mercado internacional “das diferencas culturais” e mesmo do

turismo, com bom futuro pela frente.

7. Cf. CANDIDO. Formagdo da Literatura Brasileira, p. 227.

8. Cf. SCHWARZ. Os sete félegos de um livro.
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Deixo para o fim a ultima hipétese levantada pelo ensaio, ja que
somos chamados a dialetizar (com o perdao da palavra) todas elas. Segundo o
realismo sem tréguas de Paulo Arantes, na nova “normalidade capitalista”, onde
humanismo niao € mais do que “o suplemento militar da guerra justa”, “leitores e
trabalhadores [sao] literalmente descartaveis”. Isto é: “Livro e trabalho sairam juntos
de cena, sao restos contemporaneos da mesma degradagﬁo”.9

Pois a ultima hipotese de Schwarz traz 2 boca de cena dois tipos,
talvez ainda nao totalmente zumbis, mesmo que estejam vagando quase
transparentes no seu enlevo literdrio, e fazendo bonito na feira da cultura do nosso
tempo: o escritor e o leitor. N6s mesmos, portanto. O “ponto de vista propriamente
estético” dessa hipotese pode ser entendido de modos diversos: para alguns ele
dependeria hoje de uma suposta “ordem de liberdade e de cidadania no mundo”,
aberta igualmente a todos. A internacionalizaco traria essa feicao igualitiria, onde
nao cabe a dimensio acumulativa, mas, sim, bons resultados de técnicas sofisticadas
de escrita e divulgacdo, que permitiriam saltos de qualidade. Essa crenca traz um
sentido euforico que, com entusiasmo, dispensa o proprio livro como objeto.

No que foi descrito no pardgrafo acima, nfo cabe qualquer interesse
pelas especificidades locais, dissolvidas num cinone de feicio internacional, tido
como referéncia e exceléncia. Nao cabe tampouco a considera¢io do rebaixamento
universal geral, nem da desagregacao internacionalizada, que permitem colher, na
matéria local, o cardter que assumem os problemas do mundo do capital e do
mercado. Alids, € essa a licio dada pelo patamar aberto por Machado (e, como se
viu, antecipado por Manuel Antonio de Almeida), ao colocar sob suspeita historico-
estética tanto as proprias formas importadas, usadas como sinal de avancgo
civilizatorio, quanto a missao localista de um romance fechado em nacionalismo e
patriotismo.

Como leitor de Machado, o critico Antonio Candido ndo aposta sem
reservas nas superacoes dos entraves nacionais: € de um certo lugar e tempo que
o escritor escreve e o leitor 1€, se nio tiverem sido ainda totalmente descartados
do processo. Segundo as licoes que aprendemos desde os rodapés dos anos de
1940 e de Formacgdo da Literatura Brasileira, a literatura nao é um mundo fora
do mundo, e a um universalismo abstrato e sem diferencas — conceito hoje em alta
— corresponde uma noc¢ao idealista de identidade — conceito hoje em baixa. Trocar

um pelo outro € trocar seis por meia duzia.

9. Cf. ARANTES. O recado dos livros.
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Fica a alternativa de apreender a totalidade — que € a do mundo
capitalista — daqui mesmo. Lemos, na dltima sugestio de Roberto Schwarz, que a
literatura ainda pode ser elemento anti-barbirie, mesmo nos seus momentos mais
infelizes de adesio as leis do mercado, e ainda que apanhada com a boca na botija,
como representacao formal sintomdtica de uma experiéncia rebaixada. “O sistema
passa a funcionar. Ou pode funcionar, como algo real e construtivo na medida em
que € um dos espagos onde podemos sentir o que esta se decompondo. A
contemplacio da perda de uma for¢a civilizatoria nao deixa de ser civilizatoria a
seu modo”."

Valeria a pena pensar, portanto, se o ponto de vista estético tornou-
se mesmo inteiramente descartavel. Sera que a literatura ja nao € capaz de propor
um horizonte emancipatorio, quando a reificacio é naturalizada sob o império das
imagens? Se for capaz, como formular um debate estético de interesse? Como
ajuizar? Pois se a possibilidade de juizo critico também foi rifada, estamos todos

mortos e nao sabemos disso.

A Few Lessons From Formacio da literatura brasileira

Abstract: This article aims to highlight some lessons related to method
from Formagao da Literatura Brasileira. Such lessons place Antonio
Candido in a singular position in the Literature Criticism field. The discussion
on the process of the Brazilian Literature formation was revisited by Roberto
Schwarz under the analysis of the global market system imbalance.
Keywords: Literature formation, nationalisms, Global Market System.

10. cf. SCHWARZ. Os sete folegos de um livro, p. 58.
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