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Resumo: Em algumas passagens, O Guesa recorre ao sistema de
verossimilhanga neocldssico, ajustando a agio do protagonista pelo dever ser
dos bons costumes e da decéncia. O poema mobiliza ainda o verossimil
privilegiado no século XIX, introduzindo verdades particulares que se
distanciam da convencio em curso. O autor também se vale da mdxima
segundo a qual a conduta das personagens pode ser regulada por uma radical
originalidade.
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O motivo da errincia modela O Guesa, de Sousindrade, que o
constitui como narracio da viagem imagindria do herdi por diferentes paises e
periodos historicos da América, Africa e Europa. A abertura reproduz passagens da
enciclopédia L’'Univers e de Vue des Cordillieres, de Humboldt, recontando uma
suposta lenda dos antigos indigenas da Coldombia, os muiscas. Por ela, o Guesa,
crianga errante e sem lar, € arrancado de seus pais ao nascer, a fim de ser sacrificado
a Bochica, deus do sol. Em seguida, o jovem sofre um periodo de dez anos de
preparacdo e peregrina por mais cinco anos até o caminho do Suna, mesma travessia
que a divindade teria antes percorrido.

Apropriando-se da lenda, o poema relata a vida de Guesa que, saindo

dos Andes e da mitologia indigena pré-colombiana, caminha pelo periodo anterior
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a chegada de Colombo, desloca-se em seguida pela historia da América e do
Brasil, atravessando a colonizaco, a invasio portuguesa, a Independéncia, a
monarquia. Retornando a uma Africa ancestral, segue para os Estados Unidos de
fins do século XIX. Enquanto isso, assiste-se aos eventos historicos que desaguaram
no exterminio e degradac¢ao dos povos indigenas. Recriando o espetaculo da historia
pelo mito da queda,1 o poema canta a derrota dos vencidos.

Uma alternincia de vozes entre o narrador e o protagonista narra a
fabula predominantemente em monologo. Formalmente distintas, as duas vozes
assumem, porém, uma mesma posicao sobre a historia e as relacdes humanas.
Além disso, Sousandrade aplica alguns aspectos de sua vida pessoal na biografia
do herdi, sem que realize, no entanto, uma identidade absoluta entre ele e o autor
empirico. Pode-se supor que o autorretrato seja uma fic¢ao cuja fonte origina-se
na fantasia que recorta, seleciona e estabelece relacdes de causa e consequéncia
entre os eventos de tal modo que tudo pode ser motivo, ou efeito. A transposi¢io
de tracos da vida do autor na constru¢ao do herdi pode resultar de uma operagao
homologa aquela com que neste se moldam personagens arquetipicas da tradicio
ocidental: os herdis indigenas, Jesus Cristo, Prometeu, Ahasverus, Napoleao
Bonaparte, Gongalves Dias, os garotos aprisionados pela lendaria Iara, a bela crianca
africana do canto VII, o Childe Harold, Byron, Guesa e o narrador amalgamam-se
simbolicamente no emblema de génios talentosos vitimados pela perfidia humana,
ou dos herdis sacrificados pela humanidade que, nessa missao, viram traida a sua
inocéncia juvenil.

O ponto de uniao entre essas figuras reside no lugar comum da
juventude que espera por uma “a¢io livre e social virtude”. A revolta juvenil
contra as instituicdes politicas dirige a sua afetividade aos paises e povos
marginalizados pelas na¢cdes imperialistas, encarnando uma suposta candura natural
decaida pelo egoismo e pelas priticas mercantis. O Guesa “reveste-se do signo”
da tradicao ocidental, ganhando uma fisionomia etérea e fantasmatica que erra por
mundos e tempos afora, movido pela convic¢do de que “antes da gratiddo da
familia, / existe a ardente patria probidade”.

Ao compor a linha conflituosa da histéria pelo mito da queda,
Sousandrade recorre a Victor Hugo e organiza seus temas pela antitese, forjando

os polos europeu / americano, colonizador / colonizado, monarquia / republica,

1. ct. LoBo. Epica e modernidade em Sousdndrade, p. 46.
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capitalismo mercantil / capitalismo industrial, cidade / campo e corrupg¢iao /
inocéncia. Esse conflito responsabiliza paradoxalmente a colonizacio, o regime
monarquico, D. Pedro II, a parcela corrupta do clero e o capitalismo mercantil pela
destruicao dos antigos costumes rurais e patriarcais, pela degradacao da instituiciio
familiar, de comunidades indigenas e pela alienac¢io das tradi¢des nacionais. Nos
termos do outro extremo, a heranc¢a de Rousseau desemboca na politizacio do
topico do campo e na substituicio do emblema do pastor pelo lavrador
desprotc‘:gido.2 A cidade liga-se convencionalmente a cobica, a devassidio e a
usura, mas também a acumulacio primitiva, a fome e a exclusao social. Esse conflito
desagua na perda das qualidades ético-morais da vida campestre e na traicio dos
ideais de libertacao dos povos. Apoiando-se na republica de Platio e na idealiza¢io
do império inca,5 Sousiandrade espera por uma politica que eduque as elites
econdOmicas para o amor 2 humanidade e integre e conceda aos indios os direitos
politicos da nacao democritica, republicana, liberal e crista. Guesa tem “pressa de
futuro e de ciéncia” e de um paradoxal capitalismo humanitario, fraterno e cristao.

A encenacao da histéria americana justapoem-se, no entanto, outros
temas, configurando o poema como um excesso. A narra¢ao da fibula entrecruza-
se a imagens didfanas sobre as regides do mundo visitadas ou evocadas. A recriagio
de algum mito indigena, grego, romano, biblico ou alguma lenda do folclore popular
alterna-se com os “abismos internos” que tudo isso mobiliza no Guesa-poeta. O
poema expoe ainda reflexdes sobre a cultura amerindia e a do pais; sobre os
pressupostos estéticos do proprio poema, as convengdes artisticas do século XIX
e sobre seus autores queridos da tradiclo.

Essa tessitura adia constantemente a apresentacao das experiéncias
de Guesa e joga, para um mesmo plano de importancia, as digressoes liricas e as
reflexdes do narrador, com seus “turbilhdes de cismares filosoficos, de paixodes
tumultuosas, de melancolias plangentes, de ironias zlmargzls”.4 A abordagem de
tantos assuntos gera ainda o misto de cronica de viagem e historica, mininarrativas
de autorrevelacio, expressio do sentimento e conflitos interiores, reflexao histérico-

social e, com isso, a jun¢ao de géneros e estilos.

2. Cf. AUERBACH. Mimesis, p. 438-439.

5. Cf. CAMPOS. Estilistica sousandradina (aspectos macroestéticos). In:
Revisdo de Sousdndrade, p. 48. CUCCAGNA. A visdo do amerindio na
obra de Sousdndrade, p. 96-101.

4. PEREIRA DA SILVA, citado em SOUSANDRADE. Memorabilia. In: Poesia
e prosa reunidas, p. 488.
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A passagem de um tema para outro pode, as vezes, prescindir de
informacoes que a indiquem ou se realizar rapidamente. A quebra da linearidade
temporal forja uma cronologia que, vindo e indo, entronca no presente o passado
e o porvir, concentrando épocas distantes em um mesmo espaco. Alguns grupos
de imagens jorram, com relativa autonomia, um fluxo digressivo de consciéncia.
As vezes o narrador suspende a exposicio de uma reflexdo ou a composicio de
uma imagem ou cena, apenas iniciadas, para completd-las s6 mais adiante. No
intervalo, interpde uma metifora extremamente fechada. Outras imagens que
contextualizam a fabula no espaco e no tempo dissolvem-se em visoes etéreas.
Radicalizando a defesa romantica da liberdade do “génio,” Sousandrade joga com
aglutinacdes de vocabulos, neologismos, abreviacdes, anagramas, arcaismos,
hibridismos idiomdticos e colagens de manchetes de jornal.5

Ao lado de sua ousadia formal, o aproveitamento da mitologia dos
povos indigenas pré-colombianos e amazdnicos, desconhecidos do sistema cultural
brasileiro, e a publicacdo das duas edi¢oes originais em Nova York e em Londres
podem ter dificultado a recepcao do poema em meio ao grande publico. Com a
Revisdo de Sousdndrade, em 1964, Augusto e Haroldo de Campos favoreceram a
circulacio do poema no circuito académico. A reunido de alguns cantos de O
Guesa e de poemas de outras obras do autor os organizadores acrescentaram
excelentes andlises do sistema poético sousandradino, com descricoes minuciosas
de seus procedimentos estilisticos fundamentais. Ao esclarecer fontes, modelos e
mitos das culturas incaicas e amazdnicas, os Campos muito contribuiram para o
desenvolvimento de pesquisas sobre a obra do autor.

Até entio, as historias da literatura ou silenciavam ou lhe dedicavam
um curto espaco, avaliando-o como desnivelado, desequilibrado, “espasmodicamente
prolixo”, ora mesmo situando-o entre os extremos da “inspiracio e da aberracio”.
Revisdo de Sousdndrade inverteu os polos de afericao do poema. Desde entlo, a
subversao da linguagem e a estrutura aparentemente desconcertante tornaram-se
excec¢lo no tempo romantico, abrindo espaco para leituras que definem
Sousandrade como parnasiano, realista, pré-simbolista, “antecipador” das vanguardas
estéticas do século XX e “poés-modernista”, sem deixar de confundi-lo com a figura

do indomavel génio titanico.

5. Cf. CAMPOS. Estilistica sousandradina (aspectos macroestéticos). In:
Revisdo de Sousdndrade, p. 89-120.
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Em alguns aspectos, o poema antecipa as “vanguardas modernistas”
na medida em que, para falar com Isaiah Berlin,6 o romantismo implementou uma
revolugio poucas vezes precedente que se alastrou também pelo terreno da cultura,
abalando as bases do sistema ético do Antigo Regime. Ao prescrever codigos
éticos e estéticos antes imprevistos, condensou, durante a sua vigéncia, as inovagoes
que vieram se expandindo e radicalizando-se desde entio.

Para dar corpo ao discurso narrativo de O Guesa, Sousandrade recorre
a processos de verossimilhanga previstos no século XIX. Algumas passagens do
poema regulam a consciéncia e a a¢do do Guesa-poeta pelo corpo de maximas
aceitas como verdadeiras em seu tempo, ajustando-as ao dever ser dos bons
costumes e da decéncia.” No canto IV, o herdi retorna ao Maranhio, sua terra natal,
e reencontra antigos amores. Antes de encenar a pratica sexual entre Virjanura e o
herdi, o narrador discute duas condutas femininas distintas, representadas pela
recatada esposa e pela virtuosa donzela, de um lado, e pela “nubente depravada”,
de outro, cuja prostituicio associa-se aos “crimes das trevas” e a promiscuidade da
vida urbana. Ao contrapor-lhe o dever ser da “formosa desposada”, o narrador
ecoa a convencio do tempo que prescreve que a decéncia feminina restringe-se
aos limites do casamento. A dignidade da mulher afere-se por sua disposi¢ao para
se tornar mie de seu marido e irma da parentalha.8 Nesses momentos de maior
fidelidade de O Guesa ao verossimil neocldssico, o narrador adapta a postura
discursiva do Dirceu de Tomas Antonio Gonzaga ensinando codigos de sociabilidade
a sua Marilia, quando procura persuadir o leitor a respeito dos principios que levam
Guesa a se curvar “com a religiio da infincia do homem/ A virtude, 2 belleza, 2 dor.”

Na composicio de Virjanura, o poeta apropria-se do misticismo com
que o romantismo envolveu a virgem encantada, constituindo-a como “divina
aparicao”, “maga donzella” e “branca estatua da grande formosura”. Guardando
semelhancas com a Mignon de Goethe, Virjanura (virgem natura?) funde-se a

imagens da terra natal que “n’alma se alevantam”, tornando-se emblematica de

6. BERLIN. Estudos sobre a humanidade. Uma antologia de ensaios,
p. 559.

7. Para essa discussio sobre os graus de verossimilhanca em Sousindrade,
valho-me de GENETTE. Vraisemblance et motivation. In: Figures II,
p. 71-100.

8. SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 92-93.

9. SOUSANDRADE. O Guesa, canto IV, p. 85.
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uma paradisiaca nacio americana primeva, aquém da histéria, quando reinaria um
tipo de organizacao humana desprovida de conflito moral e social.

Ao relatar, no entanto, a concretizacio do ato sexual entre as
personagens, Sousandrade viola a virgem encantada. Para tanto, conta com outro
verossimil privilegiado no século XIX que, enquanto introduz verdades particulares
que contradizem ou distanciam-se da convencao ética e estética em curso, fornece
explicacdes e comentirios que justifiquem o distanciamento. O relato do ato sexual
alterna narracio e comentirios em defesa da profanacio do eterno feminino,
acusando, com Alvares de Azevedo, Bernardo Guimaries e outros, um estupor
com a lira amorosa idealista. Num momento em que a lampada da utopia ja se
apagara e fizera germinar as magoas do coragﬁo,lo “a paixdo cansa; do ideal a sede
/ Jamais saciada, cansa”." Reproduzindo a discussao do tempo acerca do
esgotamento da lira amorosa com seus excessos idealistas, Sousandrade leva seu
herdi a apropriar-se de sua amada para que o autor possa também revisar e macular
as convengoes do género.

Considerando, no entanto, que a dignidade feminina reside na
“desposada”, o poeta, antes da figuracao do ato sexual, adulou o decoro vigente,
tracando estratégias para conquistar a cumplicidade da opiniao publica com a
mixima romantica que propos, desde o romance Lucinde, de Schlegel, e a Gretchen,
de Fausto, que uma moca que se entrega ao amante, fora do contrato conjugal,
pode se manter heroica. Para nio ferir por completo a suscetibilidade de seu
publico, as ressalvas que reafirmam idealmente a decéncia e a modéstia da suposta
esposa acolhedora antecederam o relato da consumagio sexual. No mesmo intuito
de explicitar principios que justifiquem o ato de Guesa de retirar os véus de sua
musa, o narrador recorre as maximas da sexualidade masculina de seu tempo
quando alega como necessidade a plenitude do éxtase do herdi. Para nao cair no
abismo, Guesa se sustém nos prazeres proporcionados pela amante, nela se
reconfortando das angustias da vida." Mesmo que contrarie as regras da conduta
feminina, Virjanura, com essas racionalizacdes, pode se entregar a0 amante e,

assim, preservar a integridade moral e a idealidade que a cerca.

10. SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 100.
11. SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 96.

12. SOUSANDRADE. O Guesa, canto IV, p. 99.
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Em um terceiro processo de verossimilhanca, outras passagens de O
Guesa negam fidelidade ao codigo de maximas e preconceitos tidos por verdadeiros
em seu tempo, emudecendo-se quanto aos motivos que regem a acio de suas
personagens. O autor recorre entio a outro procedimento recorrente no século
XIX segundo o qual a conduta das personagens pode ser regulada pela “verdade

. . L 13 . L
particular de uma imaginacao profunda”. ~ Para produzir a sua originalidade, um
romantico pode apoiar-se no principio de que a arte ¢ demiurgia, campo privilegiado
de acesso a0 mistério das coisas e do Universo. Nesse caso, assume a arbitrariedade
das motivacoes da acio de seu heroi, recusando-se a fornecer-lhes os referentes
para a sua legibilidade. Nesses momentos, a referenciacio do poema encontra-se
depositada na vida interior do poeta, o que liga o universo da criagio ao imaginario
fechado do autor que, assim, gera incomunicabilidade e bloqueia a recepcio.

Em O Guesa, a reposi¢io de preceitos setecentistas pode ser
observada na preservacio residual da mitologia cldssica e na natureza do
engajamento edificante do poema, também perpetuadas, em cada um deles de
modo mais, menos ou nada libertdrio, por Gong¢alves Dias, José de Alencar, Castro
Alves, entre outros. Estes autores postulam a autonomia e a especializacio da arte
e destinam, paradoxalmente, 2 sua obra a tarefa de apregoar a fé em Deus, na
razao, no progresso e na ciéncia. Em Gongalves Dias, a defesa destes principios e
o esforco para corrigir os costumes e fornecer regras de sociabilidade ao recente
pais independente somam-se ao seu abolicionismo favoravel ao regime mondrquico.
Em Alencar, o carater utilitirio de sua obra poe-se também a servico da compreensio
de que a escravidao e o imperialismo sejam natureza, e o fluxo da histéria destino
inelutdavel. No entanto, no mesmo decénio em que Gongalves Dias se impusera
como o poeta de maior expressao nacional, a racionalidade cientifica, o progresso
e Deus sofriam seus primeiros abalos no devaneio de céticos como Bernardo
Guimaraes e Alvares de Azevedo. Diante disso, a unidade prevista no termo
“romantismo” desmorona-se.

O périplo de Guesa é também metifora, como ji foi dito, da prépria
obra, concebida como uma engajada experiéncia em favor do regime republicano,
do liberalismo e do abolicionismo. Destinando ao narrador e a sua obra essa funcao
utilitaria, ele a perpetua como apostolado. Ao se tomar como carne do mandamento

cristdo, dos principios iluministas, republicanos e abolicionistas, vazando-os ora

13. GENETTE. Vraisemblance et motivation. In: Figures II, p. 79.
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numa conversacao intima consigo, ora dramaticamente, o narrador de O Guesa
abre mao nos dois casos de estilizar um leitor hipotético que replique as suas
convicgoes. Para a sua modernidade estética, e ainda que em outros aspectos o
seja, O Guesanao pretende relativizar a sua verdade, como se observa em outros
autores do periodo em que o dialogismo irdnico é norma. Pouco intensifica a
profundidade psicoldgica da consciéncia narrada, limitando-a ao maniqueismo dos
polos vicio e virtude, crenca e davida, monarquia e republica, inocéncia e corrup¢io,
liberdade criativa e heteronomia da arte etc., ja previamente julgados e eleitos
pela voz do autor, do narrador e do heréi que partilham os mesmos principios. Nao
sem contradi¢io, O Guesa aborda certa decep¢ao com a domesticacio da natureza
pela técnica, mas sempre lamenta as trevas, clamando por Luz ao longo do poema.
Nesse aspecto, afasta-se do irracionalismo romantico que reagiu contra o dominio
da ciéncia e a tecnocracia. Ainda que perscrute a forca da vida interior da
personagem sobre suas acoes, ndo se furta a recorrer a doutrina crista e ao moralismo
vigente para figurar as suas motivagoes, reacodes e relacoes, situando-se de modo
problematico no interior do processo de secularizacio. Sousindrade também se
distancia da reacio modernista contra o racionalismo, bem como de sua apologia
da magia e das forcas do inconsciente. A recuperacao da mitologia e da lenda nio
se realiza, em O Guesa, como defesa de uma existéncia menos racionalista e
como antidoto contra a alienaciao e o controle da vida pelo capital. No plano
artistico, seu misticismo se concretiza como reivindicacio de um valor de troca
para a obra de arte. Na vida de uma comunidade, a valorizacao da lenda resulta do
nacionalismo romantico que op0s a cultura letrada, tida como artificial, a poesia
popular ou da “natureza”, essa dltima associada, no romantismo brasileiro, também
a fonte da cultura indigena e, no caso de Sousindrade e outros, da africana, conforme

14
ele mesmo testemunha:

[...] Joaquim Serra estd destinado a evocar da indiferenca a nossa poesia
popular, esses tesouros dos sertdes e das choupanas, nascidos da natureza
mesma, como a voz dos seus bosques e o espontineo gemer de suas
fontes. Vamos de novo escutar as cangoes saudosas e rudes a que a voz

~ . SO
da mae-preta adormeciamos na infincia.

14. “Ora, o que sucedeu com a poesia popular na Europa, aconteceu no
Brasil com a literatura indiana”. CHAGAS. Literatura Brasileira. José de
Alencar, apud Gongalves Dias e a critica portuguesa no século XIX, p. 138.

15 SOUSANDRADE. Literatura. In: Poesia e prosa reunidas, p. 493.
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No século XIX romantico, a revolta contra as leis instituidas pela
convencio ética, estética e politica deriva de uma paixao pela revolucao politica
e cultural, bem como pela razio critica, e da compreensiao de que os sistemas
filosoficos sio mitos que, como a literatura, procuram preencher o vazio da
existéncia. Nadificando o sentido da vida, muitos romanticos entendem que a
palavra e a cultura criam o mundo, nio o seu contririo. Nesse momento, o
reconhecimento da lacuna entre o signo e a coisa implicou, como se sabe, a
negacio da participacio de Deus na experiéncia humana. As dividas ou certeza
quanto 2 legitimidade dos principios morais e religiosos abalados pela secularizagio
correram paralelas 2 compreensao de que a cultura se organiza por meio de
“verdades” multiplas, continua e humanamente reinventadas e repostas. Ja o
autossacrificio simbdlico e o didatismo do poeta-Guesa estilizam-se como
necessidade de restaurar a suposta inocéncia, o amor e a harmonia que reinariam
na comunidade rural pré-civilizacao industrial,m bem como a suposta ordem justa
e democritica, e de introduzi-los mesmo em comunidades alheias ao sistema
sociocultural do Ocidente.

Ainda que recupere eventos e quadros da histéria, o poema
sousandradino ajusta-os, com relativa ou menor clareza, a lente das impressoes,
sentimentos e imaginacao da subjetividade narrada e narrante. Transformando-os
em fantasia, sentimentos e conceitos, insere-os nos cédigos morais, religiosos e
politicos como um dever ser. Ao fundir os estilos neoclassico e romantico, essa
mistura coloca-se a servico de uma concepgao que espera afirmar a singularidade
e a originalidade autoral. Sousindrade implode a unidade, a harmonia e a clareza
do enredo neoclissico, mas, preserva, em O Guesa, tOpicas, temas, mitos e normas
artisticas do século XVIII, filtrando-os insistentemente pelo enternecimento,
contentamento, autopiedade, altissima autoestima, frustracio, indignacao, sarcasmo
etc. Sua capacidade de sintese da sintaxe lirica e de condensa¢io das imagens €
inversamente proporcional 2 abundancia prolixa dos assuntos que muita vez se
atropelam em livre associacio.

Um dos temas de O Guesa que concorrem para afirmacdes que o
excluem de seu tempo, seu pan-americanismo prevé um futuro ideal em que os

povos indigenas brasileiros, hispano-americanos e norte-americanos se uniriam

16. “on! quantas azas brancas, indolentes/ N’esses grupos de amor, como
se formam/ Nas varandas ruraes, nos innocentes/ Edens — que em mundo
vezes se transformam!”. SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 90.
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fraternalmente em uma mesma unidade politica. A utopia de um continente
americano unificado espera redimir os amerindios e submeté-los a uma nova
cristianizacdo supostamente legitima se comparada a acao dos jesuitas. Ainda que
se reconheca que essa utopia deite suas fontes no nacionalismo romantico, sua
“originalidade absoluta” derivaria da proposta sousandradina de superar, na
concretizacao desse projeto, as particularidades culturais de cada um desses povos.17

O pan-americanismo de Sousandrade reformula, no entanto, os limites
do indianismo de Gongalves Dias, restrito aos tupis, dilatando-o no espaco e no
tempo, recuando-o a um tempo anterior a Colombo e até as fronteiras dos paises
americanos. Alguns motivos e figuras aproximam um e outro sistema indianista.
Em seu singular realismo, “O canto do piaga” anuncia, pela boca de Anhangi, o
génio do mal, a matanca ou a escravidao dos guerreiros tupis, bem como o sequestro
de suas mulheres, levados a cabo desde a invasio europeia. Ai, as naus portuguesas
metaforizam-se no arcabouco marinho que se assemelha a uma vasta selva de
troncos e hastes sem folhas, deslizando sem limites pelas ondas maritimas. Em
Sousandrade, velas todas-chamma, cabos de navio e mastros inflamados alegorizam
a colonizagio e a dizimacao de todos os ancestrais de Coelus, a musa equatorial do
canto VIII de O Guesa.

As analogias entre os dois sistemas indianistas identificam-se ainda
no canto III desse poema que, como em O Brasil e a Oceania, de Gongalves Dias,
aplica as técnicas do estilo sublime para hiperbolizar o rio Amazonas como um dos
maiores e inigualdveis oceanos. Em outras passagens desse canto, a eclosao de
uma tempestade no rio Amazonas empresta recursos estilisticos do poema de
Gongalves Dias, “A tempestadc‘:”.18 Quer nesse canto de O Guesa ou no poema
gongalvino, a figuracao da procela € antecedida pela descricao dos encantos do
verao tropical, numa operacio em que a justaposicao destas duas for¢as da natureza,
emblematicas da luminosidade natural e das trevas sociais, cria um contraste entre
o espetdculo arrebatador da paisagem tropical e o obscurantismo que reina no
Brasil desde a invasao. Como no poema gongalvino, a sublime providéncia manifesta,

em O Guesa, sua ira contra os desatinos humanos, revolvendo violentamente os

17. CUCCAGNA. A visdo do amerindio na obra de Sousdndrade, p. 62.

18. por «a tempestade” refiro-me ao poema que Goncalves Dias inseriu
em meio aos Hinos de Segundos cantos (p. 251), nao a seu homodnimo
(p. 580) recolhido postumamente no titulo “Lira Varia”, ambos reproduzidos
na Poesia completa de Gongalves Dias.
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elementos da natureza, revolu¢io natural esta que, por sua vez, prenuncia a suposta

tendéncia da populacio a se sublevar:

Occulto o sol, simelha a Providencia
Sobre a revoluc¢io da natureza,
As massas populares na demencia

19
Das trevas, e uma luz na mente accesal

A interpretacio de Sousandrade sobre a colonizacio guarda, no geral,
pontos de semelhanca com a leitura do mesmo assunto realizada por Gongalves
Dias na prosa poética Meditacdo (1846). Os dois sistemas indianistas supdoem que
o predicado negativo da coloniza¢ao nio estd nela contido, mas resulta de seus
agentes constituidos como embrutecidos, destemidos de Deus, figuras movidas
pela cobiga do ouro. Na consideracio sobre a escravidao, os dois poetas valem-se
da tipologia crista quando propdem que a supressao da liberdade do amerindio
prefigurou a escravidio africana.” O Jovem espectador de Meditacdo, viajando
imaginariamente pela historia do Brasil desde os momentos mais proximos a 1500,
e 0 Guesa, assistindo aos mesmos eventos historicos, estilizam a sua indignacao
diante da progressiva disseminacio da escravidio pelo Brasil e mundo afora por

meio da reiterada insisténcia no vocabulo “escravo”:

E nessas cidades, vilas e aldeias, nos seus cais, pracgas e chafarizes
— vi somente — escravos!
E no adro ou debaixo das naves dos templos — de costas para as
imagens sagradas, sem temor, como sem respeito — escravos.”
Era o rebate: escravos! mais escravos!
No bosque a liberdade estremecia,
Esplendida elevava-se e rugia,
Na luta dos villdes co’os nudos bravos.
Mais escravos! E as ondas d’este rio,
Contavam-se, ai!l as ondas do oceano,
Por cabecas de pallido Gentio

E por cabecas pretas de Africano!”

19. SOUSANDRADE. O Guesa, canto III, p. 69.
20. cf. DIAS. Meditacdo. Poesia completa, p. 760-762.
21. Dias. Meditagdo. Poesia completa, p. 743.

22. SOUSANDRADE. O Guesa, canto III, p. 77.
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A obsessiva busca romantica pelas origens leva Guesa a localizar na
Africa de tempos imemoriais a queda, em germe, da desagregacio moral e social
do Ocidente. Em contrapartida, retira a solu¢do para esses problemas da suposta
pureza edénica dos costumes americanos origindrios, antes que eles tivessem sido
corrompidos pelos paises dominantes. Ao procurar compreender as razdes que
sustentam a instituicao da escravidio, Guesa traca, no canto VII, um elogio dos
nobres feitos do antigo mundo africano e de sua paisagem natural, compondo, a
maneira de “A escrava”, de Gongalves Dias, um hino em homenagem a sua paisagem
natural e cultural. Admiravelmente e por vezes grosseiramente, o narrador de O
Guesa encarna na crianca escrava a imagem da saudade da liberdade sequestrada.
Na conclusido do canto, reforca, em metiforas encadeadas, a associacio entre a
“negra flor dos vales do Levante” e a “saudade crepuscular” para forjar, dessa vez
de modo andlogo a Castro Alves, outra alegoria. Se, no poeta de “Navio negreiro”,
a escravidao remonta suas causas 2 punicio aplicada pelo patriarca Noé a Cam e
seus descendentes,” em Sousandrade a inveja fratricida de Caim contra Abel
prefiguraria a desuniao entre os povos e a opressao dos afrodescendentes pelos
europeus. A crianga-escravidio e a saudade cronica de suas vitimas derivariam do

“mistério das lutas contra o mundo” e das trevas contra a Luz ditosa de Abel:

Crepuscular saudade; ¢ o mysterio
De luctas contra o mundo; é luminosa
Vinda das trevas, d’ellas mensageiro
Inn6cuo, infeliz, contra a ditosa

Luz de Abel — Deus eterno! — é a vaidade,
E d'extranhos punhal: faces-amenas,

. . 24
Riso evanos meigos da saudade (...)

O pan-americanismo de Sousandrade desenvolve principios do
nacionalismo romantico que supde, em geral, que as nacdes evoluiriam e
expandiriam “a escalada de unidades sociais humanas, da familia e da tribo para o

condado e o cantdo, do local para o regional, para o nacional e ocasionalmente

23. Para a compreensiao de que para Castro Alves a escravidao resultou de
um castigo imposto a Cam e seus descendentes pelo patriarca Noé, cf.
BOSI. Sob o signo de Cam. In: Dialética da colonizagdo, p. 246-272.

24 SOUSANDRADE. O Guesa, canto VII, p. 164.
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parao global”.Zs A propensio universalizante do pensamento sousandradino guarda
fidelidade ao século XIX que, embora caminhe para impor as particularidades
regionais e individuais, convive com dogmas universais. Ja a valorizacio, em
Sousindrade, da “sintese de influéncias estrangeiras na literatura nacional”,% bem
como a compreensao de que a cultura brasileira resulta de uma soma de culturas
diversas, nio € excec¢io no romantismo, como se observa em “Literatura e civilizacio
em Portugal”, de Alvares de Azevedo, e em “Orgia dos duendes”, de Bernardo
Guimaraes.

Em uma de suas “Memorabilia” e no primeiro verso de O Guesa,
empregando as frases “Ser absolutamente eu livre” e “Eia, imaginacao divina!”,
Sousandrade radicaliza o preceito romantico de que a arte, fruto de um “génio
inato”, ordena-se de acordo com o sentimento e a imagina¢ao de seu autor. Para
dar corpo ao pressuposto, apoia-se na peculiar interpretacao que os romanticos
tizeram da Critica da faculdade do juizo, de Kant. Na recepcio, determinam que
o sujeito so6 € livre no reino da arte, exercendo com autonomia a sua faculdade
estética de julgar, quando a imaginacio e a razao agem com fim em si, sem conceito
nem a coer¢io logica do entendimento, reinos da ciéncia.

A proposicao de que o juizo estético provoca um livre e
desinteressado jogo com a forma e uma harmonia, ou um conflito, entre imaginacio,
entendimento e razao, impelindo 2 reflexio, leva Sousindrade a compor o seu
poema como uma “tempestade de ideias”. Em O Guesa, abundam sintagmas
referentes ao campo semantico de “ver”, modelando a enunciacao como exercicio
contemplativo: “Vede além”, “Tudo estou vendo”, “Vé-se-lhe a imagem”, “Ver eu
creio...!”, “EBu vi na terra”, “Bom foi que eu visse!” etc. O poema se molda de
acordo com a contemplacio dos quadros da histéria, da natureza, das obras de arte
favoritas do autor e de um material cujas metaforas fecham a analogia. Valendo-se
do deslocamento fisico quer como ato, quer como modo de enunciagao que

confere mobilidade 2 narragao, a obra romantica prevé, como se sabe, a absor¢ao

25 Cf. HOBSBAWN. Nagoes e nacionalismo desde 1780. Programa, mito e
realidade, p. 44.

26. LOBO. Epica e modernidade em Sousdndrade, p. 14.
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das impressoes e da reflexao sobre os lugares visitados, fisica ou irnaginariamente.27
Torna, com isso, verossimil o preceito de que a arte pode produzir conhecimento,
divagar por areas distintas do saber e, com isso, fundir géneros, discursos e estilos.
Peregrinando por suas reflexoes, o narrador de O Guesa espera, como diz, colocar
a “alma em acio”.

O devaneio monoldgico e a autocontemplacio interior do narrador-
Guesa também se apropriam, a seu modo proprio, do legado do caminhante solitario
de Rousseau que, reconhecendo a sua solidao absoluta e a animosidade de seu
publico, estranha tudo que lhe € externo, destinando a sua obra a si mesmo, e seus
dias restantes a estudar a sua alma e “preparar com antecipagiao as contas que no
tardarei a prestar sobre mim” 7 Ao se tomar por destinatario e tema de seu discurso,
Rousseau desiste de persuadir o auditorio externo, certo de que ele ja se convencera
de sua Culpa.29 Mas ao distender o fluxo da linguagem pelo filtro da emog¢io, nao
deixa de assentar a énfase de sua linguagem no pdthos que pode assim comover
e mover o auditério.

Sousindrade, por sua vez, retoma a pratica da conversacio intima,
fazendo o poema se desenrolar também como narrativa de autorrevelacdo e
pseudobiografia que encenam o espeticulo da consciéncia do heréi-poeta em
exercicio de medita¢iao, nos momentos em que procura assinalar a sucessio e a
descontinuidade das impressoes da vida interior e exterior que tocam a sua alma,
sem deixar de dramatizar, em outros momentos, a autoridade univoca de quem,
situando-se do alto da historia, espera convencer, por vezes imprecar em “platitudes
derramadas”, quanto a urgéncia de seu sistema ideologico.

Postulando o valor de qualidade da contemplacao do “génio”, o poeta

concebido por Sousandrade comunga, com Deus, do poder superior para estabelecer

27. “[..]1 o verossimil de Guesa é modelado pela ideia romantica de ‘mudar
de paisagem’, que viveu: dispositivo de migracio externa, é correlativo
objetivo nem sempre congruente que figura a migracao continua dos
sentimentos da ‘paisagem interior’ de seu heréi, espécie de Childe Harold
selvagem, sem limites, numa muito insatisfacio voluptuosa dos limites
que, por ser cambiante e indefinida sempre, ¢ adequada a ironia titanica
ou as metdforas do ideal dos seus conteidos”. HANSEN. Etiqueta, invenc¢ao
e rodapé, texto inédito.

28. ROUSSEAU. Os devancios do caminbante solitdrio, p. 12.

29 STAROBINSKI. Jean-Jacques Rousseau, a transparéncia e o obstdculo,
p. 477.
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contato com poténcias césmicas ou mediar a relacio dos mortais com o

conhecimento do mundo vario:

“Sente-se, vé-se na immortalidade

Dons, que da terra e ja de nos s’ergueram:
De 14 descendo a eterna claridade

Aos mundos animar, que esses lhe deram.
“De la descendo o Creador ao mundo

. . N , 30
D’aqui subindo a creac¢io aos céus (...)

No poema, a capacidade humana de apreender a sintese da vida
multipla perdeu-se com a queda do paraiso indigena origindrio, mas pode ser
esteticamente reconquistada. Nessa negacao acompanhada de idealizacio, outra
queridissima amante de Guesa pode contribuir para que ele exer¢a a divina poténcia
de sintetizar o todo. Se Virjanura encarna o ideal de uma vida harmonica, Coelus, a
deusa do Sol e mae da Terra, concretiza-o.

No oitavo canto, de volta de sua experiéncia da Africa, Guesa
desembarca na Ilha do Sol, uma fusio da ilha de Sao Luis com o sempre-Eden
sousandradino. A cena se situa em um periodo posterior a opressio do povo
americano empreendida desde a chegada das naus europeias, ja num momento
paralelo 2 existéncia dos “homens do mundo frivolo” que honram o “falso idolo”
do ouro. Musa da zona equatorial e tltima sobrevivente da tradicao natal, Coelus
proporciona o siléncio solitario da zona térrida, uma profunda calma distante de
qualquer agitacdo externa ou interna e a internalizacdo da luz do dia. Amando sem
nada pedir, reina em um mundo que prescinde do trabalho e favorece o gozo
constante. Sua sibia beatitude desconhece o sofrimento ou a alegria e aprende a
rir s6 depois que “a social mentira veiu”.” Mistério divino do principio e fim do
mundo, Coelus pode, desde o primeiro encontro, enxergar no interior de Guesa o
“processo moral da natureza / Incoldres principios, a existéncia / Absoluta da
aquém e além belleza”. A seu lado, Guesa partilha o divino conhecimento dos

32 . .
deuses e passa a deter a sabedoria da terra. Vivendo nesse eterno presente

30. SOUSANDRADE. O Guesa, canto IV, p. 101.
31. SOUSANDRADE. O Guesa, canto VIII, p. 176.

32. SOUSANDRADE. O Guesa, canto VIII, p. 167.
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encantado, ele se vé, assim, numa atemporalidade que faz “esvaecer os echos
confusos do passado”55 e apagar a urgéncia da memoria.

A multiplicidade formal e temdtica de O Guesa resulta na forma
inacabada, aberta ao infinito. Com isso, Sousindrade insere o seu poema no interior
do histérico processo de criacio de Fausto, de Goethe, escrito e rescrito ao longo
da vida do autor. Assim constituido, O Guesa implica um excesso que atropela
assuntos, géneros e subgéneros.

Nesse sentido, a evocagao de Gongalves Dias no canto IV realiza-se
na imagem de sua figura boiando nas ondas maritimas: “O oceano trazia-o com o
egoismo / De quem lhe havia de cantar a morte”. Mas o naufrigio que vitimou
Gongalves Dia ocorreu em 1864, e a composi¢io do canto em 1858. Ao publicar
o poema com a divergéncia entre as datas, Sousandrade expoe as suas distintas
camadas de composicio, assumindo sua adesao ao fragmento romantico cujo
inacabamento nao € necessariamente circunstancial, derivando ainda da expectativa
de que a obra de arte resulte das experiéncias de vida do autor.

Ao fraturar a unidade e a simetria classica, acumulando assuntos, estilos
e géneros, O Guesa torna-se polimorfico. Em sua variedade e mistura, empresta,
por exemplo, recursos estilisticos do gético castelo medieval para descrever a
Quinta da Vitdria, casa de Sousandrade e de Guesa, o que permite ao autor lamentar
a decadéncia da sua e da familia patriarcal. O poema sousandradino vale-se do
épico, lirico e dramatico; da parabola, idilio, hino, ode, elegia, encémio, lira amorosa,
cronica de viagem e historica, lenda, mito, auto e pseudobiografia etc.

Nesse sentido, o canto IV é motivado pela topica do retorno do filho
nada prodigo 2 terra natal e abre-se com uma rdpida caracterizacio e sintese da
biografia do protagonista. Para figurar a sua emocao diante do retorno ao Maranhao,
Sousandrade adapta a romantica situagao enunciativa em que a personagem, a
maneira do Childe Harold, do D. Juan byroniano e de tantos outros, anota, enquanto
se desloca num tropel acelerado, as impressoes e a reflexao sobre o local, num
estilo que funde acdo, contemplac¢ao e emocido. A composicao do canto (1858)
deu-se ap6s o retorno do autor ao Maranhio, vindo provavelmente do Rio de
Janeiro. Encerrando o registro das lembrangas da infincia do heréi, o canto segue
com a ode em homenagem a Gongalves Dias, descrito, ao lado do narrador e de

Joaquim Serra, como a “mae terrivel da saudade”, um dos génios da “tempestade”

33. SOUSANDRADE. O Guesa, canto VIII, p. 167.
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a quem nao custaria “alevantar os mares”.” No canto, a condensacio e a insisténcia
metaforica na imagem do temporal forjam aos poucos a alegoria da tempestade
do impeto criativo do “génio” maranhense. Em seguida, o narrador corta o louvor
ao conterraneo para descrever as impressoes de Guesa com o cendrio natural e
social da regido.

A passagem do registro encomidstico para a descricio do espaco
realiza-se com esse inesperado desafio ao leitor: “O Guesa penetrou na antiga
selva, / D’onde nunca devera ter saido. / Accompanhe-o quem o possa!”55 A partir
de entao, registra-se a contemplaciao da geomorfologia e das condicoes climaticas
da regido, com Guesa observando-a como uma esséncia em que convivem
paradoxalmente o encantamento das formas, volumes e cores naturais e o poder
destrutivo de suas forcas. Em seguida, o narrador dedica-se a rememorar os encontros
amorosos do herdi, nao sem antes tagarelar a respeito da decéncia feminina. O
canto encerra-se com uma nova remissao a Gongalves Dias e Joaquim Serra, lidos
a partir de sua liga¢do com a cultura local. Na descontinuidade narrativa do canto,
um episddio da vida do autor funde-se a biografia ficcional, que cede espaco as
impressoes e ao estranhamento da paisagem natural e social, a lira amorosa, a
histéria do presente etc., sequéncias essas envoltas de devaneios.

A faculdade contemplativa do narrador-Guesa e a imaginacio
sousandradina pdéem-se em permanente migracio pelo mundo e tempos afora,
apresentando os espetdculos da historia e da natureza nao de modo épico, mas
regulando-os insistentemente pelos sentidos, sentimento e reflexao do narrador e
do her6i. A historia “ruge do coraciao do Guesa”, filtrada, com riso e dor, por suas
faculdades sensiveis e intelectivas. Em certa passagem, o narrador formula a
compreensio, corrente no século XIX, de que a histéria dos vencidos nao se molda
pelo heroismo épico. Em que pese o aproveitamento de procedimentos formais
da epopeia classica por O Guesa, Homero e Camodes nio podem existir em um
“império odioso” construido a custa do leite da mae preta e sem contar com a
auddcia guerreira de seus herdis e letrados desterrados na prépria terra e na vida,

caréncia major que motiva o tema da saudade ao longo do poema:

34. SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 99.

55 SOUSANDRADE. O Guesa, canto 1V, p. 87.
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— E’ Camoes o passado, que se preza
Grandioso; a homereal grandiosidade
E’ presente, é porvir, € a belleza
Da mulher-crenca, do homem-divindade.
O Luso ensina a gloria d’obendiencia
Do povo ao rei; nas frentes a seus réis
Poe o Grego — € a acgdo, € a consciencia,
Sio as eternas, sao as vivas leis.
Venham dizer os nobres do destérro
E o José-Bonifacio, a dor ignota
Do americano deploravel érro:
Do rei, antes viu-se elle o patriota,
Que da patria o nao foi. Ou foi — mas, lenta
De transicao, ahi degenera a idéa
Que morre em paz, ou surge por violenta

. . 36
Crise e parece a emancipar-se estrea.

Nessa compreensao, o €pico € incompativel com a “dor ignota” dos
“nobres desterrados” de uma nacio cujo rei, carecendo de patriotismo, transforma
a monarquia em regime permanente de transicio, degenerando a ideia libertaria.

O peregrinar de Guesa pelos povos e tempos decaidos contribui
para formar a sua consciéncia como um anti-herdi. Ele se molda pela incorporacao
da vida simples, humilde e sacrificada de Jesus Cristo; do suposto estado de inocéncia
juvenil de um povo antes da mercantilizacio; da rebeldia titinica dos romanticos;
da revolta dos herdis nacionais de libertacao; da maldicio de Prometeu e Ahasverus
etc. Nesse acimulo de camadas sobre a sua consciéncia, o Guesa torna-se puro,
meigo, amigo fiel, mas também vingativo vagabundo, indolente, perdulario,
namorador inconstante, libertino, “escravo dos gozos” e de todas as mulheres de
“meigo olhar”. A satirica narrativa imagindria de suas viagens resulta em um hibrido
estilistico que, encerrando um assunto convencionalmente trivial — como a vida
sexual e amorosa, bem como o drama individual e familiar de um heréi vencido —,
trata-o numa linguagem solene. Se os abandonados da patria tornam-se tragicos,
os “feitos”, na historia oficial, das personalidades que invadiram, colonizaram ou

constituiram o Brasil como na¢io independente tornam-se burlescos.

56 SOUSANDRADE. O Guesa, canto VI, p. 153.
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Seu olhar frui o quadro natural, histérico, mitico e lendario ou
harmonicamente, pelo prazer experimentado diante do espeticulo do belo natural
e artistico, ou, conflituosamente, de modo tragicomico, quando se trata de
contemplar as contradi¢cdes humanas. O Guesa vale-se ainda dos principios
empregados por Kant para descrever o sentimento sublime como um misto de
prazer e dor diante de um objeto cuja grandeza é absoluta, sem termo de
comparacao, como a destruicao de um povo. No poema, as violentas inversdes na
ordem linear dos termos do periodo e no interior de um Gnico segmento frasal, a
pouca coesao de frases e versos, o uso largo de contrastes, do paradoxo e da
hipérbole sio recursos do sublime romantico. O poema persegue ainda o “verso
que menos canta”, que permita uma concentracao maior do pensamento e favoreca
a homologia do ritmo dspero e tenso com os tracos do herdi “selvagem e rude” e
com a gravidade tragica do assunto. Para representar os conflitos historicos como
um objeto incognoscivel e incomensuravel, o autor maneja violentas contradicoes,
recorrentemente produzindo oximoros que podem — como a “angelical candura
luciferiana” de Guesa ou o “negrume-luz-esquecimento” de Coelus, entre tantos
outros — esfarelar a substiancia do objeto representado. Com esses procedimentos,
um romantico pretende elevar o pensamento, arrebatar a alma e expressar o
doloroso sentimento de incompreensiao diante dos violentos conflitos humanos e
das adversidades do destino. Esse sentimento s6 se apazigua quando, gerando
prazer, contrapde-se-lhe a resisténcia do ideal.

Aumentando complexidade do poema, a determinac¢io romantica
de que as regras da obra de arte singular emanam da originalidade autoral, que cria
livremente as suas proprias regras, nao implica jogar fora toda a 4gua do banho da
tradi¢do, ou negar a legitimidade de seus modelos eleitos. Ao se valer da metifora
da errancia como estrutura de seu discurso e compor a sentimental e imaginaria
narrativa, Sousandrade conta com uma longa tradiciao constituida, entre outras,
pela Viagem sentimental, de Laurence Sterne; o Childe Harold’s Pilgrimage e o D.
Juan, de Byron; o Abasverus, de Edgar Quinet, que fundamenta a sua obra em
outra lenda, a do judeu errante. Como em Quinet, Sousandrade cria uma forma
aparentemente extravagante que condensa quadros e tempos distintos, também
confluindo misticismo e historicismo, teogonia e cosmogonia. No Brasil, o modelo
mais préximo do cardter imaginario da viagem de Guesa pela historia do Brasil
encontra-se na prosa poética Meditagdo, de Gongalves Dias, e, de certa forma,
nos poemas narrativos O poema do frade e o Conde Lopo, de Alvares de Azevedo,

também modelados pela fragmentacio romantica. Sousandrade aproveita ainda
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passagens da obra de seus queridos autores. Homero, Virgilio, Dante, Milton, Goethe,
Byron, Edgar Quinet, Heine, Odorico Mendes, Joaquim Serra, Gong¢alves Dias,
entre outros, participam, de alguma forma, com motivos, cenas e personagens
que Sousandrade recria na experiéncia de Guesa.

No século XIX, a contesta¢ao da autoridade da tradicao levou, com
efeito, a um progressivo desmoronamento de seu sistema fixo de valores.
Considerando, no entanto, que “demiurgos nao criam do na\da”,37 a absoluta
arbitrariedade e a total originalidade artistica resultariam na perda de lago entre a
obra e a convengao e, assim, em sua pronta incomunicabilidade. Homero, Cervantes,
Dante, Shakespeare, Milton etc. serdo sempre romanticos para um romantico, suas
licoes devem ser aproveitadas em uma solucio artistica livre e individual. No
século romantico, a relacio com os modelos consagrados nao passa necessariamente
por uma fiel obediéncia, mas pode também depender de um menor ou maior
conflito, mediando-se quer pela estilizacio ou pela intensificacio da revisao critica.
Desdobramento da querela entre Antigos € Modernos, a “modernidade” ou a arte
“interessante”, como queria Schlegel, inicia-se com o fascinio pelas construgoes
criticas da tradi¢do. A arte romantica ndo necessariamente descarta, mas pode criar
um conflito com as convencodes poéticas. A relacio entre a obra singular e seu
modelo ideal pode se realizar mediante uma segunda recriacio com vistas a
singularizd-lo, ou supera-lo de modo criticamente parddico. Imbuido do principio,
Sousindrade estabelece um didlogo com seus proprios procedimentos artisticos e
com o de seus mestres, o0 que nao antecipa a degluticio antropofagica, mas favoreceu

que esta atualizasse um antigo preceito romantico.

The Guesa’s soul in action

Abstract: Insome passages, O Guesa uses the neoclassical verisimilitude system,
adjusting the action of the protagonist to an obligation of good morality and
decency. The poem also mobilizes the verisimilitude privileged in the nineteenth
century, introducing particular truths that ave distant of the current convention.
The author also uses the maxim according to which the conduct of the characters
can be regulated by a radical originality.

Keywords: Verisimilitude, Convention, Originality.
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