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Para o amigo Emilio, critico,
“o que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais 2 emoc¢ao

e 40 susto, peso e medida”.

Resumo: A nogio de espontaneidade é problemitica na poesia romantica:
busca-se a sinceridade poética, mas nio hd como negar a artificialidade
inerente a toda escrita. Observar as oscilagoes entre registros retdricos
exagerados e outros mais proximos do natural em um poema de Alvares
de Azevedo é o que propie esse rdpido ensaio.
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Em sua obra de referéncia obrigatoria para os estudos romanticos,
O espelho e a limpada, alids s6 recentemente traduzida no Brasil, Meyer
Howard Abrams cita, logo ao inicio de sua conceituacao sobre as teorias
expressivas da criacao literaria, uma definicado do poeta Wordsworth: “Poesia

N . . ,1 N
¢é o transbordamento espontineo de sentimentos intensos” . E interessante que

1. aBRAMS. O espelho e a limpada, p. 41.
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nesse momento de seu texto, Abrams nao cite também a complementacao que

o romantico inglés da a sua famosa definicio, na segunda vez em que a utiliza:

Eu disse que a poesia € o transbordar espontineo de poderosos
sentimentos; ela tem origem na emocao rememorada em tranquilidade:
contempla-se a emocio até que, por uma espécie de reacio, a tranquilidade
gradualmente desaparece, e certa emocdo, congénere aquela que antes
fora submetida a contemplacao, gradualmente se produz e efetivamente

. . R 2
passa a existir no espirito.

Essa descricao do processo da criacao poética sintetiza, de forma
admiravel, espontaneidade e reflexdo, que seriam indissocidveis da maneira
romantica de fazer poesia. A primeira citacao, no entanto, pode nos encaminhar
para uma concluso errdnea se tomarmos a poesia como mero “transbordamento,
expressao ou projecao do pensamento e dos sentimentos do poeta”5— e a
simplificacdo sempre ameacou a compreensio critica das teorias romanticas.
Devemos ter em mente as implicacdes de uma teoria expressiva da criacio
poética, que desloca da obra para o seu criador o centro irradiador da produc¢ao
e do juizo artistico. A conclusio a que o proprio Abrams chega ¢ bastante
esclarecedora: “uma obra de arte é essencialmente o interior transformado
em exterior, o resultado de um processo criativo que opera sob o impulso do
sentimento e incorpora o produto combinado das percepgoes, pensamentos e
sentimentos do poeta.”4

Eu gostaria de tentar examinar as oscilacoes da pretensa
espontaneidade poética na producio de Alvares de Azevedo, evitando, de um
lado, o esteredtipo da pura expressio “sincera” dos sentimentos do autor, mas
admitindo, de outro lado, a presenca dos mesmos sentimentos como parte da
reflexdo sobre as formas e meios da poesia. Na abertura da Primeira Parte de
sua Lira dos vinte anos, o poeta veste a roupagem do lirico infeliz, em exercicio
da captatio benevolentiae casada ao genuino desapontamento romantico com o
produto da cria¢do: “Sao os primeiros Cantos de um pobre poeta. Desculpai-os.
(...) Cantos espontaneos do corac¢ao, vibracoes doridas da lira interna que agitara

um sonho, notas que o vento levou, — como isso dou a lume essas harmonias. Sio

2. WORDSWORTH. Preficio [a segunda edicao das Baladas liricasl, p. 70.
3. ABRAMS. O espelho e a limpada, p. 41.

4. ABRAMS. O espelho e a limpada, p. 41-42.
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7

as paginas despedacadas de um livro nao lido... > Claro esti que tal postura era
esperada de um poeta do tempo; e a afetacdo exagerada ajusta-se perfeitamente
ao tom oposto que sera encontrado a abertura da Segunda Parte da Lira, no
conhecido Preficio que instaura a outra face da medalha. E sintomitico, no
entanto, que a postura de “académico romantico” de Alvares de Azevedo tenha
sido levada tao ao pé da letra, como podemos ler no depoimento de seu primo

e editor, Domingos Jaci Monteiro, que o conheceu tao bem em vida:

Defeitos tem-nos ele por certo, mas inteiramente provenientes da
sofreguidao com que escrevia, do pouco tempo que teve para limar e
polir o que lhe saira da fronte escaldada — nessas noites de delirio e de
vigilias. Ha somente a natureza, somente o lampejo fulgurante do génio;
aquilo que a arte podia fazer, o que competia a reflexio — nao lhe deu

tempo a voz do arcanjo do exterminio.

Mesmo o léxico escolhido por Monteiro repete trechos de poemas
e cartas de seu primo Azevedo — reconhece-se facilmente a diccao do poeta na
descricao de um processo de escrita febril, delirante, insone. A falta de tempo,
esse limite intransponivel, a morte, serve aqui como justificativa Gltima para o
desalinho da poesia de Alvares de Azevedo: ele nio pode refletir sobre seus
escritos. No Preficio azevediano, por motivos 6bvios, nao se evoca ainda a
morte como responsavel pela espontaneidade e possivel faléncia do que se vai
ler, mas sim a juventude, a estreia nas letras, e mesmo um conceito de poesia.
O lugar-comum que se compartilha entre autor e leitor separa, portanto, a
circunstancia da escrita de um posterior processo de melhoria do texto, ambito
da reflexdo e do cuidado.

Esse indicio deve ser olhado com atencio: ele estd no centro de
antiga discussao, da qual faz parte o curtissimo mas interessante texto de Fausto
Cunha, “Alvares de Azevedo ou a contradicao criadora”’. O critico observava
em Azevedo uma postura bipartida e paradoxal em aparéncia: a afetacao de um
processo espontineo de escrita, que resultaria em poesia programaticamente

imperfeita, conviveria com a total auséncia de complacéncia critica ante os versos

5. AZEVEDO. Poesias completas, p. 49.
6. AZEVEDO. Obra completa, p. 23.

7. CUNHA. O Romantismo no Brasil, p. 113-117.
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desalinhados de seus idolos e modelos, Byron e Musset. A comprovacgao estaria

tanto na famosa oitava do “Poema do Frade”:

Frouxo o verso talvez, pdlida a rima

Por estes meus delirios cambeteia,

Porém odeio o p6 que deixa a lima

E o tedioso emendar que gela a veia!
Quanto a mim é o fogo quem anima

De uma estincia o calor: quando formei-a
Se a estdtua nao saiu como pretendo:

8
Quebro-a — mas nunca seu metal emendo.

quanto na condenacao dos desvios formais da poesia dos mestres: “Quando a
liberdade poética bastardeia em licenca e desregramento, somos daqueles que
a reprovam . Ou, como diz o proprio Fausto Cunha: “metade permanecia
fiel 2 matriz Byron-Musset e metade proclamava sua autonomia critica. Isto é:
metade o académico romintico e metade Alvares de Azevedo.”"

Se o casamento entre a projecao dos estados emocionais e a
duracao de uma contemplacio dos mesmos estados se di no mesmo instante,
uma biparticao entre criador espontaneista e critico severo seria redundante. No
poeta ja estao internalizadas expressiao e reflexdo. Os versos de pé quebrado
do poema imperfeito, ou romantico, em termos apropriados, ja sao, em seu
desalinho, produtos desse duplo procedimento que se da dentro de uma mesma
subjetividade — e foram criados para exibir sua precariedade. Dai que o trabalho
artesanal de emendar e melhorar seus poemas, rotina obrigatoria de todo poeta,
nao entra em atrito de maneira alguma com o processo que deu origem ao texto
poético. Uma teoria expressiva da criacdo poética, se oposta, por exemplo, a
uma teoria mimética, tem como caracteristica fundamental o deslocamento do
nucleo de importancia da obra poética para o poeta, como ja foi dito: no poeta
estd também o instrumental para o julgamento da obra, ou critica. E critica, no
sentido romantico do termo, se faz sempre de dentro para fora: ela € determinada

por cada obra de arte, individualmente.

8. AZEVEDO. Poesias completas, p. 312.
9. AZEVEDO. Obra completa, p. 687.

10. CUNHA. O Romantismo no Brasil, p. 117.
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Tudo indica que eu estaria me encaminhando para uma discussao
sobre formas e géneros romanticos; mas eu gostaria de mudar de raia, sem mudar
de pista. Pois sei que nao € possivel evitar por completo uma discussiao formal
—mas nao €é bem disso que eu queria falar. Sim, as principais teorias romanticas
de criacao poética tocam sempre na tensiao entre a forma-de-exposi¢cao da obra,
para usar um termo benjaminiano“, e o impulso criador, ou seja, o cerne da
poesia, o dado autoral que prepondera sobre tudo na arte romantica: a expressao
do Eu. Mas a busca por momentos espontineos na obra poética de Alvares de
Azevedo tangenciaria essa questao na medida em que uma expressao sincera e
direta do sentimento do autor, se fosse de alguma maneira possivel, implicaria
uma linguagem que traduzisse a correlata emocao de forma natural e condizente.
Voltemos por um momento as formulacoes tedricas de William Wordsworth.

Abrams ja sistematizou para nds o pensamento do poeta naquilo que
ele chama de “proposicodes a respeito da natureza e dos critérios da poesia que
foram amplamente adotados por contemporaneos de Wordsworth” . Dentre as
sete proposicoes eu cito duas que aqui me interessam de perto. A primeira delas
diz: “A poesia esta qualificada para exprimir emocdes, principalmente porque
ela recorre a figuras de linguagem e ritmo, por meio dos quais as palavras, de
maneira natural, incorporam e transmitem os sentimentos do poetal”13 Jaa
segunda proposicao complementa: “E essencial para a poesia que sua linguagem
seja a expressao espontanea e genuina — nao elaborada e simulada — do estado
emocional do poeta.”14

Uma linguagem que nio seja elaborada e simulada, mas que possa
recorrer a figuras de linguagem e ritmo: eis a esséncia da poesia romantica, que
se queria natural em oposi¢do a convencao e a impostacao do Setecentos. A
naturalidade viria de uma escolha criteriosa de metaforas e figuras apropriadas
aos sentimentos que se expressam no poema, segundo Wordsworth — nao ha
impedimentos para o uso de uma linguagem propriamente poética. Mas o que

caracteriza afinal a linguagem poética, caberia aqui perguntar. Nas formulacoes

11. <A forma determinada da obra singular, que se poderia designar como a
forma-de-exposicao”. BENJAMIN. O conceito de critica de arte no Romantismo
alemao, p. 92-93.

12. ABRAMS. O espelho e a lampada, p. 144.
13. ABRAMS. O espelho e a limpada, p. 145.

14. ABRAMS. O espelho e a limpada, p. 145.
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de Wordsworth temos um problema a contornar, ja que essa linguagem esta
inteiramente subordinada aos sentimentos de seu criador — e a proposta de
solucdo que o poeta oferece repousa sobre a “naturalidade”, o que, em termos
romanticos, é conceito no minimo problemadtico.

Voltando a Alvares de Azevedo (e evitando dar uma resposta 2
pergunta que coloquei no pardgrafo anterior), encontro em um artigo publicado
em 1998, de Marlene de Castro Correia, algumas observacoes interessantes
sobre o que ela chama de uma contraposicao frequente de padroes discursivos
na poesia de Azevedo, que junto a versos de “empostacio impactante” incorre
num tipo de frase “virtualmente dizivel por qualquer falante”. A aparente falta
de elaboracio de certos versos azevedianos aproxima-os de um discurso oral
marcado pela espontaneidade em oposicio a literariedade da escrita poética. Essa
oposicio, internalizada na poesia de Alvares de Azevedo, me parece, é claro,
mais uma das formas da dualidade que marca nio s6 o texto literdrio como o
proprio pensamento do autor sobre a literatura, o que se verifica na leitura de
seus textos criticos. E uma oscilacao entre versos, ou registros emocionais, para
nos mantermos fi€is as teorias que vimos visitando, talvez seja uma forma bem
elaborada, realmente sofisticada, de criar o efeito de naturalidade pretendido
pela poesia romantica.

Como ¢ comum no julgamento de nossos poetas romanticos, a
propria autora de um artigo tao fértil em observacoes valiosas sobre a obra
de Alvares de Azevedo incorre em um juizo negativo acerca dessa oscilacio
— ressalvando, como tem feito a critica mais recente sobre o autor, o seu belo

poema “Ideias intimas”:

Niao se pretende negar que parte da obra do poeta peca por excesso
de pretensao e literatice, formas em que se manifesta o ingénuo, ou
por espontaneidade demasiada, sem a dose necessiria de reelaboracio
poética da experiéncia vital. Nos seus melhores poemas, no entanto — e
entre eles “Ideias intimas” ocupa o primeiro plano —, surpreende a sua

. L. 16
maturidade artistica.

15. CORREIA. A poesia de Alvares de Azevedo: o drama na cena do cotidiano,
p. 322.

16 CORREIA. A poesia de Alvares de Azevedo: o drama na cena do cotidiano,
p. 318.
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A indicacao, feita no mesmo artigo, de versos pouco elaborados
— espontidneos — que, em meio ao texto poético, causam um efeito de
estranhamento e de imprevisibilidade, e que se casam aos versos “pretensiosos”
do ultrarromantico brasileiro, numa harmonia assimétrica marcante em toda
a sua poesia, desautorizaria tal apreciacio negativa. Por outro lado, € o tom
desequilibrado que da 2 poesia de Alvares de Azevedo o foro de precursora
de certas vertentes da poesia modernista no Brasil, quicd de nossa poesia
contemporanea; aproveitemos a sugestao para nos aproximarmos também do
poema “Ideias intimas”.

Sem citd-lo na integra, por limitacdo de espaco, relembro que o
poema, relativamente longo, com seus 14 fragmentos ou estancias irregulares,
traca um percurso instivel de subidas e descidas do tom emocional, que vai
desde a nonchalance melancodlica daquele que descreve sua inatividade até o
lamento pungente — e logo reprimido — frente 2 constatacio da soliddo aos vinte
anos de idade. Alguns desses fragmentos apresentam, dentro de si mesmos, um
grafico irregular de versos, que sobem e descem de tom em alta velocidade,
registrando a turbuléncia emocional do sujeito poético. Misturam-se os clichés
de estados alterados do Romantismo a passagens patéticas, em que a voz do
poema se reconhece, digamos, ridicula, inapropriada, e mesmo inconveniente

em sua mistura de lamuria e falta de pudor. Eu cito:

VIII
O pobre leito meu desfeito ainda
A febre aponta da noturna insonia.
Aqui languido a noite debati-me
Em vaos delirios anelando um beijo...
E a donzela ideal nos roseos labios,
No doce berco do moreno seio
Minha vida embalou estremecendo...
Foram sonhos contudo. A minha vida
Se esgota em ilusoes. E quando a fada
Que diviniza meu pensar ardente
Um instante em seus bracos me descansa
E roca a medo em meus ardentes ldbios
Um beijo que de amor me turva os olhos,
Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,

Um espirito negro me desperta,
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O encanto do meu sonho se evapora

E das nuvens de ndcar da ventura

17
Rolo tremendo a solidao da vida!

A febre, a insonia, o delirio — a donzela ideal, o beijo e o seio
moreno — e enfim a queda na constatacao do sonho e da pura ilusao, o que
nao evita, mesmo assim, uma nova subida de tom em direcao a imagem da
fada, dos ardentes labios, do sangue incendido e dos olhos turvos de desejo,
que soO precipita uma nova queda dolorosa na solidao da vida. No entanto, € a
estranha tranquilidade de versos como: “Foram sonhos contudo. A minha vida
/ Se esgota em ilusdes”, que me espanta em meio a tanto tumulto de emocodes
e desejo sexual. Sua simplicidade, a auséncia das chamadas figuras de estilo,
a mera constatacio da precariedade emocional e mesmo material de uma vida
de jovem poeta — soam, a meus ouvidos anacronicos, como um canal para a
imediata compreensao ou transmissio de um estado emocional via criacdo
poética. Seria essa a naturalidade almejada pela teoria romantica de Wordsworth?

A marca de sua inegavel artificialidade, contudo, é a sua insercao
no lugar certo, na hora certa do poema. Esse desenho grifico a que me referia
niao € nunca acidental em poema tao acertado quanto “Ideias intimas”, sobre
o qual ja havia dito Marlene Correia: “nele nada ¢ singelo, e se em alguns
momentos produz tal impressio, esta se deve a fingida ingenuidade do humor
e a simulada inocéncia do poeta—protagonista.”18 Pois hd ai o travo amargo da
autoironia, a nos alertar sobre escrita tao trivial em meio a poema tao romantico;
o efeito a que se chega € antes o contrario do prosaismo — hd mesmo uma
potencializacio das virtualidades liricas do poema. Escutemos ainda outra estancia

de “Ideias intimas”:

IX
Oh! ter vinte anos sem gozar de leve
A ventura de uma alma de donzela!
E sem na vida ter sentido nunca
Na suave atra¢io de um réseo corpo

Meus olhos turvos se fechar de gozo!

17. AZEVEDO. Poesias completas, p. 150.

18. CORREIA. A poesia de Alvares de Azevedo: o drama na cena do cotidiano,
p. 318.
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Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas
Passam tantas visdes sobre meu peito!

Palor de febre meu semblante cobre,

Bate meu coracao com tanto fogo!

Um doce nome os ldbios meus suspiram,
Um nome de mulher... e vejo languida

No véu suave de amorosas sombras
Seminua, abatida, a mao no seio,

Perfumada visao romper a nuvem,

Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras
O alento fresco e leve como a vida

Passar delicioso... Que delirios!

Acordo palpitante... inda a procuro;
Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas
Banham meus olhos, e suspiro e gemo...
Imploro uma ilusao... tudo ¢ siléncio!

S6 o leito deserto, a sala muda!

Amorosa visao, mulher dos sonhos,

Eu sou tao infeliz, eu sofro tanto!

Nunca virds iluminar meu peito

. 19
Com um raio de luz desses teus olhos?

A pergunta final desses versos, desesperancada em meio ao siléncio
da sala vazia, € ao mesmo tempo marca da incapacidade de admitir de vez o
abandono de toda a ilusdo. Mas novamente me deixo impressionar pelos versos
tao resignados: “Amorosa visao, mulher dos sonhos, / Eu sou tao infeliz, eu sofro

1”

tanto!” Hd certa coragem ai, em se expor a um duplo ridiculo, pois os versos se
despem de sua alta temperatura erética, reconhecem sua banalidade, e tornam
essa mesma caracteristica em um apelo mais que pungente ao leitor.

Ao longo da obra poética de Alvares de Azevedo, e ai incluo
também o drama Macdrio, encontramos repetidas vezes o uso desse tipo de
versos de baixa literariedade, engastados em meio 2 mais deslavada retorica
do exagero romintico. Um anticlimax poderoso, que reequilibra, no ambito
da recepcio, a almejada sinceridade poética, como efeito de leitura dos mais
eficazes. Pois o “transbordamento espontaneo de sentimentos intensos” nio é

algo assim tio facil de configurar nos termos efetivos do poema. E nesse ponto

19. AZEVEDO. Poesias completas, p. 156-157.
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que caimos de novo, talvez, no que tentamos evitar ao longo deste texto, ou seja,
numa discussao formal sobre a natureza da linguagem poética para as teorias
expressivas do Romantismo.

A poesia romantica quer ser “expressiao espontinea e genuina (...)
do estado emocional do poeta” e de maneira alguma expressao “elaborada e
simulada — do estado emocional do poeta”.zo Mas como distinguir, no poema,
entre as duas maneiras de linguagem poética? Através de sua ligacio com o autor,
respondem as teorias expressivas — uma linguagem que traduza o interior do
poeta, resultante de um processo criativo que sintetize “percepcoes, pensamentos
e sentimentos” do mesmo, ¢ a mais adequada para a poesia romantica, essa
poesia da personalidade. A nossa tentacdao primeira é buscar na biografia uma
prova da veracidade poética. Mas nao hd como se iludir — € a vida do poema
que nos interessa, e a historia que ali se conta se faz de elaboracoes, simulacoes
€ mascaramentos.

Os sentimentos turbulentos expressos em um poema a que seu
autor chamou “Ideias intimas”, em indicacao clara de seu teor subjetivo e do
mapeamento que efetua da interioridade do poeta, sao veiculados pela frequente
oscilacao entre estados criticos e estados relativamente inerciais da linguagem
poética. A “verdade” que o poema nos oferece nio € algo que se comprove
através da leitura do didrio ou das cartas do artista. Essa verdade se encontra na
constatacao de uma mediacdo inerente a qualquer processo de escrita. Admitir
essa mediacao, para uma mentalidade romantica, é algo como correr no fio da
lamina, em exercicio muito arriscado a que podemos chamar de ironia. Nao
é a toa que Alvares de Azevedo, em sua consciéncia por vezes espantosa dos
meandros da criacio poética, termina seu poema com os versos que teatralizam o
reinicio da escrita e a suspensao dos estados emocionais, em favor de corriqueiras

providéncias domésticas:

Eu me esquecia:
Faz-se noite; traz fogo e dous charutos

. 22
E na mesa do estudo acende a lampada...

20. ABRAMS. O espelho e a lampada, p. 145.
21. ABRAMS. O espelho e a limpada, p. 42.

22. AZEVEDO. Poesias completas, p. 159.
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Oscillations of the “spontaneous” in Alvares de Azevedo’s poetry.

Abstract: The concept of spontaneity is problematical to all romantic
poetry, which searches for poetic sincerity but has to deal with the
artificiality involved in all writing. The present short essay observes the
oscillations between rhetorical exaggerated verses and other ones closer ro
a natural language in one of Alvares de Azevedo’s poems.

Keywords: Lyric poetry, Spontaneity, Alvares de Azevedo.
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