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Memória, genealogia e subjetividade 
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Resumo: O poema “Autobiografia de um só dia” foi publicado 
inicialmente no livro A escola das facas, no início da década de 1980, 
quando o autor já era maduro e consagrado. Ali, João Cabral de Melo 
Neto descreve a circunstância de seu nascimento, debaixo de um “céu de 
gesso”, em volta do aparato familiar. Interessa, pois, investigar como o 
autor constrói a ideia de céu, para que possamos relacionar o seu ideário 
religioso com as determinações familiares, que passam a ser distintivas 
do seu lugar social. A partir daí, podemos vislumbrar como a matéria de 
sua expressão pode ser vinculada a seus traços estilísticos. Assim, abre-se 
a possibilidade de nos aproximarmos, tanto quanto possível, dos aspectos 
subjetivos de sua obra, já que no poema em foco ele se expressa na primeira 
pessoa, fato absolutamente episódico na sua produção, que é marcada pela 
objetividade e pela terceira pessoa.
Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto, Poesia brasileira moderna, 
Memória, Genealogia.

Quando do falecimento de João Cabral de Melo Neto, foi com 

grande surpresa que os seus leitores receberam a notícia; não por sua idade, 

uma vez que o autor beirava a casa dos oitenta e já se encontrava alquebrado 
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pelo tempo, inclusive com a visão comprometida, a ponto de impedir a escritura 

de novos livros. Sua última publicação esparsa é datada de 1989, com o volume 

Sevilha andando e, depois disso, na reunião de 1994 pela Nova Aguilar sob o 

título de Obra completa, sob organização e prefácio da poetisa Marly de Oliveira. 

Naquela edição da Nova Aguilar, apareceu pela primeira vez Andando Sevilha, 

dedicado à organizadora do volume que era então sua esposa. Ela cuidava não 

só do poeta, mas também da veiculação, da projeção e da representação daquela 

obra junto a seu público leitor. O estranhamento com que os admiradores do 

poeta receberam as declarações dela sobre o marido no leito de morte ocorreu 

menos pela indiscrição que envolvia um sujeito polido e escorreito, que havia 

sido diplomata, do que pela incompatibilidade das informações divulgadas com 

o perfil que o poeta se empenhara em construir durante toda a vida, que incluía 

a figuração de um homem de princípios firmes, entre os quais constava o de ser 

ateu. Como, então, em seu último momento haveria de rezar o terço? A imagem 

de João Cabral com um terço na mão é algo muito distante do que seus leitores 

se acostumaram a identificar no poeta pernambucano. A informação ganhou 

relevo na medida em que foi confirmada por outros, próximos ao falecido, a 

exemplo de Ledo Ivo.
1

Se a informação causa estranheza e nos desconserta a todos os seus 

leitores, é preciso reconhecer uma relação vívida e recorrente de João Cabral não 

somente com a morte, mas também, e sobretudo, com a ideia de uma divindade 

ou sentido de religiosidade, quer pensemos numa compreensão de vida após a 

morte ou numa religião específica. Tendo ele frequentado um colégio católico 

durante sua infância e adolescência, muitos são os seus depoimentos a respeito 

das impressões que tal colégio lhe causou e das influências que dele recebeu. 

Tanto é que, em alguns poemas, podemos também perceber não só referências 

aos maristas, mas reiteradamente à morte e ao inferno.

Havendo, pois, uma sucessão de imagens que se superpõem ao 

longo de sua produção, conviria flagrar um momento em que identificamos 

a obsessão pela morte, algum princípio religioso e o sujeito envolto numa 

circunstância tal, que, se não servir para produzir uma possibilidade de religação 

com o universo circundante, certamente servirá para dar uma dimensão da 

religiosidade que anima sua produção, já que, construindo deliberada e 

conscientemente suas composições, não lhe terá escapado a religiosidade 

1	  VASCONCELOS. João Cabral de Melo Neto, p. 95.
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nelas presente. A pretexto de circunscrever o problema, tomemos um poema 

publicado inicialmente no livro A escola das facas (1980), onde a circunstância 

de nascimento do poeta é narrada, conforme se segue:

“Autobiografia de um só dia”

	 A Maria Dulce e Luiz Tavares

No engenho Poço não nasci:

minha mãe, na véspera de mim,

veio de lá para a Jaqueira,

que era onde, queiram ou não queiram,

os netos tinham de nascer,

no quarto-avós, frente à maré.

Ou porque chegássemos tarde

(não porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria

de tédio à frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,

minha mãe no quarto-dos-santos,

misto de santuário e capela,

lá dormiria, até que para ela,

fizessem cedo no outro dia

o quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno Céu de gesso,

naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,

contra o ritual daquela Corte

que nada de um homem sabia:

que ao nascer esperneia, grita.
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Parido no quarto-dos-santos,

sem querer, nasci blasfemando,

pois são blasfêmias sangue e grito

em meio à freirice de lírios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),

de chácara entre marés, mangues.
2
 

O título do poema chama a atenção por duas razões: a primeira 

se deve ao vocábulo “só”, que, anteposto a “dia”, exerce exclusivamente sua 

condição de advérbio. Caso estivesse posposto a “dia”, o vocábulo provocaria 

uma ambiguidade indesejada e, pelo visto, de propósito evitada pelo autor, 

que o rejeita em sua função adjetiva. Assim, depurando o uso do vocabulário, 

o enunciado do título escapa à especulação de que naquele momento o sujeito 

estivesse sozinho, para especificar bem que sua autobiografia é de apenas um dia. 

E aqui chegamos à segunda curiosidade do texto, que reside no fato de assumir-

se efetivamente como autobiografia e de um dia somente. Esse dado curioso 

abre a possibilidade de esmiuçamento da vida do poeta e, por extensão, de sua 

subjetividade, contrariando a imagem que ele quis e construiu de si mesmo, 

durante muito tempo. A isso se acrescenta que a autobiografia que ele se propõe 

a fazer é de um dia apenas, como se ainda hesitasse perante a descrição de sua 

vida, inscrevendo-a num ponto bem preciso: o dia de seu nascimento. Neste 

caso, a descrição autobiográfica se esboça e se nega ao mesmo tempo, inclusive 

por ser feita em versos que narram o episódio de um dia. Ora, se a biografia 

de um sujeito pode ser circunscrita a um dia, isto pode indicar algum laivo de 

predestinação, assim como pode apontar também para a descrição da imagem 

que o poeta quer para si, amalgamada no lampejo de um instante. Dito de outra 

maneira, aquela outra imagem galvanizada – meio de pedra, meio de cristal – 

que o poeta se empenhou em construir para si mesmo, durante bom tempo, 

a partir de agora parece ceder espaço a outra imagem que o poema encarna.

Como o poema traz várias referências particulares ao universo do 

poeta, incluindo aí uma sintaxe própria, convém examinar o enredo narrado, 

para passarmos a outros níveis de análise com maior segurança. O episódio 

pode, então, ser resumido assim: os pais do poeta, Luiz Antonio Cabral de Mello 

2	   MELO NETO. Obra completa, p. 439.
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e Carmem Carneiro Leão Cabral de Mello, residiam no Engenho Poço (herdado 

do avô paterno do poeta, seu homônimo), onde o ramo Cabral de Mello, em que 

encontramos o poeta, teve forte ascendência. Acontece que seu avô materno, 

Virgínio Marques Carneiro Leão, exigia que todos os seus netos nascessem não 

só na sua casa, mas no seu próprio quarto. Daí a palavra composta “quarto-avós” 

constante no poema. Esta casa era situada numa chácara de propriedade de seu 

avô materno, cujo nome era a Jaqueira, que dá nome atualmente a um bairro 

no Recife, já que o sítio não existe mais. O verso “veio de lá para a Jaqueira” 

informa, portanto, que sua mãe saiu do Engenho Poço – onde morava – para a 

casa do pai dela na cidade do Recife. 

Aí chegando, a gestante foi alocada no quarto dos santos, já que – 

a considerar a previsão do médico – o nascimento só se daria posteriormente. 

Diante da previsão, a futura mãe poderia circunstancialmente ficar no quarto 

de reza do casarão da Jaqueira, para que, no dia seguinte, começassem os 

preparativos com vistas à sua acomodação no quarto de seus pais, onde os 

seus filhos deveriam nascer, conforme as instâncias de seu pai. Ocorreu que, 

contrariando a previsão médica, naquela madrugada mesmo nasceu o rebento 

em hora e local imprevistos, soando gritos deslocados que ecoavam na maré 

do Capibaribe, onde estava plantada a casa de Virgínio Marques Carneiro Leão.

O episódio, ao que parece, repercutiu consideravelmente no seio 

familiar, haja vista que os irmãos mais novos do poeta não nasceram mais 

na casa do avô materno e que o acontecimento se converteu em capítulo 

importante da narrativa familiar, já que o poeta só pode ter travado conhecimento 

do episódio, que ainda hoje pode ser rememorado pelo seu irmão caçula, 

o importante historiador que é Evaldo Cabral de Mello, através de oitiva. 

Tendo, involuntariamente, rompido com o costume de uma família tradicional 

pernambucana, o poeta se opõe a ela quando diz: “Nascemos eu e minha morte / 

contra o ritual daquela Corte”. Interessa destacar aí que toda família tradicional 

reivindica para si alguma nobreza, ao que podemos reputar a capacidade de 

figurar nalguma corte. E embora o poeta tivesse antepassados que figuraram 

na corte de D. Pedro II, notadamente pela linhagem dos Souza Leão, que se 

entronca com a dos Cabral de Mello, por um lado, e com a dos Carneiro Leão, 

por outro, não havia mais a necessidade de celebrar tal nobreza, já que sua 

existência soava algo remoto, do século anterior, e que, por conseguinte, já não 

repercutia vivamente naqueles anos da década de 1920. Tal nobilitação familiar 

fica ainda mais controvertida na medida em que também é possível identificar 
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uma nobreza vinculada ao chão pernambucano e que, além de ser simbólica, 

não é portadora de títulos honoríficos: sua nobilitação é decorrente dos feitos 

que demarcam e consagram a história pernambucana. Ou seja, sendo simbólica 

esta nobreza – por não existir mais ou por nunca ter existido de fato –, muito 

mais simbólica haverá de ser a sua corte, com os seus respectivos ritos. Não 

havendo concretamente a corte, o ritual soa como o cacoete de uma nobreza 

que já não existia mais. Mas o mais curioso do dístico é que antes de nomear 

de maneira trânsfuga sua família como uma corte de rituais perdidos, o poeta 

afirma que aí nasceram ele e sua morte, como se estivessem os dois de mãos 

dadas, já naquele momento.

Ora, o nascimento é, como sabe toda gente, um evento único e 

singular, circunstanciado no tempo, e, portanto, muito distinto e distante da 

morte, a não ser nos casos de natimortalidade, que não é o do poeta, obviamente. 

Sendo assim, como podem estar justapostos e imbricados o nascimento do 

poeta e sua morte, que ocorreu quase oitenta anos depois? Podemos aventar 

a possibilidade um tanto mistificadora de que o evento de nascimento de um 

sujeito já traz consigo o seu correspondente último, que seria o seu falecimento. 

Ocorre que este não é um procedimento usual no contexto da produção do 

autor e estamos, evidentemente, diante de um poema muito elaborado, portador 

de uma série de dísticos que também se pautam pela elaboração, em menor 

escala. Reconhecendo que a elaboração também existe neste dístico, a tirar pelo 

que os substantivos “ritual” e “corte” nos evocaram, convém especular mais um 

pouco sobre a relação possível entre o nascimento do poeta e sua morte, que 

conjugam eventos distanciados no tempo – João Cabral é um poeta para o qual 

a referência é importante e sempre conta.

No contexto do poema, quando o poeta grafa “minha morte”, só 

pode estar se referindo a uma dimensão simbólica da morte, já que ela, de fato, 

não ocorreria naquele instante. Porém, no momento de seu nascimento já estava 

anunciado tudo aquilo contra o que o poeta teria que se insurgir durante toda 

sua vida e que ali já estavam inscritos nos objetos a seu redor, que representavam 

sua negação mais lídima e vívida na atmosfera que o circundava e que estava às 

margens do Capibaribe. Rio que no dialeto da família era chamado de “a maré”, 

tal como informa o verso do poema “Prosas da maré da Jaqueira”, também 

publicado em A escola das facas, e que é atualizado neste poema aqui. Entre 

o curso do rio que margeava a casa de seu avô materno e o ritual inscrito no 

interior da vida familiar, alguma mediação precisava ser feita para a constituição 
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do sujeito que viria a viver entre esses dois mundos: o de fora (o rio) e o de 

dentro da casa (o universo familiar). A morte passa, então, pelo cosmo familiar 

que desata, num mesmo cordão, uma série de ritos, dentre os quais os religiosos, 

que se traduzem nos objetos mais circunstantes, que, ao mesmo tempo em que 

permitem uma ligação do sujeito com o seu derredor, lançam-no na condição mais 

natural e crua, onde podemos identificar o sangue e o grito de suas blasfêmias 

que se opunham à freirice de lírios, constantes no penúltimo dístico: “pois são 

blasfêmias sangue e grito / em meio à freirice de lírios”.

Se há neste momento do poema uma catolicização da natureza, 

na medida em que os lírios se assemelham a freiras ou à imagem que elas (as 

freiras) nos evocam, é preciso dizer que, antes disso, o poeta havia engessado 

o céu, a pretexto de circunstanciar o ambiente de seu nascimento, quando diz: 

“Porém em pleno Céu de gesso, / naquela madrugada mesmo, // nascemos eu 

e minha morte, / contra o ritual daquela Corte”. Do par de dísticos, destaca-se 

o fato de que as únicas palavras grafadas em maiúsculas são “Céu” e “Corte”. 

Sendo qualificada pela locução adjetiva “de gesso”, a palavra “Céu” perde toda 

a magnitude indicada pelo uso da maiúscula, ao passo que a palavra “Corte”, 

referindo-se a uma corte que não existe de fato, também contradiz a pompa que 

supostamente teria uma corte, o que também pode ser lido ironicamente, pelo 

uso da maiúscula, em sentido deslocado, tal como acontece com “Céu”. Assim 

justapostas, as duas palavras ganham em evidenciação para esvaziar o significado 

do referente a que remetem, seja através de um céu engessado ou de uma corte 

depauperada por um ritual deslocado e perdido no tempo.

Se o ritual da corte era o objeto de sua profanação, o céu de 

gesso dava a ancoragem necessária àquela situação, envolta de lírios e santos, 

provavelmente, também de gesso. Aliás, a associação é bem lógica: de gesso os 

santos, logo o céu também seria de gesso. A propósito, valeria a pena lembrar 

que, antes dele, um antepassado seu já havia dado tratamento semelhante às 

imagens católicas. Refiro-me a seu tetravô e lexicógrafo Antonio de Moraes 

Silva, a quem o autor devotou um poema no mesmo livro que enfeixa sua 

“Autobiografia de um só dia”. Não deixa de ser curioso que o poeta que tinha 

evitado declarações subjetivas e, menos ainda, biográficas, no mesmo livro tenha 

se posto a escrever sobre personalidades históricas, como no poema “Abreu e 

Lima”, e que, tal como no poema dedicado a seu ancestral, se refira ao título, ao 

nome e à vida do sujeito tratado. Mas como não é exatamente isso que acontece 

com o poema dedicado à sua própria vida, vejamos o que há em comum entre 
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os tratamentos dados às imagens de dois dos literatos da mesma família (Cabral 

e Moraes), mas segundo a narrativa de um terceiro, Evaldo Cabral de Mello, 

irmão caçula do poeta:

O filólogo era verdadeiramente um homem sem religião. Não ouvia missa 

nem jejuava nos dias de preceito, impedindo sua mulher, filhos e escravos 

de o fazerem; mandava trabalhar os pretos nesses dias não só pela vantagem 

pecuniária daí decorrente, mas também ‘por reputar a missa coisa inútil e 

irrisória’; alardeava jocosamente que ia mandar ordenar dois negros para 

o serviço da capela do engenho, a qual, aliás, relegava ao abandono [...]; 

consentia aos filhos brincarem com a imagem do menino Jesus nos braços 

de São José, arrastada  pela bagaceira e, quando interpelado sobre tamanho 

desaforo, respondia que não se ‘fizesse caso, que aquilo era uma calunga’.
3

A informação ganha relevo quanto mais considerarmos que a 

matéria de composição de João Cabral se faz, a um só tempo, histórica, geográfica 

e genealógica, porquanto consideramos o que houver aí de influência familiar 

na sua obra, seja pelo legado literário que herda, seja, ainda, pela celebração 

de um ritual insólito que se constrói em torno de sua figura. Por uma razão ou 

por outra, as determinações familiares inscritas na sua produção se constituem 

como um peso que ele tem de carregar e que, às vezes, repercute positivamente 

– como é o caso de Antonio de Moraes Silva – e às vezes não – como é o caso 

do ritual aludido. Mas como não é possível ao poeta, como a ninguém, separar 

o joio do trigo do que é herdado dos antepassados, ele incorpora ambas as 

dimensões. E se neste poema que ora abordamos fica evidente como problema 

a sua colocação no ambiente familiar, é preciso dizer que todas as agruras daí 

decorrentes adquirem feição histórica e geográfica. Pois é como circunstância 

histórica e geográfica que ele trata a sua genealogia e, por conseguinte, sua família 

nuclear também. Das marcas que constituem o poema analisado, é preciso dizer 

que nem Maria Dulce nem Luiz Tavares (constantes na dedicatória) são de sua 

família e, portanto, devem ter sido os amigos pernambucanos que partilharam 

com o poeta o assunto que deu ensejo à composição poemática.

Curioso, ainda, é notar que, ao descrever a biografia alheia no 

mesmo livro A escola das facas, o poeta grafa o nome do biografado no corpo 

do respectivo poema – tal como fez com Natividade Saldanha – ou, mais ainda, 

3	   MELLO. O nome e o sangue, p. 276.
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no corpo e no título do poema – tal como aconteceu com Moraes e com Abreu 

e Lima, mas não aplica o mesmo procedimento a si próprio. Ao invés, não há 

nome, prenome ou sobrenome que o distinga particularmente no corpo do 

poema, de modo que, se não soubéssemos de quem é o texto, sua autoria poderia 

passar incógnita, não fossem os expedientes formais, facilmente associáveis à 

sua expressão. A este respeito é preciso frisar que neste poema, tal como em 

outros nos quais identificamos a presença de um “eu”, a subjetividade do autor 

se torna reconhecível pela forte incidência de formas pronominais que apontam 

para o sujeito estruturador do texto, quais sejam, o possessivo (minha) e os 

oblíquos (me, mim). Mais ainda, as formas verbais da primeira pessoa, tais como 

ocorrem no primeiro verso (nasci) e no nono (soubesse), deixam o sujeito oculto, 

já que o pronome pessoal do caso reto não comparece em nenhum dos dois 

casos. Mas há aí uma silente e gradual passagem do sujeito oculto na primeira 

pessoa do singular para a primeira pessoa do plural, que ocorre no sétimo verso 

(chegássemos) para se concretizar e se materializar através do sujeito que, na 

primeira pessoa, compõe o plural com sua morte, tal como informa o verso 19: 

“Nascemos eu e minha morte”.

A curiosidade se aguça tanto mais, quanto mais percebermos que 

o aparecimento do ‘eu’ naquele livro é um evento único, embora não o seja 

no contexto de sua obra como um todo, já que podemos apontar algumas 

ocorrências do pronome pessoal nos livros anteriores a Psicologia da composição. 

Ao passo que, depois deste livro, somente no poema “Autobiografia de um só 

dia”, coligido no livro A escola das facas, é que vamos encontrar outra incidência 

do pronome. Ou seja, após se tornar um poeta reconhecido, o autor se empenha 

em depurar de sua imagem contaminações biográficas, o que só voltaria a 

acontecer explicitamente em momento ulterior de sua produção, quando já está 

incorporado ao panteão dos grandes autores da literatura brasileira e até da língua 

portuguesa. Acresce ainda que, no momento de publicação deste poema, em 

que o autor se mostra na condição pronominal, na primeira pessoa do singular, 

ele já está beirando a casa dos sessenta, portanto, se trata de um momento de 

maturidade em que sua memória aflora quase que compulsivamente, o que fica 

evidenciado no contexto do livro A escola das facas como um todo, e que o 

poema analisado encarna de modo bem particular. Por tudo isso não podemos 

ignorar que estamos diante de um poeta que se fez grande pela ostensiva e 

deliberada negação do seu “eu”, por mais contraditória que possa parecer a 

afirmação, haja vista que a poesia é por excelência o reino da subjetividade. 
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Isso posto, após a constatação de que há um sufocamento da subjetividade ao 

longo de sua produção, há o reaparecimento de um “eu” demissionário numa 

circunstância particular de sua escritura, quando a especulação do passado 

familiar propicia a religação com o seu universo de origem, sob o filtro da 

memória que o ata a certa prática ritualística, carregada de religiosidade, com a 

qual o autor não lida pacificamente.

Por outra, poderíamos dizer que, quando o poeta se observa 

como objeto de uma circunstância precisa, em que os espaços circunstantes 

passam a caracterizá-lo – seja o engenho do pai ou a casa do avô e seus 

cômodos –, é que ele se permite ser visto como um sujeito. Sujeito que não 

é absolutamente individual, mas, ao contrário, se vê espelhado nos santos e 

devotos que o acompanham, no céu e no teto que o protege. É como parte de 

toda uma ambiência ao seu redor que aquele sujeito aparece, porque aí podemos 

visualizá-lo histórica e geograficamente enraizado no seio familiar, que aponta 

necessariamente para uma genealogia que desaparece no corpo do poema e na 

história, mas que lhe deu substância naquele momento, como sujeito histórico 

e como sujeito lírico.

E é bem verdade que o autor poderia ter escolhido um outro evento 

como sendo característico de sua história, fosse a vivência na Espanha ou a 

tomada de posse na Academia Brasileira de Letras, ou ainda, qualquer outro 

evento que conferisse alguma dignidade à sua figura, causasse alguma impressão 

ou simplesmente o apresentasse como um ser humano que despertasse algum 

interesse. Em vez disso, ele se apresenta como parte de um ritual esdrúxulo 

projetado a partir de seu possível nascimento, que, quando se dá, rompe 

com o cerimonial que devia consignar-lhe alguma pompa, na medida em que 

subscreveria – mesmo sem querer – a escrita daquele rito macabro, que atualizava 

a árvore genealógica que o acolhia e lhe servia de guarida. João Cabral rompe com 

aquele arremedo de cerimônia, radicalizando-o, quando nasce num outro local 

que não o programado e antes do dia e da hora previstos. Tudo isso interessa, 

porque dá a dimensão do indivíduo no contexto da coletividade representada 

pela sua família, que não é uma família qualquer, quer tomemos qualquer um 

de seus costados. No momento em que o sujeito historicamente situado naquele 

contexto genealógico rompe com o ritual familiar, rompe em alguma medida 

com a sua família. E foi assim que ele quis ser visto, sem o apoio da família e 

sem o apoio do respectivo ritual – de teor católico –, cruamente exibido em sua 

condição natural, entre sangue e gritos, entre marés e mangues, tal como foi o 
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seu nascimento que adquire valor fundante à sua autoimagem, ao menos assim 

é a partir do que lhe contaram e se cristalizou em poesia.

Acontece que o episódio que deu impulso à narrativa familiar que 

chegou até o poeta se confunde e se justapõe a outras narrativas familiares, 

a exemplo da que identificamos noutros poemas do mesmo livro, tais como 

“Antonio de Moraes Silva”, “Tio e sobrinho” ou “Menino de três engenhos”. Este 

último poema, a depender da publicação, figura no livro A escola das facas – tal 

como consta na edição da Nova Aguilar de 1994 – ou no Crime na Calle Relator 

– tal como figura na publicação original e na segunda edição da Nova Aguilar 

de 2008. A informação serve para constatarmos que, assim como a obra do 

poeta se vale de fios narrativos que enredam uma narração familiar, também os 

seus leitores se valem de expedientes para credenciar tal ou qual leitura de sua 

obra, inclusive através de expedientes editoriais. Mas como estamos chegando, 

cada vez mais, a uma compreensão mais consequente e menos ortodoxa de 

sua obra, já é tempo de averiguar como tais narrativas se conjugam e se tocam, 

partindo, sobretudo, do que podemos identificar a partir dos próprios poemas. 

Neste sentido, é oportuna a lembrança do poema “Descoberta da 

literatura”, já que o poema “Autobiografia de um só dia” dialoga com outros 

poemas do livro A escola das facas que apontam para o universo familiar, que 

tem forte carga simbólica e, por isso, serve de índice para a demarcação do 

sujeito poético. Na medida em que o poema “Descoberta da literatura” narra 

uma experiência literária fundamental para a constituição do repertório do poeta, 

funciona como possível parâmetro da fusão entre sujeito e objeto que ele opera. 

Até porque neste poema o autor se transfigura a um só tempo em narrador e 

personagem, embora os verbos da narração estejam quase todos na terceira 

pessoa, tal como constatamos na parte do poema abaixo transcrita.

No dia-a-dia do engenho,

toda semana durante,

cochichavam-me em segredo:

saiu um novo romance.

E da feira de domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse

um romance de barbante.

Sentados na roda morte

de um carro de boi, sem jante,

ouviam o folheto guenzo,
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a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto

preditas pelos feirantes.
4

A circunstância que se faz objeto da narração é a leitura de folhetos 

de cordel para trabalhadores de engenho de cana-de-açúcar. Acontece que o 

engenho era o de Luiz Antonio Cabral de Mello e o leitor era o seu filho João, 

que na época andava com os seus oito a dez anos. Foi assim que o autor travou 

contato com a literatura, em situação quase clandestina, haja vista que seu pai 

decerto não veria com bons olhos a relação do menino com os empregados. Se 

a circunstância foi capaz de fundar uma experiência que vai repercutir no autor 

que o menino viria a ser posteriormente, seja pela identificação com os tipos 

marginais – apesar de ser filho do engenho –, seja pela incorporação de uma 

modalidade métrica oriunda das bocas populares, ou ainda, de um vocabulário 

simples e direto que visava à comunicação imediata, o fato é que este poema 

serve de ótimo exemplo do modo como o autor fala de si mesmo, como se 

representa em perspectiva e como expressa sua subjetividade. Pois as palavras 

que identificamos no texto que nos conduzem a ele são as seguintes: o pronome 

oblíquo “me”, que tem duas ocorrências e que o colocam na condição de objeto, 

tanto em “cochichavam-me” quanto em “me traziam”; o adjetivo “semelhante”, 

que aproxima o menino do folheto, que é tão guenzo quanto ele; todos os 

grifos para as formas verbais no subjuntivo (lesse e explicasse), que, ainda 

que se reportem a um fato ocorrido, esfumam-se numa temporalidade passada 

imprecisa, que, por extensão, acabam por embaçar também o sujeito da ação, 

que fica ambiguamente diluído entre a primeira e a terceira pessoa. 

Ora, sendo este o modo usual de João Cabral se expressar – e isso 

pode ser verificado até mesmo no livro A escola das facas –, causa espécie que 

ele tenha utilizado a primeira pessoa tão abertamente no poema “Autobiografia 

de um só dia”. Pois após a descrição da cena e do ambiente que lhe confere uma 

tonalidade mórbida, através da qual o poema se expande, ele grafa o “eu” no 

seguinte dístico: “Nascemos eu e minha morte, / contra o ritual daquela Corte.” 

E embora esta não tenha sido uma das portas de entrada mais frequentadas 

pela sua crítica, a morte ocupa na obra de João Cabral um papel determinante. 

Não só como o anúncio da indesejada das gentes, mas no plano simbólico
5
, 

4	  MELO NETO. Obra completa, p. 447.

5	  Cf. SECCHIN. Poesia e desordem, p. 66.
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principalmente, como a negação do que é dado enquanto possibilidade, cujo 

registro mais explícito é perceptível já no título de sua obra mais conhecida e 

que se desdobra em inúmeros de seus poemas, inclusive naqueles que tematizam 

cemitérios pernambucanos e aqueles em que membros da família estão enterrados 

e que ultrapassam a fronteira do estado. 

Ao grafar no mesmo verso “eu e minha morte”, o poeta justapõe no 

mesmo plano o que lhe é próprio e o que é a sua negação, ambas as dimensões 

inscritas no mesmo espaço, que recebe a si e o seu reverso, ao contrário do que 

supostamente se elegeria como imagem única e acabada. Em vez disso, o que 

temos é um espaço carcomido pelas imagens de santo, esterilizado pela beatitude 

de gesso ou lírios e confrontado pela maré de mangues, onde explodem gritos e 

sangue, que passam a ser sua afirmação.
6
 Ao menos, o sangue de sua genealogia 

e o grito de sua dor, que agora são modalizados, se quisermos insistir no plano 

simbólico. Mais, o sangue aponta simultaneamente para sua carne e também para 

sua ancestralidade, ao passo que o grito revela apenas o desespero de uma voz 

cuja impostação é desafinada e talvez até vacilante, pelo contraditório que enseja. 

De antemão, impõe-se a observação de que estamos lidando com 

um sujeito cujo olhar oscila entre o mangue para onde dá a janela do quarto de 

seu nascimento e a sombra dos antepassados, dada pela sua árvore genealógica. 

É dessa tradição familiar que advém o culto aos santos, com a religiosidade que 

lhe é inerente, sem poder evitar o nascimento dos filhos blasfemos, como é o 

caso. Assim, parece plausível aquela justaposição entre o sujeito e sua morte, já 

que a tradição católica nunca vai deixar de assombrá-lo. Em parte, pela formação 

escolar que teve em colégio marista (católico), mas sobretudo pela linhagem que 

o resguarda e que estava devidamente constituída no dia de seu nascimento.

A constituição daquele sujeito se faz, pois, na conjunção do que 

ele apresenta como sendo próprio, seu eu, e seu reverso, sua morte. Contra 

o que aquela corte nada sabia da singularidade de um homem, que é grito e 

esperneio. Suas blasfêmias, aliás, são seu próprio corpo: sangue e grito. Sangue 

do que ele é na sua constituição de sujeito venoso e também no que ele carrega 

de sangue azul da nobreza da terra. Grito do que há de revolta no seu discurso, 

mas também de medida. Medida essa que se confunde com sua própria voz, 

com a singularidade do sujeito que é e que não se conforma aos espaços que 

lhe foram dados, sejam geográficos ou sociais. Parido no quarto-dos-santos, sua 

sentença de condenação perpétua é estar atrelado – ainda que contra a vontade 

6	  Cf. GARCIA. Esfinge clara e outros enigmas, p. 230.



50

O eixo e a roda: v. 23, n. 1, 2014

– a um universo bem determinado, que se coloca diante dos seus olhos e não 

deixa de avivar o seu passado familiar, que coincide com o passado do próprio 

país, às vezes. Também por isso, quando olha para trás, não é só a casa dos 

avós que ele vê, mas também certa experiência, meio bizarra e meio jocosa, 

que não deixa de ter um valor histórico, simbolizado no poema pelo Engenho 

do Poço, de onde ele saiu para nascer, e, também, pelo casarão da Jaqueira 

onde ele nasceu. 

Memory, genealogy and subjectivity in João Cabral

Abstract: The poem “Autobiografia de um só dia” was first published 
in the book A escola das facas in the early 1980s, when the author 
was already mature and recognized.  There João Cabral de Melo Neto 
describes the circumstances of his birth under a “cloud of plaster” around 
the familiar apparatus. It is interesting therefore to investigate how the 
author constructs the idea of heaven, so we can relate his religious concept 
with familiar determinations, which become distinctive of his social 
place. From there, we can see how the matter that gave the resort his 
expression may be linked to their stylistic traits. Thus opens the possibility 
to approach as much as possible of his subjectivity, as in the poem in focus 
he expressed in the first person, fact absolutely episodic on his production 
that is characterized by objectivity and by third person.
Keywords: João Cabral de Melo Neto, Modern Brazilian poetry, Memory, 
Genealogy.
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