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Resumo: Andlise da constru¢do da imagem da violéncia nos contos de
Rubem Fonseca por meio de recursos expressivos do codigo linguistico
que criam o estado ‘brutal’ das narrativas. Através da referencialidade,
da metonimia e da descrigdo, o narrador monta uma rede textual em
que retrata situagdes de extrema violéncia e crueldade, como também
personagens que se revelam por um discurso permeado de signos que
agenciam o carater letal de suas agdes. O estilo, nomeado de hiper-
realista, cria essa impressdao de uma realidade ampliada e intensificada
pelo impacto que a linguagem deposita nas cenas narrativas. Através da
analise detalhada das categorias propostas em didlogo com os contos
selecionados, deseja-se mostrar que o excesso referencial ndo subtrai a
simbolizacdo inerente a linguagem.
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Abstract: This study aims to analyze how Rubem Fonseca represents
images of violence in his short stories by means of expressive resources
of the linguistic code that create the “brutal” state of his narratives. The
narrators, by using referentiality, metonymies, and descriptions, create
textual networks that portray extremely violent and cruel situations and
characters that reveal themselves through discourses full of linguistic
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signs that express the fatal nature of their actions. This style, also called
hyperrealist, develops impressions of realities expanded and intensified
by the impact that language gives to the narrative scenes. Through
detailed analysis of the categories presented in dialogue with the selected
short-stories, we want to show that excess reference don’t reduce the
symbolization inherent in the language.
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Com 89 anos de idade e mais de 30 publicagdes, Rubem Fonseca
¢ um escritor com uma das mais longevas carreiras de sucesso na
literatura brasileira. Entre contos, romances e novelas, suas publicagdes
apontam para um estilo proprio e para uma tematologia também peculiar
(violéncia, crueldade, sexo etc.). O nome de Fonseca mantém-se como
referéncia de fidelidade a ‘vida como ela ¢€’, obtendo destaque continuo
no redemoinho das publica¢des nacionais. Isso ¢ atestado pelos inimeros
prémios que ganhou (Camdes, Jabuti, Juan Rulfo) e pelas reedi¢des
constantes de sua obra.

Os dois ultimos livros publicados, entretanto, receberam criticas
de leitores decepcionados com um possivel esgotamento das técnicas
narrativas. José (2011), uma novela autobiografica, envereda pelos
caminhos dos textos de teor confessional, mesmo que o narrador, José
como o autor, fale em terceira pessoa'. Amdlgama (2013), coletanea
de contos que também tem varios personagens denominados José, foi
considerado um livro pifio, sem a for¢a que caracteriza sua prosa. Em
boa parte dos comentarios, faz-se sempre uma comparacao com as obras
anteriores, marcando as décadas de sessenta e setenta do século xx como
as mais produtivas e impactantes do escritor.

E interessante observar esse fato: um autor que trilha uma
historia de publica¢des continuas, boas vendagens, mas que parece se

10 seminarista (2009), cujo protagonista também se chama José, da a ver um lado do
ser humano tdo explorado nas outras narrativas fonsequianas: o criminoso amoral.
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sustentar nos ecos de uma primeira producao. Isso talvez ocorra porque
os temas e o estilo de Os prisioneiros (1963), A coleira do cdo (1965),
Lucia McCartney (1973), Feliz Ano Novo (1974) e O cobrador (1979)
concentrem em si uma intensidade narrativa tdo inovadora e explosiva
que a sequéncia veio como uma repeti¢ao de tramas que sao dificeis de
serem exploradas ad infinitum com a mesma pujanga (quando de posse
de um livro seu, o leitor ja sabe de antemao um pouco do que havera de
vir, de certa forma circunscrevendo uma expectativa de leitura?).

Depois de O cobrador, o autor publica varios romances — 4
grande arte (1983); Bufo&Spallanzani (1986); Vastas emogoes e
pensamentos imperfeitos (1988); Agosto (1990); para voltar ao género
contistico com Romance negro e outras historias (1992) e O buraco na
parede (1995), considerados pela critica os tltimos livros de contos que
guardam ainda a linhagem dos langamentos iniciais.

Em fungdo dessa condi¢do que atormenta um ‘homem célebre’,
este trabalho opta por fazer uma releitura da obra de Rubem Fonseca
situada nas décadas de ‘fogo’ (1960 e 1970), por acreditar que nelas
realmente se elabora uma novidade literaria. Nos livros desse periodo
encontra-se uma producao centrada na violéncia e sua imagem narrativa
como pouco se produziu na literatura brasileira. Na nossa leitura, o par
que se faz com a realidade do pais a época, marcado pela ditadura militar,
nota predominante nas analises desses textos, aqui ndo sera evidenciado,
posto que ele determina e encaminha a recepgao leitora e fecha a narrativa
num quartinho apertado de torturas. Nao havera, portanto, uma analise
moral da violéncia, nem contextual (condicionamentos sociais). Na
medida em que uma das questoes fundamentais expressa pelos contos de
Rubem Fonseca em todos os niveis da sua textualidade ¢ o entrelagamento
entre linguagem e violéncia, a opg¢do € centrar a leitura na produgdo
de sistemas significantes, cujo gesto enunciador tem seu fundamento e
origem na reelaboracdo signica da violéncia.

Em relacdo a esse processo, a obra fonsequiana ¢ comumente
considerada hiper-realista, estética que se caracteriza por uma
“preocupacdo, elevada agora a seus limites, com a aparéncia sensivel,

2Qs titulos dos livros também contribuem para manter essa impressdo: E do meio do
mundo prostituto so amores guardei no meu charuto (1997), Diario de um fescenino
(2003), Secregaes, excregoes e desatinos (2001), Axilas e outras historias indecorosas
(2011).
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com atos e fatos empiricos, com o cotidiano em sua forma mais simples
e anedotica” (PEDROSA, 1977, p. 17). O hiper-realismo de Rubem
Fonseca ¢ vivenciado pela violéncia e pela relagdo estreita com o real
perseguida pelo texto, dai a sequéncia de cenas rudes, impactantes,
com personagens fora de qualquer padrdo. Dos assaltantes violentos
de “Feliz ano novo” ao sofisticado antropofago de “A nau catrineta”,
somos expostos a modelos comportamentais subversivos. Na verdade, a
parte mais instintiva e cruel do humano ganha destaque nos contos, tudo
isso mediado por uma linguagem depurada, igualmente contraventora,
explicitamente rasgada ao pé da realidade. Nao a toa, Rubem Fonseca tem
seus contos qualificados, comumente, como a “expressdo pura” do real.

Sabemos, no entanto, que essa perspectiva mimética absoluta,
cuja condi¢do busca criar um efeito de real que ‘cole’ o leitor a violéncia
narrativa, ¢ impossivel. A tentativa hiper-realista propde-se a tudo dizer,
porém, simulacro tdo perfeito da realidade inexiste, pois, ao procurar a
explicitude, tal discurso acaba por desvendar o texto como producio.
Cientes desse processo, propomo-nos a enumerar ¢ explicar de quais
estratégicas discursivas a narrativa fonsequiana se vale para criar
uma producao do real tdo colada a violéncia que deseja representar.
Assim sobressai, para efeitos de estudo, o pertencimento por filiagao
ao projeto do realismo (filiagdo identificada ndo por datagao historica,
mas por semelhanca de proposta) e, por consequéncia, 0 uso intensivo
de seus recursos mais notabilizados: a referencialidade, a denotag¢do e
a metonimia. As categorias citadas serdo analisadas em sua constituicdao
tedrica e na relacdo complexa com os contos selecionados (“Manha de
sol”, “O cobrador”, “Feliz ano novo”, “Passeio noturno”, “Duzentos e
vinte cinco gramas” e “Romance negro™).

1 O esqueleto da lingua

Compreendido como um estilo que busca a reproducao auténtica
da realidade, o Realismo expde o problema da representacdo e da
coeréncia de sentidos por ele exigida. Outro ponto essencial ao Realismo
diz respeito a predominancia da impessoalidade e da fidelidade ao
referente. Para que isso seja concretizado textualmente, ¢ necessario

3Este ultimo conto ndo se encontra na produgdo especifica das décadas de 1960 e 1970,
mas ¢ muito representativo das imagens que desejamos analisar, dai sua incluséo.
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enfatizar o enunciado da narrativa e, com isso, ocultar o cenario da sua
producao, tornando encobertos ou sufocados os processos que constituem
a enunciagdo: “... e poder-se-ia, portanto, definir o discurso realista como
aquele em que as estruturas da enunciagao se confundem o mais possivel
com as estruturas semanticas do enunciado” (HAMON, 1984, p. 17).

Referencialmente delimitado, o discurso realista tem na descricdo,
na prioridade atribuida a expressdo do referente e na valorizagdo do
pormenor o0s seus grandes imperativos. Através deles, o texto realista
acentua a precisdo mimética, “processo estilistico destinado a modificar
as conotagdes” (RIFATERRE, 1984, p. 123) e “fazer com que o estilo
da prosa transmita um som de autenticidade perfeita” (WATT, 1984, p.
39), criando um conjunto de universais responsaveis pela legibilidade
do texto. Segundo Barthes (1987, p. 95), a intencdo realista ¢ “a colisdo
direta de um referente e de um significante”, cuja consequéncia primeira
se revela no grande destaque dado a descrigdo. Ela ¢, narrativamente,
a responsavel pela significacdo ordenada e coerente do enunciado.
Impassivel e indiferente, a descri¢do vale-se do verossimil estético, isto
¢, das regras culturais de representacdo, para criar um equilibrio entre
o real e o ficcional. Sua forga conservadora afasta, de inicio, os perigos
que rondam a fic¢do: “...ao tomar o referente pelo real, ao fingir segui-lo
cegamente, a descri¢do realista evita deixar-se levar por uma atividade
fantasmatica” (BARTHES, 1987, p. 92).

Condicionar o real ao significado e exaltar o referente tornam-se
a premissa de uma narrativa disciplinada, que supde uma hierarquia de
valores e sentidos. Esses ultimos foram, com o tempo, encaminhando-se
para uma espécie de ‘arquivo de representagdes’, depdsito utilitario de
significados a servigo da construgao ficcional. Logo, com a predominancia
do referente, a énfase descritiva e a padronizacdo dos sentidos, cria-se
o que Barthes denominou o “efeito de real”:

[...] a propria coeréncia do significado em proveito
do referente transforma-se no proprio significante do
realismo: produz-se um efeito de real, base deste verossimil
inconfessavel que forma a estética de todas as obras
correntes da modernidade (BARTHES, 1987, p. 96).

O texto realista, portanto, a partir de suas determinagdes textuais,
procura arbitrar o jogo literario. Apoderando-se do real como garantia,
ele tenta, nesse sequestro discursivo, negociar com as palavras em bases
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vantajosas. Dentro dessa perspectiva, podemos dizer que os contos de
Rubem Fonseca exercitam um realismo que ndo se afasta da multiplicidade
textual, mas insistem no excesso referencial. Narrativamente isso se
verifica nas continuas cenas que se demoram na imagem da violéncia:
morte, estupro, dissecacao de cadaveres e tantas outras. Em boa parte das
narrativas, a trama tem origem ou desenvolvimento num acesso de raiva
ou no prazer morbido da crueldade. Procura-se chegar ao mais inviolavel
do corpo humano ou da sua dor, sem qualquer piedade ou apelo moral.
Para isso, poe-se a termo uma simultaneidade corpo-palavra, ambos
feridos pela violéncia linguistica.

Discursivamente este procedimento requer a subtragdo da
conotagdo para se chegar a materialidade de lingua. Por isso, a énfase
no referente € seguida pela busca obsessiva da concretude da palavra, da
sua ligagdo direta com o objeto, o que Derrida chamaria de a “rigidez
cadavérica do signo escrito” (DERRIDA, 1991, p. 64). No paralelo de
planos que se insinua aqui (palavra-corpo), isso significa procurar, pela
palavra, ou melhor, na palavra, aquilo que permanece apds a morte do
corpo e a putrefagdo da carne. Essa procura ndo representa uma volta a
esséncia, porque esséncia remete a abstra¢do, nem a sua origem, pois o
que se busca estd no final. A imagem que corresponde a essa demanda
¢ 0 esqueleto, pois ele estaria para a Gltima resisténcia corporal, a sua
parte mais concreta e dura, a coisa em si e a auséncia da ideia.

No conto “Manha de sol”, o narrador explora radicalmente
o esqueleto da lingua por meio da economia sintatica. Utilizando
sintagmas linguisticos reduzidos, ele procura, através dessa experiéncia,
acompanhar o movimento da lingua em seus elementos essenciais: sujeito
e predicado. Ao abrir mao da subordinacao e de elos de ligagao entre as
ideias, o narrador d4 ao texto um tom telegrafico, produzindo também
uma imagem 0ssea, como se um esqueleto estivesse caminhando sozinho,
sem a ajuda das outras partes que formam o corpo textual:

Madureira flecha luz méao na bolsa dinheiro na méo.
Dinheiro no bolso, trés passos. LADRAO! LADRAO!
SOCORRO! A mulher se agarra em Madureira. Rua Séo
Clemente. Dois PM correm — jogar dinheiro fora — bragos
presos pela mulher-PM . (FONSECA, 1992a, p. 187)

“Para identificagdo de alguns cadaveres ja decompostos, os legistas somente podem
contar com as partes que sobrevivem a morte corporal: os 0ssos e os dentes.
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Além da sintaxe, ha a violéncia explicita das cenas, que procura
reproduzir nos corpos das vitimas o mesmo efeito de ‘descarnagdo’
da linguagem. Em “O cobrador”, destaca-se um momento no qual o
protagonista revela seu desejo de mutilar o outro, que desagua justamente
na for¢a de reduzi-lo a ossatura, como se isso fosse o verdadeiro
desnudamento do ser (tirar-lhe as roupas € muito pouco). O querer rasgar
o rosto da vitima, desfigurando-lhe a fisionomia, margeia o modo de
enfrentamento da escrita, a necessidade de, pela violéncia discursiva,
vislumbrar a lingua “nua”: “... e eu quero pegar ele com a navalha e
cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes brancos
vao ficar todos de fora num sorriso de caveira vermelha” (FONSECA,
1989c, p. 16) (grifo nosso).

A obsessdo verbal e violenta pelo esqueleto da lingua apresenta
variagdes dentro dos livros. Naqueles que sdo considerados os mais
impactantes, principalmente Feliz ano novo e O cobrador, a violéncia
contra a palavra ¢ explicita. Estd-se continuamente querendo atingir a
sustenta¢dao do codigo e espatifa-lo, num combate verbal que se realiza
no interior da propria lingua. Os narradores procuram atingir pontos
de articulacdo, que sdo responsaveis pela sequéncia de sentido do todo

corporal:

Dei um tiro no joelho dele (FONSECA, 1989c, p. 14).
(grifo nosso)

Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas
pernas um pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito,
ouvi o barulho do impacto quebrando os dois ossoes...
(Fonseca, 1989b, p. 62) (grifo nosso)

Ja em Romance negro e outras historias, livro representativo de
uma mudanga no tratamento da linguagem, a relagdo com os ‘ossos do
oficio’ abandona a ferocidade e o impulso iniciais e se permite o desejo
e o prazer. Embora com a antiga certeza de que a escrita comporta uma
luta e de que corre risco de ser ludibriado (“Ouca, meu amigo, guarde
isto: as palavras nao sdo nossas amigas. Uma verdade simples: as palavras
sao inimigas. Eu descobri tarde demais.”) (FONSECA, 1992b, p. 164),
o escritor-narrador envolve-se mais no jogo sedutor das palavras. Ao se
deixar levar pela astucia da lingua, ele afasta a violéncia desmedida e se
permite fascinar pelo encanto meticuloso e impar da disposi¢ao Ossea:
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Posso acariciar novamente sua clavicula?...Afaga-lhe
os ossos da omoplata e do torax, onde se firmam seios
pequenos e empinados; apalpa-lhe as costelas conspicuas.
[...] E, virando-se de costas, também lambe seu cdccix; e,
revirando-a, explora com a lingua os joelhos, os cotovelos,
e 0 escapoide do pé direito de Clotilde. (FONSECA,
1992b, p. 145) (grifos nossos)

A prépria atracdo que sente por sua esposa, Clotilde (“magra,
ossuda, olhos negros redondos como botdes, dentes grandes e brancos...”)
(p. 147), esta mais relacionada a ossatura da mulher do que a qualquer
qualidade ligada aos codigos culturais.

Entdo por que se casou comigo?

Por causa dos seus 0ssos.

Por causa dos seus 0ssos.

E minha inteligéncia? Minha sensibilidade? Minha

cultura?
Isso vale muito pouco. (FONSECA, 1992b, p. 147)

O esqueleto ¢, a0 mesmo tempo, a parte menos nobre do corpo,
aquela comumente recusada na preparagao das refeigdes e que resiste
justamente em sua pobreza. O conceito de pobreza na textura literaria,
normalmente associado a pentria de recursos estilisticos, encontra uma
redefini¢ao significativa em Deleuze e Guatarri: instancia textual ligada
a uma literatura menor e ao seu poder de desterritorializagdo e que tem o
objetivo de “encontrar os pontos de ndo cultura e de subdesenvolvimento,
as zonas linguisticas de terceiro mundo por onde uma lingua escapa,
um animal se introduz, um agenciamento se ramifica” (DELEUZE;
GUATARRI, 1977, p. 42). A definicao ¢ usada para dar conta da
expressividade da prosa de Franz Kafka, mas pode ser recuperada por nos
em relagdo ao texto fonsequiano, uma vez que o que ele faz € justamente
se apossar de zonas linguisticas interditas e agenciar um novo discurso.

A pobreza, para existir, precisa de uma narrativa que permita
escavar o codigo e encontrar sua materialidade palpavel, dispensando os
enxertos comunicativos e significados usuais. Como observam Deleuze
e Guatarri, a sobriedade, ou seja, o uso intensivo da lingua, ¢ o percurso
necessario para se encontrar essa materialidade:
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Ja que o vocabulario esta dissecado, fazé-lo vibrar em
intensidade. Opor um uso intensivo da lingua a todo uso
simbolico, ou mesmo significativo, ou simplesmente
significante. Chegar a uma expressao material perfeita,
uma expressao material intensa. (DELEUZE; GUATARRI,
1977, p. 29-30)

Dissecacao, intensidade — essas sdao palavras que explicam e
traduzem o processo linguisticamente elaborado pela prosa de Fonseca
e que encontra na for¢a do vocabulério e da sintaxe sua realizagdo mais
complexa. Diante da concisdo sintatica, regida por sintagmas que se
unem com poucos conectivos, acontece também de a narrativa perder
a propria palavra e se centrar no grito que ‘introduz o animal’. E o que
se processa em uma cena de “O cobrador”. A violéncia extrema do
protagonista acaba, por exaustdo, a romper o elo com a propria expressao
e inserir uma dimensao animalesca. O discurso s6 pode vir a tona em
forma de grito, sons onomatopaicos que vibram com intensidade animal:
“Dei um grito alto que ndo era nenhuma palavra, era um uivo comprido e
forte, para que todos os bichos tremessem e saissem da frente” (FONSECA,
1989c, p. 21). Retomamos aqui o pensamento de Deleuze e Guatarri acerca
da pobreza da linguagem. Para os dois pensadores, além da sobriedade,
que mencionamos anteriormente, o grito ¢ mais uma possibilidade de essa
pobreza se constituir. Devido a desarticulagao significante, o grito libera uma
forca gutural e denotativa, “‘ama matéria viva que fala por si mesma e nao tem
mais necessidade de ser formada” (DELEUZE; GUATARRI, 1977, p. 32).

Apesar de parecer contraditorio, tanto a animalidade da lingua
quanto a sua pobreza agenciam um texto criativo e sobrio. A “pobreza
criadora” possibilita a flexibilidade do cdédigo, assim como a violéncia
discursiva produz uma crueza cirurgica, meticulosa e, a0 mesmo tempo,
potente. Sem abrir mao do carater representativo da lingua, pois dele o
texto ndo se ausenta, os contos promovem uma “desterritorializagdo”,
fazem um uso menor do codigo pela intensidade com que explodem as
suas fraquezas simbolicas. Segundo Deleuze, a desterritorializacao ¢
operada pela literatura menor, “aquela que ¢ muito mais apta a trabalhar a
matéria.” (DELEUZE; GUATARRI, 1977, p. 29). Assim desterritorializar
uma lingua, assumi-la em sua pobreza, serd encontrar a sua matéria dssea.
Os contos fonsequianos, pulsantes, sobrios e cruéis, deslocam-se com mais
agilidade sobre o plano de expressdo, pois o esqueleto que desencarnam,
embora pobre de carnes, avanga sobre o discurso, dando-lhe ritmo e forga.
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2 A expressiao partida

Ossos e dentes, uivos e gritos: com esses instrumentos Rubem
Fonseca alinhava o texto e aproxima-o de mais uma estratégia realista:
a énfase no detalhe, a metonimia. Jakobson, por exemplo, j& priorizava
o detalhe investido de metonimia como a principal nota¢do da escola
realista: “E a predominancia da metonimia que governa e preside
efetivamente a corrente literaria a que se chama realista...” (Jakobson
apud Hamon, 1984, p. 132).

Essencial ao projeto realista, o pormenor metonimico insere-
se na narrativa ja carregado de sentido e limitagdes, como também
submetido a unidade e a disciplina do enunciado. Aparentemente disperso
e sem utilidade, ele ¢ comandado por um sistema fechado de fungdes e
significados, ratificando a definicdo maior do processo metonimico — a
parte pelo todo:

O romance realista apresenta-nos uma imagem de
fragmentagdo social compreendida no ordenamento
de uma forma significante e sugere assim que estes
fragmentos cadticos sdo, de certo modo, socialmente
viaveis e moralmente desculpaveis. (BERSANI, 1984,
p. 63)

A funcao exercida pela metonimia nos contos de Rubem Fonseca
¢ redimensionada com objetivos bem diversos: ela tanto viabiliza a
vibragdo estética do texto quanto prepara a estratégia para tornd-lo
repulsivo. A vibragao ¢ resultado da condensacdo narrativa provocada pela
metonimia. Diante da sua natureza de condensada, a metonimia consegue
concentrar em pequenas partes uma grande intensidade de sentido. Ja a
repulsdo advém da énfase nas partes arrancadas violentamente, ou seja, do
desmembramento agressivo. A acdo dos assaltantes em “Feliz ano novo”
vai se construindo a partir de detalhes que elaboram metonimicamente
a narrativa. Os personagens estdo sempre se detendo em pedagos, do
‘sovaco’ das senhoras elegantes que aparecem na televisdo ao cano
do revolver potente dos assaltantes. A cena que melhor explora esse
recurso € aquela em que o narrador se vé diante da dona da casa morta
por um dos seus comparsas. Sua atitude revela-se repulsiva e pratica ao
mesmo tempo: “A velha tava no corredor, caida no chdo... Arranquei os
colares, broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia. Fiquei puto e dei
uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha”
(FONSECA, 1989b, p. 18).
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A metonimia liberta-se do todo e assume-se como figura
autonoma. O detalhe, entdo, vem mais para materializar a cena e
intensifica-la pelo seu carater concreto do que para corroborar alguma
conveniéncia social ou narrativa. Marca-se ndo como uma parte que
mantém relagdo de coeréncia com o todo ficcional, mas como a imagem
dos membros decepados dos corpos, os 6érgaos mutilados, pedagos que
adquirem forga através da sua particdo repulsiva. Ao se desconectar do
conjunto narrativo, o detalhe metonimico pressiona o texto, espremendo-o
contra os seus proprios sentidos, da mesma forma como provoca um efeito
de condensacado. E através dele que o narrador fonsequiano constroi o
seu percurso narrativo. Nesse sentido, as pessoas com quem convive sao
também identificadas por pedagos. No conto “O cobrador”, o protagonista
se apaixona por uma garota rica da zona sul. O que mais lhe chama a
aten¢do sdo os dentes e as naddegas de Ana. Por isso, o envolvimento
sexual entre eles ganha intensidade na énfase metonimica:

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com
sobrancelha, como no poema, e tiro a roupa dela e ela a
minha e o corpo dela ¢ tdo lindo que sinto um aperto na
garganta, 1agrimas no meu rosto, o/hos ardendo, minhas
maos tremem e agora estamos deitados, um no outro,
entrancados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela grita,
a boca aberta, os dentes brancos como de um elefante
jovem, ai, ai, adoro a tua obsessdo! Ela grita, dgua e sal
e porra jorram de nossos corpos sem parar. (FONSECA,
1989c, p. 27) (grifos nossos)

Concentrado, o texto fonsequiano nao se detém em banalizagdes, a
economia discursiva metonimicamente impede digressdes desnecessarias.
A impressdo que se tem ¢ de o texto se mover sozinho, como se a
metonimia ganhasse vida e saisse matando pelos contos. Nessa atitude
de sublevacdo, ela incorpora a violéncia e a avidez, tanto que as
partes sinedoquicas que mais se destacam sdo os dentes. Sem sentido
determinado, eles tanto servem para denotar posi¢ao social quanto para
atacar adversarios ou desencadear o desejo.

O conto “O cobrador” explora exaustivamente o recurso a
metonimia dental. A acdo inicia-se em um consultério odontologico,
onde um dentista, ao perceber que “a raiz esta podre”, resolve fazer uma
extragdo. A partir dai, os dentes serdo o elo coesivo a interligar as agdes
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do protagonista. As relagdes que se vao estabelecer entre os personagens
levam em conta os dentes como elemento essencial aos sentimentos a
serem despertados, sejam de inveja ou repulsa:

Ele esta vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abragado
com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num
copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo

certinhos e sdo verdadeiros. (FONSECA, 1989b, p. 16)

Nao me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trés,
tortos e escuros. (FONSECA, 1989b, p. 24)

A forca denotativa da mastigagdo ressalta, por esse lado, a sua
poténcia destruidora e voraz, como a lembrar da periculosidade de sua
funcdo primeira. Outros indices que enfatizam a interferéncia narrativa
da metonimia sdo o bordao utilizado pelo “cobrador” diante de algumas
situacdes, So rindo,’ e 0o nome de um dos bandidos, apelidado de Boca
Larga. Mas ¢ no despertar do desejo que os dentes ganham o seu desvio
mais poderoso. Nesta nova sinuosidade, aliam-se a sua constitui¢cao
denotativa, concreta e afiada e o apelo sensual que exige que eles sejam
tocados, lambidos, mesmo com o perigo de cortar aquele que lhe deseja:
“Tenho vontade de lamber dente por dente de sua boca” (FONSECA,
19890, p. 22).

Em um processo de deslocamento ainda maior, ¢ com os dentes
da propria linguagem que os contos procuram devorar as metaforizacdes
subjetivas. Triturar as conotagdes a que o discurso estd sujeito € o grande
objetivo da metonimia dental. A metonimia, porém, como a metéfora,
¢ uma figura de linguagem, uma conotacao desviante. Quando enfatiza
uma parte, ela vislumbra, de certo modo, uma relagdo mais proxima com
a coisa, entretanto o faz por meio de um deslocamento, o que ndo deixa
de ser uma figuragdo. A intencao dos contos fonsequianos de “alterar
a natureza repartida do signo para fazer da notagdo o puro encontro
de um objeto e da sua expressdo” (BARTHES, 1987, p. 96) esbarra na
inevitabilidade das metaforas, no carater conotativo de qualquer relagao
com o real mantida pelo texto literario. Ao sacrificar a realidade, a
linguagem incorpora as suas vestes. Essa metonimia sacrificial encerra
em si um procedimento conotativo, ja que “no discurso literario qualquer

SNo conto “Pierrd da caverna”, o borddo € substituido por ‘Macacos me mordam’.
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metonimia pode desempenhar o papel da metafora...” (RIFATERRE,
1984, p. 120).

Pela denotagdo, o texto de Rubem Fonseca tenta ir diretamente
as coisas sem passar pelas simbolizagdes, ligar a palavra a imagem e
quebrar a continuidade do discurso pela exploragao exacerbada do real.
Com essa obsessao, os narradores esforcam-se por separar a concretude
metonimica das figuracdes metaforicas. No entanto, o signo ja contém em
si um vinco, desfazé-lo significaria apagar a dobra da palavra, condi¢ao
de sua existéncia. O real, literariamente sacrificado, abandona a sua
literalidade e se pde a mercé do jogo das palavras. Isso exige mediagao
simbolica:

Eis ai, num mesmo no6, aquilo que funda a miséria ¢ a
grandeza de nossa condigdo como seres simbdlicos. Somos
no mundo, estamos no mundo, mas nosso acesso sensivel
ao mundo é vedado por essa crosta signica que, embora nos
fornega o meio de compreender, transformar, programar
o mundo, ao mesmo tempo usurpa de nos uma existéncia
direta, imediata, palpavel, corpo a corpo e sensual com o
sensivel (SANTAELLA,1994, p. 52).

Assim, por mais que se queira referencial, o texto ndo escapa a
armadilha da linguagem e essa impossibilidade de desgarrar-se da teia
simbolica vai ser o grande dilaceramento da obra de Rubem Fonseca,
pois “estar vivo ¢ falar, falar ¢ exercer o simbolico, pelo simbolico me
digo enquanto finjo. O simbolico entdo abre para um abismo que nunca
cessa” (LIMA, 1981, p. 145).

O texto cobrador, grande metafora fonsequiana, esbarra na
resisténcia da lingua, no esqueleto que tanto procurou encontrar. E por
isso que, quando corta com um facdo a cabega de uma vitima, o cobrador
se irrita diante daquele corpo que resiste ao esfacelamento, da mesma
forma como a linguagem se nega a particdo denotativa: “A cabeca nao
caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma galinha
tonta nas maos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e
mais outro e outro e a cabeg¢a nao caia” (FONSECA, 1989b, p. 20).

Se a cabega nao consegue ser decepada com precisao mimética,
o corte imperfeito sempre deixara a mostra, no corpo-escritural, a marca
do instrumento que nele tentou inscrever a sua for¢a. No conto “Duzentos
e vinte e cinco gramas”, a narrativa centra-se no médico-legista que



90 O Eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n.1, p. 77-92, 2015

experimenta um prazer sadico na execu¢do do exame de um cadaver
de mulher na presenca de um dos amigos dela. De uma bela moga ela se
transforma, pela agao de estilete, tesoura e serrote, manual e violentamente
conduzidos pelo legista, num amontoado de 6rgdos descolados e ossos
partidos. A imagem do corpo, enquanto beleza e unidade, vai se deformando
na violéncia primitiva do esquartejamento cientifico (“com a mao
enluvada, o legista agarrou o pulmao e tentou arrancé-lo de um sé golpe.
Nao conseguiu da primeira vez. Tentou com as duas maos e conseguiu’)
(FONSECA, 1989a, p. 28). As partes, antes conotativamente significativas,
sdo separadas e arrancadas a for¢a (“De dentro do corpo os 6rgdos eram
tirados e jogados na bacia.”) (FONSECA, 1989a, p. 28) para que possam
Vir a existir somente na sua crueza denotativa.

Restos de um sujeito que j4 ali habitara, o corpo, depois do exame, €
reconstituido, ou melhor, costurado. Como diz o médico, “a reconstitui¢ao
¢ perfeita”. Ou quase perfeita. A devolucao dos 6rgdos aos seus espagos
anteriores por meio de suturas vai deixar a mostra uma linha, indice
irremovivel de um corpo maculado e artificialmente recomposto pela escrita
que também s6 toma forma a partir deste processo disjuntivo e denotativo.

Como o corpo da mulher necropsiada, o texto traz exposta
a costura que indica o recorte de que ele foi vitima, revelando, entao,
a impossibilidade de uma ligacdo transparente e linear com o real.
Revolvido e reconstituido, o texto ndo esconde o alinhavo decorrente
da acdo da escrita:

Enquanto isso, o legista, num gesto longo, firme e continuo,
com o bisturi cortou o corpo num fundo trago longitudinal,
da garganta a regido pubiana.

A carne do peito foi puxada violentamente para os lados,
desprendida dos ossos, deixando-os & mostra.

‘Depois cose-se tudo’, explicou o legista ‘a reconstitui¢ao é
perfeita’. A linha aparece, é claro.(FONSECA, 1989a,
p. 27) (grifo nosso)

A linha aparece, ou seja, existe um jogo textual em que produto
e producao (violéncia e palavra) se revezam: a significancia da realidade
s0 pode existir através da interferéncia da linguagem produtora de
signos. Assim, por mais que o texto fonsequiano se queira referencial,
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transparente, ele ird revelar a impossibilidade de um real anterior a
linguagem. A enunciagdo discursiva fonsequiana absorve e recria
textualmente as formas da realidade dando a falsa impressdo de uma
mimese perfeita. Na verdade, essa tatica ¢ um artificio que mais desvela
que encobre as dissimulacdes ficcionais que estdo ali a mover o texto,
pois todo signo esconde em si o estigma da mediacao, o que o obriga a
disfarcar aquilo que pretendia manifestar. Ossos do oficio.
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