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Resumo: Partindo-se do levantamento de testemunhos de Mario de
Andrade (1893-1945) em cartas a diversos destinatdrios e em outros
escritos, este artigo pretende articular os fios que compdem a historia
da criacdo e da publicagdo de Pauliceia desvairada (1922), produgao
poética central do modernismo brasileiro. Tenciona-se refletir sobre
a obra literaria enquanto resultado de percursos biograficos, didlogos
intertextuais, percepgoes estéticas particulares, procedimentos escriturais
e estratégias no campo cultural. Trata-se, igualmente, de discutir as
potencialidades da epistolografia como “arquivo da criagdo” literaria, a
luz dos pressupostos teoricos € hermenéuticos da critica genética.
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Abstract: In view of Mario de Andrade’s (1893-1945) testimonies in
letters and in other of his writings, this article aims at reconstructing
aspects of the creation and the publication of Pauliceia desvairada (1922),
a central poetic production of Brazilian modernism. It intends to discuss
the literary work as a result of biographical events, intertextual dialogues,
particular aesthetic perceptions, writing procedures, and strategies in
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the cultural field. It also discusses the potential of epistolography as a
testimony of literary creation, considering theoretical and hermeneutical
assumptions of genetic criticism.
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1 “Previsao utilissima”

A capa reveste-se do traje do Arlequim da commedia dell’arte
italiana, losangos irregulares, em branco, amarelo, vermelho, verde, azul
e preto, aleatoriamente conjugados. Sobrepondo-se ao colorido tragado
geométrico, centralizado, avangando ligeiramente na parte superior, o
retangulo, grossa moldura escura, cantos arredondados, cerca o fundo
claro, no qual se destacam o nome do autor e o titulo do livro: “Mario
de Andrade/ PAULICEA/ DESVAIRADA”. A quarta capa, branca,
retoma, em escala menor, o jogo de retalhos multicolores, sobre os quais
se assenta a vinheta editorial latina “In Labore Honor”. Na lombada,
em preto, estampa-se o nome do autor, o titulo € 0 ano “1922”. Abrindo
-se a brochura, na péagina de rosto, descobrem-se também a designagao
da editora paulista, Casa Mayenga, e as datas “Dezembro de 1920/ a/
Dezembro de 1921”. Na pagina 41, o desenho em cores pardacentas de
Antonio Moya salta aos olhos, como o pdrtico pictural dos poemas. O
indice, alocado na tultima folha, dispde a ordem da “Dedicatoria”, do
“Prefacio interessantissimo™, do titulo dos 21 poemas reunidos e de “As
Enfibraturas do Ipiranga”. Na pagina 144, a derradeira, o colofao indica
o término da impressdo do volume aos “21 de julho do anno de 1922,/
100’ da Independéncia do Brasil”.

Enquanto objeto em circulagdo no campo cultural, o livro
conforma o amalgama de significados textuais e de intengdes expressas
em sua materialidade. Resultado de um grande niimero de operagdes
imaginativas, intelectuais, técnicas e comerciais, a obra torna-se o
ponto de partida para analises historicas e discursivas, favorecendo a
apreensao de praticas e de valores estéticos/ideologicos que vigoram
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em determinada época. Trata-se, contudo, de um objeto vincado pelo
sentido do provisorio, pois o autor possui a prerrogativa de modificar o
texto nas reedigdes, de propor alteracdes na tipografia, paginagao, capa,
ilustracdes, experimentando diferentes suportes. Vestigios desse inquieto
trajeto da criagdo podem ser observados quando o autor conserva um
exemplar do livro que acolheu suas intervencdes autdgrafas, seja no
esforco de corrigir empastelamentos ou gralhas, seja no inquieto labor
da reescritura. Ou ainda, quando preserva, entre as paginas da obra,
matéria apensa (notas de leitura, artigos de terceiros etc.), tendo em vista
uma eventual reformulacdo do escrito. Mario de Andrade denominou
esse instrumento de reflexdo critica, sempre aberto a reelaboragdes, de
“exemplar de trabalho”.

Visto como sintese de sinuosos percursos criativos, o livro
pressupde a laténcia de escolhas prévias do autor, nas possibilidades
abandonadas. Assim, a capa “arlequinal” de Pauliceia desvairada, em
sintonia com a expressao simultaneista dos versos, reflexo da experiéncia
urbana moderna, também dialoga, como apontou Telé Ancona Lopez
em “Arlequim e modernidade”, com as formas coloridas na cobertura
de Arlecchino, de 1918, livro de versos do futurista italiano Ardengo
Soffici, presente na biblioteca do poeta paulistano (LOPEZ, 1996, p.
23-24). A ilustragdo na capa de Pauliceia, sem autoria, mas atribuida ao
poeta Guilherme de Almeida (LOPEZ, 1996, p. 23), prevaleceu sobre
outras duas propostas figurativas, uma assinada por Di Cavalcanti ¢ a
outra do proprio Mario de Andrade, esbogos conservados na colegao de
artes visuais do escritor, atualmente no Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de S@o Paulo. Na capa escolhida sobressai o interesse
do autor (e de seus amigos) pela condensacdo e potencializacdo de
significados; as formas “arlequinais” exprimem, a0 mesmo tempo, as
tendéncias pictéricas modernistas e o tumultudrio viver cosmopolita,
vincado pelo sentimento de clivagem do eu.

O desenho do arquiteto Antonio Moya, uma imponente forma
estatuaria algada sobre imensos blocos, na silenciosa paisagem noturna,
repousa, nas paginas de Pauliceia, entre a teorizagdo da lirica moderna do
“Prefacio interessantissimo” e os bulhentos versos que “ndo se escrevem
para leitura de olhos mudos” (ANDRADE, 2013, p. 75). A primeira
vista, a contemplatividade vazada na ilustragdo em tons terrosos destoa
da vibrante concepg¢ao de cidade que os versos instauram, ao recompor
o cacofonico “palco de bailados russos” do poema “Paisagem n° 2”.!

! Marta Rossetti Batista, em “Antonio Garcia Moya e sua arquitetura visionaria”,
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Os vinculos entre o desenho de Antonio Moya e a cosmovisdo lirica
de Pauliceia talvez subsistam no emaranhado percurso de leituras de
Mario de Andrade, passando pela obra do poeta belga Emile Verhaeren
(1855-1916), referido duas vezes no “Preféacio interessantissimo”, uma
delas na epigrafe.

Os poemas do brasileiro dialogam com os versos de Villes
tentaculaires (1895), obra que perscruta a topografia e a “alma da cidade”
moderna, simile da “besta enorme e taciturna” que vai engolindo o campo.
Lirismo de forte componente social desvela a violéncia espoliadora da
industrializacdo, a miséria, as frias relagdes vivenciadas pelo homem
na “multidao”. Especula¢do financeira e “olhos alucinados de gloria”
acotovelam-se com a pobreza, a prostitui¢cdo, a loucura e a morte. Arauto
da utopia, contudo, Verhaeren acredita no “novo ser” do futuro, orientado
pelas ciéncias e pelas ideias esclarecidas, na “raca humana”, conduzida
a sua verdadeira natureza, em “destino aureo”. Assim como a estatuaria
de Moya erige-se sobranceira no poértico dos versos de Pauliceia,
na paisagem das Cidades tentaculares, de Verhaeren, pontificam,
distribuidos ao longo da obra, quatro poemas intitulados “Une statue”.
As estatuas contemplam altaneiras a urbe, figurando como espelhos da
violéncia (“O soldado”), da explora¢do econdmica (“O burgués”), mas,
ainda, na verde esperanca do porvir, como possibilidades de “paciéncia
e indulgéncia” (“O monge”) e da reden¢do de asperos tempos (“O
apostolo”)? (VERHAEREN, 1999).

explora a ilustragdo como uma “pausa” entre a teorizagao e os versos da experiéncia
urbana modernista. Na ilustragdo, “nada evoca a cidade como expressdao do mundo
moderno, [...] da velocidade [...], vertigem. Belo equilibrio de volumes despojados,
a composicdo remete-nos a uma paisagem noturna e despovoada, sonho silencioso
frente um [sic] monumento atemporal.” (BATISTA, 2012, p. 106).

2 O simbolismo da estatuaria nos versos do poeta belga ganha for¢a quando ilumina
seus atributos e gestos, “sabre” (soldado), “ventre riche” (burgués), “crosse” (monge),
“pose de penseur” (ap6stolo). O espectro escultural no desenho de Moya empunha
objeto circular (estilizacdo de um escudo, globo terrestre, esfera armilar?), cuja forma
se duplica no firmamento na figuragdo do astro; pode-se supor que Mario vincule a
imagem ao passado paulista, época bandeirante, atualizada nos poemas “Tieté” e “O
domador”. A suposta pose bélica da estatua (o instrumento de defesa — o escudo) ligar
-se-ia ao designio conquistador das “mongdes de ambi¢do”, em sua for¢a expansionista
(globo terrestre). Em 1920, projeto de Brecheret tematizando as bandeiras exibe figuras
portando artefato redondo (cf. BATISTA, 1985, p. 34).
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Na exceéntrica dedicatéria, ocupando pagina inteira na abertura
de Pauliceia desvairada, o “discipulo” Mario de Andrade oferece seus
versos ao “Guia”, “Mestre” e “Senhor” Mario de Andrade. Receia
ndo estar a altura dos ensinamentos adquiridos, supondo a “distancia
mediada entre estes poemas e [...] [as] altissimas li¢des” do mentor.
O poeta, duplicando-se (ou, ainda, cindindo-se) nas figuragdes do
“Unico discipulo” e do “querido mestre”, real¢a a excepcionalidade da
empreitada lirica & qual se consagrou, descolada da tradicdo literaria
brasileira. Afina-se com a poética do “Prefacio interessantissimo”, ao
fundar e extinguir o “Desvairismo”, recusando discipulos, pois, para
ele, “escola” significa “imbecilidade de muitos para vaidade dum s6.”
(ANDRADE, 2013, p. 76).

O procedimento ludico na dedicatoria, disparatada a primeira
vista, suscitando o humor, enraiza-se, possivelmente, nos gracejos do
“bufao-arlequim” vanguardista, assim como nas leituras do dadaismo,
na valorizagdo da “irreveréncia”, ou do expressionismo, colocando-se
em cena a “loucura” (LOPEZ, 1996, p. 19-21). O critico francés Adrien
Roig, em seu “Ensaio de interpretacao de Pauliceia desvairada™ (1981),
prevé outras duas alternativas de compreensao do “desdobramento
do autor”, sublinhando a presenca do discurso parddico, que flagra o
olhar chocarreiro do poeta modernista em face das usuais dedicatorias
produzidas por aqueles que desejavam se escudar na “autoridade de
um mestre consagrado”. Para Roig, Mario, colocando-se na posi¢ao de
“autor e beneficiario” do oferecimento, na esteira do poeta romantico
Alfred de Vigny, em seu poema “L’esprit pur” (“C’est en vain que d’eux
tous le sang m’a fait descendre;/ Si j’écris leur histoire, ils descendront
de moi” — VIGNY, 1986, p. 166),’> punha a mostra o “sinal de orgulho
do criador que nao reconhece outro mestre que ndo a si-mesmo’; em
contrapartida, o poeta também poderia ter expressado uma “atitude mais
modesta” em sua “confissao da incapacidade a executar, de concretizar
nos seus versos o ideal que traz dentro de si e lhe serve de [...] Mestre
[...]” (ROIG, 1981, p. 79).

Tensionada entre o sério (autonomia da proposicao estética)
e o jocoso (discurso parddico), do mesmo modo que o “Prefacio
interessantissimo”, prosa na qual ¢ “muito dificil [...] saber onde
termina a blague, onde principia a seriedade” (ANDRADE, 2013, p.

3 Na tradugdo de Adrien Roig: “E vdo que deles todos o sangue meu descende:/ Se
escrever a histdria deles, descenderdo de mim” (ROIG, 1981, p. 79).
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79), a dedicatoria entremostra uma das leituras de Mario de Andrade, ao
enunciar: “Permiti-me que ora vos oferte este livro que de vos me veio.
Prouvera Deus! Nunca vos perturbe a duvida feroz de Adriano Sixte...”
(ANDRADE, 2013, p. 57). O poeta recupera o filésofo Adrien Sixte,
personagem do romance Le disciple (1889), do romancista francés Paul
Bourget (1852-1935). Na trama ficcional, o jovem provinciano Robert
Breslou ¢ acusado de seduzir e assassinar a moca da nobreza por quem
se apaixonara. Embora atue apenas indiretamente no suicidio dela, as
suas agdes pautavam-se, sobretudo, pelas reflexdes psicofiloséficas
materialistas daquele que considerava seu mestre, 0 misantropo Sixte,
autor dos tratados Psicologia de Deus, Teoria das paixoes e Anatomia
da Vontade. Acompanhando a desaventura de Breslou, com quem se
avistara apenas em duas ocasides, Sixte lamenta que “a sua querida
Ciéncia” pudesse estar ligada a “atos vergonhosos”. A “sinistra historia
[...] colocava-o frente a frente com a visao mais horrorosa: a do seu
pensamento atuando e corrompendo, ele, que tinha vivido sempre na mais
completa abnega¢do, sempre com um ideal de pureza.” Atravessado de
incertezas, questiona-se: “mas quando, onde e como foi que eu procedi
mal? Por que € que eu tenho remorsos a proposito desse celerado? Qual é
aminha culpa?...” (BOURGET, 1944, p. 236, 241). As duvidas de Sixte,
traduzindo o ideario estético de Bourget, fragilizam, em um romance de
tese, a soberania do racionalismo do final do século XIX.

A chancela editorial da Casa Mayenca na pagina de rosto de
Pauliceia desvairada elide a historia dos percal¢os do autor em busca
da divulgagdo dos poemas. Em agosto de 1926, escrevendo ao jovem
Carlos Drummond de Andrade, incentivando-o a publicar um punhado
de poemas, mesmo a custa de “sacrificio”, Mario lembra que, até aquela
data, s6 tinha achado “editores pra Pauliceia (por causa do escandalo
que envolvia o livro) e pro Primeiro Andar [...] contos vendaveis”
(SANTIAGO; FROTA, 2002, p. 226), os demais, impressos as suas
proprias expensas, em grandes apertos economicos. Em 26 de maio de
1940, no artigo “Literatura”, no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro,
o comentario sobre o volume de entrevistas enfeixadas em Falam os
escritores, de Silveira Peixoto, traz a pena do critico paulista a figura
do Monteiro Lobato, “que se considera o criador da industria editorial
no Brasil [...] editor cauteloso e habil”. Com o julgamento algo irénico,
acende-se o rastilho testemunhal de quem um dia fora bater a porta da
Monteiro Lobato & Cia, recomendado por “um amigo comum”, depois
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“do merecido escandalo que causou a publicacdo de apenas um dos
horridos poemas desse livro” (ANDRADE, 1993, p. 197). O critico
aludia aos versos de “Tu”, difundidos por Oswald de Andrade no artigo
“O meu poeta futurista”, no Jornal do Comércio de 27 de maio de 1921,
texto em que, mesmo sem nomear o poeta, deixava pistas claras para que
os leitores descobrissem quem ousava propagar o “estranho [...] ritmo,
nova [...] forma, arrojada [...] frase” (ANDRADE, 1991, p. 25).

Nas maos de Lobato, os originais do “vago professorzinho de
piano, que fazia versos malucos nas [...] horas de ilumina¢ao”, iriam, por
fim, “modorra[r] meses e meses a fio”. Mario, nas frinchas da memoria,
ficcionaliza a indecisao do “grande editor”, que lhe fizera um “favor” a
ser “proclamado’:

mandou me chamar, me acolheu muito bem, e disse
franco o seu pensamento sobre o livro, ou melhor, o seu
ndo-pensamento, pois confessou ndo compreender neres
daquilo tudo. E me disse: “Vocé nao poderia escrever
um prefacio, uma explicacdo dos seus versos e da sua
poética?” A ideia era espléndida, e foi a pedido do sr.
Lobato que escrevi o “Prefacio interessantissimo”, a
melhor parte do livro, na opinido dos que perdem tempo
e verdade, gostando um bocado de mim. E certo que os
originais acrescentados, continuaram dormindo sobre
a justa inquieta¢do do editor, até que depois de mais
de ano de amadurecimento, ele os devolveu intactos.
(ANDRADE, 1993, p. 197)

A carta de Monteiro Lobato, desinteressando-se de publicar
Pauliceia desvairada, configura-se como peca memorialistica que
sustenta, em grandes linhas, a veracidade do que foi relatado pelo
critico no jornal, embora o documento devesse permanecer, por muito
tempo, longe dos olhos do ptblico.* A curta mensagem datilografada do

* Mario de Andrade determinou, em uma carta-testamento ao irmao, que a correspondéncia
por ele recebida fosse fechada e lacrada por cinquenta anos depois de sua morte, que
ocorreu em 1945. Arquivo, biblioteca e colecdo de artes do escritor foram adquiridos pela
Universidade de Sao Paulo em 1968 e conservados no Instituto de Estudos Brasileiros.
A partir de 1995, decorrido o prazo da interdi¢do, a equipe coordenada pela Prof®. Dra.
Telé Ancona Lopez realizou o processamento arquivistico da Série Correspondéncia de
Mario de Andrade, tendo em vista a sua extroversdo, em pesquisas subvencionadas pelo
BID, VITAE, CAPES ¢ FAPESP.
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editor, em papel timbrado, datada de 17 de setembro de 1921, exagera
na justificativa da recusa. Elogia de modo enviesado, estrategicamente,
livrando-se do compromisso apalavrado:

fiquei sem coragem de edita-la. Esta uma coisa tao
revolucionaria que € capaz de indignar a minha clientela
burguesa ¢ fazé-los lancar terrivel anatema sobre todas as
produgdes da casa, levando-nos a faléncia. Nao sou dos
menos corajosos, mas confesso que neste caso a coragem
falece-me por completo... Acho que o melhor ¢ tu mesmo
editares o vermelho grito de guerra.’

Lobato, ao reconhecer a ousadia lavrada no livro, atende a
expectativa do autor que, certamente, acredita no poder de fogo de seus
versos arrojados nos conservadores arraiais literarios. Responde, entdo,
no dia 18: “Previsdo utilissima. Pe¢o entregar manuscrito ao portador.
‘Addio, senza rancore’”, deixando na propria carta do editor o testemunho
e a copia da mensagem expedida. A altivez expressa na citagao de trecho
da 6pera de Puccini, La Boheme, mal encobre a sombra do ressentimento,
que ressurgira no tom jocoso do artigo jornalistico de 1940, compondo
a imagem amesquinhada do editor, o “cauteloso pouco-a-pouco” da
“Ode ao burgués” (ANDRADE, 2013, p. 87). Visto sob outro angulo,
o dos negobcios, Lobato mostra-se coerente em sua atuagdo comercial.
Dias depois da recusa da obra modernista, avalia, em carta a Godofredo
Rangel, o risco da edicdo de livro de poemas, prevendo o insucesso dos
versos de seu amigo de juventude, Ricardo Gongalves, obra no prelo:
“Infelizmente ¢ verso, e verso vende-se pouco. Parece que o pais anda
farto e refarto de poetas. E virou prosaico — isto €, amigo so de prosa.”
(LOBATO, 2010, p. 470).

Fechada a porta de uma editora, bate-se em outra, a da Casa
Mayenga, situada na rua Santo Antonio, numero 9, no centro da capital
paulista. Em junho de 1922, flagra-se, na carta de Mario a Manuel
Bandeira, o antincio de que Pauliceia sairia em “breve’: “Tenho as provas
aqui na secretaria. Nao me esquecerei do teu exemplar./ Mas, amigo,
como ja estou longe dela!...” (MORAES, 2001, p. 62).

5 Arquivo Mario de Andrade, Série Correspondéncia, IEB-USP.
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2 “Canto barbaro”

Em 3 de outubro de 1922, Manuel Bandeira recebe de Mario de
Andrade, pelo correio, um exemplar de Pauliceia desvairada. Dispde
-se, entdo, a “falar com franqueza” sobre os “poemas tdo belos e tao
estranhos”, rememorando a leitura deles feita pelo proprio autor, em 1921,
no Rio de Janeiro, que o arrastou “pelo aluvido lirico do Desvairismo”,
com seus “inumeraveis harmonicos” (MORAES, 2001, p. 69). Na
percepcao de Bandeira, a declamagao encantatoria dos poemas ainda
em manuscritos, na casa de Ronald de Carvalho, na capital fluminense,
contudo, camuflara certas formulagdes liricas que o “exasperavam”,
agora mais perceptiveis na leitura silenciosa do livro, sendes a que nao
se furtaria a apontar. Mdrio valoriza a leitura critica franca do amigo,
mobilizada pela cumplicidade, reconhecendo os “exageros” do livro.
Confidencia, entretanto, que essa producao lirica vinculava-se a uma
“época toda especial” de sua vida:

Pauliceia ¢é a cristalizagdo de 20 meses de duvidas, de
sofrimentos, de coleras. E uma bomba. Arrebentou. [...]
Pauliceia me ¢ excessivamente cara. E o meu lago onde
passeio as vezes, para me recordar de uma época de vida.
Essa época ndo me traz a lembranca uma mulher amada
[...] mas uma condi¢ao humilhante, precaria, estiipida e
formidéavel de exatiddo e beleza guerreiras. (MORAES,
2001, p. 72)

O relato dos eventos biograficos associados a elaboragdo dos
versos ganha dimensdo publica mesmo antes da divulgagdo da obra.
Em 6 de junho de 1921, em “Futurista?!”, réplica ao artigo de Oswald
de Andrade, no Jornal do Comércio de Sao Paulo, Mario de Andrade
compartilha a historia de um “livro intimo, um livro de vida”, “expressao
de um eu solitario”, obra “onde uma alma se chora”. Duplica-se, referindo
-se a0 autor como um “amigo’’ com quem comungava “exatissimamente’’
as mesmas ideias. Desvela “influéncia” de “todas as escolas poéticas”
sobre esse companheiro, o empenho dele em ler e estudar. “Muito pensou,
muito sofreu... E uma noite, numa época de grande dor, em contraste com
0 meio que o rodeava, hostilizado pela tradi¢ao remansosa da familia, pelo
desrespeito dos ateus da arte e até por dificuldades materiais, comecgou
a Pauliceia desvairada.” (BRITO, 1971, p. 234-5).
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Cartas de Mario de Andrade, ao longo do tempo, recuperam a
ambiéncia e os fatos particulares que favoreceram o nascimento do livro.
Em maio de 1928, endere¢ando-se ao poeta gaicho Augusto Meyer,
retoma os passos de sua formacao literaria, perpassando as preocupagoes
vividas em dezembro de 1920, as quais favoreceram “de supetdo na ideia
a frase Pauliceia”: “circunstancias apaixonantes de vida, luta em familia
por causa das minhas ideias e jeitos, falta medonha de dinheiro, enjoo
fatigado das literaturas” (FERNANDES, 1968, p. 51). Em 1935, ao
gramatico Sousa da Silveira alude as condigdes da escritura dos versos,
“numa quase semana de verdadeiro delirio, de sofrimento irritado e
destruidor que provocavam em mim a minha situacdo financeira do
momento, a incompreensao de todos na minha familia (quanto ao meu
‘futurismo’), e mais outras causas.” (FERNANDES, 1968, p. 160).

Esses depoimentos evidenciam a aderéncia da trajetoria pessoal
a elaboragdo estética, percepg¢do que serd reiterada no conhecido
testemunho de Mario de Andrade sobre 0 movimento modernista, em
1942. A conferéncia tinge-se de tonalidade narrativa, explorando a
ambientagdo cénica que favoreceu a génese do livro, escrita vinculada a
aquisicao da estatuaria de bronze de Victor Brecheret, Cabega de Cristo,

regozijo pessoal que se transforma em tormenta familiar:

Isso a noticia correu num atimo, e a parentada que morava
pegado invadiu a casa pra ver. E pra brigar. [...] Onde se
viu Cristo de trancinha! [...]/ Fiquei alucinado, palavra de
honra. Minha vontade era bater. Jantei por dentro, num
estado inimaginavel de estragalho. Depois subi para o
meu quarto, era noitinha, na inten¢ao de me arranjar, sair,
espairecer um bocado, botar uma bomba no centro do
mundo. Me lembro que cheguei a sacada, olhando sem ver
o meu largo [do Paissandu]. Ruidos, luzes, falas abertas
subindo dos choferes de aluguel. Eu estava aparentemente
calmo, como que indestinado. Nao sei o que me deu. Fui
até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi o titulo em que
jamais pensara, ‘Pauliceia desvairada’. O estouro chegara
afinal, depois de quase ano de angustias interrogativas.
Entre desgostos, trabalhos urgentes, dividas, brigas, em
pouco mais de uma semana estava jogado no papel um
canto barbaro, duas vezes maior talvez do que isso que
o trabalho de arte deu num livro. (ANDRADE, 1972, p.
233-234)
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Ao longo dos anos, em tantas cartas, o tempo da inven¢do de
Pauliceia afirma-se no imaginario do autor, fixando-se em expressoes
definidoras de um estado de espirito arrebatador, desarrazoado, bélico,
como “estouro de boiada”, “sacra furia”, “grito” (SANTIAGO; FROTA,
2002, p. 103, 150, 260), “momento legitimo de revolta” (VIDAL, 1967,
p. 25), “livro-loucura” (MORAES, 2001, p. 417), “a famosa bomba
(famosa para mim...)” (FERNANDES, 1968, p. 160), “momentos de
loucura poética [...] cascateantes” (FIGUEIREDO, 1989, p. 124) e mais.
O livro, segundo Mério de Andrade, “tinha adivinhag¢des” (SANTIAGO;
FROTA, 2002, p. 150), movia-se pelo “intuitivismo” (MORAES, 2001, p.
87). Nadando nas aguas da vanguarda, confessava, zombeteiro, sentir-se
como o Mr. Jourdain da comédia de Moliére O burgués fidalgo (1670),
que, certo dia, aprendiz de filosofia, se dera conta de que falava em prosa,
sem nunca ter tomado conhecimento disso (INOJOSA, s.d., p. 342).
Assim, “associagoes de imagens e emprego de simultaneidade’ tinham
sido langados nos versos sem a dimensao exata de seu poder transgressor.

Na raiz do rompante criativo, impetuoso e algo divinatorio,
subsiste, todavia, o expressivo conjunto de leituras formadoras. Em
1920, contabilizando uma produgdo torrencial (“cadernos e cadernos”)
de versos parnasianos e “timidamente simbolistas” que ndo o satisfaziam
em sua busca de uma dicgao literaria propria, Mario se deparava com
Verhaeren, o “deslumbramento”, apos ter passado por suas maos versos
de “alguns futuristas de ultima hora”. Em “O movimento modernista”,
narra o arrebatamento diante das Cidades tentaculares, assim como o
insucesso de sua tentativa de “fazer um livro de poesias ‘modernas’, em
verso-livre” sobre Sdo Paulo (ANDRADE, 1972, p. 233). Em maio de
1928, em carta a Augusto Meyer, ja havia constituido um depoimento
sobre o assunto, mencionando a redacdo de uma poema “inteiramente
influenciado” pelo poeta belga “por junho de 19197, ao pretender
“(conscientemente) escrever um livro de poesias sobre Sao Paulo”. O
primeiro ensaio poético, contudo, teria se perdido: “mostrei pro Osvaldo
[de Andrade], ele gostou e andou com o poema mostrando pra toda a
gente até perder [...]. Lamento a perda porque valia a pena comparar com
o que ia sair depois.” (FERNANDES, 1968 p. 51).

¢ Carta a Paulo Prado, 5 jan. 1928, copia no Arquivo Mario de Andrade, IEB-USP.
Doagdo Carlos Augusto Calil.
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Embora Mério de Andrade insista, muitas vezes, na figura¢cdo do
violento jorro lirico na génese de Pauliceia, ndao desejava que o livro, “na
sua estética, na sua func¢do, ou pelo menos nos seus ideais”, fosse visto
como “fruto dum mero desabafo”. Esse rompante, na realidade, figurava,
para o escritor, “apenas o choque do cao na espingarda”. No disparo, o
“desabafo” representaria a peca (“cdo”) que golpeia e libera a bala, o
estrondo. Contrariando a opinido de Bandeira, em 1931, para quem o
livro caracterizava-se como um simples desafogo, Mario defendia que
“a eficacia, a violéncia, o pelo menos perigo do tiro, ¢ fruto dum trabalho
milenar de ciéncia e experiéncia que chegou a criar esse prodigio sublime
que ¢ a arma-de-fogo.” (ANDRADE, 2001, p. 519). Na imagem, ganha
relevo o processo constitutivo da criagdo (“trabalho’), embasado em
dispersivas mas fecundantes vilegiaturas literdrias.

Das cartas de Mario de Andrade emerge um espectro das leituras
que teriam fundamentado o seu pensamento estético e as vigas mestras
de sua criagdo literaria. Em janeiro de 1927, dialogando com Ribeiro
Couto, que lhe pedira um perfil biografico para uma antologia da poesia
modernista, distingue autores com os quais teria entrado em contato
antes da redacao do “Prefacio interessantissimo”. Afirmando ignorar os
expressionistas, conta:

quando escrevi Pauliceia [...] eu desconhecia Whitman,
Marinetti, Hamp, Rimbaud, Mallarmé e todos os alemaes.
Mas adorava como adoro ainda Poe. Baudelaire achava
assim assim. [...]. Mas agora estou me lembrando que ja
conhecia sim alguma coisa de Marinetti. O Freitas Vale
me trouxera do Rio uma escolha de poesias de Marinetti,
publicada numa edi¢do de bolso. Lera quatro ou cinco.
Larguei porque nao pude aturar. (BEZERRA, prelo).

No “Prefacio”, Mario rejeita o rétulo de “futurista”, reconhecendo,
porém, ter “pontos de contato” com a vanguarda italiana; avalia
que Marinetti foi “grande”, quando “redescobriu o poder sugestivo,
associativo, simbolico, universal, musical da palavra em liberdade.”
(ANDRADE, 2013, p. 62; 67). Para além dos claros vincos deixados
pelo futurismo, Pauliceia desvairada, resultante de reescrituras que
conformaram o processo inventivo do autor, preserva em suas camadas
e dobras outros didlogos intertextuais com o experimentalismo artistico
e literario europeu do inicio do século XX.
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Assim como os depoimentos em cartas — discursos moldados
estrategicamente de acordo com os diferentes interlocutores —, a
biblioteca pessoal de Mario de Andrade, exibindo tantos volumes com
anotagdes de leitura, também se torna importante testemunho de sua
formacgdo. Perscrutando os complexos caminhos da criagao do poeta,
principalmente a luz das obras por ele palmilhadas, entre 1918 ¢ 1921,
as quais prenunciam ou afirmam a vanguarda, Telé Ancona Lopez, em
“Arlequim e modernidade”, deslinda marcas do cubismo, dadaismo e
expressionismo em Pauliceia. Mério banhava-se em tantas aguas, sem
medo do ecletismo, cuidando, porém, em cumprir uma “assimilacao
critica” (LOPEZ, 1996, p. 30).

3 “Corrigi e recorrigi”

Escrevendo ao poeta pernambucano Ascenso Ferreira, em
fevereiro de 1927, Mério de Andrade empenha-se em desqualificar a
improvisagdo no trabalho poético, advogando em favor da “ansia de
perfeicao” que, para ele, deveria sempre vigorar na experiéncia da
elaboracdo estética. Espelhando essa atitude criadora desassossegada,
evoca o seu primeiro livio modernista, profundamente modificado ao
longo de sua fase redacional:

Um amigo daqui escutou a primeira leitura de Pauliceia
e uns quatro meses depois tornou a escutar outra me disse
admirado que quase que nao compreendia a mudanga
radical havida. Eu tinha corrigido tudo e se tivesse ainda
aqui a primeira redacdo palavra que havia de mandar
pra vocé observar que mudanca profunda e radical.
(INOJOSA, s.d., p. 339-340)

Algumas cartas de Mario de Andrade deixaram que seus
interlocutores conhecessem um pouco dos bastidores da criagao,
discernindo gestos escriturais associados a génese dos versos e a sua
vigorosa transformagdo. O escritor busca nesses relatos compreender a
dimensao psiquica de momentos da “escritura primeira e tumultudria”
(MORAES, 2001, p. 142), marcados pelo “estado sublime selvagem,
natureza pura” (SANTIAGO; FROTA, 2002, p. 150) que ditou o
nascimento da obra. Do mesmo modo, quer registrar a irrequieta
concepgao artistica que o impeliu a reescrever o texto que brotava sob
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o signo de irrefreaveis impulsos liricos inconscientes. Nesse sentido,
Mario afinava-se com as reflexdes estéticas dos colaboradores da revista
francesa L 'Esprit Nouveau, a qual deixou marcas profundas no “Prefacio
interessantissimo” e no pensamento do autor. Paul Dermée, nas paginas
do periddico, fornece a sintese critica (‘“Arte, que, somada a Lirismo,
da poesia”); Mario esposa a equagao, reconhecendo nela aquilo que foi
vivido como “doida carreira do estado lirico”, seguida dos trabalhos
da “Arte”, ou seja, o consciente “mondar [...] mais tarde o poema de
repeticdes fastientas, de sentimentalidades romanticas, de pormenores
inuteis ou inexpressivos”, sem apagar os “‘exageros coloridos”, expressao
da vida e do sonho (ANDRADE, 2013, p. 63).

Das mensagens de que se tem atualmente noticia, assinadas por
Mario de Andrade, até 1921, ha siléncio sobre Pauliceia desvairada e sua
historia, porque a malha de sociabilidade epistolar modernista nao tinha
se constituido plenamente. Depois da Semana de 22, o livro entraria em
pauta diversas vezes na correspondéncia trocada com Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade, Alceu Amoroso Lima, Ribeiro Couto,
Augusto Meyer, Prudente de Morais, neto, Luis da Camara Cascudo, e
com as pintoras Anita Malfatti e Tarsila do Amaral, entre outros. Seria,
ainda, motivo de consideracdes diversas na década de 1930 e 1940, a
ultima delas de que se tem noticia, em setembro de 1944, poucos meses
antes da morte do escritor, ocorrida em fevereiro de 1945.

Augusto Meyer, em maio de 1928, recebe longa missiva de Mario
de Andrade, na qual reconstrdi um percurso autobiografico (a “formagao”
na vanguarda), a partir da exposicao expressionista de Anita Malfatti, em
1917. Na carta, arquiteta a ambiéncia na qual Pauliceia teria aflorado,
em termos narrativos, compondo uma cenografia das ac¢des escriturais,
ndo sem antes engajar o destinatario, na expectativa de que ele pudesse
“acreditar” na verdade dos fatos vivenciados:

Fui pro meu quarto, peguei num livro em branco ja com
umas escrituras ensaiantes, escrevi numa folha: Pauliceia
desvairada e principiei escrevendo frases e poesias num
estado palavra que quando recordo ele me parece que o
desvairado era mesmo eu. Escrevi feito maluco ja ndo me
lembro quantos dias, uns seis. As vezes, escrevendo um
poema, me vinha na cabe¢a uma ideia pra outro poema
ja escrito, ou que aparecia no momento € por escrever, eu
passava um risco na pagina, escrevia a tal ideia, passava



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 24, n.2, p. 173-193, 2015 187

outro risco e continuava no poema, assim. Acabado o livro,
dava uns trés do atual! Era enorme e nunca jamais ndo vi
tanta besteira junta. (FERNANDES, 1968, p. 51)

Na continuagao do relato, Mario pontua outras etapas da construgao
do livro, ja distanciadas do fulgor criativo inicial. Ao enredo, associa,
agora, a perspectiva critica, refletida no ato de burilar intensamente
0s poemas, ou no proposito de inserir versos extemporaneos, desde
que lograsse afina-los pelo mesmo diapasao lirico da obra. O ruminar
reflexivo parece ndo se esgotar nem mesmo com o livro saido das prensas,
ja que indagagdes do autor estendem-se “até agora”, tempo da elaboragao
da carta, o que manifesta um processo latente, na busca de sentidos para
0 que permanecia “absolutamente vago™:

Nunca mais que pude acrescentar, voltada a calma,
mais um poema pro livro. Bem que pretendi diante
de ideias que me pareciam interessantes surgidas. la
escrever e ndo podia mais. S6 o “Noturno” que estd na
Pauliceia, foi escrito no janeiro seguinte. Influéncia
duma noite pasmosa de ardor sexual procurando uma
mulherzinha no bairro do Cambuci. Depois corrigi e
recorrigi, o livro quase que ficou irreconhecivel. Os
proprios amigos notaram isso. Agora note: no meio do
calor, da loucura com que escrevia, me lembro muito
bem que de vez em quando me brotavam vontades,
imediatamente conscientes de, por exemplo, machucar
os que iriam fatalmente ndo me compreender. Entao
escrevia de proposito coisas incompreensiveis pros
outros, fatalmente incompreensiveis, voluntariamente
incompreensiveis, e tdo, que eu mesmo s6 chegava
no momento (e até agora) a perceber nelas um sentido
absolutamente vago, como que uma ressonancia de ideias
ou de sentimentos, e ndo eles propriamente. E essas
coisas, deixei ficar conscientemente quando polia o livro.
(FERNANDES, 1968, p. 51-52)

Miario de Andrade, pelo menos em outras duas cartas, retorna
a historia da Pauliceia desvairada, em statu nascendi, acrescentando
ao episodio, ja bem definido pela memoria, novos dados, mindcias
biograficas ou do procedimento escritural, mergulhos especulativos. Em
janeiro de 1942, instigado pela poeta mineira Henriqueta Lisboa, enuncia
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uma sintese de seus processos criativos, percebidos em duas instancias
distintas, por ele denominadas “possessdo voluntaria” e “superposi¢ao
intelectual”, ou seja, de um lado, aquele que “provoca” o “estado de
poesia”; de outro, “o artista confeccionador da obra-de-arte”, apurando
o jorro lirico ainda informe. Coloca em pauta a escritura de Pauliceia
“em puro e total estado de possessao™:

eu escrevia, escrevia, e agora parava porque chegava
uma aluna e eu tinha que dar uma ligdo de piano cuidada
que era preparo de exame; ou me chamavam pra jantar,
pra almogar; ou ndo podia mais, exausto, altas horas,
tomava um calmante qualquer, dormia morto. E certo que
estava sempre um pouco longinquo, ndo dava atencao
bem as conversas, ao que comia. Mas sem nenhum ar de
esquisito, ninguém reparava. So as licdes, me lembro,
eram muito penosas, nao via a hora de acabar com aquilo,
me libertar. As vezes me brotava uma ideia de poema, uns
dois versos, que eu fazia um esfor¢o danado pra reter na
memoria. E ao mesmo tempo fazendo esfor¢o ainda maior
pranao demonstrar nada, muito... atencioso com os outros,
resolvendo bem meus casos... (SOUZA, 2010, p. 185)

Na mensagem ao jornalista carioca Guilherme Figueiredo, em
setembro de 1944, Mério de Andrade procura langar luz sobre a experiéncia
lirica, no que tange a simultaneidade de ideias que “brotam de cambulhada”,
em especial em seus “poemas grandes, os seriados”. Pauliceia, na ocasiao,
vem a tona para testemunhar a “curiosa” praxis escritural que havia se
consolidado em sua vivéncia estética. Apos quinze anos da carta a Augusto
Meyer, a memoria guardava consistentes contornos:

em meio dum poema, brotava, por assim dizer a0 mesmo
tempo, pois que eu ndo perdia nunca o estado poético que
estava registrando, a no¢ao de outro poema, ou uma série
de versos que serviriam pra um outro poema que eu ainda
nao tinha na ideia, ou mesmo qualquer verso, ideia, pra botar
em poemas ja concluidos. O que eu fazia? Dava um trago
violento no caderno, separando o ja escrito, escrevia o que
me vinha, dava outro traco bruto separando e continuava
sem a menor hesitacdo o poema que vinha escrevendo
anteriormente. Nao ¢ curioso? E o costume pegou. Se
escrevo poemas seriados ou grandes, em caderno, este se
enche de tragos violentos. (FIGUEIREDO, 1989, p. 124-5)
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Pauliceia desvairada, colocada em relevo nessa carta, mostra
como um texto literario produzido, em primeira redagdo, em dezembro de
1920, permanece no campo de visao do escritor, levantando questoes que
envolvem o processo criativo. Nessa perspectiva, longe de ser etapa vencida
de uma trajetdria literaria, o livro favorece o recorrente exercicio critico.

A inquietude do autor passa pela autocritica. Escrevendo a Tarsila
do Amaral em 1923, Mério de Andrade assegura que “o maior critico”
de Pauliceia desvairada “e o mais rispido, € 0 mais severo [...] sou eu
mesmo” (AMARAL, 2001, p. 74). O livro de 1922 também nao sera
poupado na carta a Paulo Prado, em 5 de janeiro de 1928:

Se vocé botar bem reparo na Pauliceia percebera num
atimo que ¢ um livro irregularissimo. Principalmente um
livro faisandé. Vocé creio que sabe em que deficiéncia de
conhecimentos modernos a Pauliceia foi escrita. [...] Se
¢ certo que nos poemas falo em Cocteau ¢ em Russolo
garanto pra vocé que esses versos foram ajuntados mais
tarde, quando principiei me inteirando do que era o
modernismo. Agora, junto dessas invengdes é enorme
também o poder de orelhas parnasianas e simbolistas que
estdo por debaixo da pele do ledo modernista que veste o
livro.”

Dirigindo-se a Sousa da Silveira, em 1935, confessa que sempre
tivera em mente “os erros, os defeitos, os exageros, as asperezas, a propria
inconsisténcia da técnica do livro.” (FERNANDES, 1968, p. 160).

Pauliceia desvairada circula, transforma-se. A tiragem da bulhenta
obra, motivo de interesse principalmente no ambito do grupo modernista,
estaria esgotada, pelo menos desde outubro 1936, impossibilitando
Mairio de oferecer um exemplar ao jovem poeta mineiro Otdvio Dias
Leite (MORAES, 2006, p. 70). O escritor, em algum momento, iria se
deparar com alguns volumes remanescentes, “num desses revendedores
ambulantes que expdem seus livros no chdo das ruas”, comprando tudo
por “qualquer 600 réis volume” (MARTINS, 1968). Pode, assim, em
1943, expedir um exemplar ao jovem critico literario Wilson Martins.

Em 1941, no processo de elaboracao das Poesias, na edigao da
Livraria Martins Editora de Sao Paulo, Mario de Andrade lograva compor

7 Carta a Paulo Prado, 5 jan. 1928, copia no Arquivo Mario de Andrade, IEB-USP. Doagdo
Carlos Augusto Calil.
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o retrato de uma fecunda experiéncia poética, no espelho de uma obra
reunida. Pauliceia forneceria onze poemas para a coletanea,® os quais,
ao lado dos versos escolhidos de Losango cdqui, ganhavam morada nas
primeiras paginas, na instancia denominada “O estouro”. Embora nao
se conheca atualmente depoimento de Mario de Andrade explicitando
o propdsito que norteou a escolha dos poemas de Pauliceia, vigora na
primeira parte da coletanea o sentido de representatividade de uma poética
que ensejava, em termos de ruptura, a atualizagcdo da poesia brasileira,
tanto no que se refere aos temas (a cidade e suas contradi¢des, o sentido
da dependéncia cultural do pais etc.), quanto a forma (experimentalismo,
versos harmonicos etc.). Para uma nova apresentagdo publica dos
poemas, Mario colocava em marcha a dimensao critica, vivenciando
também, seguramente, a memoria afetiva de um livro, cuja historia viria
a compartilhar na conferéncia de 1942, sem detalhes e reflexdes que
havia prodigamente distribuido em artigos e cartas ao longo do tempo.

Nao tendo Mario de Andrade conservado em seu arquivo pessoal
manuscritos da génese de Pauliceia desvairada, lirismo vivido tdo
intensamente por ele, restou, para os estudiosos da literatura, o proficuo
(mas instavel) terreno da memoria do autor, fixada em tantos depoimentos
esparsos.” Juntando fragmentos testemunhais, amealhados em cartas e
em outros tantos escritos, este artigo empenhou-se em articular os fios

§ “Inspiragdo”, “O rebanho”, “Paisagem n° 17, “Ode ao burgués”, “O domador”,
“Noturno”, “Tu”, “Paisagem n° 3”, “Colloque sentimental”, “Paisagem n° 4”, “As
Enfibraturas do Ipiranga”.

° O jornalista Fernando Goes, que convivera com Mario de Andrade, estampou, no
nimero em homenagem ao escritor, na Revista do Arquivo Municipal, em 1946, o
artigo “Historia de Pauliceia desvairada”. Dividido em quatro partes (“Prologo:
noturno do Largo Paissandu”; “Biografia de um livro de versos”; “Um prefacio
interessantissimo”; “Pauliceia desvairada™), o texto cumpre, nas duas primeiras
partes, um exercicio ficcional, fantasioso, para (re)construir as circunstancia da
elaboracdo da obra modernista e de sua difusdo. O autor recorre as poucas fontes
bibliograficas disponiveis na época (“O movimento modernista”, “O meu poeta
futurista”, por exemplo), sem, contudo, declina-las. Ndo menciona a produgdo
epistolar de Mario de Andrade (matéria, naquele momento, esparsamente divulgada
na imprensa); o primeiro volume de sua correspondéncia, aquela trocada com Manuel
Bandeira, viria a lume em 1958. Os dois ultimos topicos do artigo, de natureza
apologética, pouco superam a parafrase de percepgdes estéticas ¢ dos poemas que
integram o livro de 1922. (Cf. GOES, 1946, p. 89-105).
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da historia do processo de criagdo e da publicagdo de uma das obras
paradigmaticas do modernismo brasileiro."
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tendo em vista a defini¢do de uma (inquieta) poética. Do mesmo modo, a pesquisa
pretende, em seu termo, problematizar as relagdes entre memorialismo, critica e
historia literaria.
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