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Resumo: A partir de 1880, configura-se no Brasil um espago novo de
circulagdo de historias licenciosas. O impresso pornografico comeca
a aparecer nos anuncios de livrarias nos jornais de grande circulacao.
Surgem novos editores e livrarias, como a Livraria do Povo e a Livraria
Moderna. A percepgao de que havia um mercado para esse género de
literatura era crucial para a decisdo dos editores de investir nessas edi¢des.
Sob o pseudonimo Caliban, da peca A Tempestade (1611), de William
Shakespeare, Coelho Neto criou uma persona para atender a demanda
de literatura pornografica, fabricando contos e cronicas licenciosos que
foram publicados nos jornais de todas as regides do pais até o comego
do século XX. Entre 1897 ¢ 1898, os textos foram editados pela Livraria
Laemmert em fasciculos e reunidos no volume A/bum de Caliban. Neste
estudo, vamos conhecer a faceta de autor licencioso de Coelho Neto e
investigar sua atuagao no incipiente mercado de literatura pornografica
na Primeira Republica.
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Abstract: From 1880 on, a new space for the circulation of licentious
stories was set up in Brazil. The pornographic book began to be featured
in bookstore ads in major newspapers. New publishers and bookstores
appeared, such as the Livraria do Povo and the Livraria Moderna.
The perception that there was a market for this type of literature was
crucial for the editor’s decision to invest in such editions. Under the
pseudonym of Caliban, from William Shakespeare’s The Tempest (1611),
Coelho Neto created a persona to meet the demand for pornographic
literature, concocting licentious tales and chronicles that were published
in newspapers from all regions of the country until the beginning of the
twentieth century. Between 1897 and 1898, the texts were published by
Livraria Laemmert in brochures that were bound in the volume Al/bum
de Caliban. In this paper, we will study Coelho Neto’s facet as licentious
writer and investigate his role in the incipient pornographic literature
market during the First Republic.
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1 Coelho Neto e a historiografia

Em dois importantes estudos sobre a vida cultural no Rio de Janeiro
na Primeira Republica (1889-1930), os historiadores Nicolau Sevcenko
(1983) e Jeffrey Needell (1987) projetam a imagem do escritor Henrique
Maximiano Coelho Neto (1864-1934) como um artista identificado com as
elites e com um projeto excludente de sociedade. Tal retrato politicamente
conservador surgiu pela primeira vez na pena de Lima Barreto (1881-1922),
emum artigo de 1918, na Revista Contemporanea, no qual acusou a literatura
de Coelho Neto de ser diversao para os ricos € o escritor, um “deslumbrado”
pelo bairro carioca de Botafogo, onde moravam na época as pessoas de
dinheiro (BARRETO, 1961, p. 191). Para Lima Barreto, intimamente
associada a visdo elitista de literatura e sociedade, estava a “prosa parnasiana”
do autor, que transformava “a arte de escrever em pura chinoiserie de estilo
e fraseado” (BARRETO, 1961, p. 189). Era a propria negagao da literatura:
superficial, afrancesada e futil, escrita para vender e entreter. Deixando claro
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que o lugar do escritor auténtico era a contracultura, Lima Barreto julgava
Coelho Neto mais “histriao” do que “literato”.

A critica ao estilo opulento ndo era nova. Desde a estreia com o
romance A capital federal (1893), Coelho Neto vinha sendo criticado por
escritores influentes, como Araripe Junior (1848 1911) e José Verissimo
(1857-1916), por escrever com excessiva riqueza plastica e sonora
(ARARIPE JUNIOR, 1958; VERISSIMO, 1904). A “prosa parnasiana”
nunca foi bem vista pelos homens de letras, que advogavam, para o romance,
os ideais classicos de concisdo e frugalidade. Até escritores proximos a
ele, como Aluisio Azevedo (1857-1913) e Pardal Mallet (1864-1894),
deploravam sua “mania de oriente” (COELHO NETO, 1985). Lima Barreto
(1961, p. 189) repetia a critica ao estilo ornamental, acenava com a tese
modernista de que ele era um “mestre do passado” e acrescentava a dimensao
politica — era um escritor da elite. Vinculado ao poder e ao comércio,
Coelho Neto produzia muito, com estilo frivolo, em varios géneros textuais:
“cronicas, reportagens, folhetins, poesias, sueltos, comentarios, criticas,
conferéncias etc.” (SEVCENKO, 1983, p. 104). Para a historiografia, a
poligrafia era prova de disperséo mtelectual e insinceridade artistica—marca
do fracasso do escritor (VERISSIMO 1904; PEREIRA, 1988; BOSI, 1966).

Por trés de tal juizo havia uma concepg¢ao idealizada de arte e de
artista, de raiz classico-romantica. A arte auténtica exigia disciplina e
meditagdo prolongada. Sua finalidade era produzir obras homogéneas nas
quais a parcimoénia e a organicidade eram virtudes (WOODMANSEE,
1994). Tal concepgao era de um imaginario pré-industrial e ndo tinha
relacdo com as condi¢gdes em que Coelho Neto exercia a profissao de
escritor na Primeira Republica, dispondo-se a ser remunerado pelo
trabalho da escrita em foruns e géneros discursivos variados. As novas
condigdes de producdo da escrita fizeram surgir novos géneros ligados
ao jornal, como o folhetim e a cronica, em competicao com o livro e o
romance (MEYER, 1996, p. 63). O escritor produzia nas redagdes de
jornais ou nas mesas dos bares, em meio a outras tarefas simultaneas,
com prazos curtos, submetidos a um tempo veloz que era desconhecido
dos artistas até entdo. Produtos das sociedades em processo de
industrializacdo, o folhetim e a cronica eram géneros de um novo regime
textual (THERENTY, 2007, p. 126). Nio eram inferiores e nem podiam
ser comparados ao romance e a lirica, pois pertenciam a outro paradigma.

A caracterizagdo do escritor auténtico como critico do sistema vinha
do imaginario romantico e projetava a imagem do artista como sujeito
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marginal, como produtor na/da contracultura (WILSON, 2000, p. 18).
Nao havia problema em ser critico do sistema. O problema era usar esse
posicionamento para julgar escritores legitimos ou ilegitimos. Para a tradi¢do
critica, do romantismo ao modernismo, o “verbalismo” em prosa era um
erro e o escritor auténtico um opositor do status quo. Ele s6 produzia quando
inspirado, jamais por demanda externa ao campo literario ou visando ao
lucro (BOURDIEU, 1996, p. 75). Tais ideias eram transversais aos estilos
de época e as tribos literarias e se constituiam os verdadeiros fundamentos
do campo e da historiografia tradicional. Tomadas como naturais ¢
autoevidentes, a prosa enxuta no romance e o escritor dissidente eram
premissas estruturantes do pensamento critico. Ao naturalizar uma concepgao
de arte historicamente localizada, a historiografia nega a historicidade da
literatura (WOODMANSEE, 1994, p. 4). Para um olhar renovado sobre a
obra de Coelho Neto, seria preciso romper com tais fundamentos.

Neste estudo, vamos conhecer a faceta de autor licencioso de
Coelho Neto e investigar sua atuacao no incipiente mercado de literatura
pornografica na Primeira Republica. Ele foi o primeiro escritor brasileiro
que encarnou a figura do artista como profissional inserido no mercado de
bens culturais. Desse ponto de vista, a dispersdo e a poligrafia deixavam
de ser inautenticidade artistica e se convertiam em capacidade profissional.
Ao contrario do que a critica de Lima Barreto sugeria, Coelho Neto foi
um escritor popular, abordéavel, apoiador de jovens artistas, querido pelos
pares e pelo publico, desde cedo reconhecido pela capacidade de trabalho e
polivaléncia de estilos e posicionamentos (PEREIRA, 2016, p. 20). Autor
de 120 livros (COELHO NETO, s.d., p. 191), Coelho Neto foi o principal
escritor do campo artistico na Primeira Republica (BROCA, 2005, p. 62).
Sob o pseudonimo Caliban, personagem da peca A Tempestade (1611),
de William Shakespeare (1564-1616), o escritor criou uma persona para
atender a demanda de literatura pornografica, fabricando cronicas e contos
licenciosos. Em 1897 e 1898, os textos foram reunidos e publicados no

volume Album de Caliban, que da titulo a este trabalho.

2 O mercado da literatura pornografica no final do século

A partir de 1880, configura-se no Brasil um espaco novo de
circulagdo de histérias licenciosas. E tentador concluir que o fendmeno
estava ligado ao declinio do Brasil Imperial e do patriarcado. O impresso
pornografico comegca a aparecer nos aniincios de livrarias nos jornais de
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grande circulagdo. Com cautela, mas surpresos com a abertura, articulistas
comecam a comentar a literatura licenciosa em notas e cronicas. Surgem
novos editores e livrarias, como a Livraria do Povo e a Livraria Moderna,
que atuavam com mais visibilidade no mercado da literatura pornogréfica,
oferecendo um circuito alternativo as elegantes Laemmert e Garnier, editora
de Machado de Assis. O Rio de Janeiro tinha meio milhao de habitantes,
oito teatros, em torno de vinte livrarias e algumas dezenas de tipografias
(RENAULT, 1987). Novas técnicas de impressao e encadernacao passavam
a baratear o livro. O aumento da oferta de titulos, géneros e precos
populariza a leitura (EL FAR, 2004, p. 32). Com metade da populacao
alfabetizada, o Rio era lar de milhares de leitores potenciais. A percep¢ao
de que havia um mercado de literatura pornogréfica era crucial para a
decisdo dos editores de investir nessas edi¢des.

Chamamos de pornografia os escritos classificados como literatura
licenciosa no periodo, mesmo que ndo tivessem sido produzidos para esse
fim. Pornografia ¢ “qualquer forma de expressao que alguém possa achar
sexualmente estimulante” (BARNETT, 2016, p. 12, tradugdo nossa).! No
final do século XIX, a palavra era conhecida e empregada na acepcao
moderna de representagdes explicitas de orgdos e coreografias sexuais
criadas para causar sensagoes fisicas nos leitores (HUNT, 1999, p. 26). A
marca da pornografia moderna era o sexo gratuito entre corpos ativados
e intercambidveis, concebidos com base em uma concepgao materialista
e mecanicista de homem e de natureza (JACOB, 1999, p. 173). Nos
primoérdios da Republica, eram considerados pornograficos os livros que
convidavam o leitor a fazer sexo como um fim em si mesmo, por prazer
mecanico, s6 ou acompanhado. Cabiam nessa descri¢ao obras que o leitor
atual ndo classificaria de pornograficas, mas que assim eram chamadas
no final do século XIX, como o romance libertino e a fic¢ao naturalista
(MENDES, 2014, p. 85), assim como a “literatura afrodisiaca’ de Caliban.?
Numa sociedade pobre de representagdes de sexo e nudez, a palavra escrita,
mesmo indireta, bastava para bombear sangue e acionar a imaginagao
pornografica. Era o que havia de mais explicito naquela sociedade.’

1 “As for my definition of pornography, I use it to mean any form of expression that
somebody could find sexually stimulating”.

2 Correio Paulistano, Sao Paulo, 9 ago. 1898, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 10 jan. 2015.

3 Para Linda Williams (1999), o primeiro filme pornografico da historia foi a filmagem
médica de uma mulher nua pulando, com o objetivo de medir a elasticidade dos seios
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Ontem, e mesmo hoje, chamar uma obra ou um autor de
pornograficos era uma forma de rebaixamento. Plena de conotacdes
negativas, reservada ao debate entre especialistas, a palavra “pornografia”
era evitada pelo comércio livreiro. Para anunciar os impressos, as livrarias
preferiam expressoes sensuais e divertidas como “Leitura Alegre”,
“Livros Pandegos”, “Livros (ou Leitura) para Homens” ou “Biblioteca
do Solteirdo”. Enormes reclames com ampla oferta de livros apareciam
na terceira ou quarta pagina dos jornais. Apesar de sugerir uma interdi¢cao
patriarcal, denominagdes como “Livros para Homens” ou “Biblioteca do
solteirdo” serviam essencialmente para designar o tipo de livro a venda,
marcando as obras como licenciosas. Isso ndo impedia que as mulheres
as lessem. Uma piada comum das colunas humoristicas era a historia da
esposa que confessara ao padre ter lido todos os “Livros para Homens”
do marido (MENDES, 2016a, p. 175). Havia opgdes para todos os gostos
e bolsos e até a Livraria Garnier comercializava “Leitura Alegre”. Muitos
condenavam a visibilidade desses livros, mas o Codigo Penal de 1890
ndo proibia a publicagéo ¢ a circula¢do de impressos pornograficos.*

Associada ao bem-estar fisico, a “Leitura Alegre” era tdo essencial
quanto o café com pao da padaria e a cachaga do botequim. As livrarias
prometiam uma experiéncia de leitura que “afugentava os desgostos,
desenvolvia os nervos e ativava a vontade”.> Os livros eram bons para a
saude, pois abriam o apetite e ajudavam a “desenferrujar no tempo frio”. ¢
Mais direta, a Livraria do Povo vendia “Leitura Alegre” com o conselho ao
leitor de que reforgasse “os botdes das calcas™ antes de abrir os livros.” A

em relacdo a gravidade. Até o discurso cientifico podia ser apropriado pelo espectador/
leitor como pornografia.

40 artigo 282 do Capitulo V do Cédigo Penal de 1890, “Do ultraje pblico ao pudor”,
previa pena de prisdo de 1 a 6 meses a quem “ofender os bons costumes com exibigdes
impudicas, atos ou gestos obscenos, atentatorios do pudor, praticados em lugar publico,
ou frequentado pelo publico, ¢ que, sem ofensa a honestidade individual de pessoa,
ultrajem e escandalizem a sociedade”. Nao fazia referéncia a impressos pornograficos.
Ver <http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=66049>. Acesso
em: 30 set. 2014.

5 A Pacotilha, Maranh@o, 3 jul. 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 10 jan. 2015.

¢ Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 4 maio 1886, p. 3. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 set. 2013.

" Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 jul. 1885, p. 4. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 jun. 2015.
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casa dispunha de variada cole¢do de impressos pornograficos anénimos,
com titulos como Proezas de um clitoris, Contos nervosos que produzem
calafrios na espinha dorsal, A maneira de tratar as mulheres como elas
merecem, entre outros. A pornografia era associada a forga vital e a alegria.
Os impressos eram capazes de acelerar o coracdo e proporcionar uma
experiéncia de satisfacdo fisica e mental ao leitor (MENDES, 2016b, p.
318). A leitura licenciosa era uma atividade privada e secreta, mas havia
agora um nome para designar livros com sexo e nudez, que podiam ser
impressos legalmente, anunciados e vendidos a pregos maodicos.

3 Caliban

No inicio da década de 1890, Coelho Neto, recém-casado, deve ter
encarado o nicho da “Leitura Alegre” como um espago promissor para a
garantia do seu sustento. Desde o século X VIII, a literatura licenciosa era
atraente para escritores em inicio de carreira que ainda ndo tinham nome a
zelar, pois garantia rapido retorno financeiro (GOULEMOT, 2000, p. 39).
Pouco se sabe sobre a faceta licenciosa de Coelho Neto, mas ndo consta
que tivesse vergonha dela ou procurasse oculta-la. O exemplar de Album
de Caliban de sua biblioteca particular, hoje na Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, tem dedicatoria manuscrita do autor para sua esposa, D. Gabi,
comprovando que as mulheres possuiam “Livros para Homens”. Caliban
foi cronista e contista conhecido na primeira década republicana, celebrado
pelos pares na imprensa. A informagao de que ele e Coelho Neto eram o
mesmo escritor foi publicada varias vezes em jornais de todo o pais. Caliban
foi pseuddnimo frequente do escritor, s6 inferior em importancia a Anselmo
Ribas, seu principal personagem de si mesmo, autor de A capital federal e
Miragem (1895), seus romances mais conhecidos, € personagem-narrador
dos autobiograficos 4 conquista (1899) e Fogo fatuo (1929).

Como Caliban, Coelho Neto escrevia com a mesma erudi¢ao
e profissionalismo que dedicava aos outros escritos. O pseuddénimo
apareceu pela primeira vez em 1888 no jornal Cidade do Rio, do
jornalista José do Patrocinio (1853-1905). Patrocinio foi um dos
primeiros apoiadores de Coelho Neto, que completara 24 anos naquele
ano. O encontro com o jornalista foi decisivo para o abandono do
curso de Direito e a opgado pela carreira de escritor. Patrocinio acolhia,
contratava e incentivava jovens escritores sem fortuna, como Coelho
Neto (MEDEIROS EALBUQUERQUE, 1981, p. 73). Caliban foi criado
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junto com o pseudonimo Ariel, personagem da mesma pega inglesa, como
par e contraste de sombra e luz a serem explorados por Coelho Neto em
colunas distintas no Cidade do Rio, intituladas, respectivamente, “Na
sombra” e “Do azul”. Numa cronica de maio de 1888 em que exaltava
Shakespeare, Caliban explicou o contraste: Ariel, “alma errante, fantasia
aérea”, conseguia a liberdade e desaparecia no céu azul, enquanto ele,
Caliban, ficava na terra, meditando na gruta sombria ou perambulando
pela floresta, “o 6dio encarcerado”.?

O plano ndo foi seguido a risca. Havia um desequilibrio a favor de
Caliban, cujas aparigdes no Cidade do Rio foram mais frequentes, embora
Coelho Neto nunca tenha abandonado completamente o pseudonimo Ariel.
Nesse primeiro momento, Caliban ndo era pornografico. As cronicas
exploravam simbolismos de mitologia paga, estampavam cartas de amores
nao correspondidos, destilavam melancolia hamletiana e desilusdo fin de
siecle, mas também comentavam sobre o cotidiano da cidade e trabalhos
de colegas da imprensa. Numa cronica de julho de 1888, Caliban assume
dois posicionamentos que esclarecem a opgao pela literatura licenciosa,
feita para vender e entreter. Para ele, a escrita era um trabalho honesto e por
isso o escritor devia ser remunerado condignamente (e no ato) por tal. Além
disso, era hipocrisia acusar Emile Zola (1840-1902) e o naturalismo de
imorais, depois da “misantropia obscena” de Shakespeare e das liberdades
de Cervantes (1547-1616) e Molicre (1622-1673).° As cronicas opinativas
de Caliban ajudavam a criar a imagem de uma persona com estilo e
posicionamentos proprios, diferente de Coelho Neto.

Em A Tempestade, Gltima peca de Shakespeare, Caliban era o tinico
habitante nativo de uma ilha em que Préspero, Duque de Milao, se instala
com a filha Miranda para levar a cabo um plano de vinganga. Do ponto de
vista de Prospero, Caliban era a natureza em forma bruta, for¢a sombria
a ser domada e controlada.'® Coelho Neto usou a metafora da sombra na
coluna no Cidade do Rio e adotava a perspectiva de Caliban como um

8 Cidade do Rio, Rio de Janeiro, 28 maio 1888, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 set. 2015.

° Cidade do Rio, Rio de Janeiro, 5 jul. 1888, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 15 out. 2016.

100s estudos pos-coloniais propdem que a relagdo entre Prospero e Caliban era analoga
a do colonizador e colonizado. Escravizado por um invasor que usurpou suas terras,
Caliban compartilhava afligdes semelhantes aos povos conquistados da Africa e da
América (BROWN, 1994; SKURA, 1989).
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“espirito sofredor”, cujo confinamento se dava a bem da civilizagao.'' Havia
uma identificagdo com o ponto de vista do conquistador que era comum
no periodo. Na imprensa, Caliban era simbolo de ferocidade, crueldade,
violéncia, primitivismo, carnalidade, perversidade, monstruosidade,
animalidade, selvageria e irracionalidade. Filho de uma feiticeira, de corpo
sujo e malformado, Caliban podia ser evocado para descrever os pobres
e os mendigos das cidades. Chamar alguém de “filho de Caliban” era um
desaforo, enquanto o “riso de Caliban” representava o desdém pela lei
e pela justiga.'? Associado a escuriddo da caverna, Caliban evocava um
imaginario de sensualidade, fascinio e medo.

Em 1891, Coelho Neto se transferiu do Cidade do Rio para O
Pais. Era uma ascensdo. Como prova do novo status, Caliban tinha uma
coluna na primeira pagina. Ali publicou em torno de vinte textos até
1894, entre cronicas, resenhas e contos. Em algum momento, Coelho
Neto decidiu potencializar a dimensdo carnal e instintiva de Caliban e
transforma-lo num autor licencioso. Ao fazer isso, ele redimensionava o
personagem e legitimava sua energia sexual transgressora. Ao invés da
melancolia dos desiludidos, dava voz ao riso provocador dos reprimidos.
Comecou a alternar cronicas tradicionais sobre girias e a falta d’agua
com breves contos picantes. O vinculo com O Pais ndo o impedia de
publicar a literatura de Caliban em outros veiculos. Os textos eram
republicados em jornais de todas as regides do pais e outros inéditos de
Caliban encontravam espaco em periddicos de Belém, Maranhao, Recife,
Maceid, Bahia, Sao Paulo, Floriandpolis e Porto Alegre. Em meados da
década de 1890, Caliban era um afamado autor licencioso, apreciado em
varias pragas por seu humor fino e prosa elegante.

Em uma cronica de fevereiro de 1898, Coelho Neto imaginou um
encontro entre Caliban e Anselmo Ribas que ilustra as diferencas entre as
duas personas do escritor e o carater libertino do primeiro. Era véspera
de carnaval e Anselmo pretendia subir a serra para fugir do Rio durante
a festa do Momo. O escritor cruza na rua com Caliban, que se preparava,
ao contrario, para as batalhas carnavalescas nas ruas da cidade. Enquanto
Anselmo era “taciturno”, Caliban era “irrequieto”. Anselmo fugia para
a montanha em busca de siléncio e recolhimento, porque o carnaval

" Cidade do Rio, Rio de Janeiro, 28 maio 1888, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 15 set. 2016.

12 Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 13 out. 1887, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 mar. 2016.
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era para “os que tém alegria e paciéncia”, enquanto Caliban ficava “na
planicie”, reunindo sacos de confete, “léguas de serpentina e outros
segredos carnavalescos”."” Na ocasido, Caliban entregou a Anselmo
duas cangdes eroticas dedicadas a Leonora, uma de suas namoradas,
para serem publicadas nos jornais. Caliban era carnavalesco, namorador,
ligado ao elemento terra, amante da festa, do disfarce e dos jogos de
seducdo. Embora a licenciosidade fosse sua marca principal, ele nunca
deixou de escrever cronicas tradicionais.

4 A literatura de Caliban

Ser licencioso sem perder a delicadeza era crucial para a circulagao
de pornografia nos jornais e para a aceitagcdo dessa literatura pelos homens
de letras. Coelho Neto sabia que a demanda de “Leitura Alegre” era
garantia de boas vendas, mas ndo queria alienar seus pares com carne
bruta e linguagem chula. Qual era a medida do “riso de Caliban”? A
resenha do romance naturalista O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel
(1869-1914), publicada na coluna de Caliban, em O Pais, ajuda a entender
seu posicionamento em relagdo ao discurso licencioso. Narrando com
linguagem cientifica, de forma objetiva e franca um caso de sexo fora
do casamento, seguido de gravidez, aborto e morte, Figueiredo Pimentel
era brutal e O aborto um “livro perverso”.'* O romance foi um dos mais
bem-sucedidos “Livros Pandegos” do fim do século (EL FAR, 2004,
p. 254), mas foi trucidado pelos homens de letras e desapareceu da
historiografia (VIEIRA, 2015, p. 89). Como autor licencioso, Caliban
reconhecia que Figueiredo Pimentel tinha talento e que havia um lugar
para essa literatura, mas as cruezas do naturalismo ndo eram do seu estilo.

A opgao era escrever apoiado na tradicdo classica do “riso de
Rabelais”, com pitadas da literatura libertina dos séculos XVII e X VIII.
A literatura humanista do Renascimento e o romance libertino eram
tradi¢des de um mundo pré-industrial, distantes no tempo, que davam
as historias picantes de Caliban um ar de sonho e até de inocéncia.
Diferentes do naturalismo, que era da modernidade industrial e falava

13 4 Noticia, Rio de Janeiro, 18 fev. 1898, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 20 set. 2016.
40 Pais, Rio de Janeiro, 26 mar. 1893, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 20 nov. 2016.
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sobre sexo com linguagem cientifica e chula, as matrizes da literatura de
Caliban remetiam a uma cultura letrada e erudita que prezava a linguagem
refinada, feita para agradar paladares exigentes. Mas ao contrario
de Rabelais e dos escritores libertinos, cuja obscenidade servia para
criticar homens, ideias e institui¢cdes do seu tempo (DARNTON, 1996,
p. 25), Caliban veiculava licenciosidade para “afugentar os desgostos”,
dentro da acepcao moderna da pornografia como um fim em si mesma.
A ancoragem em tradigdes de prestigio social e a linguagem castiga
filtravam o conteudo pornografico, facilitando sua aceitacao e circulacao.

Associado a uma perspectiva carnavalizada do mundo, o
fundamento festivo rabelaisiano criava uma zona de ambivaléncia e
libertagao ligada ao “baixo corporal”, que incluia o sexo, as partes intimas
do corpo e os atos de comer e ir ao banheiro (BAKHTIN, 1987). Apoiado
no fundamento materialista do riso obsceno, Caliban reciclava temas,
padroes retoricos e configuragdes narrativas da literatura libertina. Sao
reconheciveis nos contos de Caliban as marcas da tradi¢do pornografica
moderna, cujas origens remontam ao humanismo e a libertinagem, tais
como o anticlericalismo, o voyeurismo, o nivelamento social pelo sexo,
o lesbianismo, o falocentrismo (ou a “ode ao pénis”), a prostituta como
personagem paradigmatico, assim como a elocugao calma e distanciada
que evitava julgar. Esse era o material de que eram feitos os “Livros para
Homens”, que incluiam a fic¢do naturalista. Caliban manipulava esses
ingredientes com maestria e era capaz de veicular conteudo licencioso nos
jornais sem causar alarde. Seu trabalho era tornar jornalistico esse material.

Os contos de Caliban que se passavam em igrejas e conventos
partiam de uma rica tradicdo anticlerical centrada na figura do “padre
libidinoso”, que aparecia em Rabelais, Chaucer e Boccaccio. Havia a
fantasia da freira enclausurada e das monjas lésbicas, trabalhada em
Os seroes do convento, o mais popular “Livro para Homens” no Brasil
do periodo (EL FAR, 2004, p. 223). Contos como “Confissao” (1892),
publicado em O Pais, recorriam ao confessionario como espaco de
circula¢ao de conteudo licencioso naquela sociedade.'” Desde o século
XVI, a Igreja se preocupava com a intimidade sexual entre penitentes e
padres no confessionario (HALICZER, 1996, p. 6). O local era erotizado
pela contacao de histdrias de adultérios, sexo antes do casamento e amores
proibidos. O narrador libertino colocava o leitor em posicao estratégica

15O Pais, Rio de Janeiro, 11 set. 1892, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 18 set. 2016.
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para ouvir pelas frestas a confissdo, numa indiscricdo equivalente a
espiar o sexo alheio pelo buraco da fechadura. A penitente confessava ter
dormido com o primo e engravidado, mas isso se inferia pelas reagdes
risiveis do padre, ja que era impossivel ouvi-la. Caliban deixava as
falas da penitente pontilhadas para o leitor preencher com suas fantasias
sexuais, como em “O velho didlogo de Adao e Eva” no capitulo LV de
Memorias postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis.

Para oferecer ao leitor quadros picantes, Caliban recorria a figura
da prostituta de luxo e seus espagos de trabalho, como o saldo e o boudoir.
Na raiz etimoldgica, a palavra “pornografia” significava ‘“histérias
de prostitutas” e se vinculava a propostas iluministas de regulagdo
do meretricio (KENDRICK, 1987, p. 12). Embora o termo tivesse
evoluido para incluir outros sentidos a partir de meados do século XIX,
a personagem da prostituta permaneceu central na literatura pornografica
(MORAES, 2014, p. 169). No conto “Mlle” (1891), publicado no
Pequeno Jornal, na Bahia, Ema, jovem cortesa, admira o proprio corpo
em frente ao espelho.'® Ela passa o conto inteiro sem roupa. Tem a
oportunidade de rolar pelos tapetes do quarto, rir de si mesma e interagir
com a criada, que nota ter uma marca de nascenga igual a da patroa, no
mesmo lugar, no quadril. Logo a criada estd nua e as duas mulheres se
beijam. O clima de inocéncia juvenil, o exibicionismo e o voyeurismo,
assim como o lesbianismo e a aboli¢do das hierarquias pelo sexo, faziam
de “Mlle” um conto especialmente audacioso para sair num jornal.

O Pequeno jornal podia ser um obscuro periddico baiano, mas
Caliban tinha espaco em impressos cariocas prestigiados, como as
revistas ilustradas 4 Cigarra e A Bruxa, dirigidas por Olavo Bilac e pelo
caricaturista portugués Julido Machado, amigos de Coelho Neto. O conto
“O fetichismo™ (1895), outra “historia de prostituta” de Caliban, apareceu
no numero 4 de A Cigarra. No boudoir de Ema, Alvaro confessa sua
atracdo por “um palmo de perna, bem ajustada a fina meia preta”. Ela
finge ter achado a ideia extravagante e trata de se mover no diva para
exibir a liga cor de pérola e “a meia preta muito justa, sem uma ruga”.
Alvaro ndo resiste e a possui no ato. Impressionada com seu vigor, Ema
o0 julgou digno de “uma camisola de for¢a”.!” O conto usava as linhas

16 Pequeno Jornal, Bahia, 5 set. 1891, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 12 set. 2016.

17 4 Cigarra, Rio de Janeiro, n. 4,30 maio 1895, p. 7. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 out. 2016.
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pontilhadas para encobrir o assalto sexual, mas dava todos os ingredientes
para alimentar a imaginagdo do leitor. Trazia uma ilustra¢do de Julido
Machado (Fig. 1) representando a entrevista da cortesd com um cliente,
assim como retratava o fetiche de Alvaro na imagem de uma perna de
mulher com liga e meia, que devia “ativar a vontade” de muitos leitores. A
ilustragdo apontava para o desmembramento e a mercantilizagao de partes
do corpo (feminino), tipicos da pornografia moderna e do capitalismo
(SOBLE, 1986, p. 58). Confirmando a perspectiva libertina, ndo havia
como imputar culpa ao corpo desejante.

FIGURA 1: Conto “O fetichismo”, de Caliban, ilustrado por Julido Machado.'®
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O adultério foi tema de varios contos de Caliban. Onipresente na
sociedade, a trai¢do conjugal era rico manancial de enredos rabelaisianos
com que muitos leitores podiam se identificar. Na pornografia, homens e
mulheres traem, j& que ambos tém desejo e alcangam satisfacdo no sexo.
No conto “Gémeos” (1895), publicado no jornal Gutenberg, de Maceio,
a traicdo era do marido com a criada, que engravidava na mesma época
que a sua esposa."” Era uma historia que muitos conheciam. A gestacdo
ocorria sem problemas e as duas davam a luz meninos fortes. A criada,
que “tinha mais leite do que o Estado de Minas”, amamentou as duas
criangas. Caliban erotizava a abundancia de leite e dos seios da criada, que
0s pequenos mamavam com prazer e sofreguidao. Quando uma vizinha
um dia indaga se eram gémeos, a criada disse que sim. Confrontada pela
patroa na frente do patrdo, explicou que eram gémeos porque eram filhos
do mesmo pai. Até entdo a esposa ndo sabia da traicdo, mas desde o inicio o
sexo extraconjugal fica implicito no titulo e na malicia libertina do narrador.

Contos como “Gémeos” pertenciam ao repertorio de anedotas
obscenas que evocavam sexualidades transgressivas e podiam ser contadas
numa roda de amigos ou até num almoco de familia (MAINGUENEAU,
2010, p. 26). O alvo da piada era o vexame do marido e nesse sentido
podia ser uma critica ao adultério. Centradas na descri¢ao de atividade
sexual, as “historias de prostitutas” iam mais fundo e testavam os limites
da pornografia nos jornais. Caliban oscilava entre suscitar o riso obsceno
e desencadear diretamente a excitacao sexual. Muitos se espantavam que
conseguisse ir tdo longe. Em 1895, o escritor naturalista Max Heine,
que tivera seus escritos censurados na imprensa de Florianopolis por
imoralidade, reclamou: “Na capital o grande Coelho Neto, o valente
Caliban, escreve pedacinhos bem gostosos que ninguém repele por
imorais. Coelho Neto escreve o que quer sem dar satisfagcdes a sociedade
do século das luzes”.?° Ele especula que isso era possivel porque Coelho
Neto publicava na imprensa de uma “cidade civilizada”. Se publicasse
em Floriandpolis, sugere, os contos de Caliban seriam censurados.

Como prova de que estava errado, a cronica “Ladra” (1895), de
Caliban, foi publicada no mesmo jornal catarinense, Republica, que

19 Gutenberg, Maceid, 7 abr. 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 15 set. 2016.

20 Republica, Florianopolis, 6 mar. 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 12 mar. 2016.
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censurava a imoralidade de outros escritores. A cronica trazia uma marca
essencial da tradigdo pornografica: o falocentrismo. Desde a origem,
a pornografia foi um empreendimento masculino (HUNT, 1999, p.
46). O homem era autor e observador, origem e destino das obras. O
androcentrismo era notavel nas “histdrias de prostitutas” de Caliban, mas
também nos contos de adultérios. Na cronica, ele se imagina encurralado
por uma ladra que exigia: “A bolsa ou a vida”!*! A piada era que lhe daria
a bolsa com prazer, pois se referia a sua genitalia. Mas ndo havia mulher
que a quisesse, apesar de carrega-la sempre cheia e pesada. Como o
cambio, a fortuna que Caliban trazia na bolsa ndo baixava. “Ladra” era
uma “ode ao pénis”. Abaixo da crénica vinha um anuncio de remédio
para sifilis (Fig. 2), sugerindo que os leitores de Caliban eram propensos a
adquirir doengas sexualmente transmissiveis. Estava selada sua reputagao

de autor pornografico.

FIGURA 2: Fragmento da cronica “Ladra”, de Caliban,
seguida de antincio de remédio para sifilis.*
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5 A coluna “O Filhote” e 0 Album de Caliban

Com reputacdo de autor licencioso consolidada, Caliban tornou-
se colaborador da coluna satirica “O Filhote”, publicada diariamente
na primeira pagina da Gazeta de Noticias, entre agosto de 1896 e maio
de 1897. Era um espago de grande prestigio nos campos literario e

2! Republica, Floriandpolis, 3 maio 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 23 mar. 2016.
22 Republica, Floriandpolis, 3 maio 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 23 mar. 2016.
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jornalistico. O aparecimento da coluna estava ligado ao processo de
visibilidade crescente da literatura licenciosa no periodo. Além de Coelho
Neto, faziam parte da equipe Olavo Bilac (1865-1918), Pedro Rabelo
(1868-1905) e Guimaraes Passos (1867-1909). Eles assinavam os escritos
com os proprios nomes e com pseudonimos, como Puck e Bob, de Bilac;
Puff, de Guimaraes Passos; e Pierrot, de Pedro Rabelo. Como Caliban,
esses pseudonimos eram anteriores a “O Filhote”. Para Coelho Neto, a
coluna representava a culminéncia da trajetoria do pseudonimo, que agora
reunia seus escritos no Album de Caliban, como chamava sua subse¢ao.
A metafora do “album” sugeria uma coletanea de quadros picantes para
ser manuseada nas horas de soliddo e melancolia.

Desde sua fundagdo em 1875, a Gazeta de Noticias reservava
espaco para o humor e a satira. Anedotas e notas jocosas eram reunidas
em secdes como “Balas de estalo” e “Macaquinhos no s6tdo”. Quando
completou 21 anos, o jornal criou a coluna “O Filhote” como segéo diaria
dedicada exclusivamente ao humor (SIMOES JUNIOR, 2007, p. 164).
O nome da coluna sugeria um rebento nascido das entranhas do jornal,
fruto de um processo de amadurecimento que o autorizava a ousar mais.
Na véspera do langamento, uma nota apresentou a coluna como espago de
indiscrigdo e transgressao, associado a imagem da crianca que desconhece
as normas de decoro da sociedade. Por isso, pediam que desculpassem
suas audacias como sinceridade infantil. A permissividade inocente da
crianga era crucial para explorar os limites da literatura licenciosa nos
jornais, filtrando a linguagem chula da satira e da pornografia classicas.
“O Filhote” era um espaco de conteudo adulto e licencioso, veiculado
com candura infantil — um adoravel malcriado.

O Album de Caliban, por sua vez, era o espaco de “O Filhote”
reservado para o discurso pornografico como um fim em si mesmo, sem
fun¢ao social util além do deleite do leitor. Nesse sentido, era a se¢ao
mais moderna, audaciosa e arriscada da coluna. Ali, Caliban publicou
contos antigos e novos, trabalhou e refinou sua prosa rabelaisiana, com
vistas a publicacdo posterior dos textos em formato de livro. Revisitou
patrdes que dormiam com criadas e a tensdo sexual em confessionarios
e conventos, assim como escreveu novas ‘“historias de prostitutas”. A
“bolsa” como metafora da genitalia masculina foi reelaborada em novas
cronicas. Variagdes da “ode ao pénis” foram incluidas, como o conto
“A vara de condao”, no qual um jovem alegava e provava nao haver
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“melancolia que resist[isse] a sua vara”.”> Em “Alimentagdo higiénica”,
numa roda de conversa intima, amigas falavam sobre suas preferéncias
sexuais usando legumes e verduras para se referir as partes do corpo. Os
pontilhados para sinalizar sexo explicito eram retomados.

Dentro do espirito da coluna, Caliban incluiu a permissividade
infantil como estratégia para veicular conteudo licencioso. A inocéncia
da crianca reforcava a atmosfera descontraida de Rabelais e da literatura
libertina, sem puni¢do ou culpa. Aparecem histdrias protagonizadas
por criangas que testemunhavam coreografias sexuais ou viam adultos
tomando banho. Tanto o sexo como a descrigdo de partes intimas do
corpo eram filtrados pelo imaginario e pelo vocabulério infantis. Mamilos
eram confundidos com botdes, a barriga da mulher gravida era uma
bola de brincar e o pénis passava por dedo ou cachimbo. O conto “A
aranha caranguejeira” ¢ exemplar da formula. Uma crianca que tivera
um encontro traumatico com uma “aranha enorme e veluda” quando
tinha um ano, entrou em panico, anos depois, ao contemplar sua baba
nua, jovem ¢ bela, tomando banho no cérrego.* Como a crianga nao se
acalmava, para provar que nao havia aracnideos, a baba mostrou de bom
grado a vagina para o patrdo — uma cena que deve ter “desenvolvido os
nervos” de muitos leitores.

Com o fim de “O Filhote”, a Livraria Laemmert reuniu e publicou
os contos com o titulo de Album de Caliban, em 1897 ¢ 1898. A livraria
também editou os poemas eroticos de Puck e Puff, com o titulo de
Pimentoes (1897), assim como reuniu os escritos obscenos de Pierrot
no volume Casos alegres: historias para sorumbdticos (1902), com
capa de Julido Machado, provando que havia lugar para essa literatura
no novo mercado editorial. Os contos de Caliban anteriores a 1896
foram recolhidos e publicados junto com os novos em seis fasciculos
de 50 paginas por 1.500 réis cada, formando um volume final de 300
paginas (Fig. 3). A publica¢do seriada era vantajosa para a livraria, pois
elevava o preco final do Album de Caliban a 9 mil-réis —uma obra cara.
A titulo comparativo, desde 1893 a Livraria do Povo vendia O aborto,

3 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 30 ago. 1896, p. 1. Disponivel em: <http://
memoria.bn.br/>. Acesso em: 10 out. 2016.

2* Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 set. 1896, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/>. Acesso em: 20 abr. 2016.
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de Figueiredo Pimentel, na faixa do livro popular a 2 mil-réis. Com a
mesma quantia se comprava um almoco digno no Largo da Carioca. A
impresséo delicada, bem cuidada e nitida, em papel de qualidade, sugere
que a Laemmert encarava o Album de Caliban como um produto fino,
direcionado a um leitor culto e diferenciado.

O Album de Caliban era uma “primorosa colegdo de contos
humoristicos e joviais”, “contos alegres” ou “contos brejeiros” da
“Biblioteca do Solteirdo” da Laemmert, cuja leitura era “recomendavel aos
melancoélicos”.? Trazia como epigrafe os versos de Rabelais na abertura
de Gargantua: “Antes risos que prantos descrever,/ sendo certo que rir €
proprio do homem”, que certificavam sua filiagdo a uma tradi¢ao humanista
e materialista, favoravel ao corpo, ao riso e ao sexo.** A imprensa elogiou
o “estilo cintilante” de Caliban, confirmando a importancia da linguagem
erudita para a circulacdo dessa literatura na comunidade letrada e
nos circuitos de maior prestigio social. Artur Azevedo (1855-1908)
enalteceu o talento de Caliban “na manipulagdo de pequenos contos
alegres ¢ fantasistas”.?” O jornal 4 Nag¢ado louvou a “reedigdo das boas
anedotas, finamente contadas por Coelho Neto em ‘O Filhote’ com graga
rabelaisiana e espirito gaulés.”” Quando reconheciam a licenciosidade,
compensavam com as virtudes do estilo: “[...] contos deliciosos que tém
feito sucesso entre a rapaziada que gosta da leitura maliciosa, finamente
velada, guardando mesmo na malicia certa distin¢do de estilo e assunto.””
Todos concordaram que os contos de Caliban tinham boa gramatica e
licenciosidade na medida certa.

3 4 Noticia, Rio de Janeiro, 3 out. 1897, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 20 abr. 2016.

26 “Mieulx est de ris que de larmes escripre,/ Pour ce que rire est le propre de [ 'homme”.
Traducao de Aristides Lobo (RABELALIS, 1966, p. 1).

27O Pais, Rio de Janeiro, 7 out. 1897, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 16 jun. 2016.

2 A Nagdo, Sao Paulo, 8 out. 1897, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 20 out. 2016.

¥ Jornal do Recife, Recife, 29 maio 1898, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>.
Acesso em: 18 jun. 2016.
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FIGURA 3: O Album de Caliban € Pimentdes
na “Biblioteca do Solteirdo” da Livraria Laemmert.*
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6 Consideracoes finais

Para os contemporaneos, Caliban era um autor licencioso que
publicava “Leitura Alegre” nos jornais sem encontrar resisténcia. Seu
sucesso derivava do expressivo capital simbdlico do jovem Coelho Neto.
Ele e Olavo Bilac tinham fama nacional desde o inicio da década de 1890.
As relacdes amistosas do escritor com artistas formadores de opinido, como
Artur Azevedo e Machado de Assis, com jornalistas renomados como José
do Patrocinio e Ferreira de Araujo (proprietario da Gazeta de Noticias),
além da amizade com jovens artistas em ascensao, como Bilac e Julido
Machado, azeitavam a circulagao da pornografia de Caliban, dando-lhe
acesso a impressos de todo o pais, com espaco em revistas ilustradas e
colunas de periddicos de prestigio, como o Cidade do Rio, O Pais, a Gazeta

3 Almanaque da Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 1901, p. 591. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 23 nov. 2016.
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de Noticias e as revistas A Cigarra e a Bruxa. Esse grupo de escritores e
seus periodicos dominavam o campo literario. Em 1897, ano da publicagdo
dos primeiros fasciculos do Al/bum de Caliban, eles fundaram a Academia
Brasileira de Letras (ABL). Talentoso e incansavel, Coelho Neto era do
nucleo duro e foi ator destacado em todos os projetos do grupo.

O “apuro da forma” que Caliban (assim como Coelho Neto)
imprimia em seus escritos era amplamente reconhecido e marca essencial
para a admissao de sua prosa licenciosa. Mesmo que neles o sexo fosse
gratuito, os contos de Caliban faziam parte do projeto estético do escritor.
Salvavam-se pela forma. Nao havia na €poca a distingdo que fazemos
hoje entre pornografia e erotismo. Enquanto a primeira se definia pela
transparéncia da representagao do sexo, o segundo primava pelo esteticismo
e jogos de linguagem (MAINGUENEAU, 2010, p. 32). Os admiradores de
Caliban nao evocavam tal distin¢do, € claro, mas ela ajuda a entender que
esse era 0 movimento. Para mostrar que ndo eram puritanos, comegavam a
teorizar sobre modos de falar sobre sexo sem perder a distingao de classe.
A literatura de Caliban era mais erotica do que pornografica, insinuavam.
O Album de Caliban oferecia nudez e sexo para leitores cultos e refinados,
capazes de decifrar alusdes e jogos de linguagem, com renda para adquirir
uma colecdo cara e finamente impressa.

O selo de prestigio da Livraria Laemmert autenticava uma faixa
do mercado livreiro que vendia abertamente o sexo como produto de
consumo ¢ colaborava para o acolhimento da literatura de Caliban.
Ela ndo vinha das livrarias populares das ruas do Lavradio e Sdo José,
como O aborto, de Figueiredo Pimentel, publicado pela Livraria do
Povo, mas de uma das mais antigas e respeitadas livrarias da cidade,
situada na requintada rua do Ouvidor (HALLEWELL, 1985, p. 157).
Ao publicar os textos obscenos de “O Filhote”, a Laemmert ocupava e
especializava o mercado de “Livros para Homens”, oferecendo sexo para
leitores diferenciados. Outras livrarias atendiam ao leitor menos exigente
e endinheirado, que preferia linguagem chula e representagdo realista,
em encadernagdes baratas, como a ficcdo naturalista e os impressos
apocrifos na linha dos “contos nervosos que produzem calafrios”. Apesar
de atender a publicos distintos, todos esses livros eram “Leitura Alegre”
— eram pornograficos, pois ativavam o corpo e a mente dos leitores,
proporcionando-lhes uma experiéncia de satisfacdo.

A acolhida da literatura de Caliban pelos contemporaneos era
ambigua e ndo impediu seu desaparecimento da historiografia. A edi¢ao



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 205-228, 2017 225

da Laemmert do Album de Caliban tornou-se uma raridade bibliografica.
Apesar de reconhecer o talento de Caliban, Artur Azevedo considerava
essa literatura mera diversdo, algo a que Coelho Neto se entregava “para
descansar o espirito de trabalhos de mais folego”.>! Ndo era escrita séria.
Era para fazer rir e gerar renda, quando os fundamentos do campo literario
(e da historiografia) diziam que a arte auténtica era séria e desinteressada.
Eram livros para serem lidos com “uma s6é mao” (GOULEMOT, 2000),
numa época em que os escritores se esforcavam para dar respeitabilidade
a instituigdo literaria, culminando nos debates pela regulamentagao dos
direitos autorais e na criagao da ABL. Ligado ao grupo dominante, Coelho
Neto ndo tinha interesse em questionar tais fundamentos, embora a escrita
de Caliban lhe exigisse erudicdo “de folego”. Na Primeira Republica,
os “Livros para Homens” encontraram lugar no mercado livreiro e nos

baus das casas de familia, mas nao cabiam, afinal, na historia literaria.
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