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Resumo: Textos autobiograficos e memorialisticos fornecem leituras
para campos de pesquisa interdisciplinares. Historias de fantasmas
apresentam fronteiras historicas, sociais € emocionais, € conectam
pessoas a sentimentos contraditorios, tais como medo e nostalgia. Este
artigo pretende discutir a relagcdo entre narrativa oral e literaria em Bau
de ossos (1972) e Baldo cativo (1973), de Pedro Nava, empregando uma
perspectiva literaria em relagdo ao material folclorico correspondente.
Uma analise critica dos relatos expostos pelo memorialista revela que
determinados aspectos dos fabulates € memorates sdo descritos como
sendo factuais e outros provavelmente enraizados na cultura popular.
Com o propdsito de conceder voz as fontes de tais testemunhos, o autor
modifica suas estratégias narrativas, as quais exploram as reagdes dos
contadores de historias a fantasmas e aparigoes.
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Abstract: Autobiographical writings and memoirs provide readings
for interdisciplinary fields of research. Ghost stories present historical,
social as well emotional boundaries, and connect people with conflicting
feelings, such as fear and nostalgia. This paper aims to discuss the
relationship between the oral and the literary narratives in Trunk of
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Bones (1972) and Captive Balloon (1973), by Pedro Nava, employing
a literary perspective in relation to the equivalent material in folklore.
A critical analysis of the accounts disclosed by the memorialist reveals
that certain aspects of the fabulates and memorates are described to be
factual and others are probably rooted in popular culture. In order to
give a voice to the sources of these testimonies, the author changes his
narrative strategies, which explore the reactions of the storytellers to
ghosts and apparitions.

Keywords: Pedro Nava; narrative; memory; ghost story; autobiographical
ghost stories.
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1 Introducao

Quando a familia de Pedro Nava migrou de Juiz de Fora para
Belo Horizonte, apds a morte da avé materna, ele passou a frequentar a
casa “agradavel e simples” do Dr. Bernardino Augusto de Lima, irmao
do poeta Augusto de Lima e professor da Faculdade de Direito de Minas
Gerais: “[...] ndo saia de 14, de dia, de noite, ouvindo as historias de
assombracao” (NAVA, 1976, p. 106). A persisténcia do tema valida a
importancia que o autor lhe concedeu.

O sobrenatural estd presente de muitas formas nas memorias de
Nava, configurado em pesadelo, “sonho de aviso”, visdo ou impressao
fugidia “do grande medo” — anunciados pelo memorialista por meio de
relatos pessoais ou provenientes de amigos, conhecidos e familiares. As
memorias selecionadas como objeto de analise neste trabalho abrangem
a infancia e inicio da adolescéncia do autor, transcorridas entre Juiz de
Fora, Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Sdo historias significativamente
valiosas para o estudo de suas memorias de infancia e método de
composi¢ao narrativa. Cada histéria de fantasmas opera em uma cadeia
de reminiscéncias.

Sobre a estrutura do texto, cabe advertir que os discursos do
escritor, do folclorista ou do pesquisador das ciéncias sociais diferem
quanto a inten¢do e registro do material coligido. A transcri¢do da
oralidade, no caso do memorialista, nem sempre tem a fonte ao seu
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alcance. Todavia, ele detém uma liberdade poética que permanece vedada
ao compilador escrupuloso; liberdade que, segundo seu compromisso
com a verdade, difere da autonomia do ficcionista.

Emma J. Clery, em The Rise of Supernatural Fiction, 1762-
1800 (1895), discutiu as condi¢gdes que possibilitaram a emergéncia do
sobrenatural na ficc@o e sua participacdo em varios géneros literarios.
As coletaneas de entrevistas feitas por Darrell Schweitzer — Speaking of
Horror (1994) e a série Speaking of the Fantastic (2002; 2004 ¢ 2012)
— com autores contemporaneos cuja prosa ¢ voltada ao mistério e ao
sobrenatural, a exemplo de Robert Bloch, Charles L. Grant, William
Francis Nolan e Francis Paul Wilson, indicam novos caminhos em
géneros de horror e ficgdo cientifica ou subgéneros, como a fantasia
sombria (dark fantasy).

Em The A to Z of Fantasy Literature (2005), Brian Stableford
analisou a correlagdo entre sobrenatural ¢ fantasia em suas formas
literarias, enquanto David Sandner, em Critical Discourses of the
Fantastic, 1712-1831 (2011), deslocou a origem do género, fixada na Era
romantica, para o século X VIII, considerando a expressao do sobrenatural
e do “sublime” no discurso fantastico. O fantdstico na literatura do
sublime, bem como do transcendente, ja fora discutido anteriormente
por Jack G. Voller, em The Supernatural Sublime: The Metaphysics of
Terror in Anglo-American Romanticism (1994), e por Sandner, em The
Fantastic Sublime: Romanticism and Transcendence in Nineteenth-
century Children's Fantasy Literature (1996).

Sunand Tryambak Joshi (2007, p. 20) notou que, bibliograficamente,
o sobrenatural em literatura foi inventariado e catalogado a exaustao, mas
em termos de andlise e criticismo, permanece em “estado primitivo”.
Na cultura ocidental, observou o critico, os parametros do natural t€m
sido cada vez mais delimitados pela ciéncia. Nao surpreende, pois, o
surgimento do sobrenatural como género literario no século XVIII,
quando o avango cientifico alcancou o estdgio de admitir e situar certos
fendomenos além da fronteira do natural (JOSHI, 2007, p. 9).

A crenca no sobrenatural foi consignada aos dominios da fantasia
e do entretenimento no mundo moderno, principalmente devido a seus
modos de apresentagao enquanto produto de consumo na sociedade
contemporanea. Gillian Bennett (1999, p. 30), Diane Goldstein, Sylvia
Grider e Jeannie Banks Thomas (2007, p. 7) analisaram questdes sobre
fantasmas e outros aspectos do sobrenatural, observando a predominancia
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do discurso cientifico como recurso para explicacdo logica de relatos
descrevendo encontros com o desconhecido. O enquadramento desses
relatos no setor de entretenimento ajudou a disseminar a nogao de que
histérias de fantasmas sdo triviais, apesar de seu apelo emocional e
impacto psicologico. No inicio do século XIX, a origem e fixagao literaria
do género short story decorreu da necessidade de autossuficiéncia do
mercado norte-americano em relacdo ao monopolio editorial inglés.
Mas, sobretudo, da predile¢ao do leitor vitoriano por tales of mystery e
ghost stories, rentaveis aos peridodicos de miscelaneas, feito o britanico
Blackwood's Edinburgh Magazine. A ficcao de Edgar Allan Poe associou,
com éxito, literatura de horror, pseudociéncia e discurso cientifico.

No campo do folclore, Linda Dégh (2001, p. 6) diferenciou conto
e legenda.! Aquele ndo ¢ verdadeiro, esta pode ser. Se alguém inicia
um conto ao dizer: “era uma vez”, indica que a narrativa sera ficcional.
Desse modo, o ouvinte podera identificar-se com o heroi ou a heroina,
comprazer-se em sua vitoria sobre o monstro ou triunfo sobre as irmas
gananciosas, e aplaudir o casamento no fim. A suspensao “temporaria da
descrenga” seria a chave do prazer sentido ao se apreciar artisticamente o
conto. Sem intento artistico, a legenda tende a dire¢ao oposta: o contador
exige uma descri¢do da realidade em referéncia a sua experiéncia ou
a de outra pessoa. Logo, o conto representaria a invencao ¢ a legenda
reproduziria o conhecimento.

Joan Aiken (1992, p. vii) identificou aspectos autobiograficos nas
historias de fantasmas redigidas pelo bidgrafo, contista e memorialista
Edward Frederic Benson, em The Collected Ghost Stories of E. F. Benson
(1992). A ficcdo sobrenatural de Henry James foi articulada aos seus
escritos autobiograficos por Timothy J. Lustig (1994), Carol Holly (1995),
Paula Marantz Cohen (2011) e Tatiana P. Njengosh (2013). Porém,
estudos dedicados exclusivamente a relatos abordando o sobrenatural
no campo da memorialistica sao escassos.

Os relatos sobrenaturais de Bau de ossos (1* ed., 1972) organizam-
se em narrativas breves. Cada episodio partilha motivos com mitos? e

' A precursora defini¢ao de Carl Wilhelm von Sydow (1934) considera a legenda uma
criagdo inveridica, mas contada para ser aceita como verdade. A discussdo do conceito
ndo faz parte da proposta de analise deste estudo.

2 Segundo Thomas (2007, p. 239), na cultura popular contemporéanea, o senso comum
igualou mito e legenda, atribuindo-lhes a ideia de fabulagdo e crendice. Nessa
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legendas® da cultura popular. Narrados em terceira pessoa, constituem
fabulates* e memorates. Ja os relatos de Baldo cativo (1* ed., 1973)
citados aqui estdo em primeira pessoa ¢ descrevem as experiéncias do
proprio memorialista.

E imprescindivel observar, segundo expds John Robert Colombo
(2002, p. 18), que, para o folclorista, um memorate € o relato em primeira
pessoa de experiéncia ou evento julgado verdadeiro. Nao ¢ fruto da
imagina¢do; nem obra de ficcdo; mas ¢ apresentado como algo que
realmente aconteceu. Alguns relatos neste trabalho foram considerados
memorates, como os depoimentos de Nava contando dois episddios dos
tempos de colégio; outros, apenas baseados em memorates ouvidos na
esfera familiar; e um Unico relato foi visto como fabulate.

perspectiva, chamar legendas (memorates ¢ fabulates) de mitos seria incorreto e
depreciativo. O “mito” designa a narrativa sagrada, como o “Baghavad Gita” ou o
relato biblico do diluvio. A defini¢do de Sydow foi expandida por Dégh e Vazsonyi
(1974) e, atualmente, quando o folclorista denomina mito uma narrativa, ndo afirma
que esta seja propositadamente inveridica, no sentido pejorativo atribuido pelo uso
popular, mas algo importante e validado por uma cultura (THOMAS, 2007, p. 239).

3 Estudos recentes distinguem a legenda de outros géneros folcloricos. Adotando o critério
de Jan Harold Brunvand (1981), Dégh (2001) e Thomas (2007), o termo legenda foi usado
aqui para descrever historias de fantasmas. Dégh (2001) referiu-o como narrativa em
terceira pessoa sobre o insolito ou sobrenatural. No século XIX, inspirados no trabalho dos
irmaos Grimm, europeus passaram a registrar coletaneas de legendas locais e regionais,
mas s6 apds 1930 considerou-se a legenda um género auténomo da prosa, digno de
estudo, levando os arquivistas a observarem subdivisdes, organizando tematicamente seus
motivos e variantes (Dégh, 2001, p. 26). Brunvand (1981), por sua vez, fixou a legenda
urbana na subclasse da narrativa folclorica. Destoante do conto de fadas, esse tipo de
legenda seria acreditada ou, ao menos, acreditavel e, diferente dos mitos, ocorrida em
um passado recente, envolvendo antes seres humanos comuns que deuses e semideuses.
Legendas seriam histdrias populares, ou antes, “quasi-history”. Como qualquer legenda
folclorica, a legenda urbana obtém credibilidade de uma autoridade-fonte ou de detalhes
especificos, coerentes no tempo e no espaco (BRUNVAND, 1981, p. 3).

4 C. W. von Sydow (1948) cunhou o termo fabulate, em 1934, referindo-se as narrativas
que apresentam elementos inacreditadveis ou inverossimeis. Os eventos de um fabulate
podem néo ter acontecido de fato na forma com que foram relatados, tendo sido
moldados pela arte criativa do folclore e adaptados diacronicamente a tradigdo.

3 Para David Edward Aune (2013, p. 225), memorate ¢ o relato em primeira pessoa
de uma experiéncia pessoal, cuja descrigdo ¢ personalizada imitando a forma e a o
contetido de uma narrativa tradicional.
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Historias de experiéncias sobrenaturais sdo recorrentes nas
memorias de Nava. Apesar do enfoque literario, ndo se pretende analisa-
las como fantasmagoria da memoria, metafora implicada em estratégia
narrativa ou hipdtese psicobiografica. A parte inicial deste estudo
contextualiza o ambiente e as provaveis fontes de tais relatos, a fim de
expor algumas de suas caracteristicas enquanto memorates, que serao
brevemente revistas na parte seguinte.

De acordo com a definicdo de von Sydow (1948), o memorate
ndo teria “carater poético” — expressao esta ambigua e incontornavel nas
Humanidades, segundo Dégh (2001, p. 69). Entretanto, com relagdo ao
memorate & preciso considerar que “carater poético”” denota objetivamente
alguma caracteristica reconhecivel, pois aparece na defini¢do como um
dos tragos que distingue o memorate “nao poético” da “criagdo poética”
do fabulate (HAND, 1965, p. 443; TILLHAGEN, 1964, p. 9 apud DEGH,
2001, p. 70). Se a defini¢do que caracteriza o memorate for correta,
“carater poético” ¢ um atributo ausente do memorate, mas contido no
fabulate. Logo, pode ser reconhecido, isolado e descrito. Assim, o que
significaria “poético” em relacdo a ambos os conceitos? A elucidagdo
do problema geralmente ¢ impedida, desde que padrdes estéticos no
folclore ndo foram suficientemente pesquisados (VOIGT, 1972 apud
DEGH, 2001, p. 70). Partindo desse argumento, os aspectos biograficos,
estéticos, folcloricos e literarios de tais relatos sdo discutidos neste estudo,
considerando-se a hipdtese de Dégh (2001, p. 75) sobre a existéncia de
fabulates e memorates “irregulares”, que textualizam discurso oral e
expressoes poéticas em sua estrutura, redimensionando a tradicao.

2 “Todas sabiam historias...”

Em agosto de 1911, com o falecimento de José Pedro da Silva
Nava, pai do memorialista, a viava, Dona Diva Mariana Jaguaribe
Nava, deixa o Rio de Janeiro, retornando a casa de sua familia em
Minas Gerais, ao sobrado 179 da Rua Direita. Conforme Nava: “Dele
emergem as figuras proximas ou distantes com quem iriamos conviver
em Juiz de Fora. Proximas, a famulagem, as crias da casa. Distantes,
minha avé materna, a princesa sua filha. E um grande ausente, o Major”
(NAVA, 1974, p. 3). Joaquim José Nogueira Jaguaribe, o Major, “[...] foi
despachado, no principio do século, Inspetor dos Telégrafos de 2.* Classe”
(NAVA, 1977, p. 18). Com a faléncia do banco em que depositavam seu
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dinheiro, o Major teve de hipotecar e vender imdveis para saldar dividas.
“So lhe restava, a ele, um caminho: o funcionalismo publico” (NAVA,
1977, p. 18). A enérgica “[...] avo materna, menina, era Inhazinha. Esta
Inhazinha virou Inha Luisa, depois Sinhd, Maria Luisa da Cunha, Dona
Maria Luisa da Cunha Halfeld e Dona Maria Luisa da Cunha Jaguaribe”
(NAVA, 1974, p. 118).

“Essa dona de casa ortodoxamente patriarcal”, seria, por um lado,°
o ideal de matriarca aprimorado pela sociedade colonial escravocrata,
segundo o “excelente critico, por meio da caricatura literaria, dos
costumes dos grandes dos sobrados”, Padre Lopes Gama, para quem:

[...] aboa mae de familia ndo devia preocupar-se sendo com
a administra¢do de sua casa, levantando-se cedo a fim de
dar andamento aos servigos, ver se partir a lenha, se fazer
o fogo na cozinha, se matar a galinha mais gorda para a
canja; a fim de dar ordem ao jantar, que era as quatro horas,
e dirigir as costuras das mucamas e mulecas, que também
remendavam, cerziam, remontavam, alinhavam a roupa
da casa, fabricavam sabao, vela, vinho, licor, doce, geleia.
Mas tudo devia ser fiscalizado pela laia branca, que as
vezes ndo tirava o chicote da mao. (FREYRE, 1996, p. 109)

Na auséncia do marido, a avo de Nava administrava a casa
anotando tudo em detalhes:

Depois de nossa chegada a Juiz de Fora, outras crias viriam
enriquecer a senzala da Inha Luisa. No seu livro de notas
vejo datas consignadas por sua mao. [...] Clarinda entrou
para minha casa a 4 de fevereiro e Emilieta a 13 de maio
de 1912. Um 13 de Maio as avessas... (NAVA, 1977, p. 4).

¢Por outro lado, Dona Maria Luisa reunia caracteristicas “[...] das senhoras afrancesadas
da primeira metade do século XIX, que liam romancezinhos inocentes” (FREYRE,
1996, p. 109), contra as quais bradava o Padre Lopes Gama. De personalidade forte,
“bastante inteligente”, segundo Nava, “tinha uma instrugdo bem acima das mulheres de
seu tempo.” Gostava de musica, de “poesia brasileira, portuguesa e francesa”. Conhecia
o francés de um colégio frequentado em Juiz de Fora. “Aperfeicoara-se depois com
o Padre Roussin que transformara-a num fendmeno muito falado ali pelos lados do
Paraibuna, ensinando-lhe rudimentos de latim.” (NAVA, 1977, p. 16).
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Aos escravos alforriados que ndo deixaram seus senhores,
somavam-se os 6rfaos, as “crias da casa”, as “mulecas”, perpetuando-se
nas tarefas de bas, costureiras, cozinheiras, criadas e mucamas, algumas
recebendo saldrio ou até na condigdo de agregadas.

Nava (1977, p. 3) refere-se especialmente a sua ba, escultural, bela,
saudavel e radiosa — “J4 falei da Rosa, ja disse do que lhe fiquei devendo
como apresentacao do maravilhoso através de suas historias, de tudo que
ela trazia retido na sua prodigiosa memoria de rapsoda, de cantora de
gestas” —, e a pajem de sua irma Ana, a “doentia e fouveira” Deolinda,
bondosa, doce, compassiva, amiga, recordando a Lucrécia de Sinha Rita
e a “Negrinha” de dona Inécia. “A Emilieta era uma brancarrana meio
sem graga, irma do Osorio, que tinha sido nosso copeiro. Vivia no terror
das assombragdes e ja tinha visto o Demonio na forma dum bode preto.
Com esses olhos que a terra hd de comer” (NAVA, 1977, p. 5). Em Bau
de ossos, Baldo cativo e Chdo de ferro, essas “ancilas” recordam ainda
a Celidonia, de Jorge de Lima:

As negrinhas da Inha Luisa... Elas carregavam menino,
traziam agua, varriam aqui, espanavam ali, serviam mesa,
apanhavam fruta, lavavam roupa, quebravam louca — mas
sua principal fung¢do era alcovitar o namoro das mogas,
abelhudar a vizinhanga de meia-jota, viver com o olho no
buraco das fechaduras, o ouvido na frincha das portas e
ficar na calagaria ou na corriola dos meninos. Todas sabiam
historias de gente, de bicho, de anjo, de alma, de Nossa
Senhora, do Menino Jesus. (NAVA, 1977, p. 6)

No prefacio a sexta edi¢do de Sobrados e Mucambos, descreve-se,
em estilo de prosa memorialista, uma func¢ao exercida pelos contadores
de histdrias pertencentes a “famulagem” integrada a vida familiar — a de
“passeurs de culture” e embaixadores do didlogo intercultural:

Sucedeu-me ter tido uma meninice de neto de gente, além
de patriarcal, rural, com sobreviventes, na convivéncia
doméstica ou familial, de escravos ou de servos nascidos
nos dias da escravidao: o Gltimo deles, o velho Manuel
Santana, que meus filhos cresceram considerando avd. E
na propria meninice, cresci ouvindo historias da negrinha
Isabel e aprendendo palavrdes com o malungo Severino
e ouvindo da negra velha Felicidade, outrora escrava
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de minha avd materna e por nés, meninos, como por
minha mae, chamada Dedade, suas experiéncias dos
dias antigos. Embora, todos esses afronegros, Catolicos
devotos, de ouvirem missa ajoelhados e de se confessarem,
sabiam restos de falas africanas e, quando a sds, com os
i0iosinhos, gostavam de lhes falar de Iemanjas e Exus, por
eles, afronegros, assimilados as crengas Catolicas, tanto
quanto de Carlos Magno, de princesas louras ¢ de mouras
encantadas. (FREYRE, 1996, p. xxx)

De “memoria prodigiosa”, a ba de Nava transmitiu-lhe legendas e
cantigas, como “Juliana e Dom Jorge”, do romanceiro popular ibérico, ndo
sem antes transformar “[...] o castelo peninsular consentaneo a tragédia,
num sitio do Paraibuna e o cavaleiro Dom Jorge num pedo matuto”
(NAVA, 1974, p. 243), e ainda contos “de princesas louras e de mouras
encantadas”: “Mas o melhor ¢ que a Rosa, além de ser um canhenho
vivo, sabia, ouvidas nao sei onde nem de quem, todas as histoérias de
Andersen, Perrault e dos irmaos Grimm.” (1974, p. 239). Analisando
a perpetuacdo dos contos de fadas, disseminados pela assimilagdo da
tradicdo popular a literatura, Luciane Alves Santos destacou o contexto
de transmissdo oral dessas historias, que absorveram ainda elementos
do repertdrio individual de seus narradores:

A transmissdo da memoria e da experiéncia ¢ atribuida,
historicamente, ao contador de historias, reprodutor da
cultura, ele ¢ elemento fundamental para que as narrativas
populares se constituam como heranga de um patrimonio
cultural extremamente rico que brota da oralidade, de
fonte muitas vezes andnima, mas intrinsecamente ligada
ao dominio do coletivo. (SANTOS, 2012, p. 1)

Nava cresceu em um ambiente de eximios narradores e cedo
aprendeu a distingui-los. Na familia paterna: “Tudo concorria para a
cordialidade, a boa convivéncia e a palestra deleitavel. A cortesia. O bom
nivel intelectual da familia. Principalmente o temperamento Pamplona —
susceptivel, emotivo, fantasista, imaginoso e exaltado.” (NAVA, 1974, p.
45). Na casa de Inha Luisa, ouvindo as experiéncias e historias de Rosa
e demais “crias da casa”, ele conheceria outro repertério “fantasista,
imaginoso” e mais proximo das crengas populares.
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Com base em diversas entrevistas, o estudo de Bennett (1999,
p. 3) explorou a relagdo entre crenca e narrativa, sem a pretensao de
mensurar a extensao de uma crenga, averiguando, em primeiro plano,
se as histdrias de fantasmas afirmavam ou negavam nogoes ligadas ao
sobrenatural. Quanto mais controverso o tema, mais os entrevistados se
inclinavam a contar histdrias, especialmente se suas respostas a crengas
sobrenaturais eram positivas; e quando interrogados a respeito de sua
crenga no sobrenatural, tendiam a oferecer respostas narrativas.

Baui de ossos apresenta coletanea propria de narrativas populares
sobre “avantesmas da noite de Minas”; “visagens-lares”; historias com
motivos universais, por exemplo, o da alma que volta do além para
contar “Comoéqui¢”, o motivo do cacador que infringe o tabu de matar
o animal sagrado, ou o motivo mitologico da pessoa aterrorizada por
animal falante: “[...] e 0 medo imenso ainda cresceu quando ela, a negra,
a peluda, a infernal montaria cuspiu o bridao e falou” (NAVA, 1974,
p. 106), motivo reproduzido na insélita imagem da “jaqueira que [...]
nunca deixava de perguntar: ‘Ja vai?’” (NAVA, 1974, p. 107); e casos
de aparigdes no Alto do Cangalheiro e de “algazarra dos defuntos” no
cemitério. “Ali mesmo, em Belo Horizonte, na sexta-feira manca de cada
més (que € a terceira) tinha aquela histéria da noiva fantasma do ultimo
bonde Bonfim.” (NAVA, 1974, p. 107, grifo do autor). Sao protagonistas
do excerto a seguir os irmaos Osorio e Emilieta. Esta, que “vivia no terror
das assombragdes”, € a provavel fonte do relato, evocacao simultanea
de conto de encantamento e legenda medieval:

O Osorio era copeiro em casa de meu Pai e sua irma
Emilieta, cria de minha av6o materna. Quando eram
meninos, no Piaui, tinham de atravessar a mata para chegar
a escola. Na hora do meio-dia (tdo assombrada como a
da meia-noite!), eles passavam debaixo da jaqueira que
ramalhava toda no ar sem vento, estalava os galhos como
bragos espreguicando e nunca deixava de perguntar:
“Ja vai?” Assim como quem dissesse — para qué? para
onde vamos, nem precisa ir porque certo, certo, ¢ que la
chegamos... De outra vez eles dois iam perdidos na noite,
com o pai. E que frio... Num sobradéo isolado, bateram.
Quem ¢é? Responderam que queriam pousada. A voz
tornou, dizendo que ndo podia. Ai pediram, nem que fosse
s6 um cobertor para se enrolarem e passarem o resto da
noite na soleira da porta. Abriu-se a janela de cima ¢ um
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bode enorme e negro atirou sobre os trés uma manta roxa.
Eles mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no chao,
virou uma poga de sangue podre que a terra foi chupando
devagar e que chiou como gordura fervendo quando eles
fizeram o nome-do-padre. A casa desabou. (NAVA, 1974,
p. 106-107)

A crianca em fase de desenvolvimento mental ainda cré na
verdade do conto, notou Dégh (2001, p. 6); logo, porém, assistida pela
racionalidade dos adultos, distingue fantasia e realidade. Desse modo, o
adulto que acredita na fada do dente ou teme ser atacado por um vampiro
em noite de lua cheia necessita de ajuda psiquiatrica. Mas o fantastico
mundo da legenda ndo pode ser separado do mundo real — ou ainda, ¢
completamente absorvido por ele. O sobrenatural, o inexplicavel, todas as
acoes e situacdes que diferem da norma, acontecem aqui, na terra, na vida
cotidiana, fornecendo a matéria de que sdo formadas as legendas. Dégh
(2001, p. 36) recordou que, ao descrever e contrastar conto e legenda, os
irmaos Grimm divisaram dois mundos: o da fic¢do ou fantasia, livre de
tempo e espaco; e o outro, um lugar apagado, familiar, simples, conectado
ao ciclo da realidade e povoado de pessoas conhecidas.

Para Colombo (2002, p. 8), a expressao “histéria de fantasmas”
refere-se tanto ao conto quanto ao memorate. O autor os distingue
observando se o fantasma ¢ parte da tradi¢do popular, ou seja, de uma
crenga coletiva ou se € parte da crenca individual. Notando que, tao logo
a experiéncia pessoal seja narrada para outros, o relato pode ser partilhado
e feito patrimonio de um grupo.

Os episddios de Osoério e Emilieta envolvem situagdoes
angustiantes: “atravessar a mata” e estar perdido na noite. Neste
caso, poténcias destrutivas — medo, desamparo, desorientacao e frio —
antecederiam a manifestacao do elemento sobrenatural € ndo o inverso.

Friedrich Ranke (1925, p. 14 apud DEGH, 2001, p. 36) também
contrastou conto e legenda, mas sua definicdo suprime as nog¢des de
localizagdo e familiaridade, citadas pelos Grimm, ressaltando o que
considerou mais relevante: a legenda € objetivamente inveridica, embora
pretenda ser fiel a verdade. Réhrich (1988, p. 8 apud DEGH, 2001,
p. 37) abordou a legenda do prisma da emogao, argumentando que ela
seria “a linguagem cultural do medo™. As pessoas contariam legendas para
verbalizar ansiedades e temores €, ao expo-los desse modo, o opressivo
efeito de seus medos seria apaziguado. Na legenda, para Rohrich (1988,
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p. 8 apud DEGH, 2001, p. 37), a ligagdo com a crenga e o conhecimento
tem prioridade em relagdo a composicao/forma da narrativa, figurada em
um unico e breve episodio. Legendas seriam geralmente memorates —
experiéncias reportadas sobre encontros com o sobrenatural.’

A crenga no contato ou presenca continua de entes queridos
e familiares mortos ¢ um fator cultural amplamente reconhecido
(BENNETT, 1999). Segundo Dégh, a contestagdo de uma crenca ¢
um elemento participe de toda legenda. Uma historia torna-se legenda
apenas se apresentada na zona intermedidria entre a crenga e a duvida
(GERNDT, 1991, p. 139 apud DEGH 2001, p. 38). John Seymour e Harry
Neligan registraram varias historias de aparigdes in extremis e apos a
morte em True Irish Ghost Stories (1914). Importa reproduzir uma delas
neste momento para comentar a passagem em que Nava mencionou uma
presumivel variante:

Um cavalheiro chamado Miller residia no condado
de Wexford, enquanto seu amigo de infancia vivia no
norte da Irlanda. Devido a longa amizade, visitavam-
se ocasionalmente. Mas para o Sr. Miller uma sombra
encobria esses momentos felizes, pois se ele professava
opinides religiosas, o amigo permanecia cético. Ao se
reunirem pela tltima vez, o Sr. Scott pediu que firmassem
solenemente uma promessa: quem morresse primeiro
apareceria para o outro, se isso fosse possivel. O Sr. Miller
replicou que se Deus o desejasse, assim aconteceria. Pouco
tempo depois, cerca de trés horas da madrugada, ele foi
despertado em seu quarto por uma luz brilhante; imaginou
que a casa ardesse em chamas, quando sentiu o que parecia
ser amao do amigo pousando sobre si e ouviu distintamente
sua voz afirmar: “Existe um Deus, justo e terrivel em Seu
julgamento”. E tudo escureceu outra vez. De imediato o

70 folclorista Gunnar Granberg (1935b, p. 120-121 apud TANGUERLINI, 1994, p. 21)
baseou-se na distingdo memorate/fabulate de von Sydow (1948, p. 73-77), equalizando
a legenda a categoria de fabulate. A caracteristica especifica do memorate é o foco no
relato, mesmo feito por fonte diversa da original. Reidar Christiansen (1962, p. 99
apud TANGHERLINI, 1994, p. 21) modificou teoricamente a distingdo ao notar que o
memorate deriva importancia do narrador em pessoa ter experienciado o fato narrado.
Ja o fabulate deriva importancia do fato narrado. Logo, o memorate é a historia ndo
tradicional da experiéncia, enquanto o fabulate ¢ a narrativa pertencente a tradicao.
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Sr. Miller tomou nota da singular experiéncia. Dois dias
depois recebeu uma carta anunciando a morte do Sr. Scott
no meio da noite, na mesma hora em que vira a luz em
seu quarto. (SEYMOUR; NELIGAN, 1994, p. 182-183,
traducdo nossa)

Segue-se a versdo apresentada em Bau de ossos:

E os dois compadres de Paracatu? Eram amigos como
irmaos. Um devoto, outro incréu. Discutiam sempre.
Uma vez combinaram que o que morresse primeiro
viria contar. Morreu o crente ¢ foi enterrado pelo amigo,
pelo irmao. A décima segunda badalada da meia-noite
bateram fortemente a porta. Quem é? Sou eu, compadre...
O de dentro perguntou com voz que se desafirmava:
Entao, como ¢é que é? O de fora respondeu serenamente:
Nao é nem como eu pensava... (Pausa)... nem é como
vocé dizia... O de dentro: Mas, entdo... como ¢ que ¢?
Comoéquié? Cuméquié? Correu para a porta feito aquele
do Corvo, sonhando sonhos que jamais mortal ousara
sonhar, escancarou-a de par em par. O siléncio ali e a
escuriddo. A escuriddo e nada mais... (NAVA, 1974, p. 105)

Bennett e Dégh distinguiram, em sentido cultural, o que seria
uma experiéncia sobrenatural “propria” e uma narrativa “propria”
da experiéncia, e o que as tornava individuais ou coletivas. A tese de
von Sydow estabelece que a “experiéncia pessoal” ¢ um componente
essencial para o memorate. Este postulado pode ser interpretado apenas
de um modo: a histéria em questdo seria transmitida a outrem apenas
por aquele que vivenciou a experiéncia (DEGH, 2001, p. 60). Se uma
segunda pessoa conta a histéria para uma terceira, deixard de narré-la
como experiéncia propria, assumindo o ponto de vista intermedidrio de
quem a ouviu, contada pela primeira pessoa, fonte original da narrativa.
Ao longo do tempo, entretanto, o postulado de uma experiéncia “em
primeira mao” foi revisto pelos folcloristas.
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3 “Um arrepio retrospectivo”

Dégh e Vazsonyi® sucessivamente mudaram a distingao fabulate/
memorate, notando a progressiva ampliacao da defini¢do de memorate,
com relatos de primeira mao sendo suplantados por relatos de segunda
e terceira mao. O memorate pode tomar a forma de fabulate e vice-
versa, apenas com a mudanca da voz narrativa. A razao primdaria para
essa transformacao € a performance da legenda como narrativa veridica.
Em esséncia, uma legenda iniciada por “O amigo de um amigo de um
amigo me contou...” ndo apresenta credibilidade. Portanto, o narrador é
motivado a reduzir o nimero das conexdes de transmissao para tornar
sua versao confiavel. A motiva¢do do narrador para alterar a natureza
do relato de terceira para segunda mao nega a distingdo entre memorate
e fabulate (TANGHERLINI, 1994, p. 12).

Para Christiansen (1958, p. 5 apud DEGH, 2001, p. 60), a nogdo
de memorate compreenderia a experiéncia atual e os relatos de primeira
e segunda mao. Granberg (1969, p. 91 apud DEGH, 2001, p. 60)
acrescentou que, além da experiéncia pessoal, o memorate fundamentar-
se-ia na experiéncia de outros se a historia ¢ contada diretamente ao
informante. Apesar de separar fabulate e Erlebnisbericht (experiéncia
reportada), Isler (1971, p. 24 apud DEGH, 2001, p. 60) admitiu que
a distingdo das categorias da legenda ndo ¢ feita tdo seriamente por
narradores como exigiriam os folcloristas. A experiéncia pessoal nio
seria essencial para o memorate, embora o narrador deva conhecer em
pessoa quem a vivenciou no passado.

Bennett (1999, p. 96) atribuiu ao termo “experiéncia” significado
especifico, relacionando-o a cognicdo e a percep¢do sensorial. Mesmo
que o contador de historias ndo enfatize a predominancia de um sentido
especifico —audicao, olfato, tato ou visao — o encontro com o sobrenatural
ficara gravado em sua memoria. Nos relatos colhidos por Bennett, a
percep¢ao visual uniam-se, por exemplo, fisionomias, luzes, sombras

8 Segundo Dégh e Vazsonyi (1974), muitos memorates convertem-se em fabulates
narrados em terceira pessoa. Narrativa que requisita credulidade, o fabulate apoia-se
em crenca constatada ou memorate reconhecido, nesta acep¢ao denominado proto-
memorate. Todo memorate pode, eventualmente, tornar-se fabulate. Logo, cada fabulate
necessariamente pressupde um memorate, auténtico ou inferencial, que sera chamado
proto-memorate (DEGH, 2001, p. 79, grifo da autora). De modo similar, a crenga
folclérica estimula a formagdo da legenda.
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e vultos. O autor notou que tais historias eram usualmente narrativas
individuais contendo experiéncias de ordem pessoal, mas impregnadas
de motivos folcloricos tradicionais — levando-se em conta a crenca no
sobrenatural —, incluindo legendas ligadas a certos espacos.

A localizagdo de um relato ¢ um aspecto de eco-tipificacao
recorrente na legenda. O processo de atribuir geograficamente atores
especificos a lacunas narrativas funcionais dentro da legenda tem sido
estudado extensivamente. A particularizagdo da legenda para representar
especificidades de certa regido ou comunidade resulta em amplo grau de
variacdo. Oposta ao conto folclérico, que ndo esta limitado a descri¢ao
acurada da realidade externa, a legenda sustenta sua credibilidade
apoiando-se em uma descrigao especifica— importante aspecto funcional
do género. Desse modo, certas narrativas folcloricas sdo mais permeaveis
a tradig¢do local (TANGHERLINI, 1994, p. 11). Assim, a mesma historia
ambientada no condado de Wexford, sul da Irlanda, ressurge em Paracatu,
noroeste de Minas Gerais. “As estorias populares, mesmo vindas de
outros paises, tiveram fonte comum. [...] Raramente € possivel identificar
na confusdo da foz a origem das aguas que correm” (CASCUDO, 1984,
p. 183).

A visita de familiar falecido ¢ tradi¢do oral historicamente
reconhecida (BENNETT, 1999, p. 164), recebendo esse tipo de fantasma
terminologia propria em inglés (wraith). Na cultura popular, segundo
Rosemary Ellen Guiley (1992, p. 95; 2008, p. 56) o espectro ¢ o duplo
de um moribundo ou de alguém morto recentemente, semelhante a estes
até nos detalhes das vestes, e pode ser visto em locais distanciados de
sua casa ou regido de origem. Em Baldo cativo, essa “presencga’” sugere
menos o sentido de visitagao que o de permanéncia:

O caixao foi posto no coche funebre que seguiu a passo,
acompanhado por Juiz de Fora em peso e a pé. Duas horas
depois, segundo determinara tia Iaid, as coroas voltaram
do cemitério e foram guardadas no quarto em que a avo
morrera, para servirem outra vez no Dia de Finados. A
lembranga daquela sala fechada e cheia das rodas roxas
das flores de pano ¢ um dos assombramentos de minha
infancia. Eu tinha a impressdo de que a Inha Luisa voltara
morta e que estava pendente naquele aposento, como
no delas, as esposas degoladas do Barba Azul. Aliés sua
presenca comegou a ser sentida na casa em panico. As
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negrinhas diziam que de noite ela mexia no piano. Da
cozinha ouvia-se, de madrugada, uma batida de colher em
fundo de prato: era ela, fazendo maionese. E uma noite,
quando subimos para dormir, meu mano José recuou,
vendo nossa avo ajeitando as cobertas de minha irma Ana
—ja deitada de mais cedo. Mas pouco a pouco seu fantasma
foi se esbatendo... (NAVA, 1977, p. 79)

O trecho a seguir, extraido de Baldo cativo, evoca o “Conto
de escola” machadiano. Entre fins de 1911 ¢ inicio de 1912, Nava foi
matriculado no Colégio Lucindo Filho, em Juiz de Fora. O pai falecera
havia poucos meses, deixando a viiiva no nono més de gravidez.
Primogeénito de cinco filhos e com a méie dedicando-se a filha cacgula,
nascida em 28 de agosto de 1911, Nava adquiriu a época uma liberdade
inusitada, desconhecida até aquele momento:

O colégio era duma caceteacdo mortal [...] Quando estava
demais, eu disfargava, pedia para ir 1 fora, volteava a casa,
saia pelo portdozinho de cima e ia banzar para o jardim da
Matriz; ia escorregar nos gramados em rampa da Igreja
de Sao Sebastido; ia deslizar monte abaixo, sentado numa
tabua, nos desbarrancamentos do plano inclinado que o
Saint-Clair estava construindo no morro do Imperador;
ia correr sozinho entre as arvores, as araras ¢ os irerés do
Parque Halfeld.’ Ninguém no colégio dava por minha falta
e aos poucos fui aperfeigoando minhas fugas, descobrindo
a técnica das gazetas. Explorava a cidade. (NAVA, 1977,

p- 50)

A emergente urbanizacdo de Juiz de Fora, entre as ultimas décadas
do século XIX e inicio do século XX € descrita confundindo-se a biografia

° Primeiro marido da avo materna de Nava, o engenheiro alemao Henrique Guilherme
Fernando Halfeld ¢ considerado fundador de Juiz de Fora. Foi incumbido pelo governo
de Minas Gerais, entre 1836 ¢ 1837, da remodelagdo do trecho do Caminho Novo entre
Barbacena e Paraibuna. Segundo Nava (1974, p. 132-133, énfase do autor): “Essa ‘nova
estrada’ deve ser o desvio retificado do Caminho de Garcia Rodrigues, de que resultou
a Rua Principal, depois Rua Direita, finalmente Avenida Rio Branco da cidade de Juiz
de Fora”. A participacdo de Halfeld (1797-1873) na edifica¢do de Juiz de Fora consta
em Bati de ossos e no estudo de [lma de Castro Barros e Salgado, “Cidades literarias:
personagens geograficas nas memorias de Pedro Nava” (2013).
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da avo materna — “[...] a mudanca para Belo Horizonte ficou marcada
para o dia 25 de dezembro de 1913” (NAVA, 1977, p. 81), apds a morte
da “Inhé Luisa”, em 4 de setembro daquele ano. O parque Halfeld figura
entre 0s espacos que o menino ird “explorar” nesse periodo, mas ja
integraria passagens da infancia do memorialista desde 1908: “Os dias,
em piqueniques na Borboleta, no Morro do Imperador, no Parque Halfeld”
(NAVA, 1974, p. 262). “Mas linda, linda, era a historia de Mimi Canuto.'°
Quando ela passava do outro lado darua [...] as araras do Parque Halfeld
gritavam de dor” (NAVA, 1974, p. 242). Nesta passagem, em unissono
com episodios da historia familiar, o autor expde uma visao poética e
historicamente significativa do local:

Depois da casa do Bardo'' e do Colégio Mineiro vinha a
unica coisa bonita de Juiz de Fora. O Parque Halfeld das
minhas gazetas, cheio de irerés e do grito das araras cujas
cores lembraram as das flores, cheio da sombra verde das
magnolias e das sapucaias, do sussurro das casuarinas e
dos bambus, do murmurio das aguas da fonte central e das
que caiam, como cortinas de contas de vidro, das pedras
rusticas encimadas pela Cabana. As dguas pareciam um
espelho verde de vez em quando riscado de ouro, prata
ou amarante pelos peixes um instante visiveis e logo
apagados dentro da sinopla dos limos. O jardim tinha a
mesma graga tropical da Quinta da Boa Vista, do Passei
Publico, do Campo de Santana. Seu saibro gritava sob os
pés e parecia salagticar de tdo branco. Ninguém ali. S6 os
meninos fazendo gazeta [...]. Onde os irerés? e as araras?
dos velhos tempos... (NAVA, 1977, p. 67)

Para Sylvia Ann Grider, as apari¢des e seus dominios sao
inseparaveis nas historias de fantasmas porque a presenca do espectro

10 Carmem Silvia Paletta de Rezende Tostes, Mimi, era filha de Constantino Luis Paletta
e Maria Berta Halfeld, tia materna de Nava.

''Sobre o bardo do Retiro, Geraldo Augusto de Rezende (1835-1914), ver “Baronato
em familia — consideragdes acerca da crise cafeeira em Juiz de Fora a partir da familia
Ribeiro de Rezende, 1885-1914”, de Luiz Alberto Ornellas Rezende (2008). Em Baldo
cativo, Nava (1977, p. 67) o compara a um “[...] figurante das pinturas do El Greco.
Lembrava justamente o Santo André do Museu do Prado. Muito. Chamava um doceiro
[...] o Bardo me mandava tirar o que quisesse no tabuleiro porque identificava o primo
de seus netos Clovis e Clotilde.”
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¢ o que faz de um local mundano uma passagem onde os vivos
encontram o sobrenatural. Criangas exploram os limites da realidade com
brincadeiras que ampliam ou reproduzem seu microcosmo e a relag@o
com lugares assombrados — propiciada por alucinacao, leitura, sonho, a
escuta de um relato ou outro motivo — funcionaria de modo analogo a
experiéncia criativa do brincar, atribuindo uma dimensao metafisica a
paisagem (GRIDER, 2007, p. 154). Logo, se a veracidade de um relato
sobrenatural ndo ¢ condi¢ao essencial para decifrar o significado cultural
de uma historia (GOLDSTEIN; GRIDER; THOMAS, 2007), tampouco
invalidaria seu significado emocional. Em Baldo cativo, o testemunho
do autor reporta-se ao menino de oito anos, possivelmente envolto na
ardua elaboracao infantil do luto. A experiéncia ocorreu durante uma de
suas excursdes, vivendo seu carpe diem fora da escola:

Num meio-dia quieto e parado, eu estava conferindo as
alturas da Rua Espirito Santo'> quando apareceu, meio
curva e de chapéu-de-chile, a figura de Meu Pai. Seria
ele mesmo? Sua sombra? Alguém semelhante assim? De
confundir ¢ me fazer parar com a mao no peito... Nunca
soube. Passou, foi subindo, eu quis seguir, tive medo, ele
continuou subindo e ndo sei bem se se desvaneceu ou se
entrou no morro, como um éter, para sair do outro lado
rolando nos ventos da Serra da Borboleta. (NAVA, 1977,

p.51)

12 A Rua Espirito Santo é mencionada mais de uma vez em Baui de ossos, primeiro, na
passagem que abre as memorias do autor: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo
das Minas dos Matos Gerais. [...] E nas duas diregdes apontadas por essa que ¢ hoje a
Avenida Rio Branco hesitou a minha vida. A dire¢@o de Milheiros e Mariano Procopio.
A da Rua Espirito Santo ¢ do alto dos Passos.” (NAVA, 1974, p. 13). A casa onde o
autor nasceu, nimero 179 na Rua Direita, sobrado onde “reinava” a avo materna, é
recordada nesta primeira passagem que “[...] aponta para a antitese — de acordo com o
memorialista, quando da volta de sua familia a Juiz de Fora, em consequéncia da morte
do pai— que divisava a harmonia externa do sobrado com os sentimentos demonstrados
por seus habitantes [...] pessoas sem calor humano.” (SALGADO, 2013, p. 242). ARua
Espirito Santo ¢ citada novamente na mengéo ao novo enderego da familia: “Minha avd
resolvera deixar a Rua Direita, fugindo a barulhada dos bondes inaugurados em 1881
com as duas linhas Alto dos Passos até a Esta¢do ¢ Rua Espirito Santo até Mariano
Procopio [...] ela voltava assim para a vizinhanga do pai.” (NAVA, 1974, p. 194).
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Colombo (2002, p. 8) enfatizou que nos memorates coligidos
por ele, a questao primordial para os depoentes ndo era ratificar ou
desacreditar o sobrenatural, e sim ter experienciado fantasmas através
de sua visualizagdo. O segundo relato de Nava data dos cinco anos, a
partir de 1916, vividos no regime de internato do Colégio Pedro II, no
Rio de Janeiro:

Fui camplice de e cometi no colégio varios crimes
perfeitos. [...] Quem? jamais desconfiou do autor das
pedradas no sino de bronze do térreo (que viamos das
janelas de cima do pogo de ventilagdo) que assim gongava
madrugada alta. Pois era eu e so parei a brincadeira na
noite em que divisei, embaixo, olhando para mim, um
velho majestoso, barbas brancas, olhos muito azuis e
sobrecasaca fosforescente. Na hora, bem que pensei que
fosse o fantasma de Dom Pedro II. Depois vi que isto era
besteira, que aquilo s6 podia ser o Seu Nélson, entrevisto
na escuridao. Ha pouco li que os sinos do Internato e do
Externato sé serviam para anunciar a entrada, na Rua
Larga de Sao Joaquim ou no Campo de Sdo Cristovao, do
patrono da nossa Casa. Tive um arrepio retrospectivo: eu
tinha visto, claramente vista e invocada por mim, a Sombra
Augusta do Imperador. (NAVA, 1977, p. 328)

Memorates integram amostras diretas do que os contadores de
historias admitem por sistema pessoal de crengas. A voz narrativa torna-
se mais complexa na passagem sobre as experiéncias de Emilieta no
Piaui. Distancia-se do bidgrafo e do cronista, aproximando-se da voz do
contador de historias, relacionada por Walter Benjamin (1994, p. 199)
as formas arcaicas da narracao oral: “No sistema corporativo associava-
se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com
o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentario.” Assim, no
final da descri¢do de Emilieta, duas vozes sobrepdem-se: a do narrador
e a de Emilieta: “Vivia no terror das assombragdes € ja tinha visto o
Demonio na forma dum bode preto. Com esses olhos que a terra ha de
comer.” (NAVA, 1977, p. 4, grifo nosso). A frase proverbial em formula
de encerramento do conto popular gera efeitos simultaneos: a legitimagao
da historia na transcricao da fonte original e sua recriacdo por imitagao
dramatica.
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Sobre os casos que ouviu contar no sertdo, Camara Cascudo
(1984, p. 233) observou que mesmo diante dos narradores mais sobrios,
“[...] ndo deixa a historia de possuir todos os elementos expressivos de
representacao ideal”. A pessoa “evocadora” concede vida ao relato:

S6 conta uma historia quem estéd disposto a viver-lhe
a vibracdo incontida, transmitindo-a ao ouvinte ou ao
auditorio. [...] Sente-se que a tradi¢do impregnou a evocagao
que se processara segura e nobre, como se repetisse a
diccdo misteriosa de outras contadeiras desaparecidas.
Repete-se a estoria na sua ordem psicoldgica, sem alterar-
se fisionomias, invertendo situagcdes. Ha um respeito ao
modelo invisivel, mas presente na memoria da evocadora.
(CASCUDO, 1984, 232-233)

A historia dos compadres de Paracatu comeca com uma
interpelacdo. A questdo inicial produz o efeito retérico de aproximagao
imediata, empatia e cumplicidade entre contador ¢ audiéncia: “E os
dois compadres de Paracatu?” Em seguida, o narrador deixa o papel de
observador e suaviza pelo humor o coloquio do reencontro dramatico.
A voz do memorialista surge no final para imprimir erudig@o a historia,
evocando “aquele do Corvo”. O sobrenatural cristdo da legenda irlandesa
¢ suprimido pela mengdo poética, cristalizando o sentido do mistério:
“O siléncio ali e a escuridao. A escuridao e nada mais...” (NAVA, 1974,
p. 105).

No ensaio “A filosofia da composi¢ao” (1843), Poe explica que a
“sugestividade, certa corrente embora indefinida de sentido” atrairia “o
olhar artistico”, aquilatando a obra de arte. Mas € “o0 excesso do sentido
sugerido”, tornado “[...] a corrente superior, em vez da subcorrente do
tema, que transforma em prosa (e prosa da mais chata espécie)” a poesia.
A subcorrente de significagdo, evidente no verso “— Retira a garra que
me corta o peito e vai-te dessa porta!”, se encontra na primeira expressao
metaforica do poema — as palavras “o peito”:

Elas, com a resposta ‘Nunca mais’ dispdem a mente a
buscar uma moral em tudo quanto foi anteriormente
narrado. O leitor comega agora a encarar 0 COrvo como
simbolico, mas ndo € sendo nos versos finais da ultima
estancia que se permite distintamente ser vista a inteng@o
de toma-la em emblema da Recordag¢do dolorosa e
infindavel. (POE, 2000, 413-414)
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William E. Engel (2016, p. 150) discute o poema de Poe notando
que, acessando as variacdes da inescapavel lembranga da morte,
ressoantes ao fim de cada estancia, o leitor ¢ compelido a perscrutar
cada vez “mais” as recordagdes que assomam a memoria, ocasionando
uma afluéncia de significados e associagdes sobredeterminados por essa
palavra, em todo o seu poder para extrair e manifestar o lutuoso contetido
cifrado’ da “Recordagdo infindavel”.

No poema, o busto de Minerva fala em seu siléncio, posto em
lugar proeminente no cenario. Nao sem dramadtico senso de ironia esse
icone do conhecimento serve de anteparo ao corvo. Minerva e tudo o
que ela representa — discernimento, intelecto, razao, sabedoria — sustenta
0 que vem a ser o “emblema da Recordacdo dolorosa e infindavel”.
Esta, ostensivamente, o “Graal” do cultor da mnemonica, intensifica a
melancolia do poema. Assim ocorreria também a determinadas historias
disseminadas pela tradicdo oral ou por via literaria:

Falares, Exemplos, Rumores, Novelas, as estorias
continuam, atuais e vivas, envolvendo auditorios nas
recordagdes de um passado de assombro e de sugestdo
irresistivel. [...] Todos vieram pelos mesmos processos
que melancolizavam a austeridade del-rei dom Duarte:
“E da questa guysa erramos per este desassesego: se no
tempo de orar e ouvir oficios dyvynos, nos conselhos
proveitosos, falamentos ou desembargos, levantamos
storias, recontando longos exempros...” (CASCUDO,
1984, p. 191)

Ainda segundo Camara Cascudo (1984, p. 166), ndo se sabe “[...]
como e por que algumas estdrias sucumbiram e outras, inexplicavelmente,
reagiam e vinham, com anos e mais anos, até os nossos dias, invictas.”
Alenda dos indigenas brasileiros, por exemplo, ndo se propagou como a
fabula e o mito. Resistiu adaptada & mentalidade mestiga, evocada na tribo
ou registrada na literatura de viagem, guardada mais pelos livros que no
espirito do povo. “Uma aventura do Matinta-pereira ¢ de facil depoimento
nos arredores de Belém do Para. Inutil perguntar ao informador pelas
lendas. Contard mitos.” Para Fani Miranda Tabak:

13 Engel associa sonora e semanticamente as palavras more e mort.
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Tendo em vista que a posi¢éo helénica determina no
mito um aspecto criativo e poético, ja que o utiliza como
transformacao da realidade, podemos entender também
a sua importancia como fator de unido na aceitagao de
experiéncias ndo-racionais ou que contradizem uma logica
puramente historicizante. Essa peculiaridade, sem sombra
de davida, transformou-se em referéncia fundamental
para a conquista dos aspectos irracionais dentro de uma
logica que ¢é estruturada no universo literario. (TABAK,
2008, p. 5)

A oralidade permite ao contador de historias recursos fora do
alcance do escritor para conduzir a narrativa e cativar o ouvinte. A prosa
na literatura oral, segundo Camara Cascudo (1984, p. 228), “[...] exige
um ambiente protocolar para sua exibi¢ao [...] para a evocacao e atencao
do auditorio”, a voz, ““[...] materializa as sucessivas fases, muda de timbre
indicando a pluralidade do elenco’; enquanto a mimica participa a historia
“[...] todos os elementos expressivos de representacao ideal, o auxilio dos
Lautbilder, os gestes vocaux descriptifs de Levy Bruhl.” (CASCUDO,
1984, p. 233). Além disso, na posi¢ao de retor, o contador de historias
pode controlar tais artificios de acordo com as reagdes emocionais de
seus ouvintes.

O escritor compensaria tais auséncias explorando outros aspectos
da narrativa, desvelando assim ao leitor novos encantos. Retoricamente,
Nava infunde caracteristicas poéticas ao discurso memorialista e “[...]
expde o espirito popular brasileiro em sua manifestacdo intelectual”
(CASCUDO, 1984, p. 226). Se o discurso literario ndo reproduz a
presenca auténtica do narrador popular, recorda a atividade dos antigos
aretologoi, com fungao similar a dos fabulatores, contadores de historias
itinerantes anteriores ao periodo helénico, sem conexdes e preocupagdes
particulares com nenhum culto ou interesse religioso. Mas que, consoante
John J. Winkler (1985, p. 237 apud AUNE, 2013, p. 253), testavam as
fronteiras da credulidade, relatando eventos fantasticos, em muitos casos,
divertindo, noutros, envolvendo os céticos na conversagao. Winkler
descreve antes uma atividade e habilidade — a posse de um repertério
de historias — que um oficio religioso formal ou um género com regras
fixas de estilo e contetido. A evocacao da narrativa oral atrairia a escrita
o repertdrio literdrio particular do autor, fixando, na “vibragao incontida”
de cada histoéria, o sentido de sua obra.
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4 Consideracoes finais

Arelagdo entre cultura oral e erudita em Bat de ossos compreende
os primeiros narradores do circulo familiar, conectados a populagao
nativa, mas também ao patrimdnio imaterial assimilado no processo de
aculturacdo de geragdes de afrodescendentes. Os migrantes agregados
ao ambiente doméstico, representados pela familia de Emilieta e pelas
criancas tornadas “crias da casa”, sao os narradores benjaminianos que
vém intercambiar experiéncias de outras terras. Intercdmbio ampliado
no trecho de Baldo cativo sobre a visao que José Nava teve do fantasma
da avé materna ajeitando as cobertas de Ana, uma das netas de sua
predilecdo. “As negrinhas diziam que de noite ela mexia no piano” e
ouviam “uma batida de colher em fundo de prato”, relatos que certamente
ratificaram o do “mano José”.

Em Batu de ossos, as historias de fantasmas frequentemente se
ligam a cultura regional — a exemplo do fabulate dos “dois compadres
de Paracatu” — e a fatos marcantes da infancia e vida em familia. Apesar
do “Treze de Maio”, no inicio do século XX as relagdes de convivio
e dependéncia mutua entre brancos, mesticos € negros nao haviam
mudado muito em algumas regides do pais. Mas, se os povos africanos
escravizados no Brasil foram aculturados, suas crengas espirituais nao
desapareceram de todo, extintas pelo repertorio do folclore local. No
entanto, elementos “autdctones’ da cultura negra ndo constam nos relatos
coligidos por Nava.

Os memorates de Baldo cativo fornecem historias de almas ainda
“cativas” a locais significativos — o fantasma da matriarca cuidando dos
seus ¢ da casa, a figura paterna nas ruas de Juiz de Fora e “claramente
vista e invocada [...] a Sombra Augusta do Imperador” Pedro Il no Colégio
homénimo — cada uma tornada “emblema da Recordacdo dolorosa e
infindavel”.

Sendo improvavel que a lembranga possa reconstituir com
exatiddo a oralidade auténtica dos testemunhos, estes sdao reproduzidos
entremeados de alusdes familiares, historicas, literdrias, pessoais e
poéticas, além de expressdes orais caracteristicas: “Com esses olhos que
a terra ha de comer” ou “Comoéquié¢? Cuméquié¢?” Desse modo, a voz
do narrador memorialista une-se as vozes-fontes dos relatos, como na
historia de Emilieta, citada feito um conto de encantamento: “Na hora do
meio-dia (tao assombrada como a da meia-noite!), eles passavam debaixo
da jaqueira que ramalhava toda no ar sem vento” (NAVA, 1974, p. 107).
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Se historias de fantasmas possibilitam a crianga explorar o mundo
do sobrenatural e, a0 mesmo tempo, distanciar-se emocionalmente de
conceitos que lhe parecem assustadores, conforme observou Grider
(2007), os episddios autobiograficos citados por Nava sugerem a
dificuldade emocional particular de cada fase: luto, saudade, solidao
— alguns “dos assombramentos da [...] infancia”. Consistente com as
historias de fantasmas da tradigao oral, a estética da literatura sobrenatural
contemporanea ¢ introspectiva: o individuo ou grupo familiar encontra-se
fisica e psicologicamente isolado quando sobrevém o evento sobrenatural
(GRIDER, 2007, p. 157-158), aspecto que se verifica em todas as
passagens analisadas aqui.

Amalgamados em fabulates e memorates, narrativa oral e literaria
harmonizam géneros distintos: a legenda e a poesia romantica americana;
o texto biografico que conduz ao conto de fadas “do Barba Azul”, ao
“Conto de escola” machadiano, as histérias de Juiz de Fora e do Colégio
Pedro I, aos dias de gloria do II Reinado, ao gesto incontido do narrador
arcaico: “De confundir e me fazer parar com a mao no peito” (NAVA,
1977, p. 51).

Memorates e fabulates sdo géneros permeaveis a variagdo de
foco narrativo. Logo, um relato transmitido por gera¢des podera unificar
temas, motivos e formas multiplas, distantes ou proximas da expressao
original, inclusive, atualizado e enriquecido pelo discurso literario.
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