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Resumo: Este estudo 1€ o romance Grande sertdo: veredas e as influéncias da arte
pictorica na composigdo de sua narrativa. A partir dos registros do autor encontrados no
material arquivado no Instituto de Estudos Brasileiros, e da apreciagdo de Guimaraes
Rosa pela pintura, apresentamos relagdes entre a narrativa de primeira pessoa e as
variagdes de cor no romance. Esses jogos de luz e sombras nos ajudaram a ler a intricada
dubiedade que rege a vida, a violéncia e a sexualidade de Riobaldo.
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material filed in the Instituto de Estudos Brasileiros (Institute of Brazilian Studies) and
in Guimardes Rosa’s appreciation for painting, we present the relations between first-
person narrative and color variations in the novel. Those plays on light and shadows
helped us to read the intricate dubiousness that rules the life, violence and sexuality
of Riobaldo.
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1 Guimaries Rosa, leitor de pintura

O livro Forme et signification (1995), de Jean Rosset, discute a
interdependéncia entre os principios secretos que regem a criacao € as
estruturas formais que revelam a vida subjacente a obra. O critico chama
de “estruturas” as constantes formais usadas por um autor, reveladas em
associagdes, figuras obsedantes, ecos, convergéncias, cujos elos revelam
um universo mental particular. Cada artista, segundo o critico suico,
reinventa de modo muito proprio essas estruturas, constituindo o que
ele caracteriza como estruturas de imaginacao.

No romance Grande sertdo: veredas, as estruturas de imaginacao
de Jodo Guimaraes Rosa atuaram vivamente, antes e durante a feitura da
obra, revelando seu carater programatico e a recolha laboriosa de diversas
formas de comunicacao e de diferentes codigos, para a consecugdo do
que o escritor, por meio da voz do jagunco Riobaldo, definiria como a
“ga que empurra a gente para fazer tantos atos” (ROSA, 2001, p.116). Por
“ga” entendemos o arrebatamento diante de algo, a inspiracdo provocada
pelos apelos do mundo, em diferentes manifestagdes e linguagens. Nesse
sentido, reportamo-nos ao que escreveu Guimaraes Rosa sobre Paysage
avec une ville (Paisagem com uma cidade), de Aelbert Cuyp, quando
o escritor visitou o Museu da Orangerie, em 16 de dezembro de 1950,
época em que concebia Grande sertdo. veredas: “Sinto, colho o espago.”"
Aelbert Cuyp foi um pintor holandés, do periodo barroco, conhecido pelas
paisagens campestres em que se destacam os efeitos de luz e de sombra.
O entusiasmo de Guimaraes Rosa diante das paisagens de Cuyp seria
projetado em sua ficcdo, em que a linguagem ¢ exercitada mediante a
tensdo com outras linguas e na atencao aos artificios da estética de varias
formas de arte e expressao, que se consubstancia em sonoridades e cores,
ritmo e movimento, perceptiveis tanto na musica como na pintura.

Sibele Paulino e Paulo Astor Soethe, no esclarecedor artigo
“Artes visuais e paisagem em Guimarades Rosa”, destacam as influéncias
das anotagdes sobre pintura feitas por Rosa em seus manuscritos, na
composi¢do da narrativa de “O burrinho pedrés”, integrante do livro
Sagarana (ct. PAULINO; SOETHE, 2005). A partir das reflexdes propostas
pelos autores no referido artigo, pudemos estabelecer relagdes entre a

! Anotagdes escritas a caneta, localizadas na Pasta E17, “Dante, Homero, La Fontaine”
do Arquivo Guimardes Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiro, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, SP.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pintor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Baixos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Barroco
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composicao de paisagem e as técnicas de pintura, resultantes das anotagdes
do autor em suas cadernetas, € a escrita de Grande sertdo: veredas.

Jean-Michel Eriksohn (2004), ao discutir as relagdes entre a
literatura e outras artes, retomando reflexdes do Laocoonte ou sobre as
fronteiras da pintura e da poesia (cf. LESSING, 1988), chama-nos a atengao
para um dos principios diferenciadores da poesia e das artes plasticas. O
elemento da poesia ¢ o tempo, com tendéncia a narrar acontecimentos
sucessivos, ao passo que o elemento da pintura € o espaco, a representagao
de objetos fora da duragdo. Em Grande sertdo: veredas o espago ganha uma
relevancia singular, no sentido de que contextualiza a maior parte das agdes
narrativas, as quais vém a mente do ouvinte/leitor por meio da linguagem
cambaleante de Riobaldo. A plasticidade dessa narrativa reside, sobretudo,
na subjetividade do ouvinte/leitor, convocado a todo instante a imaginar, a
criar quadros visuais mentais incompletos que a linguagem em zigue-zague
do narrador se esfor¢a em compor e sugerir. Segundo Eriksohn (2004),
desde o século XVIII se estabeleceu mais claramente a relagao entre as
artes e a experiéncia sensivel: a literatura e a pintura se tornam expressoes
artisticas na medida em que nos emocionam e nos atraem. Assim, uma obra
completa-se na percepg¢do do sujeito que a contempla.

O Barroco ¢ pictdrico e compde mais pela luz e cor que pela forma;
na pintura, misturam-se efeitos e perspectivas no campo da visao, dando
a impressdo de que se ultrapassaram os limites do quadro, abrindo-se a
composicao. Em Grande sertdo: veredas, nao ¢ diferente: a compreensao
da histoéria tragica de Riobaldo e Diadorim se completa além do registro
linguistico escrito, dependendo do efeito sensivel produzido no ouvinte/
leitor. Em perspectiva, o enredo se constroi em profundidade, nos pontos
de fuga distanciados do relato, tal qual na pintura barroca, mantendo,
portanto, uma certa obscuridade que apela ao sentimento e a reflexao,
como na cena em que Riobaldo intenta fazer o pacto com o demo, invoca
seu nome, mas ndo o v€. O jagungo pressente a presenga invocada,
sentindo a “fria aragem” e transforma-se, mas nem ele, tampouco o leitor,
comprova a realizagcdo do pacto.

A pesquisadora Maria Neuma Cavalcante (1996) destaca a
relevancia de um olhar pleno de plasticidade presente também nos
registros das famosas cadernetas de viagem de Guimaraes Rosa, que
serviram de matéria de escrita para suas obras ficcionais:

As descrigoes de Guimaraes Rosa revelam sua observagao plastica
da natureza. Além de tentar reproduzir em desenhos as paisagens,
animais, tipos humanos, arquitetura e obras de arte, a apreensdo



252 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 249-266, 2018

lexical da realidade realiza-se através da fixag¢do de cores, cuja
escala cromatica parece ser insuficiente ao escritor que usa
inimeras nuances ¢ cria outras... (CAVALCANTE, 1996, p. 246).

Sobre esse aspecto, ndo podemos deixar de nos reportar as
anotacdes de 1956 presentes em “A boiada”, que constam nas cadernetas
do autor arquivadas no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de
Sédo Paulo,? com indicagdes de que tais anotagdes seriam posteriormente
utilizadas em Corpo de baile:

Crepusculo. L4, poente, sobre o Sdo Francisco e além, onde o
sol se pos: cor maravilhosa —um alaranjado ou cobre, que nunca
vi antes. E incrivel, parece, que aquilo permanega. Entre longas
nuvens horizontais, escuras. [...] Acima, um suave azul, onde se
esgarcam as nuvens.

Essas anotagdes poderiam descrever o quadro de Cuyp, que
destacamos a seguir:

FIGURA 1 — Aelbert Cuyp, Herdsmen Tending Cattle, 1655/1660

Fonte: CUYP, [entre 1655 e 1660].

2 Classificagdo no arquivo: EO- 13, 02, p. 17.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 249-266, 2018 253

A paisagem, parte banhada de luz dourada e parte camuflada
nas sombras, compoe-se dos bois, ladeados pelos homens. Vé-se o céu
azul, com nuvens em tons de cobre, que ocupa os dois tergos superiores
da obra. O terco restante, no plano inferior, — semioculto nas sombras
— evidencia o solo, onde se veem pedras e vegetagdao. Esta maneira de
distribuir o céu e a terra ¢ uma caracteristica da paisagistica holandesa
da terceira década do século XVII, com acentuados tracos do Barroco,
quando o género ja havia alcancado um importante desenvolvimento.

Na paisagem, de modo geral, sob a aparente placidez, destaca-se a
visdo dramatica do céu carregado de nuvens, enquanto homens, animais,
rochas e plantas fazem parte de uma mesma composicao, ocupando
o plano central da pintura. O efeito dramatico — que desencadeia a
percepgao de agdo, de movimento e de contraposi¢ao — também se faz
presente pela utilizagdo contrastante de cores frias (o azul claro de parte
do céu e das aguas e da roupa de um dos homens que se encontra sentado)
e de cores quentes (o amarelo, o laranja e o vermelho, que acentuam o
ponto de fuga da tela, onde um homem, de costas, integra a composi¢ao
tranquila do cenario, em que predomina um tom de amarelo claro com
suas variagdes na pintura das montanhas, da relva e do animal deitado).
Tal como ocorre nas descrigdes de Rosa, em seu romance, € uma paisagem
que desperta os sentidos do leitor e convoca a uma tensdo que se estende
para além dos limites da moldura.

A partir dessas reflexdes, reportamo-nos ao espaco singular de
Grande sertdo: veredas, adentrando no “nonada”, portico do romance,
ponto de partida e final de uma longa narragdao que convoca ao siléncio
e, simultaneamente, d4 passagem a palavra proferida, pois o livro tem
inicio com um travessdo. O livro, entdo, instaura-se como um espago
intraduzivel, mas percebido, sentido, intuido e no qual o convite de
mirar e ver constitui um mote a narrativa. Assim sendo, desde o inicio,
a historia que se conta convoca o leitor ao exercicio de olhar; o livro
todo ¢ palavra-pintura, permeado por descrigdes de efeitos plasticos,
paragrafos-telas que evidenciam a tensdo permanente que subjaz as
linhas de toda a narrativa:

[...] reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Nao
fosse meu despoder, por azias e reumatismo, ai eu ia. Eu guiava o
senhor até tudo. [...] quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo.
Cheiro de campos com flores, forte, em abril [...] Ou— o senhor vai
—no soposo: de chuva-chuva. V& um coérrego com ma passagem,
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ou um rio em turvacao [...] vé vaca parindo na tempestade... [...]
Olhe: o rio Carinhanha ¢ preto, o Paracatii moreno; meu, belo, é
o Uructiia — paz das 4guas... E vida! [...] O senhor va I4, vera. Os
lugares estdo ai em si, para confirmar (ROSA, 2001, p. 43, grifos
Nn0ssos).

Apesar de longa, e dos recortes necessarios realizados nessa
citacdo, exemplificamos a semantica da experiéncia sensitiva, expressa
pelos verbos viajar, sonhar, ver e olhar, por meio dos quais Riobaldo
nos convoca a criar a imagem/quadro da cena/relato. Como um tipico
narrador tradicional, caracterizado pela performance corporal e pela
oralidade, Riobaldo ndo tem consciéncia de que seu relato ¢ matéria
ofertada ao admirado interlocutor para a transposi¢ao escrita, em forma
de livro. Prioritariamente, sua preocupacdo ¢ com a construgdo pictorica
da historia que protagoniza e narra.

No entanto, ainda que se esforce na narra¢do dos fatos
presenciados e vividos e nas cenas da natureza, Riobaldo se vé diante
de um conflito confessional: dizer ao ouvinte/leitor que amou um outro
homem. E ¢ nesse impasse de contar a verdade atenuando o que até entao
era considerado desvio de comportamento sexual, que a sua “pintura”
dos acontecimentos vai se compondo de luz e de sombra, utilizando-se,
literariamente, de uma das técnicas das artes plésticas barrocas. Tintas
claras e tintas escuras, cores quentes e cores frias, iluminagdo e sombra.
Recursos pictoricos que produzem no expectador o efeito dramatico
concernente a agao € ao tragico.

O romance rosiano articula-se em torno de polos ambiguos:
desloca-se continuamente da periferia para o centro, do arcaico para o
moderno, da oralidade para a escritura, do mythos ao logos, do regional
ao universal. Esta ambiguidade nos vem por meio da voz narrativa, em
primeira pessoa, a qual, a0 mesmo tempo em que nos conta sua historia
— digna de uma memoria fabulosa — também nos denega informagoes
preciosas, situadas naquela fresta da palavra na qual o que se diz informa
menos do que o que estd insinuado.

Nos seres que atravessam o sertdo, vé-se uma tensao continua,
pois entre eles e com eles convivem a coragem e o medo, o temor de
Deus e 0 assombro do diabo, o masculino e o feminino. O préoprio espago,
construido pela geografia amorosa do autor, se estabelece como local
de assimilagdo e resisténcia, tornando-se ele mesmo um lugar ambiguo
por exceléncia, como estd expresso nos dois excertos a seguir: “Esses
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Gerais em serras planas, beleza por ser tudo tdo grande, repondo a
gente pequenino” (ROSA, 1986, p. 276) e “E por fim viemos esbarrar
num lugar feio, como feio nao se vé. — Tudo € Gerais... — eu pensei, por
consolo” (ROSA, 1986, p. 352). Nesse territorio cindido e descrito em
cores divergentes, ora como poténcia de vivacidade e de beleza, ora
como lugar de batalhas e de cenas violentas, encontramos verdadeiros
exercicios de composicao e pintura.

A importancia da cor e da dimensdo visual no texto rosiano
determina a génese de seu fazer poético. Em resposta a Lorenz sobre
o que o teria levado a ser escritor, Rosa remete-se a infancia, de onde
surge uma expressao que orienta esta leitura: “Desde pequenos, estamos
constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos”
(ROSA,1994, v.1, p. 33). Esse dizer da infincia continua a pautar a
forma como o escritor vé o mundo, explicitada em sua reacao diante
dos quadros de Cuyp.

Nao ¢ gratuita tal leitura, uma vez que o interesse de Guimaraes
Rosa pelas artes visuais esta amplamente documentado em material
depositado no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao
Paulo (IEB/USP), no conjunto para a obra intitulado “Estudos para Obra”,
formado por 25 cadernos (contendo fichamentos de obras sobre pintura,
literatura e filosofia, além de incontéveis listas), 7 cadernetas (em geral
com anotagdes de viagens) e 38 pastas tematicas organizadas pelo autor,
que cobrem os mais diversos assuntos.

Neste conjunto destaca-se o Caderno 16, “Estudo para obra —
Pintura”,’ sem qualquer indicacao de data. Trata-se de um caderno escolar,
tipo brochura, numerado, em que estdo anotados trechos, copiados ou
traduzidos, de duas obras: Initiation au dessin (Iniciagao ao desenho) e
Initiation a la peinture (Iniciagdo a pintura), ambos presentes no acervo da
Biblioteca de Rosa, depositada no IEB. Os dois volumes estdo anotados,
e com trechos destacados e sublinhados. As marcas de leitura indicam que
Guimaraes Rosa estudou com mintcia conceitos de desenho e de pintura,
intercalando essas anotagdes de vocabulos com expressoes de cunho
proprio, antecedidos pelo conhecido sinal “m%"7, como se conhecem os
termos e passagens em que o autor marca sua criagao.

3 ROSA, Jodo Guimarides. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.
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Também se destaca na biblioteca do autor o Traité du paysage
(Tratado da paisagem), de André Lhote, cujo exemplar traz assinaturas de
Rosa nas primeiras folhas, ao lado da inscrigao “Paris, 1949”. Lhote, no
capitulo sobre a paisagem, intitulado “Importance historique du paysage
compos¢” (Importancia historica da composi¢ao da paisagem), discorre
sobre a multiplicidade de motivos que tornam uma obra artistica muito
mais atrativa, onde ressalta o uso da coloracao, de técnicas de tracado,
de perspectivas e de conhecimentos de pintura para a composi¢ao das
paisagens (cf. LOTHE, 1948).

Neste Caderno 16 lemos, ainda, a seguinte anotagdo diante do
termo “valores”: “saber de onde vem a luz e distribui-la em seguida sobre
os objetos, escolhendo duas dominantes — uma clara, a outra escura”.*
Na sequéncia, uma observagao pessoal do escritor: “beleza gradualmente
imperativa” e ainda outra: “nada de impressionismo”.’ E, a seguir, a
descric¢ao do proprio Rosa “A agua verde. A 4gua que cai do navio se abre
em grossas espumas ténues. Voo tombado, descaido. O mar esta verde”.
Também lemos, no Caderno 16, referéncias a Rembrandt, Caravaggio,
Rubens, Ticiano, cujas pinturas, salvaguardadas as diferencas, destacam
o uso da técnica de luz e sombra.

Ainda no arquivo Estudos para Obra, 1é-se o seguinte registro:

Elementos essenciais de uma Obra-prima (pintura):

A SIGNIFICACAO

AS FORMAS com suas propor¢des e sua EXPRESSAO
A COMPOSICAO

O RITMO’

O COLORIDO

* ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo [19--]. Microfilme 68.

5 ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.

¢ ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.

7 Anotagoes feitas pelo autor em caderneta arquivada no Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sdo Paulo. Classificagdo: EO, 07-01-, p. 41.
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Também se leva em consideracdo, para a leitura adotada neste
estudo, as anotagdes do autor no seu “Diario de Paris”, transcri¢ao
datilografada de registros manuscritos na época em que Jodo Guimaraes
Rosa trabalhou na Embaixada do Brasil, em Paris, no periodo de 1948
a 1950, que coincide com a escrita de Grande sertdo: veredas. Em tal
diario encontramos anotagdes como as da pagina 10, intitulada “CORES
(Modas)”: preto alcatrdo, faisa, azul-vitral, amarelo-palha.

Os estudos de Rosa revelam sua predisposi¢do em aprimorar
as descri¢des de sua narrativa com as técnicas da pintura. Algumas
passagens de Grande sertdo: veredas revelam apropriagdo de termos
proprios da arte pictorica, como destacamos: “Revi madrugar, quando
esbarramos, na beira duma vereda paga, por repouso. Aurora: ¢ o sol
assurgente — e os passarinhos arrozeiros. Ca o céu tomou as tintas. Ai
retoquei muita lembranca madraga, como se estivesse no antigamente”
(ROSA, 1986, p. 840, grifos nossos).

2 Narrador e pintor: estratégias de luz e de sombra

Comprovada a presenca da linguagem com apelos de pintura no
romance de Guimaraes Rosa, demonstraremos como essa composicao
de contrastes revela uma das tensdes mais celebradas no livro: a davida.
Essas apreensdes, diante das vastas paisagens, em que tudo se unia e
se chocava, revelam dualidades que ressoam em Riobaldo: jagunco ou
fazendeiro; amorosamente dividido pela figura de neblina de Diadorim,
cuja davida e temor consiste em nao saber se ama outro homem ou se
ama a mulher que nele pressente:

O senhor saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com os
olhos verdes tdo em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha,
escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir
dele, do morno que a mao dele passava para a minha mao (ROSA,
1986, p. 505).

Além dessa descri¢do do desejo latente, acendido por meio
do olhar, percebemos que a ambiguidade se coloca como técnica de
narratividade, num complemento & maxima muitas vezes repetida por
Riobaldo e aceita por todos os seus leitores — a de que o sertdo tudo ¢
e ndo €. Para essa composi¢ao, o uso da primeira pessoa do discurso ¢
fundamental. Esse relato, pleno de “mim mesmo” reveste-se da mesma
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pessoalidade que se perfaz no ver-sentir de Rosa frente as paisagens de
Cuyp.

Quando lemos uma narrativa em primeira pessoa, ¢ dificil ndo nos
aproximarmos do ponto de vista de quem conta a histdria. Isto porque
quem narra sua propria historia recorta, seleciona, organiza, acrescenta
informagdes sobre um enredo que ja estd mais ou menos completo em
sua mente. Uma narrativa em primeira pessoa ¢ sempre questionavel,
principalmente quando o narrador € parte interessada naquilo que nos
conta. Este tipo de narrador é um estrategista por exceléncia, e acentua os
fatos que estejam a favor do seu ponto de vista, da sua opinido formada,
antes de comecar a narrar.

Resulta desse ardil uma narrativa sedutora, norteadora de
interpretacdes alinhadas com o que tragou e quer, de antemao, o narrador.
Ainda assim, por mais que o relato se apresente com uma organizagao
logica e interessada, € proprio da linguagem literaria desviar-nos do seu
sentido linear, denotativo. Mas ha quem duvide desse narrador e do que
narra. H4 quem veja sombras demais nesses relatos em primeira pessoa
pois, por mais que lancem luz sobre o que lhes interessa, deixam na
penumbra algo que pode minar suas verdades.

As narrativas escritas em terceira pessoa, comparativamente,
talvez deixem mais pistas para que o leitor invista em discussoes criticas
que problematizem as representagdes do que textos em primeira pessoa.
Isso se justifica pela pretensa imparcialidade assumida pelos narradores
ao relatar as experiéncias de vida dos outros, como se apenas informassem
os acontecimentos, construindo um enredo verossimilhante para o
leitor. Neste caso, o narrador apenas expoe os fatos, mesmo que sejam
percebidas intromissdes “ndo intencionais” de sua parte.

Grande sertdo: veredas, assim, ao apresentar uma narrativa
confessional, sedutora e convincente, expde ambiguamente dois pontos
de vista, duas possibilidades de leitura, sem que nenhuma exclua ou
desautorize a outra, podendo tudo ser ou ndo ser, dependendo de como
se queira ler sua estoria. Seu narrador fala demais, porque almeja a
cumplicidade do leitor, mas, nos intersticios dessa fala, o siléncio se
manifesta, por meio de informagdes lacunares, sugestdes e nao ditos.

Riobaldo narra a histdria de sua vida muito tempo depois que os
fatos ocorreram, a fim de recuperar, pelo viés da memoria, aquilo que
viveu e, quem sabe, entender o que nao ficou claro na época em que as
coisas se passaram. Sua fala copiosa, transformada em um romance com
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mais de 500 paginas, sem a pausa programatica dos capitulos, revela
muito de uma divida que perdura para além das paginas do livro. Por que
apenas no final, ele revela a identidade de Diadorim? Por que apresentou
a seu leitor a certiddo de nascimento do ser amado? Por que, ao desnudar
o corpo de Diadorim, sua culpa ndo desaparece? Poderiamos afirmar
que estes sao atos decorrentes do desatino, da dor, da perda definitiva de
Diadorim para a morte. Mas, igualmente, poderiamos afirmar que ha, no
livro, a confissdo do desejo envergonhado de Riobaldo por outro homem.
Sao nuances de velar-desvelar que representam o efeito pictérico, de luz
e de sombras, que compdem a narragao do livro, conforme nos revela
o narrador: “O sertdo ndo chama ninguém as claras; mas, porém, se
esconde e acena. Mas o sertdo de repente se estremece dentro da gente...”
(ROSA, 1986, p. 461).

A duvida instala-se sobre a identidade de Diadorim, na imprecisao
de seu nome, na instabilidade das variantes Reinaldo, Diadorim,
Deodorina. Camuflando sua por¢ao feminina e utilizando uma verdadeira
armadura viril — “macho em suas roupas e suas armas” (ROSA, 1986,
p. 511) — o amigo de Riobaldo encarna o papel do jagungo Reinaldo e
segue pelas trilhas do sertdo no bando de Joca Ramires.

Em Diadorim ndo hé resposta. Nela/nele, o masculino e o
feminino se confundem. Diadorim estd para a guerra tanto quanto esta
para o amor. Nao se resolve e, portanto, transgride, subverte. Nem
homem, porque nascida fémea; nem mulher, porque nao desposada, nao
fecundada; simplesmente ela “‘¢ marginal no meio em que vive”, segundo
conclui Suzi Sperber (1982, p. 94). E, Riobaldo, tentando se afirmar
continuamente no texto, também vai se constituindo outro ser marginal.

Na analise de Kathrin Rosenfield (2006, p. 265), o sertdo ¢ “um
mundo fora dos eixos — universo do gozo perverso e da derrisdo das leis
e da justica”, no qual as mulheres estdo constantemente a mercé dos
“desmandos de jagungos” (ROSA, 1986, p. 60). Os jagungos farejavam
mulher, apreciavam-nas, mas apenas para o deleite “de olhos € maos
[...], s6 o trivial do momento” (ROSA, 1986, p. 115), o se fartar “p’ra o
renovame de sua cama ou rede” (ROSA, 1986, p. 462). Neste contexto,
inscreve-se Riobaldo que, por vezes, censura a crueldade praticada contra
as mulheres, mas que, em outros momentos, também se porta com frieza
e violéncia:
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A primeira, que foi, bonita moga, eu estava com ela somente.
Tanto gritava, que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao
cabo, que pude, a moga — fechados os olhos — néo bulia; ndo fosse
o coracgdo dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. [...] Mas,
depois, num sitio perto da Serra Nova, foi uma outra, a moreninha
mitda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras
e terra (ROSA, 1986, p. 188-189).

Esses abusos sexuais e atos violentos estdo ensombrados nas
veredas do grande sertdo, mas nao estdo de todo escondidas. Servem ao
discurso do narrador para desculpar-se de ter se apaixonado e ter amado
um homem, um igual a si. Servem também para construir um imaginario
de jagunco viril, valente, corajoso, “macho” que pode agredir, violentar,
roubar, matar e apropriar-se, pela forga, do corpo feminino. Submetendo
as mulheres a seu dominio e vontade sexual, Riobaldo tenta reforcar
sua masculinidade, quando o leitor j& sabe que essa masculinidade
estd fragilizada e insustentdvel, nos moldes que a tradigdo patriarcal e
machista a erigiu.

Nos estudos sobre a constru¢cdo da masculinidade,® ou sobre
os mitos da masculinidade, ¢ recorrente o ingresso dos homens em
espacos de luta, de guerra e de conquistas de territorios. Um dos rituais
tradicionais pelo qual os homens devem passar ¢ provar sua forca,
sua atitude beligerante. Agir com agressividade, demonstrar coragem,
provar sua forga, superar obstaculos e desafios, ndo chorar sdo atributos
costumeiramente associados ao masculino. Além de, sobretudo, amar
alguém do sexo oposto. Enquanto a mulher deveria ser educada para
cuidar do espaco doméstico, 0 homem era incentivado a partir, a buscar
aventuras e a experimentar as delicias do corpo feminino.

Seria prova de masculinidade ter relagdes sexuais, € quanto mais as
tivesse, mais masculo se fazia um homem. E nessa dire¢do que caminha
Riobaldo. Primeiro, ingressar em um bando de jaguncos e provar sua
coragem, valentia e forca. Riobaldo tenta, pelo excesso, provar que ¢
“homem macho”, relutando em aceitar o amor por outro homem: “E veja:
eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar” (ROSA, 1986, p. 52).

Na tentativa de afirmar sua masculinidade, Riobaldo revela
paisagens violentas do sertdo: “O senhor sabe: o sertdo ¢ onde manda quem

8 Entre esses estudos destacamos Badinter (1986, 1993) e Dorais (1994a, 1994b).
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¢ forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!
Violéncia”. (ROSA, 1986, p. 19); “A guerra era o constante mexer do
sertdo” (ROSA, 1986, p. 41); “Morrer em combate ¢ coisa trivial [...],
pois o sertdo [...] ¢ o penal, criminal” (ROSA, 1986, p. 92); “O grande
sertdo ¢ a forte arma. [...] o punhal atravessado na boca, o peito rocando
espinhos. [...] e vem pular nas costas da gente, relampeando faca.” (ROSA,
1986, p. 178).

O querer-gostar de Diadorim acaba por potencializar a divida e
a violéncia na vida de Riobaldo. A partir do encontro com o menino de
olhos verdes no rio chamado de-Janeiro. Essa passagem do encontro ¢
um ponto chave da narragdo, marcada, no texto, por uma luz nova, uma
revelagdo: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois
o senhor verd por qué, me devolvendo minha razdo” (ROSA, 1986,
p. 117). A primeira imagem de Diadorim ¢ luminosa como o dia:

Ai pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando
um cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia
de regular minha idade [...] Aquilo ia dizendo, e era um menino
bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes verdes
(ROSA, 1986, p. 86 ¢ 87).

Nao ¢ aleatdria a metafora utilizada pelo narrador para expressar
o sentimento incompreensivel para si e inaceitavel para os outros: a luz
ensombrada. Se a cor verde ganha uma intensidade arrebatadora nas
primeiras paginas do romance, ponto de fuga nas memorias de Riobaldo,
no decorrer do relato essa cor assume variagdes de tom, segundo
interferéncia da natureza, da luz, da sombra ou do estado psicologico
dos dois amigos; o evidente ¢ que “[n]aqueles olhos e tanto de Diadorim,
o verde mudava sempre, como a agua de todos os rios em seus lugares
ensombrados” (ROSA, 2001, p. 305). Depois essa luz proveniente
dos olhos do ser amado se transformara em neblina. Sobre tal aspecto,
serve-nos o que declara Antonio Candido, em seu conhecido ensaio “O
homem dos avessos™:

Nas aguas do rio, eixo liquido, da-se o encontro com o Menino,
com Diadorim menino [...] Simbolicamente, eles vdo e vém de uma
a outra margem, cruzando e tocando as duas metades qualitativas
do Sertdo, do Mundo, pois Diadorim é uma experiéncia reversivel
que une fasto e nefasto, licito e ilicito, sendo ele proprio duplo na
sua condi¢do. (CANDIDO, 1991, p. 297-298).
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Avida de Riobaldo torna-se, a partir dai, enigma, incompreensao,
luz e sombra, fuga de todos e fuga de si mesmo, o que culminara no seu
ingresso na jaguncagem. Primeiramente, ele perde a mae e vai viver
com o padrinho Selorico Mendes; quando descobre, mais tarde, que ele
¢ seu verdadeiro pai, Riobaldo foge para a casa do mestre Lucas, de onde
parte para dar aulas a Z¢ Bebelo: “A bem: me fugi, e mais ndo pensei
exato. SO iss0” (ROSA, 1986, p. 152, grifos nossos). Como se nota nessa
expressao, as reiteradas fugas de Riobaldo sdo de si mesmo.

Depois de fugir da casa de Z¢ Bebelo, Riobaldo havia dormido
com uma mulher casada, filha do senhor Manuel Inacio, para onde
seguira, no dia seguinte, a espera de um sinal de fogo indicando a auséncia
do marido, para que ele pudesse retornar a casa dela. No entanto, ndo se
pode fugir ao destino tragico. E na casa de Manuel Inacio que Riobaldo
reencontrara o amor de sua vida, frente a perplexidade de todos que ali
estavam, a que o narrador reflete com o seu leitor: “Entdo, o senhor me
responda: o amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir de um-
que-nao existe?” (ROSA, 1986, p. 155).

Naquela mesma noite, Riobaldo teria mais uma aventura amorosa
com a filha do senhor Manuel Inacio, mas reencontrando Diadorim, tudo o
mais lhe € indiferente. Desse ponto da narrativa em diante, acompanhamos
o esfor¢o do narrador em tentar explicar esse amor interdito, atribuindo
esse sentimento ao demonio, pois ele se considerava um homem muito
homem, e homem por mulheres — nunca tivera inclinagdo para “vicios
desencontrados” (ROSA, 1986, p. 162). As paginas seguintes sao relatos
claros e poéticos de um narrador apaixonado, mas que passam a ser
ensombradas pelas historias de violéncia sexual contra mulheres, como
sintoma de repressao do seu desejo por outro homem.

Os relatos de violéncia sexual surgem em Grande sertdo: veredas
depois que Riobaldo confessa para os seus leitores que ama outro homem,
a0 mesmo tempo em que se atormenta por reconhecer-se apaixonado: “O
que eu queria era ver a satisfacdo para aquelas, pelo meu ser” (ROSA,
1986, p. 189). Riobaldo buscava provar, para si mesmo, que era um homem
“conforme a natureza”. Em outro momento da narrativa, para agradar a
Diadorim, Riobaldo informa-nos de que passara um tempo “em jejum de
mulheres”, mas volta as praticas sexuais para que ninguém duvide da sua
masculinidade.

Para Agamben (2008, p. 112), a vergonha, numa relagdo de amor
vergonhoso, “¢ o que se produz na absoluta concomitancia entre uma
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subjetivacdo e uma dessubjetivacdo, entre um perder-se € um possuir-se,
entre uma serviddo e uma soberania”. A narrativa, com suas tensoes de
léxico e de cor, pde a nu o vinculo ambiguo entre Diadorim e Riobaldo.
Diadorim provoca, no ser de Riobaldo, a marca da diivida e da violéncia,
do medo e da coragem. Assim, nesta relacdo, amor e violéncia, vida e
morte, luz e sombra sdo fundamentalmente inalienaveis.

Entre o desejo carnal e a sublimagdo desse desejo, avultam os
relatos de violéncia sexual e outro, que beira a pedofilia. Logo depois
de tornar-se chefe dos jagungos, e ja reconhecido pela fama de homem
valente e bom atirador, Riobaldo hospeda-se com Diadorim e parte do
seu bando em casa do velho Ornelas. L4, vemos o apice desse conflito se
externar. Uma menina encontra-se na sala, servindo a refei¢ao e Riobaldo
conta como foi tomado de desejo por ela, o que foi notado pelos olhos
atentos de Diadorim e pelo pavor que tomou conta do avo. Depois de uma
forte tensdo e iminente perigo que envolve a todos os presentes nessa cena
(ele quase assassina o anfitrido e quase agride fisicamente Diadorim para
atender aos seus desejos sexuais para com a menina), Riobaldo aquieta
seus impetos sexuais, agressivos € violentos, contendo-se.

Entre as sombras do desejo refreado pela vergonha e culpa
sobrevém, entretanto, as luzes de uma contemplacao arrebatadora, que
tanto se dirigem secretamente a Diadorim como ao espaco permeado de
belezas que o mesmo Diadorim lhe ensinara a ver: “Os olhos — vislumbre
meu — que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o
de nenhum pasto” (ROSA, 1986, p. 511). A paisagem geografica e a
paisagem interior estdo confundidas no relato de Riobaldo, remetendo-
nos sempre ao “colho/ sinto” que Guimaraes Rosa expressa diante dos
quadros em sua visita a0 museu.

A relacdo de Riobaldo com o meio fisico ¢ intensa, poética, com
sobreposigdes de cores e ecos. Se, na pintura, observamos o jogo de
perspectivas, em que as figuras em primeiro plano se destacam num
horizonte distante e enorme, quase imensuravel; na escrita de Rosa, esse
distanciamento ¢ sugerido pela composi¢ao das palavras:

[...] a gente estava na erva alta, no quase limpo de terras altas
[...] Assim expresso, chapadao voante. O chapadao ¢ sozinho —a
largueza. O sol. O céu de ndo querer ver. O verde carteado do
grameal. As duras areias. As arvorezinhas ruim-inhas de minhas.
[...]Ali chovia? Chove — e ndo encharca poga, nao rola enchurrada,
ndo produz lama: a chuva inteira se soverte me minuto terra a



264 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 249-266, 2018

fundo, feito um azeite zinhoentrador. O chdo endurecia cedo,
esse rarecamento de aguas. O fevereiro feito. Chapadao, chapadao,
chapaddo (ROSA, 1986, p. 313-314).

Conforme percebemos, o termo “chapadao” é repetido, acrescido de
expressoes que indicam a vastidao do territorio: chapadao voante, chapaddo
(é) sozinho, largueza, para, finalmente, desenhar na horizontalidade da
linha impressa, a enormidade do espago — “Chapadao, chapadao, chapadao”
(ROSA, 1986, p. 314). Como na tela de Cuyp, que serve de exemplo a
essas reflexdes, ha dramaticidade e tensdo na paisagem. As imagens das
“arvorezinhas ruim-inhas minhas” (ROSA, 1986, p. 113) e da chuva,
penetrando em gotas na terra dura, como um “azeite zinhoentrador” (ROSA,
1986, p. 114) revelam a dor e a angustia do narrador.

Na descrigao em destaque, ha luz, sol, mas o narrador confessa que
ha “o céu de nao querer ver” (ROSA, 1986, p. 113). Luz e sombras sao
atributos de um contador-pintor, numa narrativa em primeira pessoa, que
se confessa bom de mira, e que escolhe cores e técnicas de composicao
pictdrica para nos dizer-ndo-dizer seu relato. A dor por ndo realizar seu
amor por Diadorim torna o sertdo um chapadao sem-fim, pois sua caréncia
potencializa as dimensdes do espago em que vive.

Ha, inegavelmente, em todo o livro, uma sobreposicao de imagens
de luz e de sombra que, por isso mesmo, nao intenta revelar, mas traduzir
uma angustia que ndo encontra termo nem ao final de sua longa narragao.
Seu relato, acontecido no tempo do range-rede, ndo esconde que a historia
vivida no tempo passado mantém o desassossego do narrador no presente.
A visdo do corpo nu de Diadorim nao lhe oferece apaziguamento. Sua
tormenta pode advir de ndo ter tido a coragem de amar um homem ou de
nao ter percebido (apesar de ser bom de mira) que por tras da capa de couro
existia “o corpo de uma mulher, moga perfeita” (ROSA, 1986, p. 530).

Diadorim foi para Riobaldo, contraditoriamente, lume e escuridao,
seu maior medo e extremado amor, sua maior travessia, visto que, no
espago inospito do sertdo norte-mineiro, urgia vigilancia constante
sobre o inimigo do bando de Hermodgenes ou sobre os sentimentos e
impulsos invenciveis da natureza humana. As diversas mulheres com as
quais Riobaldo se relacionou sexualmente representam uma tentativa de
resisténcia ao desejo proibido e ensombrado que sente por Diadorim; e
a morte/revelagdo do seu corpo nu pode bem configurar uma alegoria
da impossibilidade do amor entre homossexuais na geografia fisica e
afetiva que Guimardes Rosa cria em seu romance. Ao criar um sertao que
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se expande de uma condigdo espacial para uma questdo existencial, ele
trata do tema do amor entre dois homens — Reinaldo, Riobaldo, “dao par
os nomes de nés dois...” (ROSA, 1986, p. 123), confessa-nos o jagunco.

Assim, o estado extremo da natureza humana € o que se atesta como
o grande arrebatamento estético em Grande sertdo: veredas: a narragao por
meio das tintas do amor e da violéncia. Nesse jogo de luz e de sombra, ha
paisagens que se evidenciam, plenas de verdes e pujanga, enquanto outras
permanecem ensombradas, como partes de um sentimento que nio se
dissiparia nem mesmo com a revelagdo do corpo nu de Diadorim, ao final.

Desse modo, serve-nos ao ensejo a leitura exemplar de Benedito
Nunes, para quem o escritor mineiro recria, por meio das criangas sabias
ou da fusdo dos opostos, tal como numa operagao alquimica, o prentincio
de um novo ser, que remontaria a um estado originario que foi perdido.
Trata-se de um ser que “seduz e fascina, aterroriza e inquieta [...]. Possui
um polo luminoso amavel e propicio, e outro sombrio” (NUNES, 1969,
p. 164). A letra desse intrincado romance, submetida a poética da lingua
e das tintas, revela ao leitor uma tensao que nao se resolve. Nem poderia.
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