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Resumo: Este artigo parte de um pressuposto hipotético que jamais podera se
confirmar e menos ainda se infirmar, que jamais podera se resolver ou se dissolver
em toda sua plenitude, e por ai mesmo alcangara sua pervivéncia (na perspectiva
do Fortleben benjaminiano) e imortalidade, por meio de multiplas tentativas de
interpretacdo-traducdo. Trata-se de um koan protobiografico legado por Guimardes
Rosa a seus leitores, que abarca o conjunto de sua obra e alcanca sua morte enigmatica,
previamente anunciada em varios de seus escritos e em multiplas declaragdes sabia e
parcimoniosamente langadas ao vento por meio de eficazes passadores de vozes. Para
explicitar os elementos desse koan, e com apoio no ultimo e conclusivo verso langado
por Rosa (“as pessoas ndo morrem, ficam encantadas”), o conto “Conversa de bois” sera
percorrido em busca de eventuais pistas de convergéncia tematica, que prenunciariam
o desenredo de Grande sertdo: veredas e a morte-ressurreicdo de Guimaraes, ocorrida
exatamente trés dias apds a posse na Academia Brasileira de Letras. Buscamos responder
a seguinte questdo, no que se refere a pervivéncia: o que se pode inferir das alteracdes
incidentes entre a versao original do conto (constante em Sezdo, 1937) e a efetivamente
publicada em Sagarana (1946)?
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Abstract: We lay upon a hypothetical assumption which could never be entirely
solved neither denied, leading itself towards its own Fortleben (Walter Benjamin) and
immortality, throughout multi-level layers of critical interpretation and translations.
This is related to a proto-biographical koan, a Guimaraes Rosa’s legacy to his readers,
which covers his whole literary work and reaches his enigmatic death, previously
announced within his writings and dissolved under multiple declarations blown into
the wind through efficacious voice smugglers. Thus, the short story named “Conversa
de Bois” will be crisscrossed in order to bring out some possible thematic convergent
paths and clues. They would announce beforehand the final outcome of Grande sertdo.
veredas, as well as Rosa’s death-resurrection, precisely three days after his official
entrance as a member into the Brazilian Academy of Literature. We aims to answer this
question, related to Rosa’s planified Fortleben: what is possible to be inferred from the
amendments introduced by the author into the different versions of Sagarana (1946)?

Keywords: Jodo Guimardes Rosa; “Conversa de bois”; Fortleben; “irrational
autobiography”.

1 Conversa cifrada de bois

Mas, o que o homem ¢, depois de tudo, ¢ a soma das
vezes em que pode dominar, em si mesmo, a natureza.
Sobre o incompleto feitio que a existéncia lhe impos, a
forma que ele tentou dar ao proprio e dorido rascunho.

Jodo Guimaries Rosa

Apresentado inicialmente em Sezdo (1937) e publicado em
Sagarana (1946), o conto “Conversa de bois”, segundo seu autor, teria
sofrido “grandes retoques” e nada recebido “da versdo pré-historica, que
fora definitivamente sacrificada” (ROSA, 2015, p. 24), uma versao urdida
racionalmente e descartada em favor de outra, concebida em estado de
transe, “‘o Unico caso, neste livro, de mediunismo puro” (ROSA, 2015,
p. 24). Embora apresente alteragdes, o texto publicado em 1946 ¢, em
esséncia, o mesmo de Sezdo, a despeito da declaracao do autor — cujo
acento tonico deveria talvez recair sobre a inspiragao algo faustica, algo
mitogénica, algo irracional trazida ao palco da cena literdria nacional.

Por outro lado, Sezdo ¢ o titulo inicialmente escolhido por Rosa
para a coletanea, sob o pseudonimo de “Viator”; a ultima hora ele resolveu
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inscrevé-la para o Prémio Humberto de Campos, da Livraria Jos¢ Olympio
Editora, apenas como “Contos (titulo provisorio a ser substituido)”. Pode-
se desde ja especular se o titulo original faz referéncia, por contiguidade
homofonica, a Une saison en enfer (1873), uma “autobiografia
psicolédgica” de Arthur Rimbaud, na avaliagdo de Paul Verlaine. Em lingua
portuguesa, o termo “sezao” (titulo inicial de “Sarapalha”) refere-se aos
delirios intermitentes provocados pela maléaria —tal como, nas paginas de
Rimbaud, titulos intermitentes apresentam-se ao leitor como “D¢élires”...
Que se retenha, com vistas ao desenvolvimento deste trabalho em torno
da anastasia e da pervivéncia em Guimaraes Rosa, estes versos do poema
“Nuit de I’Enfer”: “Sorvi um venerando trago de veneno. Bendito seja o
conselho recebido! Ardem-me as entranhas. A violenta peconha retorce-
me os membros, me deixa disforme, me abate. Morro de sede, me sufoco,
nada posso gritar”. (RIMBAUD, 1984, p. 127, tradug@o nossa).'

Pois bem, o pentltimo conto de Sagarana, “Conversa de bois”,
inscreve-se numa moldura discursiva relativamente complexa em termos
de autoria narrativa ficcional: um narrador, que logo veremos ser versado
em latim, afirma ter ouvido de certo Manuel Timborna, para em seguida
recontar “diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco” (ROSA,
2015, p. 257), uma estoria que pretende pertencer ao tempo em que 0s
bichos “conversavam, entre si e com os homens” (ROSA, 2015, p. 257).
Estaria esse tempo revoluto? Essa € a questdo que se apresenta ao narrador:
“Mas, hoje em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali e em toda a parte,
poderao os bichos falar e serem entendidos, por voc€, por mim, por todo
o mundo, por qualquer um filho de Deus?!” (ROSA, 2015, p. 257).

Tal estoria, Manuel Timborna afirma té-la colhido, mediante
extorsdo (extragdo e tor¢do: bela definicdo para intertextualidade), de
uma irara, um cachorrinho-do-mato, “que era genial, as vezes” (ROSA,
2015, p. 258), e “que se fosse mulher s6 se chamaria Risoleta” (ROSA,
2015, p. 259):

Maneira seja, [a irara] pdde instruir-se de tudo, bem ¢ bem.
E, tempo mais tarde, quando Manuel Timborna a apanhou, —
Manuel Timborna dormia a sombra do jatoba, ¢ o bichinho veio

''No original: “J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. — Trois fois béni soit le conseil
qui m’est arrivé ! — Les entrailles me brilent. La violence du venin tord mes membres,
me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier.”
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bisbilhotar, de demasiado perto, acerca do bentinho azul que
ele usa no pescoco, — ela s6 pode recobrar a liberdade a troco da
minuciosa narragdo (2015, p. 260).

Cabe sublinhar que, em Sezdo (contos), o volume de 1937 que,
refeito, torna-se Sagarana, a irara era também ““‘genial”, sem ainda ter
recebido o nome de “Risoleta” —eventual anagrama para Rosalite-roselita,
“pedra do Rosa”? Teriamos na figura da irara Risoleta uma espécie de
pedra de toque (intertextual) para avaliagdo e interpretacdao da fic¢ao
rosiana? Pedra de Roseta? Cabe sublinhar esta assercao sobre Risoleta,
que sera de alguma valia na continuagdo desta leitura hermenéutica:
“Maneira seja, pdde instruir-se de tudo, bem e bem” (ROSA, 2015,
p. 260). Adiantemos um pouco a perspectiva do presente estudo: talvez
coubesse ler este “bem” em lingua grega: “eu”, como em “eufonia” ou
“eutanasia”. De onde: “Instruir-se de tudo, eu e eu”? Ora pois, ao final
de Sagarana, o leitor se defrontard com a morte exemplar de Jodozinho
Bem-Bem, na precisa incisdo de um hara-Kkiri...

Por essas veredas, se Timborna ouve a estoria de uma irara, tanto
a diegese quanto a interlocu¢do entre narrador e leitores poderiam situar-
se precisamente no tempo mitico em que animais € humanos conversam
entre si: o tempo fabuloso dos “livros das fadas carochas” (ROSA, 2015,
p. 257).2 O narrador, no entanto, apresenta como “certo e indiscutivel”
(ROSA, 2015, p. 257) o fato de esse tipo de conversa ter existido outrora;
contudo, o caso contado inscreve-se no espago temporal do “hoje-em-
dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali, e em toda parte” (ROSA, 2015,
p. 257). Pois bem, o narrador termina por conceder razao (ou o beneficio
da duvida) a Timborna, ao acrescentar a ideia de que os dias de hoje se
apresentam como extensao do passado mitico: “Pode que seja, Timborna.
Isso ndo ¢ de hoje [...]. Mas, e os bois? Os bois também?...” (ROSA,
2015, p. 257). Ao fim e ao cabo, o narrador afirma que o tempo de hoje
¢ precisamente aquele em que bichos e humanos poderiam conversar
entre si. A literatura vem aqui assegurar a solug¢@o de continuidade entre

2No texto de 1937, sdo apenas “livros da Carochinha”, fato que comprova o exaustivo
trabalho de Rosa em suprimir lugares-comuns e frases feitas, como ele proprio declara
a Jodo Condé: “Pelo menos, impiedoso, horror ao lugar-comum; que as chapas sdo
pedagos de carne corrompida, sdo pecados contra o Espirito Santo, sdo taperas no
territorio do idioma” (ROSA, 2015, p. 22).
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o passado e o presente — talvez até mesmo abarcando o futuro atemporal
da anastasia, como veremos nas paginas a seguir.

Seria oportuno aqui relembrar que, em Grande sertdo: veredas,
trava-se um grande combate entre poetas (R-io-bardo, Dos Anjos,
Drumdo, entre outros) e o signo arbitrario (Hermégenes), em busca de
resposta para o problema linguistico levantado por Platao em Cradtilo:
a motivagdo do signo (ver MARINHO, 2001, 2003, 2012). Claro esta
que essa linguagem estruturada em signos motivados seria precisamente
aquela, pré-adamica ou pos-saussuriana,’ por cujo intermédio os humanos
se comunicariam com as demais espécies animais: a pré-babélica
lingua de Nemrod. Note-se, de passagem, que, nas ultimas décadas,
multiplicaram-se os estudos sobre as formas de comunicagao utilizadas
por mamiferos, passaros, insetos e até mesmo moluscos.* Alguns tiveram
certo €xito em se comunicarem com golfinhos e bonobos, por exemplo:
talvez a intuicdo manifestada pelo romancista poliglota esteja proxima
de se confirmar, ainda que parcialmente, ilustrando as razdes pelas quais
0s poetas sdo vates, langadores de vaticinios... Em “Conversa de bois”,
os animais sdo capazes de uma “dupla fala”,” pois conversam entre si

* A titulo de exemplo, lembremos que o critico Antonio José Saraiva demonstra, em
O discurso engenhoso, que o Barroco em geral, ¢ Padre Vieira em particular, sdo
antissaussureanos, pois fazem com que significante e significado estejam ligados por
algo mais que a arbitrariedade: “As propriedades materiais da palavra tém, portanto, um
sentido” (SARAIVA, 1980, p. 12). Note-se, por exemplo, que Guimaraes Rosa diz que
“O O ¢ um buraco nao-esburacado” (ROSA, 2017, p. 34), chamando a atengdo para a
materialidade do signo linguistico. Nao sera mero acaso a presenga de um (com)padre
Vieira nas paginas de Sagarana (em “A volta do marido prodigo”).

*Em 2017, o antropdlogo sueco Don Kulick escreve: “Desde o fim das pesquisas da
década de 1980, conduzidas por psic6logos que tentaram ensinar a linguagem humana
a macacos, abriu-se um leque de outras perspectivas que exploram as formas pelas
quais humanos podem se comunicar com animais [irracionais], e o significado de tal
possibilidade de comunicagdo. Socidlogos interessados em interacionismo simbolico,
antropologos escrevendo sobre ontologia, treinadores equestres ou caninos, autistas
que afirmam entender animais por pensarem como eles, assim como um diversificado
batel de mulheres New Age que afirmam sua habilidade de conversar com animais por
telepatia, deram curso a uma discuss@o sobre a comunicagdo entre humanos e outros
animais, cujos rumos realocam completamente o ponto sobre o qual se pensa a questio”
(KULICK, 2017, p. 357, tradugdo nossa).

3 “E o0 mais notavel é que falam como que duas linguas distintas: eles se valem do mesmo
codigo linguistico dos homens, dos quais aprenderam a fala, mas também falam por
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(por meio de onomatopeias como “— Oung! Moung! [...] — Moung?! —
Hmoung-hum!” (ROSA, 2015, p. 263-264), recurso levado ao paroxismo
em “Meu Tio o lauareté”) e também com os humanos, por meio de
palavras articuladas. A titulo de ilustracdo acessoria, gostariamos de
trazer a baila a figura de Sao Francisco de Assis, cuja habilidade em
se comunicar com os passaros ¢ lendaria; que se lembre, desde j4, do
ultimo verso de sua célebre oragdo: “pois ¢ morrendo que se vive para a
vida eterna...” Nao serd mero acaso a presenca determinante do Rio Sao
Francisco na travessia platonica (sarapintada de Séneca, como se vera)
do Rio-baldo, o Crétilo sertanejo.

De forma complementar, o conto rosiano convoca igualmente o
territorio cronologico especifico da historia da literatura: por um lado, a
brasileira, pois sao os filhotes recém-paridos de uma irara que permitem
a Iracema, “cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha”
(ALENCAR, 2010, p. 243), amamentar Moacir (“filho da dor”), ao lhe
sugarem os seios doridos; por outro lado, vé-se nas entrelinhas a matriz
da literatura ocidental, pois a palavra “ira” (“ménin’) inaugura a Iliada
de Homero, como se constata na traducao de Haroldo de Campos: “A
ira, Deusa, celebra, do Peleio Aquiles, / o irado desvario, que aos Aqueus
tantas penas / trouxe, e incontaveis almas arrojou no Hades”.® O leitor
terd notado que “irara” corresponde ao pretérito mais-que-perfeito do
verbo “irar”...

Por outro viés, observe-se que, se a palavra “timborna” nao esta
registrada em diciondrios de portugués, a variante “tiborna” corresponde
a “mistura confusa; mixordia” ou “coisa ruim, sem valor”, segundo o
Houaiss (HOUAISS, 2001). Por outro lado, o vocabulo “timb6”, no mesmo
diciondrio, para além da conhecida planta letal, corresponde a “lassidao,
moleza, entorpecimento dos membros” (HOUAISS, 2001). No curso do
proprio conto, o narrador informa que o boi Tubarao, irmao de Brilhante,
“morreu, faz més e meio, ervado de timbo” (ROSA, 2015, p. 261). O
narrador afirma ainda que Manuel Timborna, “em vez de cagar servigo

meio de um cddigo cifrado, hieroglifico, por meio de um Iéxico privado.” (VAZ, 2012,
p. 84). Nao por acaso, o termo “chifre” retorna de forma reiterada no texto, cabendo
toma-lo em suas acepg¢des em lingua francesa (“chiffre” corresponde a “cifra”).

¢ Na tradu¢do de Odorico Mendes, temos: “Canta-me, 6 deusa, do Peleio Achilles
/ A ira tenaz, que, luctuosa aos Gregos, / Verdes no Orco lancou mil fortes almas”
(MENDES, 1874, p. 11).
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para fazer, vive falando invengdes s6 14 dele mesmo, coisas que as outras
pessoas nao sabem e nem querem escutar” (ROSA, 2015, p. 257). Pois bem,
lerdeza e cansaco — logo, inaptiddo para o trabalho — sdo caracteristicas
decorrentes da ingestao de timb6. Notamos, nessa passagem, uma nitida
convergencia com as qualificagdes que, em Grande sertdo: veredas, serao
atribuidas a Selorico Mendes, pai-padrinho de Riobaldo, desdobramento
metapoético do maranhense tradutor de Homero e de Virgilio, Manuel
Odorico Mendes (ver MARINHO, 2001): assim como Odorico-Selorico,
Timborna também se apropria de narrativas alheias, “a sombra do jatoba”
(ROSA, 2015, p. 260) (arvore propria @ América latina, assim como a
irara), para entdo reconta-las, diferentes (temas colhidos por extorsdo).
Em “Duelo”, outro conto de Sagarana, Timborna ¢ personagem que se
apresenta com as mesmas caracteristicas, as quais emergem também de
seu nome, cunhado sob forma de mot-valise (timbo+tiborna). Retenhamos,
por agora, que o consumo de timb6 pode ser letal.

Paralelamente, cabe ressaltar que, as margens do Sao Francisco no
grande sertdo, a estoria sertaneja de Riobaldo inaugura-se com a figura
do grifo (na pagina de rosto e nas orelhas do romance), um protocolo
de leitura que alerta o leitor sobre a necessidade de atentar-se para as
multiplas articulagdes intertextuais do romance-rio. Se, como quer
Haroldo de Campos, a obra de Guimaraes Rosa prepara as sensibilidades
poéticas pés-modernas para a leitura de Odorico Mendes, poderiamos
dizer que os textos rosianos completam o significado dos seus textos
prévios; e o ultimo verso de Guimaraes Rosa (1967) (“as pessoas nao
morrem, ficam encantadas’) abre as janelas para a leitura do conjunto de
sua obra, intensamente marcada pela metalinguagem, pela metanarrativa e
pela metapoesia. Como num jogo de xadrez (lembremos de “Chronos kai
Anagke”, tempo e fatalidade, publicado pela revista O Cruzeiro, em 21
de junho de 1930), sdo os lances finais que dao sentido aos movimentos
primevos, na perspectiva dos observadores da partida, na optica dos
leitores dos movimentos cifrados em preto e branco... Nao por acaso,
Rosa declara: “Sou um jogador de xadrez — nunca pude, por exemplo,
com o bilhar ou com o futebol...” (ROSA, 19347 apud PALMERIO,
2009, p. 173). O leitor s6 podera decifrar a sequéncia de lances poéticos
ao término do jogo verbo-enxadristico, com o derradeiro movimento

7 Carta enviada por Jodo Guimardes Rosa a Pedro Moreira Barbosa em 20 de margo
de 1934.
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das pecas sobre o tabuleiro pedrés (pintalgado em preto e branco, como
também o sdo as paginas da ficcdo — e o famoso burrinho de Sagarana).

2 Noite escura, assuntos infandos

Pois bem, prossigamos nessas veredas. Logo no terceiro paragrafo
de “Conversa de bois”, um fragmento em italicas irrompe a superficie
do texto: “Visa sub obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!...”®
(ROSA, 2015, p. 257). Esse fragmento ¢ tomado em empréstimo de
Virgilio, ao final da Primeira das Georgicas (v. 478-479). Vale notar
que Rosa guardava em sua biblioteca pessoal a traducao para o francés
de Maurice Rat’, em cujas paginas se 1&: “Une voix aussi fut entendue
partout dans le silence de bois sacrés, une voix énorme: et des fantomes
d’une étrange paleur apparurent a I’entrée de la nuit; et des bétes parlérent,
indicible prodige!”'’ (VIRGILE, [1932], p. 12).

Como se sabe, com o pretexto de tratar de topicos relativos
ao cultivo da terra (em sua etimologia grega, “gedrgicas” significa
precisamente “trabalho sobre a terra”), as Georgicas abordam temas
de mais ampla envergadura, com vocagao didatica: guerra, paz, beleza,
morte e... ressurrei¢do. Consideremos, desde ja, que “anastasia”, em
grego, conforme o Abrégé de Bailly, significa “erguer um troféu” e,
igualmente, “ressuscitar” (BAILLY, 1901, p. 59). Por outro lado, o livro
IV sabidamente traz as abelhas como imagem metapoética da inspiracao
literaria. Seria licito sobrepor o mel das Georgicas com o melado das
rapaduras de “Conversa de bois”, ou mesmo o chorume adocicado que
¢ vertido pelo caddver de Jenuario, pai de Tidozinho, chorume que
se mescla e se confunde com o melado na “Conversa de bois”? Cabe
lembrar que a irara também ¢ apresentada como “papa-mel” (ROSA,
2015, p. 258).

8 Odorico Mendes assim verte os versos 476-480: “Mudos lucos percorre voz medonha,
/ Feios vagando 4 bruna espectros bagos; / Que assombro! rios param, fallam brutos, /
rebentam boqueirdes, e até nos templos / Mesto o marfim lagrima, os bronzes suam.”
(VIRGILIO..., 1858)

® Segundo o levantamento das obras que Guimardes Rosa possuia em sua biblioteca,
feito por Sperber (1976, p. 200).

10¢Uma voz também se ouviu por sobre o completo siléncio dos bosques sagrados, uma
voz colossal: e fantasmas de estranha palidez surgiram no umbral da noite; falavam os
animais, indizivel prodigio!” (tradugdo nossa).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 253-281, 2019 261

Seja como for, o verso 478 das Georgicas parece oferecer, nessa
perspectiva, o contexto poético que enforma o conto, apesar de os
fatos narrativos rosianos transcorrerem, em seu inicio, a clara luz do
dia: conversam entre si os oito animais que, emparelhados, integram a
junta que traciona um carro de bois sobre o qual repousa um cadaver,
acomodado em cima de um carregamento de rapaduras — paralelepipedos
resultantes do trabalho sobre a terra, resultantes do trabalho sobre
polpas vegetais (tenhamos em mente a figura da irara, que prepara suas
proprias polpas no interior de tocas...). Essa conversa entre reses (coisas)
retroalimenta a estoria, € se propde como uma glosa latino-americana a
temas tratados por Virgilio. Contudo, Rosa opta por também citar, para
além do verso em questdo, a primeira palavra do verso seguinte, unica
e solitaria, dentro da rigorosa metrificagao do original: “Infandum!...”."

“Infando”, segundo o Houaiss (2001), denota algo “de que nao
se deve falar” e ¢ sindnimo de “sacrilego” e “execravel”. Sua etimologia
aponta para o verbo latino fari, “falar”, antecedido de uma particula de
negacao — “in”’, no caso em tela — e por isso o verbete aponta um desvio
para o adjetivo “nefando”, mais frequente no vernaculo:

1. De que ndo se deve falar, por ser digno de aversao; abominavel,
execravel, infando. 2. De ma indole; malvado, perverso. 3. Que
denota ou revela impiedade, desprezo pela religido; impio,
sacrilego. 4. Moralmente degradado; corrupto, depravado.
(HOUAISS, 2001)

O narrador culto, responsavel pela transmissdo da versao final da
estoria, ao servir-se do vocabulo “Infandum” em sua versao do relato de

1O verso 479 da primeira Gedrgica é: “Infandum! sistunt amnes, terraeque dehiscunt”,
que o cratiliano Odorico Mendes verte, com énfase no poder expressivo da sonoridade:
“Que assombro! Rios param, falam brutos, / rebentam boqueirdes [...]” (VIRGILIO,
1858). Ao pé da letra, teriamos: “Infando! Rios param, abre-se a terra” (tradugado nossa).
Parece haver aqui o recurso poético a elipse, que incidiria sobre essa vala abismal que
se rasga na superficie da terra: vogoroca ou sepulcro, vala ou cova, fenda ou jazigo?
Que se tenha em vista a adverténcia langada por José Bergamin: “Al pie de la letra
muere siempre el espiritu crucificado” (BERGAMIN, 2006, p. 33). Traduzimos: “Ao
pé da letra sempre morre o espirito crucificado.” Caberia talvez relembrarmos o poema
“Nuit de I’Enfer”, de Rimbaud, que eventualmente ressoa na expressao “sub obscurum
noctis”, dissimulado por sob uma escrita cifrada, como ponto de convergéncia especular
entre Sezdo e Saison, entre morte voluntaria e projeto de vida...
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segunda mao recontado por Timborna (quando bastaria apenas a citagao
erudita que testemunhasse da emergéncia de animais falantes a noite),
obriga-nos, agora, a tarefa nefanda, na “selva oscura” dos signos: falar do
que ndo deve ser falado, por ser “torpe e indigno que se hable de ello”!?
(COROMINAS, 1967, p. 413).

Este ensaio aqui € torpe e indigno: nas trevas da noite ¢ da “selva
oscura”, o infando solicita fala, reclama escrita, exige texto. Esta 14,
debrucado na primeira pagina da penultima estoria do primeiro livro
de contos: “Infandum!...”. E cabe notar que os versos latinos foram
acrescentados por Rosa entre a primeira versdo do conto, em Sezdo
(1937), e a publicagao de Sagarana (1946). Tomamos, portanto, os
versos de Virgilio como indice de que uma redefini¢ao (ou consolidacao)
teria ocorrido nos projetos biograficos do escritor durante essa década:
a emergéncia do “nefando” no curso biopoético de uma existéncia que
se consolida (ou se esvai) entre a ficcdo poética e o cotidiano empirico.

Para o presente estudo, partimos entdo de uma premissa infanda,
todavia autorizada com base em testemunhos legados por Carlos Heitor
Cony, Jos¢ Mindlin e Paulo Dantas, entre outros: uma eventual vaidade
observavel nos feitos poéticos e biograficos de Guimaraes Rosa, autor
cuja obra e vida sdo indissocidveis, segundo suas proprias palavras.
Reiteramos, aqui, a possibilidade de que talvez até mesmo sua morte
empirica seja indissociavel de sua obra ficcional — ressalvando-se,
entretanto, a ideia de que a morte empirica corresponderia apenas a
um projeto de premeditada passagem para a terceira margem, para a
imortalidade, para a anastasia na eternidade da gloria literaria, o troféu-
ressurreicdo (no dmbito da polissemia que marca o vocabulo grego
“avactacia’). Alias, Vilém Flusser (1967) informa que a imortalidade
¢ tema recorrente em suas ultimas discussdes com Rosa... Assim,
competiria aqui relembrarmos a no¢do benjaminiana de “Fortleben”,
ou pervivéncia,'* conceito que Walter Benjamin elabora, originalmente,
nos seguintes termos:

12 “torpe e indigno que se fale sobre o assunto” (tradugdo nossa).

13 Em lingua portuguesa, o termo ¢ forjado por Haroldo de Campos para sua traducao
de Benjamin. Em espanhol, o vocabulo é consagrado, derivado diretamente do latim
“pervivere”, segundo o Dicionario da Real Academia Espanhola. En passant, e
antecipando o tema do presente ensaio, cabe relembrar que Walter Benjamin optou
por se subtrair voluntariamente a vida no tragico palco do nazismo em 1940 — assim
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Da mesma forma que as manifestagdes vitais estdo intimamente
ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, a tradugéo
provém do original. Na verdade, ela ndo deriva tanto de sua
vida quanto de sua sobrevivéncia [Uberleben]. Pois a tradugio é
posterior ao original e assinala, no caso de obras importantes, que
jamais encontram a época de sua criagdo seu tradutor de eleigdo,
o estagio da continuacdo de sua vida [Fortleben]. A ideia da vida
e da continuagdo da vida de obras de arte deve ser entendida em
sentido inteiramente objetivo, ndo metaforico. (BENJAMIN,
2008, p. 68, grifo nosso).

Observa-se que “sobrevivéncia” corresponde a um periodo que
antecede uma morte inevitavel, enquanto pervivéncia implica a ideia
de uma existéncia que prossegue indefinidamente, enquanto houver
textos que traduzam o original, ou textos que glosem as traducgdes do
original, num empilhamento (Uber) infinito de discursos que avancam
e se sucedem (Fort). Susana Lages (1999, p. 52) acrescenta:

[...] a insisténcia com que Benjamin fala da sobrevivéncia
(Uberleben), da continuidade da vida (Fortleben) e do renascer
da obra (4ufleben) nas potenciais tradugdes, €, na verdade, indice
invertido da presenga da morte em toda dimensdo vital, uma vez
que se trata ndo tanto da vida (Leben) em si, mas de algo que a
faz ultrapassar (Uber), avangar (Fort) ou elevar (Auf) para além
de um certo limite.

Tais ideias ressoam nesta declaragao de Rosa: “O que me interessa,
na ficcdo, primeiro que tudo, ¢ o problema do destino, sorte e azar,
vida e morte” (LIMA, 2000, p. 64). Nessa perspectiva, com esteio na
distingdo proposta por Benjamin, assim como em sua orientagao de que
tal distingdo deve ser entendida objetivamente, lancemos um olhar atento
a esta afirmac¢ao de Rosa a seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, em
carta datada de 4 de dezembro de 1963:

como o estoico Séneca acatou pacificamente a sentenca proferida por Nero, encerrando
memoravelmente sua propria vida, em companhia de sua esposa, por meio de secgdo
de veias e ingestdo de veneno, num ato final apotedtico que ressoara e pervivera na
literatura e nas artes pictoricas ulteriores. Séneca ¢é autor de Sobre a brevidade da vida,
que celebra o adagio hipocratico “Ars longa, Vita brevis”, o qual encontra significativas
ressonancias no discurso proferido por Rosa em sua posse na ABL, trés dias antes da
misteriosa ¢ inexplicavel ascensdo a terceira margem.
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Nada de sentimentos de culpa. Vocé jamais me decepcionara.
Porém, para melhor tranquiliza-lo, digo a verdade a Vocé. Eu,
quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse
‘traduzindo’, de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no ‘plano das ideias’, dos arquétipos, por exemplo.
Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa ‘traducao’.
Assim, quando me ‘re’-traduzem para outro idioma, nunca sei,
também, em casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de
fato, acertou, restabelecendo a verdade do ‘original ideal’, que eu
desvirtuara... (ROSA, 2003, p. 99, grifo do autor).

Guimaraes parece trazer a ideia de Fortleben para o plano da
propria existéncia empirica ao sublinhar sua consciéncia de que todo ato
discursivo ¢ uma tentativa de tradugdo de fatos empiricos, como se vé
também em Michel de Certeau, quando este afirma que as maneiras de
falar usuais nao sdo traduziveis em discursos filosoficos, pois comportam
muito mais informagdes que estes ultimos (CERTEAU, 1999, p. 72).
Assim, pode-se perceber que Rosa busca tradugdes transitorias de
aspectos da existéncia humana, consciente de que seus futuros exegetas e
demais tradutores deverao complementar as lacunas de sentido existentes
naquela tradugdo primordial, primeva, primitiva e provisoria. Ora, se a
obra de arte pervive por intermédio das traducdes, caberia relembrar
que o conjunto da obra de arte rosiana poderia trazer este grande e tinico
titulo: “Eu”. Cada pagina de Rosa se dedica a tentar traduzir esse Eu
assombroso, que porta “o indecifravel e familiar segredo do monumento”,
para aqui empregar uma imagem tomada em empréstimo a Michel de
Certeau (1999, p. 76).

Ao que emerge dos desvaos da escrita rosiana, o “infando” permeia
momentos capitais na trajetoria e na morte exemplar dos personagens.
O trabalho sobre a terra que corresponde a “gedrgicas”' receberia aqui
outra significa¢do: o do enterro, sepultamento ou assentamento de um
monumento pdstumo — o memorial do jazigo.

O ultimo verso, por demais célebre, que Rosa inscreveu neste
mundo ¢é: “as pessoas ndo morrem, ficam encantadas” (ROSA, 1967).

14 Veja-se Francis Utéza: “mal o narrador [de Grande sertdo: veredas] consegue segurar
0 narratario no pacto de audiéncia por trés dias, ele se langa a evocagdo virgiliana do
alto do vale do Urucuia - Geérgicas e Bucélicas naturalizadas em Minas.” (UTEZA,
1994, p. 82)
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Langado no final de seu discurso de posse na ABL, em meio a multiplas
referéncias a morte e a Gettlio Vargas (cujo ultimo verso no mundo
¢: “serenamente, dou o primeiro passo no caminho da eternidade [...]”
(VARGAS apud SKIDMORE, 1982, p. 180), a lapidar sentenca rosiana
anuncia sua morte-ressurreicdo, que terminaria por ocorrer ao final do
terceiro dia! Mas tal assunto ¢ nefando, em razao da condicdo de tabu
com que a cultura ocidental trata a morte — sobretudo a morte voluntaria,
como no caso da eutanasia (do grego “boa morte”). Seja como for, veja-se
o que diz Rosa sobre o infando assunto, apenas trés dias antes de morrer:
“De repente, morreu: que ¢ quando um homem vem inteiro pronto de
suas proprias profundezas. Morreu, com modéstia. Se passou para o lado
claro, fora e acima de suave ramerrao e terriveis balbtrdias. [...] A gente
morre € para provar que viveu” (ROSA, 1967).

Em outros termos, Rosa afirma que se dissolve a vida, mas
permanece a obra literaria — abstrato esteio para a pervivéncia na anastasia.
E o discurso de posse na ABL torna-se extremamente ilustrativo, caso
o leitor se disponha a levar em consideragdo o que afirma o romancista,
as vésperas de sua morte: “No que refiro, sub refiro-me” (ROSA, 1967).

3 Normalidade, animalidade, mortes exemplares e anastasia ao pé
do freixo

Uma diferenga semantica marca o desvao entre o infando (ou
nefando) e o siléncio: sobre este constroi-se o conto “A terceira margem
do r10”, em cujo enredo “o pai nada ndo dizia”, esse mesmo pai que
“nessas artes nao vadiava” (ROSA, 1997, p. 32). Nesse conto, coloca-se
em cena o siléncio que se manifesta como decisdo de suicida, ou como
“puni¢do (autopunicdo) — na loucura exemplar de artistas (Holderlin,
Artaud)”, para glosarmos Susan Sontag (1987, p. 16, grifos do autor) em
contexto rosiano." Ora, tal siléncio decorre precisamente da condigdo

15 Susan Sontag (1987, p. 14) assim discorre sobre o tema infando: “As pistas para a
libertacdo final do artista, diante da necessidade de praticar sua vocagdo, provém da
observacdo de seus companheiros artistas e da observagao de si proprio com eles. Uma
decisdo exemplar dessa espécie [0 gesto final de silenciar-se] s6 pode ser efetuada
apos o artista ter demonstrado que possui génio e té-lo exercido com autoridade. Uma
vez suplantados seus pares pelos padroes que reconhece, ha apenas um caminho para
seu orgulho. Pois ser vitima de ansia de siléncio ¢é ser, ainda num sentido adicional,
superior a todos os demais”.
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nefanda da decisdo tomada nas mais intimas margens do Eu. Pois bem,
muitos intérpretes da obra de Rosa sustentam que sua escrita ¢ toda
autobiografica, como se vé, por exemplo, em Heloisa Vilhena de Aratjo:
“Guimaraes Rosa ¢, ao que tudo indica, o personagem Unico de Grande
sertdo: veredas” (ARAUJO, 1996, p. 121). A identificagdo (biopoética)
entre autor e personagem, no caso desse conto de Primeiras estorias,
¢ evidentemente com o pai silente, navegante e portador solitario de
assunto nefando, embarcado em canoa de vinhatico (madeira destinada
a exportagdo desde o Brasil Coldnia): o projeto de inventar e transpor
a terceira margem, que corresponderia a perfazer sua hybris, seu
descomedimento, pois recusar a contingéncia de duas margens e criar uma
terceira — imaginaria — implicaria em incorrer em violacdo das normas
(naturais e culturais). De forma exemplar, Rosa afirma a Afonso Arinos
que “a normalidade ¢ afinal a animalidade” (ROSA et al., 1968, p. 149).
O descomedimento ¢ a justa medida.

O filho, definitivamente preso as margens, balda sua propria
expectativa em assumir o lugar do pai no rio, pois teme “abreviar com
a vida” e recusa essa possibilidade de destino, criando assim a narrativa
como pedido angustiado de “perdao” (ROSA, 1997, p. 37). Por outro
lado, o pai logra perviver por intermédio do filho e de uma narrativa em
torno de mais uma morte exemplar. Nova extorsao: a trama ¢ inventada
pelo pai silente, por meio de indices factuais — mas ¢ contada pelo filho,
que dela se apropria. “A terceira margem” parece oferecer aos leitores
dois modelos de existéncia biopoética: 1) a normativa; 2) a sacrilega (que
implicaria a infanda opcao de encerrar voluntariamente os capitulos da
autobiografia irracional). O filho ndo logra inventar sua propria historia e,
limitado em suas margens, vé-se constrangido a recontar historias alheias.

Nefando seria sugerir que a morte de Guimardes Rosa poderia
eventualmente ter feito parte de um projeto biopoético, anunciado sob
forma cifrada pelo autor em diversos trechos de sua obra, inclusive,
quem sabe, ja no pacto inscrito em “Chronos Kai Anagke” (“Tempo e
fatalidade”), de 1930 (cf. ROSA, 2011). Na trama desse conto publicado
pela revista O Cruzeiro, apos receber o prémio e a gloria por um torneio
enigmaticamente vencido, talvez em estado de transe, por meio de um
eventual pacto faustiano, o enxadrista Zviazline abandona por completo a
pratica do xadrez (ou seja, morre para esse exercicio intelectual), acolhe
como esposa Ephrozine (cujo nome ¢ uma variante para “Eufrosina”, ou
“boa mente”, em grego, que se traduz como “felicidade”: “tendo vivido
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o casal sempre muito feliz” (ROSA, 2011, p. 69), dird o narrador, e
dissolve-se no anonimato na longinqua Ucrania (ou seja, morre para seus
coetaneos) — o leitor tera certamente ai reconhecido a trama de Grande
sertdo. veredas (assim como o fim do Fausto de Goethe — e também de
Adrian Leverkiihn, o “faustino” de Thomas Mann, que s6 seria escrito
na década seguinte)! As duas sentengas finais do conto de juventude sao:
“Mais forte que Adao, [Zviazline] recusara provar do fruto da Ciéncia,
e mais humano que Prometeu, se ndo atrevera a roubar o fogo do céu”
(ROSA, 2011, p. 69). Em outros termos, a maneira de Riobaldo, Zviazline
(“linha do caminho”, “vereda”?) renuncia a conhecer o incognoscivel (a
efetividade do pacto) e a compartilhar com a humanidade um segredo
que evitou subtrair aos deuses, por temor de imprevisiveis consequéncias.
Compete lembrar que, nesse conto, o narrador menciona simbolos
cabalisticos inscritos sobre 0os muros, imagem que retoma a capa original
do Dr. Faustus (1616), de Christopher Marlowe, entre outros. Ademais,
o conto foi publicado precisamente como resultado de um prémio em
certame literario! Por esse viés, que se releve esta declaracdo do autor:
“A gente sempre gosta mais de um livro futuro, que se pensa ainda
escrever” (ROSA, 19666 apud PALMERIO, 2009, p. 155). Estaria Rosa
concebendo sua obra prima (e seu projeto biopoético) ja aos 21 anos de
idade? Estaria ele planejando trazer o pacto faustiano ao plano de sua
propria existéncia empirica?

Por outra vertente, décadas mais tarde, em “Darandina”, Rosa
menciona a produ¢ao de um “suicidio reflexivo — e o desmoronamento
do problema” (ROSA, 1997, p. 130). Pois bem, o antropénimo hindi
“Daranda” designa alguém que tem profundo conhecimento de si proprio
e age motivado pela intuicdo. Ora, ¢ de seu amigo pessoal Paulo Dantas
o seguinte testemunho:

Era claro e natural o seu esgotamento [nos ultimos anos de vida].
Nao podia mais superar-se a si mesmo. Adotara a sintese das
Terceiras estorias, admiraveis e perfeitas como pequenas joias,
mas sem aquela comogao ou forca de Grande sertdo: veredas ou
Corpo de baile. [ ...] Estranha e cansadamente, Rosa estava abatido.
Nao dormia direito. Dera para rezar muito. De crucifixo. Puxando
tercos como um irmao maior [...] (DANTAS, 1975, p. 45).

1 ROSA, Jodo Guimardes. Entrevista concedida por carta a Lenice Guimaraes de Paula
Pitanguy. Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1966.
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No mesmo sentido, em entrevista concedida a Pedro Bial para
o documentario Os Nomes do Rosa (1997), o filésofo Benedito Nunes
confidencia que “Grande sertdo foi a salvagdo da vida dele [JGR]. Sem
Grande sertdo, ele teria morrido; ou, mais expressamente, ele teria
se matado” (OS NOMES..., 1997). Seria esse o “desmoronamento do
problema” de que trata o romancista?

Retornemos sobre “A terceira margem do rio”. Em uma imagem
terceira, poderiamos lembrar que o Rio (Rosa-i0) no qual o pai vaga entre
as margens, até que decide pelo momento em que ja ndo vaga, mas vargas,
e serenamente da sua remada derradeira rumo a eternidade: parabola para
a hybris (uma vez que o pai recusa a contingéncia das duas margens,
buscando a desmesura da terceira) de uma navegagao de cabotagem em
si mesmo, até 0 momento em que se lanca em mares sem margens — a
posteridade: “Visdes sob as trevas da noite. O Gado falou. / Infando.”
Trés dias antes de se tornar imortal, Rosa acrescenta: “porquanto flui,
outro-e-outro, o rio humano” (ROSA, 1967). A metafora, ainda que
carcomida pela torrente irrepresavel do tempo, € clara.

Observe-se que, em “Conversa de bois”, o corpo de Jenuario,
o pai de Tidozinho, jaz sobre uma carrada de rapaduras, que deve ser
entregue ao Major Fréxes. Tendo em mente que a expressao “entregar a
rapadura”, segundo os dicionarios, corresponde, exatamente, a morrer,
cabe interrogar o sentido e a estranheza do féretro de um defunto solitario
(tal como o moribundo navegante de “A terceira margem do rio”), que
¢ conduzido apenas por seu filho (doravante 6rfao) e por seu algoz
Soronho, levado por quatro juntas de bois — em meio a um carregamento
de rapaduras, cujo formato € precisamente aquele de... um livro. Pois bem,
vejamos o nome do destinatario da encomenda finebre e bibliogréfica:
“Fréxes” ¢ uma evidente corruptela para o cataldo “freixe” ou para o
portugués “freixo”, arvore que, na cosmogonia grega, serve como vinculo
entre o mundo dos mortos ¢ 0 mundo dos vivos.!” E seria muito mais do

17 “Para os Gregos, o freixo é o simbolo de poderosa solidez. No mito escandinavo, ¢
o simbolo da imortalidade, e o trago-de-unido entre os trés niveis césmicos”, segundo
Junito Brandao (1986, p. 214). De forma complementar, “para os povos germanicos, o
freixo Yggdrasil € a arvore do mundo: o universo se expande a sombra de suas ramas,
inimeros animais ai se abrigam, todos os seres dele descendem. O freixo esta sempre
verde, pois extrai uma for¢a sempre viva do Pogo de Urd. [...] Ele simboliza a perenidade
da vida, que nada pode destruir” (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1982, p. 467-468,
tradug@o nossa). Pois bem, na mitologia escandinava, o deus Odin enforca-se num
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que mero acaso encontrarmos aqui um freixo maior (“major fréxes”),
para que o leitor possa assegurar-se de que a referéncia € precisamente
o freixo, cujo nome cientifico ¢ Fraxinus excelsior. Haveria aqui uma
referéncia velada a gloria divina no firmamento supremo (“Gloria in
excelsis Deo”)? Ao que tudo indica, a escrita transculturadora de Rosa
se inscreve na recomposi¢do permanente da constelagdo de signos
proposta por Mallarmé em seu célebre lance de dés — ainda que, no caso
em tela, os dados recaiam reiteradamente sobre as faces previamente
sobrecarregadas com o chumbo denso da tipografia rosiana. Relembre-
se ainda que, na cosmogonia cristd, “Gloria in excelsis Deo” teriam
sido as palavras lancadas pelos anjos quando anunciaram aos pastores o
nascimento de Jesus — aquele que ressuscitaria no terceiro dia apos seu
sacrificio voluntério, para alcangar a vida eterna na terceira margem.
Por outro lado, “Jenuério” poderia eventualmente remeter a Sao
Januario (“Gennaro”, em italiano), aquele que pervive ainda nos dias
de hoje por meio do fendmeno de liquefagdo esporadica de seu sangue
coagulado, dezessete séculos apds sua morte voluntaria e exemplar...
Lembremos que, condenado a morte pelo Imperador Diocleciano, Sao
Januario teria logrado salvar-se em companhia de outros cristaos, ao se
comunicar com os famintos ledes, tigres e leopardos que executariam a
sentenga imperial na arena de Puzzoles, segundo reza a tradi¢do crista.
Ora, se, em vida, Jenuario se devota ao exercicio de preces, depois de
definitivamente morto, sobre a carrada de rapaduras, ele ressuscitara a
cada vez que um leitor percorrer as paginas da estdria; em outros termos,
seu sangue coagulado voltard a fluir, a imagem do sangue de Sao Januario.
De forma complementar e coesa, os indices performativos desse eventual
projeto de pervivéncia biopoética alcangam seu paroxismo no conto “Os
chapéus transeuntes”, na figura do Vovo Bardo — que retine a familia

freixo para alcangar a iluminag@o, e seu sacrificio traz a luz as runas que, entalhadas em
madeira de freixo, servem como escrita alfabética em textos poéticos e adivinhagdes.
Segundo Jérome Cappello (2013), a imagem da fénix, o freixo é uma arvore que
morre e ressuscita de suas proprias cinzas. Logo, simbolo de morte e ressurrei¢do. Por
extensdo, poderiamos dizer que o freixo representaria o proprio conceito de Fortleben,
de pervivéncia, na trama metapoética da “Conversa de bois”: ponte entre vivos ¢ mortos,
passado e futuro, imanéncia e transcendéncia, iluminagdo, poesia, epifania e vaticinio...
Como se vé, Odin e Shiva convergem também sobre as veredas do autossacrificio em
favor da humanidade, tal como Jesus — cuja morte pode ser considerada voluntaria,
pois resulta de sua recusa em negar sua fé. Ou também Séo Januario...
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para a augusta funcdo de seu proprio féretro, ostensivo e solene: uncao
memorial por meio de uma morte exemplar e infanda.

4 Soronho, 0 Onho e 0 Redemonho

Agenor Soronho ¢ o antagonista da estoria sobre bois falantes,
rapaduras-livros e nhenhenhém de carreiros autoritarios: o happy end do
enredo € assegurado com sua decapitacao pelas rodas do carro-de-bois.
Com essa morte, Tidozinho, o herdi, passa a ser “Tidozao” (ROSA, 2015,
p- 284). De um lado, na primeira versdo do conto, o menino chama-se
“Z€zinho”, e ndo se transforma em um eventual “Zéz30”, ao fim da estoria;
de outro lado, “Soronho” obviamente guarda relagdes com o Onho, um
dos nomes do Diabo, segundo Rosa relembra em correspondéncia com
seu tradutor italiano.'® De mais a mais, Agenor Soronho ¢ dito “homem
maligno” (p. 265); vive gritando “diabo”, como se fora um “refrdo”
(p. 269); Tidozinho pensa nele como “capeta!”, e que “O demonio devia
de ser assim, sem tirar nem por...” (p. 268); e também o narrador afirma
que “Af ¢ que Agenor Soronho estd mesmo com o demo” (p. 274), e que
“L4 vem seu Soronho, que nem um demonio” (p. 277). O personagem
também ¢ chamado de “Angenor”, corruptela para “Ange Noir”, ou Anjo
Negro...

Portanto, ¢ com a morte de seu provedor, de seu padrasto putativo
e efetivo — o Onho —, que Tidozinho ascende a Tidozao, assim como
Riobaldo-Tatarana ascende a condicao cratiliana de Urutu-Branco ao
transcender sua tarefa de bardo para além de sua mera filiacdo genética a
Selorico-Odorico Mendes (seu provedor biopoético). Pois bem, Tidozinho
deseja que Agenor seja morto por picada de uma... urutu (ROSA, 2015,
p. 275)! Ora, um dos bois ¢ assim descrito: “Da garupa do Brabagato
a cauda cai como uma cobra grossa, oscilando, e o pincel zurze no ar,

18 “O mesmo procedimento de correlagdo de referéncias disparatadas agenciadoras
de indeterminagdo ¢ explicado pelo escritor em uma carta para Edoardo Bizzarri,
seu tradutor italiano, onde comenta seu processo de invengdo de seres que povoam a
imaginagdo popular, como o nha-, o goro, o onho, o saponho, 0 5sgo” (HANSEN, 2007,
p. 35). Em Grande sertdo: veredas, o “redemoinho” ou “redemunho” carrega em si o
demonio, com ressonancias homofoénicas que sugerem o rodopiar de um “redemonho”,
em linguagem expressiva que estaria perfeitamente ao gosto de Cratilo. Ademais, se
Angenor Soronho € personagem pivo em Sagarana, cabe relembrar a ressurgéncia do
demonio em “Une saison en Enfer”...
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quase nos chifres de Brilhante, que fechou de todo os olhos e vergou o
toutico” (ROSA, 2015, p. 273). Zurzir, como se sabe, ¢ também fustigar
com criticas acerbas, com criticas de croétalo...

Uma das questdes que hipoteticamente seria necessario explorar &,
dado o autobiografismo “irracional” inerente a toda a obra de Guimaraes
Rosa, quando ele teria eventualmente concebido e consolidado o seu
pacto biopoético a fim de alcangar a imortalidade. Seria legitimo supor
que tal evento teria ocorrido entre o concurso de contos de 1937 (Rosa
obtém o segundo lugar) e a publicacdo de Sagarana (1946)? Segundo
Marilia Rothier Cardoso, fortes indices poderiam sugerir que, nesse
periodo, Rosa assume a literatura como atividade-fim, numa existéncia
banalmente assentada sobre o exercicio perfunctorio da medicina ou das
incumbéncias diplomaticas:

E possivel rastrear, na correspondéncia privada de Guimarées
Rosa, o momento em que a atividade literaria deixou de ser
exercicio diletante para tornar-se uma tarefa de profissional.
Esse momento, localizado nos meados da década de 1940,
quando se aproximava a publicagdo de Sagarana — conjunto de
contos inscritos num concurso em 1934 (sic) e laboriosamente
recompostos, nas brechas do trabalho diplomatico —, teria como
referéncia as cartas de 6 e 30/11/1945, enviadas do Rio para Minas
[...] (CARDOSO, 2006, p. 112).

Para embaralhar as pistas que levam ao pacto e a ABL, Rosa
declara, ja no ano de 1946, em entrevista a Ascendino Leite: “Na roca,
o diabo ainda existe. J& fiz pequenos pactos, provisorios, com o dito.
Se eu tivesse morrido trés meses depois, estava frito...” (LIMA, 2000,
p. 62)."° Por consequéncia, seria perfeitamente possivel inferir-se que
o projeto de pervivéncia seja bem anterior a Grande sertdo: veredas, o
que significa que, antes de escrever sua obra-prima, ele tinha j4 a certeza
de que ela seria escrita: em 1956, Rosa cumpre a promessa implicita na
epigrafe da “Conversa de bois™:

—Lavai! Lavai! Lavail...
— Queremos ver... Queremos ver...
—La vai o boi Cala-a-Boca

19 Entrevista concedida a Ascendino Leite e publicada originalmente em O Jornal, Rio
de Janeiro, 26 maio 1946.
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fazendo a terra tremer!...
(ROSA, 2015, p. 257)

A terra, ou pelo menos os segmentos cultos do Brasil, tremeu ou
tremeram em 1956, com o Corpo de baile, publicado em dois volumes,
em janeiro, e, finalmente, 0 GSV, em maio. Diante do falatorio levantado
com a poeira de cascos e carros de bois, GR trouxe a luz seu “cala-a-
boca”, talvez especialmente enderecado aqueles que se recusaram a lhe
atribuir o primeiro prémio no concurso de contos ou aos demais escritores
que lhe devotavam sincera magoa por tamanha genialidade de plana
superior, tal como se infere desta ir6nica assercao de Nelson Rodrigues,
em necrologio que coloca em pauta a vaidade do universo das letras:
“[...] subito, num domingo, morria Guimaraes Rosa. A noticia deu-me
um alivio, uma brusca e vil euforia. E facil admirar, sem ressentimento,
um génio morto. [...] Repito: — pela primeira vez fez-se critica literaria
nas manchetes” (RODRIGUES, 1993, p. 24). Na segunda metade da
década de 1950, Rosa recebera dos carros das impressoras tipograficas as
paginas de seu espantoso “Cala-a-Boca” poético, por meio do qual “ele
nos agredia e humilhava com a sua monumental presenga literaria”, nas
palavras de Nelson Rodrigues (1993, p. 23) — condi¢do que talvez tenha
lhe valido a obriga¢do de candidatar-se por trés vezes a sua planejada
vaga de Fausto na ABL.

Destarte, a publicacdo desses dois estupendos volumes foi
insuficiente e insatisfatoria para que conquistasse a maioria dos votos
necessarios para atingir uma possivel meta bioficcional de ocupar uma
cadeirana ABL, na candidatura de 1957 (com sufragio ocorrido em 23 de
janeiro de 1958), pois obteve apenas 10 votos, contra 27 dados a Afonso
Arinos de Melo Franco. Anteriormente, ainda em 1956, ao ser informado
de que se planejava eleger Raymundo Magalhaes Jr. a unanimidade,
retirou-se voluntariamente do certame, em sua primeira candidatura — a
derrota estava por demais evidente? Ou mera gentileza nesse universo
de todas as vaidades?

Em 31 de mar¢o de 1963, com a morte de Jodo Neves da
Fontoura, torna-se vacante a cadeira da ABL para a qual Rosa langaria
sua candidatura vitoriosa, com o aval prévio dos membros da confraria
poética. Pois bem, data de abril de 1963 o datiloscrito final de “Os chapéus
transeuntes”, texto de encomenda sobre o pecado da soberba, que anuncia
antecipadamente, sob forma cifrada, o majestoso féretro-entronizamento
de um vaidoso “Vovd bardo”. Unanimemente eleito somente em 6 de



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 253-281, 2019 273

agosto de 1963, Rosa consumiria trés longos anos antes de marcar a data
de posse, definida, em 1966, para dali a mais de um ano ainda: quinta-feira
16 de novembro de 1967 — dia em que Jodo Neves completaria oitenta
anos. Ou, com precisdo milimétrica, para trés dias antes da misteriosa
morte por infarto (numerologistas poderiam ai decifrar o enigmatico 666,
cardiologistas nem tanto...). Ora, a Jodo Cond¢, Rosa explicita sua meta
de escrita: “Um ideal: precisdo, micromilimétrica” (ROSA, 2015, p. 22).

Tal precisdo antropométrica causa profundo espanto e
incompreensdo entre todos que se interrogam sobre a importancia
atribuida pelo romancista a posse na ABL, como se v€ nesta declara¢do
de Afonso Arinos: “Eu observava muito Guimaraes Rosa e perguntava
porque ele dava importancia transcendental a Academia” (ROSA et al.,
1968, p. 168). Adonias Filho: “Nao hei de esquecer o terror de crianca que
havia nos seus olhos, ao justificar com a maior humildade o adiamento
indefinido de sua posse na Academia” (ROSA et al., 1968, p. 161).
Geraldo Franga de Lima adensa o mistério, ao dizer que na quarta-feira,
véspera da cerimdnia, Rosa demonstrava ostensivo “temor de desmaiar
na tribuna, de perder a voz, de chorar e sobretudo de o coragao parar!”
(ROSA et al., 1968, p. 191). E Josué¢ Montello assim comenta o estado
de violenta comog¢ao do romancista, logo ao inicio da infanda cerimonia
de entronizamento: “Ao apertar-lhe a mao, senti-a gelada. Pilheriei com
ele, citando Machado de Assis: - Ninguém finge as maos frias...” (ROSA
etal., 1968, p. 179).

Nessa ordem de ideias, em que medida o letal “timb6” de
“Conversa de bois” se relacionaria com a letal “dona joana” de Grande
sertdo: veredas? Ambas as plantas tém o condao de atuarem precisamente
sobre o coragdo: a Ateleia glazioviana pode causar morte subita por
insuficiéncia cardiaca, enquanto a Himatanthus drasticus pode induzir
o infarto. Qual ¢ sua func¢ao na prosa de um médico que conhece
amplamente os principios da fitologia, “devotadissimo as cadeiras
basicas, mormente Botanica e Zoologia” (PALMERIO, 2009, p. 160),
quando ainda estudante??’ Lembremos que, em Grande sertdo: veredas,

20 Mario Palmério (2009) retoma esse esclarecedor testemunho dos colegas de faculdade
do jovem Rosa e, ademais, sustenta a ideia de que a personagem de Quelemém de Gois
(“oraculo de Riobaldo”) foi inspirada na figura de um fazendeiro e raizeiro chamado

Manuel Rodrigues de Carvalho, ou “Seu Nequinha”, “espirita, estimado e 6timo remedista,
foi ele — o proprio é quem diz — quem bastante acompanhou e bastante adjutorou o Dr.
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uma metanarrativa coloca em cena um certo Faustino que, por querer
desfazer o pacto passado com Da-Vidao, termina por cravar um punhal
em seu proprio coragdo, anunciando o desenredo que se reserva a R-io-
bardo... Por outro lado, em seu discurso de posse, Rosa menciona o
nome de dois presidentes da Republica que morreram, respectivamente,
por infarto e por tiro certeiro desfechado contra o proprio coragao (ver
SILVA; VILAR, 2017).

Uma perspectiva tangente ao nefando assunto, embora em direcao
totalmente diversa, é proposta por Clara Rowland, como interpretacao
para o desenredo de “Pirlimpsiquice”, de Primeiras estorias: “A entrega
das criangas ao jogo da improvisacao sé podera ter fim, instituindo o
regresso a uma ordem, num ‘salto mortal’ que pde ponto no que nao
pode ‘ajuizado’ terminar” (ROWLAND, 2011, p. 69), como se observa
neste trecho:

Entdo, querendo e ndo querendo, e ndo podendo, senti: que — 6
de um jeito. S6 uma maneira de interromper, s6 a maneira de sair
—do fio, do rio, da roda, do representar sem fim. Cheguei para a

Rosa em seus primeiros chamados e afligdes médicas” (PALMERIO, 2009, p. 170). Note-
se que, segundo Paulo Rénai, em comunicagdo pessoal a Luiz Otavio Savassi Rocha,
“Quelemém” ¢ “a transcricdo exata do nome proprio Kelemen, forma hingara para o
antroponimo Clemente (do latim clemens, -entis)” (ROCHA, 2002, p. 251). Pois bem,
Séneca ¢ precisamente o autor da obra intitulada “Da cleméncia”. O nome Quelemém
de Gois poderia sugerir que o personagem representa algo ou alguém fora da cultura
judaica, pois “g6i” é termo que se refere aos ndo judeus, aos gentios ou pagios — como
bem se apresentam os Romanos, em seu embate contra os cristdos. Retomemos Palmério
(2009): sua indicacdo acima parece apontar para outra possivel pista de leitura, esteada
agora na relagdo paronomastica que se estabelece entre “seu Nequinha” e “Séneca”. De
onde decorre esta escorregadia questdao: “Quelemém de Gois” representaria, do ponto
de vista intertextual, o “Clemente de Roma”, ou seja, o proprio Séneca? Seria Séneca
o oraculo que conduz Riobaldo ao prémio (Otacilia) e a entrega da alma (Diadorim)?
Relembremos que Rosa cita explicitamente esse fildsofo estoico e conserva, em sua
biblioteca, exemplares das Lettres a Lucilius e dos Traités philosophiques. Caso a hipdtese
se avere producente, o leitor rosiano teria interesse em se debrugar sobre o texto poético
para decifrar um enigma (grifo) que se desdobra em palimpsesto: o primeiro solve-se no
(auto)biografismo historiografico, apenas para instantaneamente instalar um segundo, no
plano da paronomasia (“Seu Nequinha” e Séneca), do multilinguismo (regionalismos,
latim e hungaro), da metonimia (nome do autor pelo titulo da obra) e da fabulag@o (estoria
ou “autobiografia irracional”).
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frente, falando sempre, para a beira da beirada. Ainda olhei, antes.
Tremeluzi. Dei a cambalhota. De propdsito, me despenquei. E cai.
E, me parece, o mundo se acabou (ROSA, 1997, p. 46).

Rosa se desentranha do R-io (Rosa-eu) por meio de um salto
de pirlimpsiquice, uma cambalhota verbal que o projetaria para a
imortalidade do “falando sempre” (por meio de seus exegetas e dos
jornalistas, volta e meia ludibriados pelos bois que falam de assuntos
nefandos nas trevas da noite), como se vé neste testemunho de Nelson
Rodrigues: “No dia seguinte [a morte], Guimardes Rosa tinha uma
imprensa de chefe de Estado assassinado. [...] Pela primeira vez, um
escritor aparecia em oito colunas, nas primeiras paginas” (RODRIGUES,
1993, p. 24). Em seu discurso de ascensdo a imortalidade, Rosa denuncia
a brevidade da vida empirica, nestes termos: “Esta horaria vida ndo nos
deixa encerrar paragrafos, quanto mais terminar capitulos” (ROSA,
1967). Por esse viés, “pirlimpsiquice” seria uma evidente alusdo ao po
de pirlimpimpim, substancia poética que teria o condao de fazer a alma
(psiqué) al¢ar velas rumo a terceira margem — a pervivéncia na eternidade
da obra de Arte. Rosa assim descreve seu projeto biopoético: “Tinha
de pensar, igualmente, na palavra ‘arte’, em tudo o que ela para mim
representava, como corpo € como alma; como um daqueles variados
caminhos que levam do temporal ao eterno, principalmente” (ROSA,
2015, p. 21). Em seu discurso de posse na ABL, esclarece, sempre
em cifras, por meio de exemplos alheios que lhe servem para falar de
si proprio (talvez seu tema mais recorrente, como bem compete a um
Daranda): “Como redemonstrar a grandeza individual de um homem,
mérito longuissimo, sua humanidade profunda: passar do Joao Neves
relativo ao Jodo Neves absoluto?” (ROSA, 1967).

5 Consideracoes finais e transitorias

Ao longo de sua obra e no desvao de suas declaragdes esparsas,
Rosa deixa entrever sua clara consciéncia de que todos os indices e cifras
que se deitam tras de si s30 os elementos coesos de uma autobiografia,
como se infere desta assercao a respeito da memoria dos fatos empiricos
realizados por Jodo Neves da Fontoura, lancada trés dias antes da
misteriosa e infanda morte: “discorrem e esclarecerao, a olhos gerais,
0s anais, arquivos, livros, espléndida informagao autobiografica. Esse o
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metal ja amoedado —ndo permitido a alguma espécie de desaparecimento
e esquecimento” (ROSA, 1967).

Séneca, o filésofo estoico, assim apresenta o palco da existéncia
humana: “na vida € como no teatro: ndo interessa a duracao da peca, mas
a qualidade da representacdao. Em que ponto tu vais parar, ¢ questao sem
a minima importancia. Para onde quiseres, mas da a tua vida um fecho
condigno.” E acrescenta:

[...] nada ha de mais divino para o homem do que meditar na sua
mortalidade, conscientizar-se de que o homem nasce para ao fim
de algum tempo deixar esta vida, perceber que 0 nosso corpo néo é
uma morada fixa, mas uma estalagem onde s6 se pode permanecer
por breve tempo, uma estalagem de que ¢é preciso sair quando
percebemos que estamos a ser pesados ao estaleiro (Cartas a
Lucilio,n. 77, 120).

Joaquim Serra (2008) salienta que, em Séneca, essa franca
apologia a Boa Morte implica a ideia de que o animo leve ou a paixao
devem ser descartados do projeto biopoético, pois se trata de uma decisao
que deve ser racional e ponderada, no que tange ao lugar, ao momento
e a forma de conclusdo do projeto — pois “um homem corajoso e sabio
nao deverd fugir da vida, mas sim sair dela” (Cartas a Lucilio, n. 24).
Vita brevis, Ars longa: seria infanda a ideia de que Jodo talvez tivesse
planejado o momento exato de sair de cena, de suspender a representagao
factual para dar nascimento a uma dramaturgia bioficcional perene e
multifacetada (a imagem de um dado ligeiramente viciado pelo peso
do chumbo tipografico), de forma que ficasse para sempre encantado,
pervivendo na Arte para além da breve vida?

Assim, no curso de sua “autobiografia irracional”, o koan aberto
pelo desaparecimento de Rosa constréi-se com multiplas referéncias a
textos sagrados e profanos das culturas ocidental e oriental. As possiveis
respostas a tal koan, caro leitor, Rosa levou consigo para a terceira
margem... Nao por acaso, Rosa declara: “o sabio fia-se menos da solércia e
ciéncia humanas que das operacdes do Tao” (ROSA, 1967). Caberia aqui,
como encerramento provisorio, retomarmos esta autoapreciacao langada
pelo romancista, cifrada sob um julgamento a respeito de Jodo Neves da
Fontoura, outro de seus duplos ficcionais: “Dessa oratoria e eloquéncia
— quais o mérito e crédito, 0 mando, o mobil? De onde fura a fonte?
Diga-se: valor. O altamente impessoal, quer dizer, o personalissimamente
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profundo” (ROSA, 1967). Uma leitura do conjunto da critica poderia
demonstrar que a poética rosiana espelha, sob forma transculturada,
os conceitos que Arthur Rimbaud apresenta em seu “Sez20” original:
“Era um estudo, ao principio. Eu escrevia siléncios, noites, anotava o
inexprimivel. Eu detinha vertigens”*' (RIMBAUD, 1984, p. 136, tradugao
nossa). Pois bem, se Rosa nos deixa ainda relativamente cedo, aos 59
anos de idade, demonstrando com sua propria existéncia vertiginosa
que a vida empirica € breve, nos recolhamos com Séneca ¢ Benjamin
no portal de seu mausoléu, sobre o qual eventualmente se poderia ler:
que seja longa a pervivéncia por meio da Arte...
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