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Resumo: Este artigo trata do riso unido ao distanciamento, correlações com o conto 
“Jacinto (recordações de Vila Rica)”, de Alphonsus de Guimaraens e o livro Cândido, 
ou o otimismo, de Voltaire, e também busca traçar um perfil humorista do poeta com 
base nos arquivos do Museu Casa Alphonsus Guimaraens. Ambos os autores, embora 
vivessem em países e épocas diferentes, de certo modo, acabaram se aproximando 
em suas escritas. Um, filósofo, dramaturgo e historiador, outro, poeta simbolista, 
se renderam aos artifícios da comicidade e produziram trabalhos que pertencem ao 
campo humorístico. No caso de Alphonsus, autor destacado neste trabalho, há uma 
personalidade que necessita ser delineada nesse sentido, uma vez que há uma grande 
quantidade de criações relacionadas ao riso nos manuscritos e outros documentos do 
Museu Casa Alphonsus Guimaraens, e todos, normalmente o conheciam como um 
poeta taciturno, o “solitário de Mariana”. No geral este estudo busca investigar como 
Voltaire, em Cândido, ou o otimismo, e Alphonsus no conto “Jacinto (recordações 
de Vila Rica)”, usam a ironia para provocar o riso, algo que, numa avaliação mais 
profunda, traduz uma decepção com o social e com a realidade existencial, gerando uma 
espécie de distanciamento. Pretende, por fim, com base em pesquisas em documentos 
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históricos, encontrar uma lembrança dessa outra faceta de Alphonsus. O livro O riso 
e o risível: na história do pensamento, de Verena Alberti e o capítulo “Rabelais e a 
história do riso” em Cultura popular na idade média e no renascimento, de Mikhail 
Bakhtin, completam a investigação.
Palavras-chave: Alphonsus Guimaraens; museu; Voltaire; riso; Jacinto (recordações 
de Vila Rica; Cândido, ou o otimismo.

Abstract: This article deals with the laughter coupled with distancing, interconnections 
with the short story “Jacinto (recordações de Vila Rica)” by Alphonsus de Guimaraens 
and the book Candide: or optimism by Voltaire, also seeks to draw a humorous profile of 
the poet Alphonsus based on the archives of the Casa Alphonsus Guimaraens Museum. 
The two authors lived at different time but ended up approaching their writings. One 
was a philosopher, playwright and historian and the other was a symbolist poet and 
both surrendered to the comic and created works that are situated in the humorous field. 
There is an existence that needs to be delineated in this sense in the case of Alphonsus, 
the author highlighted in this work, since there is a great amount of creations related to 
laughter in the manuscripts and other documents of the Casa Alphonsus de Guimaraens 
Museum, and most of people knew him as a taciturn poet, the “solitary of Mariana”. 
In general, this study seeks to investigate how Voltaire in Candide: or optimism and 
Alphonsus in “Jacinto (recordações de Vila Rica)” use an irony to provoke laughter, 
something that with a deeper evaluation translates a disappointment with social and 
existential reality generating a kind of detachment. Finally based on research in 
historical documents it seeks to find a memory of this other facet of Alphonsus. The 
book O riso e o risível: na história do pensamento, of Verena Alberti and the chapter 
“Rabelais and the history of laughter” in, Rabelais and his world of Mikhail Bakhtin, 
complete the investigation.
Keywords: Alphonsus Guimaraens; museum; Voltaire; laughter; Jacinto (recordações 
de Vila Rica; Cândido, ou o otimismo.
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Sua prosa [sobre Alphonsus] – a de comentarista dos 
acontecimentos – não é a do “alquimista da morte”, 
mas de um homem culto, de olhos abertos para a vida, 
disposto a rir do que torna o homem ridículo.

José Algusto Guerra, Minas Gerais1

[…] o riso partilha, com entidades como o jogo, a 
arte, o inconsciente etc., o espaço do indizível, do 
impensado, necessário para que o pensamento sério se 
desprenda de seus limites.

Verena Alberti, O riso e o risível

Existe uma quantidade notória de trabalhos no campo do 
humor, como cartas e descrições feitas em artigos sobre essa tendência 
ao riso em Alphonsus. O autor também, em certos casos, utilizava 
pseudônimos que permitiam a ele uma liberdade ainda maior para criar 
textos humorísticos. Esse contraste entre o poeta que se voltava para o 
luar, para os mistérios da morte e o irônico humorista, só é possível de 
ser entendido, com maior clareza, quando se vasculha os arquivos no 
Museu Casa Alphonsus Guimaraens. O livro Alphonsus Guimaraens no 
seu ambiente, escrito pelo próprio filho, contribui, em partes, para essa 
compreensão. O poeta trabalhava o riso de diversas formas, e ainda se 
sabe muito pouco sobre essas criações. No caso, o personagem Jacinto 
do conto de Alphonsus Guimaraens lembra um pouco o Cândido, de 
Voltaire. O conto foi extraído do livro Mendigos, uma reunião em prosa 
de histórias cômicas. Para a análise neste trabalho, o conto utilizado foi 
retirado da publicação Obras Completas, mas existe um volume único 
original no museu, datado de 1920, que não pode ser manuseado. Na 
época, essas prosas, e uma outra quantidade desconhecida de produções, 
eram utilizadas como fonte de renda do poeta, como é possível observar 
num anúncio do jornal O Alfinete:

1 GUERRA, José Augusto. A prosa alegre do pobre Alphonsus. Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 9 jan. 1971, ano V. Suplemento literário n.228. p.6.
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Mendigos
Contos e chronicas
de Alphonsus de Guimaraens
----------------------------------
Aª venda na casa Mendes (Ouro
Preto), na Livraria Moraes
Marianna e nesta typographia
PREÇO . . . . 5$0002

(GUIMARAENS, 1921, p. 3) 

No livro Cândido, ou o otimismo de Voltaire, a pureza expressa 
pelo personagem protagonista homônimo transforma a trama numa 
insistente ironia acerca de um “melhor dos mundos possíveis”. Quem, 
na verdade, concebeu essa ideia foi um alemão, Gottfried Wilhelm 
Leibniz, criador da Teodiceia3 e filósofo, satirizado por Voltaire. Sua teoria 
demonstra que a maldade existe para que um bem (bonté) maior seja 
atingido. Neste caso, descreve o mundo como sendo perfeito, e, de acordo 
com esses princípios, as imperfeições, supostamente, existiriam como 
algo necessário para que os acontecimentos se processassem da “melhor 
maneira possível”. As falhas, para ele, são importantes e completam a 
beleza das ações, como defensor do otimismo Leibniz dizia: “as sombras 
realçam as cores” (VOLTAIRE, 2012, p. 7). O personagem Cândido, 
embora aceite as ideias do mestre Pangloss, – personagem filósofo que 
divulga a teoria do “melhor dos mundos possíveis”, e, possivelmente, um 
espectro de Leibniz – caçoa incessantemente dessa realidade otimista e 
critica os erros e perversidades do mundo. Para Cândido, as experiências 

2 A transcrição foi mantida no original com ajuda da então coordenadora do Museu Casa 
Alphonsus Guimaraens Ana Claudia Rolla Santos. No período de pesquisa, o museu 
estava passando por uma reestruturação. Muitos documentos não se apresentavam 
nas caixas porque estavam sendo reclassificados, e também não era possível saber 
exatamente que organização teriam. Aqui nessa superficial sondagem, então, não 
será possível citar a numeração correta onde foram encontradas informações sobre a 
personalidade humorística de Alphonsus. Serão mencionadas as datas e os nomes dos 
jornais, os tipos de manuscritos e o que for necessário para uma identificação precisa.
3 Este livro foi escrito originalmente em francês Essais de Théodicée sur la bonté de 
Die, la liberté de l’homme et l’origine du mal (Ensaios de Teodiceia: sobre a bondade 
de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal). Não cabe aqui discutir os princípios 
filosóficos de Leibniz. Este autor ficou conhecido por ser um polímata (estudioso de vários 
assuntos). Era do período Iluminista, e se destacou nos estudos matemáticos e filosóficos.
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vividas por seus amigos, por sua amada Cunegunda e por ele próprio, não 
condizem com um mundo perfeito e bom. A todo o momento, no livro, 
ele questiona o fato de ocorrerem desgraças, sobre si mesmo e sobre os 
outros personagens. Ele também ridiculariza aquele que pensa que por 
trás do horror experimentado há sempre algo de positivo, embora o livro 
apresente uma irônica visão otimista ao final.

Alphonsus de Guimaraens em seu conto “Jacinto (recordações 
de Vila Rica)”, cujo personagem, assim como em Cândido, é título da 
história, busca satirizar os horrores possíveis oferecidos pelas experiências 
da vida, não contando sobre a própria vida, mas ultrajando a morte. Jacinto 
é um mendigo que, por imposição da igreja, acaba fornecendo parte da 
esmola para o ambicioso sacristão. Jacinto tem amigos, também mendigos, 
porém estes mesmos, em conjunto com o sacristão, terminam por tentar 
enterrá-lo vivo. Cometem tal ato, cada um, por um motivo específico.

Saliba, no início do livro Raízes do riso, busca algumas 
representações humorísticas que ajudam a entender o cômico na Belle 
Époque brasileira. Sobre este período, num sentido geral, ele diz: “[…] 
a Belle Époque representou um momento de crise e desarticulação 
desses dois sistemas de valores da dimensão cômica: a distinção entre 
o ‘bom’ e o ‘mau’ riso e a teoria da superioridade e do distanciamento” 
(SALIBA, 2002 p. 21). Segundo ele, estas são definições clássicas que 
foram quebradas pela própria condição de modernidade da Belle Époque. 
(SALIBA, 2002, p. 21) O clássico remete ao riso diretamente ligado à uma 
sensação de superioridade, onde é possível rir daquilo que é inferior, ou, 
no caso, “uma degradação do objeto risível e uma certa superioridade e 
distanciamento” (SALIBA, 2002, p. 20). Alphonsus Guimaraens e Voltaire 
criam nos textos em questão, tensões entre superioridade e degradação 
que colaboram para a definição do conceito de distanciamento. Saliba 
reforça essa ideia ao utilizar os exemplos de Pirandello quando menciona 
que a atitude cômica está para a superioridade e a humorística para a 
aproximação. Descreve, então, o caso da velha decrépita que se maquia 
para parecer mais nova, gerando uma situação ridícula. O esperado é 
que ela fosse uma senhora respeitável, mas o que ocorre é justamente o 
contrário. No caso, esta situação de quebra de expectativas provocaria 
o riso, antes pelo sentimento de superioridade; porém seria possível 
também que houvesse um reconhecimento, uma identificação – o outro se 
colocaria no lugar, e não numa situação superior (SALIBA, 2002, p. 24).

Em “Jacinto (recordações de Vila Rica)”, o sacristão e outros 
mendigos, e em Cândido, ou o otimismo, o próprio Cândido e outros 
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personagens são localizados, constantemente, entre as tensões do mundo 
superior e do mundo inferior. Há um choque entre os contrários: virtude/
defeito, perfeito/imperfeito, belo/feio etc. Nessas constantes dicotomias, 
aquilo que pertence a um plano de superioridade causa distanciamento. Os 
personagens, muitas vezes, se encontram em situações no plano superior, 
mas logo são destituídos de seus tronos e voltam para o inferior. Algumas 
vezes, o narrador situa os personagens num plano de superioridade 
criando ironia e ambientando o riso. A superioridade é a ocasião para o 
distanciamento, e, assim, ocorre um deslocamento constante entre o plano 
superior e inferior experimentado pelos personagens. O riso surge, muitas 
vezes, porque haverá algum tipo de degradação em relação superior. Em 
seus comportamentos experimentam algo que mascara a própria realidade. 
Tornam-se ridículos porque tentam ser bons, caridosos, puros etc. quando 
na verdade não são. O caso de Cândido torna-se mais complexo porque 
este tem consciência de seus atos, assim, ele se traveste propositalmente 
para escapar da realidade, pois ao se fantasiar de puro, através desse jogo 
com a ironia, critica a si mesmo e aos homens em geral. Os personagens 
de “Jacinto (recordações de Vila Rica)” não o fazem de modo proposital. 
São brutos, e agem, muitas vezes, por instinto e crueldade.

Em Cândido, ou o otimismo, Voltaire faz ataques às guerras, à 
intolerância, à igreja, à amizade etc. Em “Jacinto (recordações de Vila 
Rica)”, o narrador critica aqueles que são considerados amigos, quando na 
verdade não o são e a bondade daqueles que trabalham para igreja, quando 
este sentimento, na verdade, não existe, há, apenas, o interesse. Em 
Cândido, ou o otimismo existe uma parte que se refere à igreja: quando 
os personagens chegam a uma cidade e se questionam sobre a beleza 
de um casal sentado num banco da praça. Cândido, então, se aproxima 
e descobre que se tratava de pessoas conhecidas: A moça Paquette, 
para sobreviver, se prostituía e o homem era um teatino que odiava o 
convento, e todo o dinheiro que arrecadava com os “maus sermões” 
(VOLTAIRE, 2012, p. 65), usava com as raparigas. De acordo com a 
proposta do autor, todos – uma generalização e possível interpretação 
– que estivessem intimamente ligados ao mundo sacerdotal viveriam 
cercados pelo “ciúme”, pela “discórdia”, palavras que saem da boca do 
próprio monge, Irmão Giroflée (VOLTAIRE, 2012, p. 65). Assim, os 
dois que antes, ao serem vistos de longe, pareciam um casal perfeito e 
belo, mostram o lado cruel da realidade. E Cândido, o personagem puro 
e alvo, acaba sendo, aos poucos, manchado pelo lodo das experiências 
reais descritas pelos que encontra no caminho de sua aventura.
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No conto, assim como no romance de Voltaire, há certa 
ilusão, certo idealismo partindo do narrador – no caso, Guy d’Alvim 
(pseudônimo de Alphonsus) é quem expressa esses sentimentos. Esse 
narrador-personagem conta a história de Jacinto, que além de mendigar 
costuma ser encontrado bêbado pelas sarjetas. É justamente num dia de 
porre que os outros mendigos, junto do sacristão, decidem enterrá-lo 
vivo, já que Jacinto encontra-se desmaiado. Guy d’Alvim ridiculariza 
Jacinto, o sacristão, os falsos amigos mendigos e o prático, que oficializa 
a suposta morte do protagonista a partir do atestado de óbito que emite. 
Este narrador-personagem nutre certo ideal pelos princípios de amizade e 
bondade, mas caçoa deles quando percebe que na realidade tais princípios 
seguem outro padrão. Assim, veremos aqui alguns trechos do livro 
de Voltaire e do conto de Alphonsus que nos levam a entender o riso 
provocado pela narrativa de Guy ou pelos diálogos de Cândido. Esses 
trechos também nos ajudarão a entender como o riso está relacionado à 
dicotomia ideal/realidade e como o princípio de pureza ou a alienação 
estão ligados ao riso como um distanciamento.

1	 Cândido, ou o otimismo e “Jacinto (recordações de Vila Rica)”, o 
riso unido ao distanciamento e um Alphonsus humorista a partir 
de arquivos históricos

Em Cândido, ou o otimismo,4 o protagonista passa por aventuras 
que, em grande parte, beiram o absurdo. O exagero nos acontecimentos 

4 Na tradução aqui utilizada de Candide ou l’Optimisme, há uma nota explicativa sobre 
o uso da palavra “otimismo”, assim diz: “Otimismo: De uso recente e especializado na 
França de então (apenas um uso registrado anteriormente ao Cândido, datado de 1737), 
o termo aparece apenas duas vezes no texto [no caso o original]. […] A palavra não 
é empregada por Voltaire na acepção moderna de disposição psicológica, denotando 
antes uma opinião filosófica, exposta notavelmente por Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1715), a saber, que este mundo é o melhor dos mundos possíveis, porque Deus, 
sendo onisciente, deve conhecer todos os mundos possíveis; sendo onipotente, deve 
ser capaz de criar tudo o que quiser; e, sendo magnificente, deve escolher o melhor. O 
otimismo busca reconciliar a bondade e a perfeição divinas com a existência do mal. 
No entanto, ao asseverar a necessidade de as coisas permanecerem tais quais são, a 
palavra evoca o fatalismo. Em fevereiro de 1756, escreveu Voltaire a Elie Bertrand: 
“Necessitamos de um Deus que fale ao gênero humano. O otimismo é desesperador. 
É uma filosofia cruel com um nome reconfortante.”
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contribui para a solidificação de uma comicidade contundente pautada na 
ironia. O autor produz esse efeito através de uma duplicidade constante 
entre um mundo superior e um mundo inferior. Logo no título do capítulo 
primeiro, onde se lê “Como Cândido foi criado num lindo castelo, e como 
foi expulso dele” (VOLTAIRE, 2012, p. 20), já se percebe a luta entre 
esses dois planos. O distanciamento está nessa necessidade de encontrar 
o mundo ideal (καλόν). O lindo castelo pertence a um nível superior, e, 
ser expulso dele, é não fazer mais parte dessa perfeição.

Em “Jacinto (recordações de Vila Rica)”, Alphonsus cria um 
personagem totalmente alienado, que acaba sendo vítima de sua própria 
estupidez. Sobre o protagonista, que de maneira sutil nos lembra Cândido 
e sua condição, o narrador diz o seguinte: “Filho das sarjetas, em má hora 
dado à luz por uma desgraçada como outra qualquer, criado sem amor e sem 
carícias, sem nunca ter conhecido a mentirosa infância dos bem-nascidos, 
estava satisfeito com a sorte.” (GUIMARAENS, 1960, p. 410). Cândido 
tem sangue nobre, mas foi rejeitado pela mãe porque “essa senhorita 
nunca quis desposar” o pai, pois “o resto de sua árvore genealógica tinha 
se perdido pela injúria do tempo” (VOLTAIRE, 2012, p. 20), diferente 
de Jacinto que nunca conheceu a mentirosa infância dos bem-nascidos. 
A ironia é usada com muito mais intensidade no romance de Voltaire do 
que no conto de Guimaraens, o que suspende quase tudo que é expresso 
na história. Voltaire é agressivo em suas colocações, embora elas quase 
nunca estejam explícitas. Por exemplo, enquanto este associa o humano 
ao animal: “privilégio da espécie humana, como da espécie animal, servir-
se das pernas a seu bel-prazer” (VOLTAIRE, 2012, p. 22), Alphonsus 
mantém a ironia na superfície da narrativa e não se aprofunda na questão 
da natureza humana. Assim, quando Jacinto é levado para ser enterrado 
vivo por seus companheiros, dormindo, sonha com o inferno: “um lugar até 
certo ponto aprazível, divertido até” (GUIMARAENS, 1960, p. 412). Os 
dois personagens também apresentam um certo nível de alienação. Quase 
sempre não sabem o que acontece ao seu redor, se monstram distantes. 
“Cândido, completamente estupefato, não distinguia muito bem ainda 
como é que ele era um herói” (VOLTAIRE, 2012, p. 22), e a respeito de 
Jacinto “Embriagava-se, decerto, todos os dias; mas que tinha isto?” e “Já 
completamente transtornado, sem ideia de quem era e nem a que mundo 
viera, fixos os olhos nos pés, como que acompanhava os seus passos” 
(GUIMARAENS, 1960, p. 410-411). Muitas vezes, os personagens passam 
por uma relação com o nada, como uma espécie de fuga.
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No primeiro capítulo do livro O riso e o risível, Verena Alberti 
comenta as ideias de Ritter sobre a formação do riso. Sua constituição, 
segundo ela, é uma origem enigmática, já que está inserido em uma 
relação do nada com a existência (Dasein). Há nos costumes e nas 
características pessoais de cada ser humano uma inserção específica no 
campo da ordem e do sério – o que dá à definição sobre a natureza do 
riso um caráter ad infinitum. Mas está claro que se faz presente tanto 
naquilo que foi excluído quanto no que foi aceito pela existência. Ou 
seja, tudo que está fora da ordem e do sério é necessário ao ser, e, por 
sua importância, o não-oficial e não-sério estão sempre sendo motivo 
de reflexão nos estudos (ALBERTI, 1999, p. 11). Ela diz: “O riso é, 
portanto, a experiência do nada, do impossível, da morte – experiência 
indispensável para que o pensamento ultrapasse a si mesmo, para que 
nos lancemos no “não-conhecimento” (ALBERTI, 1999, p. 14). Não 
conhecer é se afastar, é se distanciar, é buscar desfazer essa ligação do 
homem com a realidade grotesca que o cerca.

Bakhtin utiliza o termo “realismo grotesco”, que só pode ser 
compreendido no plano da cultura popular e da visão carnavalesca de 
mundo onde reside o que se entende como “baixo”. Para explicar essa 
ideia, ele se apodera da imagem da velha grávida, que cria uma relação 
entre a morte e o nascimento. Quando, no caso, um desses dois polos 
é mutilado surgem os tipos cômicos (BAKHTIN, 1987, p. 45), ou as 
máscaras que circulam por esse ambiente que permitem duas reações: 
o afastamento ou a aproximação. Bakhtin encontra diversas definições 
sobre o riso investigando-o em épocas diferentes. Em uma dessas 
observações, ele diz que na Idade Média havia a possibilidade de se usar 
o riso como “válvula de escape”, o que seria uma espécie de permissão 
para a manifestação da “segunda natureza do homem” (BAKHTIN, 
1987, p. 65).

Outro autor, Battaille, entende que o riso era a causa e o objetivo 
primordial de seus próprios trabalhos. No campo filosófico, não há espaço 
para o cômico, pois o riso invalida o saber, mas de acordo com seus 
princípios era necessário que o não-saber fosse tratado com seriedade 
e a experiência do riso poderia levar a um conhecimento ainda mais 
profundo da questão (ALBERTI, 1999, p. 13). Rir pode ser entendido 
como um ato de distanciamento, uma maneira de se ver livre do sério, 
das preocupações.
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Nietzche, em uma das poucas observações sobre o riso, afirma que 
a verdade não pode ser considerada se não for acolhida por uma risada 
(ALBERTI, 1999, p.15). Para ele “ver naufragar as naturezas trágicas e 
ainda poder rir, apesar da mais profunda compreensão, da emoção e da 
compaixão, isto é divino” (ALBERTI, 1999, p. 22). Já Foucault, ao rir 
sobre as nomenclaturas de determinados seres em um texto de Borges, 
conclui que o riso se mostra para ele como um “não-lugar”, onde o 
pensamento não poderia chegar, ou seja, na impossibilidade de relacionar 
a linguagem às coisas (ALBERTI, 1999. p. 16).

Rosset “situa o riso em um espaço para além do pensamento e da 
ordem – espaço que nosso pensamento e nossa linguagem não podem 
atingir” (ALBERTI, 1999, p. 21). O riso, para Freud, é uma forma de 
sair da razão e da crítica, e todo o processo que o origina permanece no 
plano do inconsciente (ALBERTI, 1999, p. 27). Assim, só é possível 
desvendar a estrutura do riso através dos conhecimentos simbólicos que 
cercam o indivíduo. O riso é uma espécie de crítica inconsciente. Todo 
esse processo de confrontamento interno sobre o mundo real não deve 
ser revelado para que o ato de rir não perca sua amplitude. E por assim 
ser, ocorre de modo irracional:

Falamos, é verdade, de ‘fazer’ um chiste, mas estamos cônscios 
da diferença (que se inscreve) em nosso comportamento quando 
fazemos um julgamento ou uma objeção. O chiste tem em 
alto grau a característica de ser uma noção que nos ocorre 
‘involuntariamente’. Não acontece que saibamos, um momento 
antes, que chiste vamos fazer, necessitando, apenas, vesti-lo em 
palavras. Temos, antes, um indefinível sentimento, cuja melhor 
comparação é com uma ‘absence’, um repentino relaxamento da 
tensão intelectual, e então, imediatamente, lá está o chiste - em 
regra, já vestido em palavras. (FREUD, 1996, p. 158)

Outra forma de observar o riso é quando, este, passa a ser uma 
maneira exagerada de se revelar a verdade, mas essa verdade torna-se uma 
aparência na medida em que pode ser encarada como uma representação 
social. A verdade passa a ser relativizada para que ocorra a desconstrução 
de algo. É o que acontece necessariamente com aquele tipo de trágico 
que retorna em forma de cômico. Aquilo que é mascarado socialmente 
emerge de modo tão intenso que, antes, o que era o horror passa a ser 
ignorado e transformado em riso. Assim, nesse contexto, o riso passa a 
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ser uma maneira de revelar essa necessária verdade e ao mesmo tempo 
de nos refugiarmos dela. Alberti demonstra essas construções dizendo:

Em primeiro lugar a própria noção de riso trágico como afirmação 
do nada, do desaparecimento, do acaso, enfim, da destruição do 
sentido sem que nada seja dado em troca. Em segundo lugar, o fato 
de a oposição entre o riso trágico e o riso cômico (ou “clássico”, 
como quer Rosset) não ser de modo algum linear ou transparente: 
o elogio daquele pode levar a uma exacerbação da verdade e da 
existência, compensando, sim, a cessação de ser com um sentido. 
(ALBERTI, 1999, p. 22)

Muitas vezes, o riso pode revelar uma espécie de realidade ainda 
mais complexa do que aquela que se apreende num primeiro plano. 
Quando se joga com o sentido das coisas, e, principalmente, quando 
o riso se transforma em arma; porque ele desestabiliza esse sério, ou o 
que entendemos por ordem, razão, justamente porque ele é uma atitude 
impensada e irracional – passa a combater uma realidade a priori para 
recriá-la, transformá-la em outra.

Ainda que Aristóteles não tenha feito um estudo sobre o riso, sua 
“influência talvez seja a mais marcante na história […] principalmente 
no que concerne à consagração de sua definição do cômico como uma 
deformidade que não implica dor nem destruição.” (ALBERTI, 1999,  
p. 45). Suas contribuições nesse campo surgem com a Poética, onde 
busca definir a comédia e suas relações miméticas.

Joubert, por exemplo, formula um Tratado sobre o riso e o estuda 
enquanto ação biológica. O riso é provocado por dois órgãos: o cérebro 
e o coração. Neste tratado, o riso acaba sendo interpretado como uma 
ação voluntária; assim como o pulmão trabalha para a respiração humana 
através do comando do cérebro, o coração, também sob o comando do 
cérebro, trabalha para a elaboração do riso. Não é exatamente um ato 
racional e consciente, mas voluntário no sentido específico de vontade 
biológica. “Para Joubert, é justamente no ponto em que a razão ordena 
à faculdade motora que pare os movimentos da paixão que reside o 
problema do riso” (ALBERTI, 1999, p. 106).

Existem inúmeros estudiosos tais como Bakhtin, Deleuze, Le 
Goff, Bergson, Freud, Pirandello, etc. que deram espaço ao estudo do 
cômico; conhecer as perspectivas de cada época sobre o humor é tarefa 
que exige fôlego. Cada autor conduz a investigação sob uma determinada 
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perspectiva, mas no geral, o riso está presente onde se estabelece o 
material humano. Bergson, por exemplo, diz: “não há comicidade fora 
daquilo que é propriamente humano. Uma paisagem pode ser bela, 
graciosa, sublime, insignificante ou feia; nunca será risível. Rimos de 
um animal, mas por termos surpreendido nele uma atividade humana ou 
uma expressão humana” (BERGSON, 2001, p. 2). Saber o que provoca 
o riso, por qual razão está diretamente ligado a questões particulares, ou 
como se estabelecem essas convenções, esclarece determinadas partes 
desse assunto; é um tema em constante transformação.

Platão em Filebo revela também certas funções do riso que ilustram 
essa perspectiva do distanciamento. Existem os prazeres verdadeiros e 
prazeres falsos. “Os prazeres verdadeiros são as belas formas, as belas 
cores, os belos sons e os belos perfumes, mas principalmente os prazeres 
do conhecimento”. “Já os prazeres falsos são sempre afecções mistas. Não 
passam de uma cessação da dor e da reconstituição de nosso equilíbrio” 
(ALBERTI, 1999, p. 41). O riso se encontra no misto de prazer e dor. “É 
no contexto de caracterização das afecções mistas puramente espirituais” 
– divididas em três categorias: corporais, semicorporius e semi-espirituais 
e puramente espirituais – “que se dá a discussão sobre o riso: Sócrates 
quer provar, através da questão do cômico, que a afecção espiritual 
compõe-se de uma mistura de prazer e dor ” (ALBERTI, 1999, p. 41). 
Mas há um problema na definição de riso estipulada em Filebo: Não se 
sabe se o riso é

na verdade, uma afecção da alma de estatuto equivalente às outras 
afecções, como a inveja, o amor, a cólera etc., ou se resulta de um 
“estado” de afecção da alma como o da afecção cômica. Parece-me 
que a passagem do Filebo dá margem a ambas as possibilidades, 
circunstância também responsável por sua complexidade. 
(ALBERTI,1999, p. 43)

Ainda em Filebo, Platão, através do diálogo entre três 
personalidades, no caso, Sócrates, Protarco e Filebo, usa um jogo de 
humor para conduzir os argumentos. Nele são discutidas as questãos do 
prazer ou inteligência como algo bom (αγαθόν) (PLATO, 2010, p. 16). 
Há entre eles uma disputa de quem sairá vencedor e conseguirá provar 
qual das duas faculdades é mais virtuosa. Há um trecho em que Sócrates 
diz: “E nosso estado de alma nas comédias? Não sabes que também aí 
ocorre um misto de prazeres e de dores?” (PLATÃO, [ca. 2017], p. 38). A 
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comédia e a tragédia são postas em questão, e discorrendo sobre a inveja 
e o ridículo à que se sujeitam os homens vão demonstrando como são 
as amizades e por que os amigos riem uns dos outros. O ridículo está na 
natureza do ser que acha que é alguma coisa que não é. Nesse momento 
investiga-se a necessidade de rir. Mostra que o riso reina sobre os ricos 
que se julgam ser mais ricos do que realmente são, sábios que se julgam 
ser mais sábios etc. Rimos, portanto, de algo que aparenta ser o que na 
verdade não é (PLATÃO, [ca. 2017], p. 39). Segundo suas argumentações 
o fraco é objeto de riso porque é incapaz de se defender dos ataques, e 
por essa mesma condição é ridículo. Já os fortes são o que são porque se 
vingam e conservam sua natureza torpe. Continua o raciocínio afirmando 
que “alegrar-se com a desgraça do amigo […] é produto da inveja” 
(PLATÃO, [ca. 2017], p. 40), sendo assim, conclui: “diz nosso argumento 
que ao misturarmos o prazer com a inveja, misturamos prazer com dor, 
pois há muito já admitimos que a inveja é dor da alma, e o riso, prazer, 
vindo ambos a reunir-se na presente conjuntura.” (PLATÃO, [ca. 2017],  
p. 41). Bataille, no livro A experiência interior, também não vê o riso 
como um sentimento positivo, segundo ele, “quando você ri você se 
percebe cúmplice de uma destruição daquilo que você é, você se confunde 
com esse vento de vida destruidora que conduz tudo sem compaixão até 
seu fim” (BATAILLE, 1992, p. 102). O riso, portanto, se confunde com 
a morte, e por assim ser, torna-se um sentimento trágico e conduz a uma 
análise destruidora daquilo que se ri.

Levando em consideração a personalidade de Alphonsus na 
intimidade, é possível dizer, partindo de um campo lógico, que o 
sentimento do riso circunda a positividade – em contraste à dor definida 
por Platão. Essa positividade – choque entre o sério e o não-sério – 
seria uma maneira de transformar a realidade através da uma atividade 
que desmistificasse a aura que circunda determinada personalidade, 
justamente porque esta irá afastar-se de si mesma, se distanciar das 
tristezas humanas através de criações cômicas. Alphonsus de Guimaraens 
Filho fala um pouco sobre a intimidade de seu pai: “Quantas cartas em 
que buscavas pilheriar, refugiar-te no humorismo que foi tão teu, no jeito 
brincalhão de suavizar a realidade tormentosa.” (FILHO, 1995, p. 48). 
Também em O Alfinete, jornal de Mariana, há um pequeno artigo na capa 
em homenagem à morte do escritor. Diz assim sobre esta personalidade:
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Ele sabia compreender os deveres que lhe impunha o seu cargo 
magistrado, e sempre nelle se aviu com exemplar corretismo, mas 
conhecia também e sabia ensinar aos outros que a vida não é só feita 
para o choro ou para o lamento; que se deve separar um bocado dela, 
em que se esqueça a sua parte negra e se a encare como o é: fátua, 
vã, passageira, illusoria. Tanto assim que, apesar dos dissabores que 
as vicissitudes que ella lhe apresentava, sabia ele sorrir sempre. E 
era tão real o seu modo de viver, tão verdadeira a sua convicção, que 
logrou morrer sorrindo. (GUIMARAENS, 1921, p. 1)

O leitor acostumado a ler Alphonsus, notoriamente conhecido 
como poeta Simbolista e que se cercava das técnicas necessárias para 
produzir uma obra dessa mesma natureza, não supõe que teria tempo para 
desenvolver temas humorísticos. Contudo, sua obrigação com as metas 
de tiragens dos jornais para os quais trabalhava não o deixava se limitar 
à tendência dos poetas franceses da época. Esses trabalhos não eram 
menores que os que produzia como um autor do Simbolismo. Colaborou 
para os jornais Diário mercantil, Comércio de São Paulo, Conceição do 
Serro, Correio paulistano, O Estado de S. Paulo, A gazeta e revista Fon-
Fon!, tendo dirigido o Conceição do Serro, da cidade que hoje se chama 
Conceição do Mato Dentro. Em um trecho transcrito de uma carta do 
jornal A gazeta percebemos a importância de suas produções humorísticas:

O Dr. Adolpho Araújo, manda propor a V. Sa escrever para esta 
folha diariamente a seção humorística do Horácio que deixou lá 
dias pres... para Bello Horizonte. Pagam ... 160*000. Com avite 
esta proposta pedimos a V. Sa a bondade de comunicar-nos e 
começar a enviar os escriptos. Tem mais a […]5

Alphonsus de Guimaraens filho relata as contribuições do pai 
para o jornal Conceição do Serro:

[…] recolhi umas charadas que fizeste para Conceição do Serro: 
no n° 4, de abril de 1904. E anunciei a existência de outras no 
n° 6, de 24 de abril deste ano, assinadas Old-Tom, como as 
anteriores. Old-Tom era pseudônimo com que firmavas muitos 
versos humorísticos do teu jornal. Mas há outras, assinadas Ritter 

5 Transcrição com falhas: colaboração de Ana Cláudia Rolla Santos. Documento: Carta 
enviada de São Paulo pelo jornal A gazeta para Alphonsus de Guimaraens, na data 
de 12 de fevereiro de 1910; logomarca: A Gazeta, Rua 15 de Novembro, São Paulo. 
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Brau (pseudônimo que usaste mais de uma vez), no n° 8. (FILHO, 
1995, p. 239)

Essas são algumas registradas pelo filho, mas até mesmo Carlos 
Drummond de Andrade, sob o pseudônimo de Antônio Crispim, em 
artigo para a revista Leitura, já havia percebido essa tendência do poeta 
Simbolista, solitário de Mariana.

Percorrendo coleções de revistas velhas na Biblioteca Nacional, 
o repórter teve a atenção atraída por um certo João Ventania, que 
[de] um suposto Riacho do Vento, em Minas Gerais, mandava para 
o Fon-Fon! Poesias humorísticas ou satíricas. Riacho do Vento, 
não é lugar conhecido em Minas; e sua ligação com o evidente 
pseudônimo de João Ventania criava, em torno da personalidade, 
um ambiente. João Ventania fazia versos “diferentes”, ao lado 
dos versos simplesmente marotos que o gênero lhe impuha. […]
Restava o trabalho de indentificá-lo. Não foi penoso. Lembrava-se 
o repórter de haver lido no Jornal das Letras, edição de outubro 
de 1949, uma reportagem de Aurélio Buarque de Holanda sôbre 
“Alphonsus de Guimaraens vivo”. Aurélio fora a Mariana visitar 
a casa e o túmulo do poeta, e conversar com pessoas que o 
conheceram. E recolhera, entre outros pseudônimos de Alphonsus, 
o de João Ventania. Era o trocista do Fon-Fon! que se revelava. 
Alphonsus de Guimarãens Filho, a quem comunicamos o achado, 
reconheceu a autoria, quer pelo estilo, quer pela publicação de 
uma das poesias também em Conceição do Sérro. (ANDRADE, 
1958, p. 23)

Dentro de casa também era uma pessoa um pouco diferente do 
que diziam. Em uma carta escrita para uma conhecida da família, Rosa 
Maria, ecoa a voz da esposa:

No primeiro pavimento da casa tinha o seu escritório e biblioteca 
onde costumava reunir-se com seus amigos para um bate-papo. 
Havia entre estes um espanhol e um padeiro com quem discutia 
e pilheriava.6

6 Para identificação da carta fazemos as seguintes descrições: No topo há uma inscrição 
à caneta dizendo: Escrito para Rosa Maria, filha de Neguinha e Raul Costa. Maio/71. A 
carta está datilografada, tendo como título: Alphonsus na intimidade. Inicia-se assim: “A 
viúva do Poeta, minha tia-avó, falecida em julho de 1969, gostava de relatar à família 
como havia conheido do [erro] Dr. Alphonsus. Com sua voz serena e mansa dizia...”
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Há diversos relatos sobre a personalidade humorística de 
Alphonsus em seus arquivos no Museu Casa Alphonsus Guimaraens, 
além de uma quantidade expressiva de textos produzidos, e provavelmente 
desconhecidos, que se estendem pelos jornais da época. É nítido que 
essas produções estavam em comunicação com as tendências da época. 
“Jacinto” é apenas uma amostra da veia humorística existente neste poeta.

2	 Como ocorre o distanciamento em “Jacinto (recordações de Vila 
Rica)” de Alphonsus e em Cândido, ou o otimismo de Voltaire.

No conto “Jacinto (recordações de Vila Rica)”, Alphonsus 
ridiculariza o universo religioso construindo várias cenas em que 
demonstra um membro da igreja praticando atos que não condizem 
com o que se espera dessa estirpe. No caso, este personagem tem como 
objetivo básico satisfazer suas necessidades particulares. Seguindo 
um pensamento idealizado, o religioso teria que necessariamente ser 
bom e não mal; pensar no outro e não simploriamente em si mesmo. 
Enfim, o poeta Alphonsus sempre esteve envolvido em um ambiente 
de religiosidade – já dizia ele sobre sua terra: “cidade episcopal que 
dorme/No seio branco das litanias” (FILHO, 1995, p. 193) –, como se 
constata em inúmeros poemas, e suas relações próximas com as figuras 
religiosas da época, e por assim ser, talvez não se conformasse com a 
extrema importância dada pela igreja aos assuntos de cunho financeiro 
– observação natural dos espíritos mais críticos. No seguinte trecho o 
narrador comenta a função religiosa de Jacinto ao pedir esmolas para o 
sacristão:

Despertara às seis, preocupando-o ainda, como na véspera, a ideia 
última que o adormecera: o dia das esmolas. Sempre em aquele 
dia, saía Jacinto pelas ruas, de hábito branco, a pedir para a cêra 
da Senhora das Mercês; todos o conheciam e de longe as crianças 
lhe sorriam, acostumadas enfim à fealdade cômica das suas feições 
de mulato ruivo, nem preto nem branco. (GUIMARAENS, 1960, 
p. 410)

No geral, os personagens religiosos construídos nos contos, ou 
até mesmo nos poemas humorísticos, costumam estar ligados à figura 
do “interesseiro”, do “avarento” ou do “falso bom homem”. O dinheiro, 
a política, ou o estômago do religioso estão sempre em primeiro plano. 
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No caso do conto, o sacristão, José Maria, junto com alguns amigos 
e um prático, resolvem executar um ato “caridoso”: enterrar Jacinto 
depois que o encontraram desacordado no chão da sarjeta. Jacinto é um 
mendigo e está sempre bêbado. Sua fonte de renda vem das esmolas que 
arrecada, sendo que, uma parte, é forçosamente doada à igreja. Essa parte 
é entregue ao sacristão José Maria. Ainda assim o sacristão parece nutrir 
certo desprezo por Jacinto.

A bondade pura é questionada no conto. A bondade religiosa, dos 
amigos, do prático. No que se refere ao amigo mendigo de Jacinto, vemos 
esse falso sentimento de preocupação no seguinte trecho:

Feita a cova, rezaram-lhe alguns padres nossos por alma. Um 
dos amigos houve que até deu graças a Deus por ter acabado 
com Jacinto. Tinha promessa firme por parte do sacristão de 
ser ele quem daí em diante pediria esmolas para a ordem. 
(GUIMARAENS, 1960, p. 411)

Importante é saber que Jacinto não estava exatamente morto. 
Temos essa certeza quando lemos o seguinte trecho: “Um morto esquisito 
aquele: de vez em quando estremecia, roncava às vezes, fazendo o José 
Maria e os outros largarem-no assustados, para depois o carregarem de 
novo, tão quieto ficava” (GUIMARAENS, 1960, p. 411). O narrador 
brinca com leitor buscando criar uma dúvida sobre essa morte. Jacinto 
está realmente morto? Se está, por que ronca então? Se não está morto 
por que seus amigos mendigos, o sacristão José Maria e o prático 
acreditam que está? Por que querem enterrá-lo vivo? Isso não seria um 
ato assustador? Neste conto, muitas perguntas surgem diante do leitor e a 
ironia dessa incompreensível morte é reforçada a cada parágrafo. Jacinto 
dorme devido a embriaguez, mas o narrador brinca com os que ouvem 
“esse caso extraordinário” (GUIMARAENS, 1960, p. 410), como é dito 
pelo próprio narrador-personagem, Guy d’Alvim, ao dizer “um morto 
esquisito aquele” (GUIMARAENS, 1960, p. 411). Qualquer um poderia 
realmente omitir de si mesmo essa informação, como o próprio narrador 
o faz, através de uma construção irônica. O narrador não pretende ser 
sincero. Ele também não se considera sério. E questiona o mundo, 
levantando dúvidas através da narrativa: o que pode ser sério diante 
dessas possibilidades sarcásticas de amizade, fidelidade, compaixão, 
respeito? Se visivelmente ele dorme, qual a razão de dá-lo como morto? 
O poeta simbolista taciturno e solitário não pensa que a morte seja uma 
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brincadeira, mas a outra faceta de Alphonsus pode encontrar humor, já 
que está mais próxima de um homem comum. O homem popular ri dessa 
situação, porque, na mentalidade deste homem inculto a morte é algo 
que simplesmente faz parte do cotidiano.

Ao final do conto, o leitor entende que, na verdade, Jacinto estava 
completamente desmaiado devido à uma bebedeira de costume. Ele 
sonha estar no inferno, e acorda atordoado à beira da cova aberta por seus 
companheiros – ao descobrir que não havia nada para beber no inferno.

Achava-se agora no inferno, não aquele que imaginara em tempos 
de infância, - uma enorme cozinha onde os satanases assavam, em 
caldeirões vermelhos, milhões de danados, deixando-os sentir 
supliciosamente os ósculos de fogo das labaredas delgadas, finas 
como línguas […]. Dirigiu-se a um homem de chifres e pés de 
bode, que oferecia, em um vaso de uso privado, excremento aos 
hóspedes. – A sua graça? – Belfegor, para o sevir. – Obrigado. 
Pode dar-me um pouco de água? O diabo soltou uma risada atroz 
[…] Ali não havia água […] – E cerveja? e vinho? e restilo? Nada 
absolutamente. Como viver no inferno então? (GUIMARAENS, 
1960, p. 412)

Jacinto descobre, então, ao acordar, que não seria enterrado 
como gostaria. Na voz do narrador, o dilema se torna mais evidente: 
“Sempre pensara que iria amortalhado na estamenha branca das esmolas” 
(GUIMARAENS, 1960, p. 412). Ou pelas próprias palavras de Jacinto, “E 
não é que ele [o sacristão] me ia enterrar sem o hábito?” (GUIMARAENS, 
1960, p. 412). Jacinto queria ser enterrado com o hábito, mas o sacristão 
não havia se preocupado com esse detalhe, o que demonstra um total 
desrespeito com o suposto defunto. Além de ser enterrado vivo, ainda o 
seria sem o hábito que lhe fora prometido.

Os personagens tanto do conto “Jacinto (recordações de Vila 
Rica)” quanto em Cândido, ou o otimismo são puros e, de certo modo, 
fieis à realidade que os condena. São personagens irreverentes e que 
não escondem sua verdadeira natureza. Voltaire criou seu protagonista 
como uma crítica ao provincianismo da época. O autor, em seus textos 
literários, procurava associar as reflexões que fazia enquanto filósofo às 
vivências de seus personagens. Era ótimo, também, em criar inimizades, 
tanto que, muitas vezes, foi obrigado a abandonar os círculos de 
amizade e locais onde residia. Cândido foi elaborado no auge de suas 
atividades e, por isso, é um personagem tão bem estruturado. A narrativa 
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é extremamente apurada contendo críticas certeiras. Há uma passagem 
em que o protagonista se reconhece como o melhor homem do mundo, 
ao matar o irmão de Cunegunda: “‘Que tristeza! Meu Deus’, disse ele, 
‘matei o meu antigo mestre, o meu amigo, o meu cunhado; sou o melhor 
homem do mundo, e eis aí já três homens que eu mato; e, entre esses 
três, há dois padres’” (VOLTAIRE, 2012, p. 42). O narrador costura em 
suas frases essa ironia desconcertante, descendo até as tristes vilezas 
da natureza humana e elevando-as até às mais sublimes compreensões 
dela mesma.

Definir bem e mal não é o que pretende o estudo, uma vez que tais 
definições poderiam tender a um universo de julgamentos. Bakhtin cita 
Demócrito no seguinte trecho, o que ajuda a entender por que Voltaire 
e Alphonsus deram a esses personagens características contraditórias – 
como buscar praticar o bem quando na verdade praticam o mal, serem 
amigos quando na verdade são inimigos etc. – e trabalharem com eles 
a partir da ironia, fazendo com que o leitor ria das desgraças vividas 
pelos personagens.

No Romance de Hipócrates, o riso de Demócrito exprime uma 
concepção filosófica do mundo, ele tem como objetivo a vida 
humana e todos os vãos terrores, as vãs esperanças do homem em 
relação aos deuses e à vida além-túmulo. Demócrito definiu o riso 
como uma visão unitária do mundo, uma espécie de instituição 
espiritual do homem que adquire sua maturidade e desperta. 
(BAKHTIN, 1987, p. 58)

Uma forma de se desligar da realidade, mas ao mesmo tempo não 
se ver totalmente livre dela; mesmo porque, talvez, o excesso de reflexão 
possa levar ao riso, ou até mesmo, quando a verdade é tão evidente e 
imutável que não há nada a se fazer a não ser rir.

Partindo do princípio de Aristóteles de que “o homem é o único 
ser vivente que ri” (BAKHTIN, 1987, p. 59), Ronsard, em sua poesia 
dedicada a Belleau (Oeuvres, Ed. Lemerre, t. V, 10), escreve um poema 
que ilustra essa questão da capacidade racional do homem e o insere 
no mundo como um ser pensante, movido pelos anseios do sério e do 
intelectual.
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Deus, que ao homem submeteu o mundo,
Ao homem apenas concedeu o riso
Para que se divertisse, e não às bestas
Que não têm razão nem espírito nas cabeças 
(BAKHTIN, 1987, p. 59)

Assim, temos o homem como diferente dos outros seres viventes 
pela condição do riso, sua capacidade crítica, por sua razão. Alphonsus 
nos mostra no conto “Jacinto (recordações de Vila Rica)” o que entende 
sobre o ser humano e a vida na terra, ideia esta que não deixa de coincidir 
com a crítica voltairiana. O narrador descreve, que, enquanto Jacinto 
estava dormindo à beira da cova – local onde logo seria enterrado por 
seus amigos – acaba tendo um sonho: uma hora no paraíso, outra no 
inferno. Uma parte intensamente cômica se faz na descrição do inferno:

[…] um lugar até certo ponto aprazível, divertido até, pois que os 
diabos eram de um cômico irresistível, com caras de cabras uns, 
outros iguais aos macacos, outros ainda do feitio dos sapos, de 
lunetas, charuto na boca, o ar gentil.
Não era a mansão maldita das lágrimas, onde só há ranger 
de dentes e convulsões de dolorosas agonias; o pobre rapaz 
[referindo-se a Jacinto] não podia ter visões dantescas, e a 
sua alma sem ideal não poderia evocar os sete círculos fatais. 
(GUIMARAENS, 1960, p. 412)

A ignorância passa a ser uma virtude no personagem Jacinto, 
dando a ele acesso livre ao mundo. Brinca ainda com um cânone 
literário (quando se lê visões dantestas no trecho acima), e, reduzindo 
o acontecimento à materialidade do ridículo, ajuda a aliviar um pouco 
o peso da impossibilidade de atingir a grandiosidade dos escritos de 
Dante Alighieri em A Divina Comédia. O lugar onde Jacinto mais se 
sentia confortável era mesmo na terra. Quando o narrador faz uma 
referência sobre sua alma diz: “sem ideal” (GUIMARAENS, 1960,  
p. 412). Importante ressaltar que a terra é lugar onde todas as desgraças 
se revelam para o homem intelectual, racional, pensante, não para o 
homem comum, popular, inculto. Como Jacinto era um homem do povo 
não poderia conhecer o inferno “dantesco”, que, segundo Guy d’Alvim, 
era muito mais terrível, muito mais doloroso.

Em Cândido, ou o otimismo de Voltaire, o mundo se processa 
de modo muito parecido com este criado por Alphonsus em “Jacinto 
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(recoradações de Vila Rica)”. Como é o “melhor dos mundos possíveis”, de 
acordo com o dr. Pangloss, o personagem Cândido “que tinha sido educado 
para nunca julgar nada por si mesmo” (VOLTAIRE, 2012, p. 67) passa a 
discutir com um senador a respeito das grandes obras de Homero, Virgílio, 
Cícero, Milton etc. O senador Pococuranté menospreza os clássicos 
e deixa Cândido um pouco perturbado porque, afinal, ele “respeitava 
Homero, gostava um pouco de Milton” (VOLTAIRE, 2012, p. 68). Mas a 
personalidade de Cândido mostrava o quão desprovido de crítica, o quão 
transitório, volúvel e apático ele era, porque em outro momento ele põe-se 
a elogiar o senador “– Oh, que homem superior! […] – Que grande gênio 
esse Pococuranté!” (VOLTAIRE, 2012, p. 69). Porém, essa inocência 
demonstrada, não é senão uma forma do narrador de criticar ao extremo, 
de ridicularizar, de ironizar o homem e as vicissitudes. Assim, Cândido 
termina a frase dizendo: “Nada pode lhe agradar!” (VOLTAIRE, 2012, p. 
69). A genialidade, então, vem de excessivo mau humor, ou de radicalismo.

Com Guy d’Alvim lembramos um pouco essa ofensividade 
irônica. Para criticar os homens e suas deformações espirituais, o narrador 
afirma que o inferno é a convivência terrena, é a própria vida na terra. 
Essa afirmação se confirma no trecho em que Jacinto sonha com o inferno 
que não era exatamente dantesco, no qual Guy reforça: “Assim, diante de 
tão inesperado quadro, Jacinto sossegou: continuaria no inferno a vida 
que levava na terra, sempre cercado de homens que eram mais selvagens 
do que os diabos presentes, tão corteses e pândegos.” (GUIMARAENS, 
1960, p. 412).

Ainda sobre o gênio do senador Pococuranté, Voltaire procura 
rebaixar a natureza humana através dos comentários “puros” de Cândido. 
Como quando Cândido elogia o jardim do senador e este diz que nunca 
havia visto “nada de tão mau gosto” (VOLTAIRE, 2012, p. 69). Por fim, 
para encerrar a conversa, Cândido diz a Martinho: “haveis de convir que 
é o mais feliz de todos os homens, pois está acima de tudo que possui” 
(VOLTAIRE, 2012, p. 69). Assim como o “melhor dos mundos possíveis” 
é a vida na terra, “o mais feliz dos homens” é aquele que mais possui e o 
que menos dá valor ao que tem. Assim, o homem erudito, aquele que leu 
as grandes obras, sente-se acima delas e de tudo. Estar acima de tudo é 
resolver o mundo e torná-lo insignificante. Ser sábio é chegar ao ponto de 
pensar que tudo é desprezível porque o mundo foi purificado e divinizado. 
Cândido não vê o mundo com esses olhos. Como ele não sabe nada, não 
diviniza, não pensa, e essa suposta ingenuidade, usada como arma para 
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atacar essa superioridade, o torna puro completamente, o distancia. A 
vida terrena passa a ser a única verdade. Mas o personagem Cândido 
abusa dessas questões. Ele deixa de pensar e é naturalmente conduzido 
pelas situações. Segue seu curso sem muitos rodeios ou reflexões. Uma 
metáfora do homem cotidiano. Um homem cândido, candide no original 
francês, como quer o autor.

Interessante é que Jacinto encontra sua pureza na vida mundana, 
terrena, e Cândido, ao se colocar como um inocente fazendo comentários 
irreverentes sobre os defeitos espirituais humanos parece não aceitar a 
vida limitada, sofrida, defeituosa. Cândido vê o inferno na vida, e, por 
isso, não deixa de fazer suas observações, ainda que isso não mude 
radicalmente sua condição.

3 Conclusão

Tanto Cândido quanto Jacinto são personagens que questionam 
essa forma de vida puritana e se inserem num mundo repleto de tristezas, 
desgraças, injustiças e vulgaridades; questionam a aparências das relações 
sociais e buscam uma verdade essencial ao criticarem, de modo articulado, 
a natureza humana. Um, filósofo, dramaturgo e historiador; o outro, poeta 
Simbolista demonstram conhecimentos distintos quando se trata de 
ironia e humor. Como o cômico não é a corrente condutora dos escritos 
de Alphonsus – o que não a torna menos complexa – mas é exacerbada 
em Voltaire, o rítimo de ataques é completamente diferente. Explorados 
de forma superficial neste artigo sobre os escritos que provocam riso, 
faz-se possível formular algumas considerações: criar uma espécie de 
moral, refletir sobre a condição humana, atacar ideias específicas e tipos 
humanos etc., ou seja, há inúmeras especulações possíveis. Duarte tem o 
seguinte pensamento ao analisar “Missa do galo” de Machado de Assis: 
“o artista passa a tentar expressar de maneira indireta a sua inquietação 
diante da alienação do indivíduo numa sociedade que procura ignorá-lo 
em sua natureza, desejos e necessidades.” (DUARTE, 2006, p. 155). 
Duarte, ainda, ao analisar as ideias de Schopenhauer, afirma que quando 
se brinca diante de algo sério produzimos ironia, mas quando cuidamos 
dessas brincadeiras com seriedade produzimos humor. E somente os 
antigos eram mestres da ironia justamente pela própria condição de ataque 
generalizado que lhes era natural (DUARTE, 2006, p. 154). Alphonsus 
em seus poemas e prosas manifestava esse outro lado, que a maioria 
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dos escritores preferem esconder. Essas nuanças estão escondidas nas 
esquecidas edições de jornais que recebiam, através de pseudônimos – 
sua máscara para difundir um novo escritor –, cartas e outros materiais. 
Como as suas produções eram constantes e necessárias, não seria muito 
absurdo dizer que, talvez, ele fosse um exímio humorista – não cabe a 
este estudo criar este conceito, mas é possível que haja uma quantidade 
ainda maior de criações dessa natureza.

No livro de Voltaire e no conto de Alphonsus, questionamentos 
de natureza filosófica são traçados como parte de um conjunto complexo 
que ridiculariza o humano. É possível entender que Alphonsus e Voltaire 
exageraram as crueldades vividas e praticadas por seus personagens para 
demonstrar a que está sujeito o humano e, deste modo, ao ultrapassarem 
essa medida, acabaram transformando aquilo que, antes seria motivo de 
choro, e, contudo, foi revertido em riso. Cândido e Jacinto tanto vivem 
a desgraça quanto a ridicularizam, assim não precisam necessariamente 
encará-la de frente.
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