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Resumo: O conto “O menino”, de Lygia Fagundes Telles, publicado inicialmente em
O cacto vermelho, de 1949, narra a historia de um menino que enfrenta um processo de
amadurecimento durante um passeio que realiza com a mée ao cinema. O conto “Oval
com pontas”, de Adriana Lisboa, publicado originalmente em Contos que contam, de
2005, aproxima-se do conto de Telles ao também narrar o passeio de uma mae com um
filho, ambos inominados. Apesar da semelhanga no enredo das narrativas, a prosa das
duas escritoras apresenta divergéncias sobre a configuracdo das relagdes familiares e
sobre o papel social da arte. Como considera José Paulo Paes (1998), a obra de Telles é
marcada pelo desencontro nas mais diversas relagdes afetivas apresentadas nas tramas, o
que, segundo o critico, assinala certa desilusdo dos escritores que viveram os traumas da
Segunda Guerra Mundial. Em contrapartida, a obra de Lisboa frequentemente aposta na
superagdo dos traumas das personagens retratadas, além de se contrapor ao esvaziamento
do papel da arte na contemporaneidade. Tendo em vista esses apontamentos, este artigo
tem como objetivo analisar o papel da arte e das relagdes humanas nos referidos contos.
Para fundamentar criticamente a discussdo, elegemos as contribui¢des de Coelho (1971),
Lopes (2007), Paes (1998), entre outros.
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Abstract: The tale “O menino”, by Lygia Fagundes Telles, initially published in O cacto
vermelho, in 1949, narrates the story of a boy who faces a coming-of-age process when he
takes a trip to the movie theater with his mother. The tale “Oval com pontas”, by Adriana
Lisboa, originally published in Contos que contam, in 2005, resembles the tale written
by Telles in the sense that it also narrates a mother’s trip with her son, both unnamed.
Despite the similarities between the plot of both narratives, the prose of both writers
presents divergences on the configuration of familiar relationships and on the social role
of art. As argued by José Paulo Paes (1998), Telles’ work is marked by mismatches in
several affective relationships presented in the plots, which, according to the critic, signals
a certain disillusionment of the writers who lived the traumas of the Second World War.
On the other hand, Lisboa’s work frequently bets on the overcoming of the traumas of
the portrayed characters, in addition to counterpointing the emptying of the role of art
in contemporaneity. With this in mind, this article aims to analyze how art and human
relationships are configured in these tales. In order to critically ground this discussion, we
elected the contributions of Coelho (1971), Lopes (2007), Paes (1998), and others.

Keywords: Brazilian short story; matches; mismatches; Lygia Fagundes Telles; Adriana
Lisboa.

Resumen: El cuento “O menino”, de Lygia Fagundes Telles, publicado primeramente
en O cacto vermelho, de 1949, narra la historia de un chico que enfrenta un proceso de
maduracion durante un paseo al cine que realiza con su madre. El cuento “Oval com pontas”,
de Adriana Lisboa, publicado originalmente en Contos que contam, de 2005, se aproxima del
cuento de Telles al hacer, también, la narracién de un paseo de una madre y su hijo, ambos
sin nombre. Pese la similitud en el enredo de las narrativas, la prosa de las dos escritoras
presenta distinciones sobre la configuracion de las relaciones familiares y sobre el papel
social del arte. Como considera José Paulo Paes (1998), la obra de Telles estd marcada
por el desencuentro en las mas distintas relaciones de afecto presentadas en las obras, lo
que, segun el critico sefala una desilusion de los escritores tras los traumas vivenciados en
la segunda Guerra Mundial. Contrariamente, la obra de Lisboa, a menudo, apuesta en la
superacion de los traumas de los personajes retratados, ademas de contraponerse al vacio
del papel del arte en la contemporaneidad. Considerando esos aspectos, este articulo tiene
el objetivo de analizar el papel del arte y de las relaciones humanas en los dos cuentos.
Como fundamentacion, para la discusion critica, nos basaremos en las contribuciones de
Coelho (1971), Lopes (2007), Paes (1998), entre otros.

Palabras-clave: cuento brasilefio; encuentros; desencuentros; Lygia Fagundes Telles;
Adriana Lisboa.
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1 Introducao

A estreia de Adriana Lisboa na literatura se deu com Os fios da
memoria, romance publicado em 1999, depois de quase seis décadas do
lancamento da primeira obra de Lygia Fagundes Telles, Pordo e sobrado,
de 1938. Telles ¢ uma escritora reconhecida da literatura brasileira, o que
pode ser atestado pelos inimeros prémios literarios que recebeu, como o
prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, nos anos 1966, 1974, 1996
e 2001; o Grande Prémio Internacional Feminino para Estrangeiros na
Franga, em 1971; o Prémio Camdes, em 2005, dentre varios outros. A obra
de Lisboa também recebeu varios prémios literarios, como o Jos¢ Saramago
por Sinfonia em branco, em 2003; prémio Moinho Santista pelo conjunto de
sua obra, em 2005, o Prémio Sdo Paulo de Literatura por Hanoi (2014), entre
outros. Além das premiagdes, as narrativas das duas escritoras apresentam
pontos de contato, como as multiplas camadas de sentidos ocultos por trés
de tramas aparentemente banais, a busca por uma linguagem que prime pela
comunicagao com o leitor, além da proximidade tematica, como a que ocorre
nos contos que serdo analisados neste trabalho: “O menino”, de Telles; e
“Oval com pontas”, de Lisboa.

No entanto, se a obra da autora de Semindrio dos ratos apresenta
uma visada introspectiva que adensa o desencontro entre as personagens em
seus contos, inserindo-se em meios aos escritores que viveram os traumas
da Segunda Guerra Mundial, como aponta José Paulo Paes (1998), Lisboa
busca outras possibilidades de encontro para as personagens representadas
em suas narrativas. Assim, a proposta deste trabalho ¢ realizar a analise dos
dois contos, com vistas a entender como se da a ressonancia da obra de uma
escritora consagrada da literatura brasileira na obra de outra escritora que
iniciou sua producao literaria na contemporaneidade.

2 “O menino”: a aprendizagem do desalento

Lygia Fagundes Telles iniciou sua carreira literaria na década de
1930, dedicando-se, ha mais de sessenta anos, a escrita de contos, romances
e memorias. Apesar de ter estreado com o livro de contos Pordo e sobrado,
de 1938, Vera Tietzmann Silva aponta que “a autora decretou o banimento
de seus primeiros livros, obras de iniciante e, na sua opinido, ainda imaturas,
como Pordo e sobrado (1938), Praia viva (1944), O cacto vermelho (1949),
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Historias do desencontro (1958), Historias escolhidas (1961)” (SILVA,
2009, p. 15). A opgao de deixar para trds obras publicadas anteriormente
revela que Telles apresenta um olhar critico sobre sua propria produ¢ao, o
que pode ser comprovado também pela modificagdo de seus contos a cada
nova edicao de seus livros. Temistocles Linhares aponta que, em relagao a
forma, “seu comportamento ¢ de humildade total. Ela ndo se peja de estar
sempre emendando o que escreve, de mudar frases ou palavras, de eliminar
os excessos € redundancias, nao tendo nunca a pretensao de escrever para
a eternidade” (LINHARES, 1973, p. 110).

Nelly Novaes Coelho também observa a reescritura constante a que
Telles submete os seus textos. A estudiosa analisa as edi¢oes de Antes do
baile verde para mostrar que as alteragdes realizadas pela escritora nos contos
perseguem uma “maior concisdo dramatica e um fresco ar de atualidade”
(COELHO, 1971, p. 147). Assim, a cada nova edi¢ao os contos publicados
anteriormente ganham em densidade e em condensagao, além de buscarem
uma maior comunicac¢ao com o leitor ao empreender a “sintonizagdo com o
hoje” (COELHO, 1971, p. 147), percebida na “utilizacao de certos modismos
expressivos atuais” (COELHO, 1971, p. 147).

A técnica narrativa de Telles, em muitos de seus contos, consiste em
partir das minucias da vida cotidiana para desvendar a tragicidade das ac¢des
humanas. Dessa forma, frequentemente os contos dessa autora se valem
de objetos vulgares, os quais servem de propulsores para a revelagdo de
dolorosos dramas intimos. Além de os contos narrarem histérias ancoradas
no dia a dia, a linguagem empregada nas narrativas ¢ clara e acessivel.
Os contos ndo apresentam experimentalismos formais exagerados, que
possam afugentar o leitor comum, mas procuram, antes, atrair o receptor
para a fabulacdo. Como aponta Coelho, a obra de Telles ¢ comprometida
“muito mais com sua experiéncia de ser humano do que com a consciéncia
experimentalista exigida pelas atuais vanguardas” (COELHO, 1971, p. 144).

Exemplo de narrativa que percorreu diversas edi¢cdes de contos
e antologias ¢ “O menino”, conto publicado inicialmente em O cacto
vermelho, de 1949.! O enredo do conto esta centrado em uma agao trivial
— a ida de uma crianga ao cinema com a mae. O titulo enfatiza o foco da
historia, um menino, cujo percurso iniciatico marcara sua passagem da
infancia para os percalgos da vida adulta.

! Na otica de Paes, Praia viva, de 1944, seria o livro de estreia de Lygia Fagundes Teles.
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Simone Vierne, em Rite, roman, initiation (2000), considera que
a iniciagdo “¢ o comec¢o de um estado que deve conduzir a semente, o
homem, a sua maturidade, sua perfeicao. E, como a semente, ele deve
primeiro morrer para renascer’”? (VIERNE, 2000, p. 8, tradugao nossa).
Dessa forma, a iniciagdo representa uma ruptura com um estagio da vida
do nedfito rumo a um acréscimo de experiéncia. Para que o iniciado possa
deixar para tras seu atual modo de ser, ele deve ser submetido a uma morte
simbolica. Como aponta Silva (2009), ¢ essa morte de uma etapa da vida
para entrar em uma outra fase da existéncia que observamos na trajetoria do
protagonista do conto de Telles: “¢ uma narrativa que registra um momento
crucial na vida de uma crianga, quando ela se defronta pela primeira vez
com um acontecimento que vai arranca-la de seu mundo infantil e dar-lhe
um primeiro vislumbre do mundo dos adultos” (SILVA, 2009, p. 73).

O conto tem inicio em um espago fechado, provavelmente o quarto
da mae, onde estdo apenas mae e filho. A descri¢ao da soliddo de ambos em
um espago intimo, com apenas algumas referéncias esparsas e sem destaque
para a empregada que trabalha na casa, sugere o encastelamento da crianca
no mundo materno: “Sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos nos
joelhos, apoiou o queixo nas maos e ficou olhando para a mae” (TELLES,
2009, p. 167). Sob a 6tica do menino, a relacao entre ele € a mae parece
ndo possuir fissuras, podendo ser vista como uma réplica do aconchego da
crianga no utero materno. Essa sensa¢do de aconchego ¢ o que observamos
no trecho abaixo, quando o menino afunda a cabeca no colo da mae, no
momento em que se preparam para sair:

— Homem néo bota perfume.

— Homem, homem! — ela inclinou-se para beija-lo. — vocé€ ¢ um
nenenzinho, ouviu bem? E o meu nenenzinho.

O menino afundou a cabega no colo perfumado. Quando nio havia
ninguém olhando achava maravilhoso ser afagado como uma
criancinha. Mas era preciso mesmo que ndo houvesse ninguém por
perto. (TELLES, 2009, p. 167-168).

O percurso da casa até o cinema ¢ marcado pela ligagdo profunda
do menino com a mae: “Tao bom sair de maos dadas com a mae. Melhor

2 “L’initiation est le commencement d’un état qui doit amener la graine, I’homme, a sa
maturité, sa perfection. Et, comme la graine, il doit d’abord mourir pour renaitre.”
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ainda quando o pai ndo ia junto porque assim ficava sendo o cavalheiro
dela. Quando crescesse haveria de se casar com uma moga igual” (TELLES,
2009, p. 168). A preferéncia pelos passeios com a mae, em especial sem a
presenga paterna, sugere uma disputa do filho com o pai, em que a crianga
quer ocupar o unico espaco de afeto da mae. O narrador em terceira pessoa
acompanha de perto o olhar do protagonista da histdria, sem apresentar
informacdes sobre os pensamentos intimos da mae. Dessa forma, ¢ por meio
do discurso direto que o leitor vai perceber a exteriorizagdo da visao social
que ela precisa ostentar. No trecho seguinte fica claro que, apesar de estar
indo se encontrar com um suposto amante, diante do filho a mae se afirma
como uma pessoa vista socialmente como virtuosa:

—Posso te contar uma anedota, mae? Posso?

— Se for anedota limpa, pode.

—Nao ¢ limpa ndo.

— Entdo ndo quero saber. (TELLES, 2009, p. 168).

O conto ¢ dividido em duas etapas, a ida da mae e do filho ao cinema
e o retorno dos dois para casa. Os atos banais e as pessoas encontradas no
caminho para o cinema irdo se repetir nos dois percursos, acentuando os
sentimentos diferentes que a crianga ird vivenciar em cada etapa do trajeto.
Um exemplo dessa diferenca ¢ a forma como o protagonista enxerga a mae
de Julio, amigo do menino, no caminho de ida. Ela assume o estereotipo
da genitora abnegada e indiferente a si mesma em prol dos cuidados com o
lar: “E lembrou deliciado que a mae de Julio era grandalhona e sem graga,
sempre de chinelo e consertando meia” (TELLES, 2009, p. 169). Neste
momento, e na visao do protagonista, a mae de Julio se contrapde a mae do
menino, que ¢ vaidosa e gasta muito tempo centrada nos cuidados consigo
mesma, aspecto visto inicialmente como positivo pela crianca.

O estranhamento do protagonista diante das atitudes da mae comeca
quando os dois chegam ao cinema. O menino nao compreende as reagdes
inesperadas que ela tem, como a recusa de entrar na sessdo depois de toda
a pressa para chegar ao cinema, a indecisdo quanto a escolha dos lugares
onde irdo se sentar e a negacao categorica ao pedido do menino para trocar
de poltrona porque a pessoa que ocupava o lugar da frente ndo o deixava
enxergar a tela. De inicio, a crianga apresenta uma incompreensao € um
desgosto em relagdo ao filme de amor que estava sendo projetado: “E
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aqueles dois enjoados 14 na fita numa conversa comprida que nao acabava
mais, ela vestida de enfermeira, ele de soldado, mas por que o tipo ndo ia
pra guerra, pd!...” (TELLES, 2009, p. 172). Esse comportamento vai ser
alterado na medida em que a crianca entende, finalmente, os motivos das
reagdes estranhas da mae.

De forma simultdnea, no mesmo momento em que 0 menino consegue
enxergar sem impedimentos a tela do cinema, porque a mulher que estava
sentada em sua frente saiu, ele consegue também vislumbrar a verdade sobre
as atitudes pouco usuais da mae ao ver como ela toca com intimidade a perna
do homem que se sentou ao seu lado. Depois dessa experiéncia angustiante,
que muda a forma como a crianga enxerga sua genitora, o espelhamento dos
sentimentos e sensa¢des do menino com o filme projetado na tela de cinema
se torna mais intenso: “Redondos e estaticos, os olhos cravaram-se na tela.
Moviam-se as imagens sem sentido num sonho fragmentado. Os letreiros
dancavam e se fundiam pesadamente, como chumbo derretido” (TELLES,
2009, p. 173). Nesse momento ha uma transformacao da crianca, visto que
ela supera sua busca egocéntrica por filmes que atraiam de forma imediata
seus interesses para se deixar prender por um filme cuja tematica até entdo
lhe desagradava. Isso se da principalmente porque o tema do amor no filme
espelha a interioridade do menino e suas mais recentes descobertas sobre
a relagdo amorosa da mae com um estranho.

O narrador ndo interfere na cena narrada, apenas se atém a descrever
as reagdes da crianga e a forma como ela enxerga os atos praticados pela
mae. Em vista disso, o leitor sente de modo ainda mais intenso a soliddao
e a violéncia emocional a que a crianca foi submetida. Assim, as imagens
relacionadas a mae se misturam com as do filme, do mesmo modo com que
a crianga sofre de forma amalgamada o impacto da vida e o impacto da arte
cinematografica em seu processo de iniciagao: “abriu a boca quando o mogo
também abriu a sua para beijar a enfermeira. Apertou os olhos enquanto
durou o beijo” (TELLES, 2009, p. 173).

A sala fechada e a escuriddo do cinema sdo isomorfos do utero
materno, simbolo de uma gestagao simbolica para um novo nascimento, mas
a iniciacdo do garoto para outra fase da existéncia ndo se da por imagens
de aconchego e ternura, muito pelo contrario: o menino ¢ jogado de chofre
em uma soliddo semelhante a da orfandade. O filme visto pelo protagonista
provavelmente ¢ um exemplo de uma producao hollywoodiana, que envolve
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muita a¢do e suspense entremeados a trama amorosa, com o esperado
happy end. No conto, o filme ndo aguga a reflexividade, ao contrario, cria
uma passividade do espectador diante da cena vista. De certo modo, a arte
cinematografica ndo contribui para uma maior comunicagao entre mae e filho
na narrativa, antes acentua a distancia entre eles. Quando o filme termina,
a passagem da infancia para a vida adulta se d4 sob o signo da desunido:

De assalto, a mao dela agarrou a sua. Sentiu-a quente, macia.
Endureceu as pontas dos dedos, retesado, queria cravar as unhas
naquela carne.

— Ah, ndo quer mais andar de maos dadas comigo?

Ele inclinara-se, demorando mais do que o necessario para dobrar a
barra da calga rancheira.

—E que ndo sou mais crianga.

—Ah, o nenenzinho cresceu? Cresceu? — Ela riu baixinho. Beijou-lhe
o rosto. — Ndo anda mais de mao dada?

O menino limpou nos dedos a umidade dos beijos no queixo, na
orelha. Limpou as marcas com a mesma expressao com que limpava
as maos nos fundilhos da calga quando cortava as minhocas para o
anzol. (TELLES, 2009, p. 174).

Arelagdo paradisiaca com a mae se findou para dar lugar ao nojo pelo
beijo que ela lhe dava, como o que ele sentia quando sujava as maos com as
minhocas. O trajeto de volta casa ¢ o mesmo, mas o menino esta diferente.
Ele retarda o passo e vé pela janela a mae de Julio, que agora ¢ nomeada:

Vislumbrou uma sombra disforme passar através da cortina.
— Dona Margarida.

—Hum?

—A mae do Julio. (TELLES, 2009, p. 175).

O nome Margarida suscita imagens relacionadas a flores delicadas,
contrapondo-se a imagem negativa que a crianga tinha em relagao a ela no
comego do percurso.

Quando chega em casa, a cena doméstica ndo se altera. O destaque
dado para a monotonia das agdes do pai, que toda noite se senta em sua
cadeira de balanco para ler o jornal, enfatiza o susto da crianga quando
percebe que aquela rotina nao seria quebrada depois do que descobriu:
“O menino mordeu o labio até sentir gosto de sangue na boca. Como nas
outras noites, igual. Igual” (TELLES, 2009, p. 175). Para Silva, diante dessa
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segunda revelagdo sobre o fingimento da mae, o “menino conhece, entdo, a
hipocrisia, esta marca tao peculiar do modo de viver dos adultos” (TELLES,
2009, p. 75). Ao final, o conto acena para uma maior compreensao do menino
em relagdo ao pai, mas a solidao entre ambos ¢ inevitavel porque o segredo
doloroso que o menino agora carrega se interpde entre os dois.

As personagens do conto encontram-se em situacao de insularidade,
sem possibilidade de uma verdadeira comunhdo humana. José¢ Paulo
Paes aponta que a obra de Telles ¢ configurada pelo “desencontro” entre
os seres, revelando um “claro sentido de adiamento, quando nao de
frustragdo, das eventuais possibilidades de resolucdo do assunto ou da
situagdo problematica” (PAES, 1998, p. 70). Paes insere Telles em meio aos
escritores do pos-guerra, os quais, depois dos acontecimentos catastroficos
e traumaticos desse periodo histérico, assumem uma visada introspectiva:

Esse enfrentamento direto do homem com o mundo, sem o amparo
das muletas das fés ou dos sistemas, gerava aquele sentimento de
angustia existencial exaustivamente analisado por Sartre — o filésofo
por exceléncia do Zeitgeist do pos-guerra, — do mesmo passo que
servia para explicar a visada predominantemente introspectiva dos
nossos ficcionistas do imediato pds-guerra — Clarice Lispector,
Brenno Acioly, Murilo Rubido, José J. Veiga, Osman Lins, entre
outros. (PAES, 1998, p. 72).

Para Coelho, “as personagens de Lygia Fagundes Telles ja nascem
condenadas a solidao; esta ndo surge condicionada por uma falha no
relacionamento entre homens, mas ¢ parte constitutiva do ser humano”
(COELHO, 1971, p. 148). Os apontamentos dos criticos elucidam o desfecho
do conto “O menino”, em que ha o predominio da soliddo entre os seres
representados, mesmo de pessoas que poderiam ser tao proximas, como mae
e filho. A passagem do menino para o inicio da vida adulta ndo se d4 por
uma via positiva. No cinema, a angustia vivida pela crianga cinde a relagao
que ela tem com a mae, provavelmente para jamais se recompor. Se hd um
fio de esperanga na comunhdo humana entre pai e filho, depois do passeio,
ja em casa, tal possibilidade logo ¢ ceifada pelo segredo. O menino, talvez,
ja tenha se revestido da dissimulagdo e da hipocrisia comum aos adultos,
como aponta Silva, e ndo se sinta encorajado a revelar a verdade ao pai.
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3 “Oval com pontas”: a aprendizagem da delicadeza

O conto “Oval com pontas” foi publicado primeiramente em Contos
que contam, livro que ¢ fruto de um projeto para o Instituto de Apoio a
Crianga. Adriana Lisboa esclarece que o conto foi “escrito a partir de uma
visita guiada por Rafael Cardoso a retrospectiva de Henry Moore no Paco
Imperial, Rio de Janeiro, em 2005” (LISBOA, 2016, p. 171). Posteriormente,
o conto foi publicado na coletanea de contos intitulada O sucesso, de 2016.

Nas narrativas de Lisboa, a arte frequentemente comparece como
pano de fundo das tramas, como no romance Sinfonia em branco, cujo titulo
evoca a tela Symphony in White, do artista plastico norte-americano James
Whistler. Para Karl Erik Schellhamer, “a escrita de Lisboa deposita sua
esperanca na sensibilidade delicada dos pormenores do universo doméstico,
alimentada por uma certa erudi¢ao literaria e com referéncias constantes a
musica erudita e as artes plasticas” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 135).
No conto “Oval com pontas”, a vivéncia com a arte serd o caminho para o
processo de iniciagdo da crianga que protagoniza a historia.

O enredo ¢ sobre um menino que, juntamente com sua mae, visita
uma exposi¢ao de esculturas, situada em um espaco urbano, marcado pela
desordem das grandes cidades. A mae e 0 menino ndo moram mais nesse
espago, por isso eles apresentam o olhar de quem vem de fora, o que acentua
a sensac¢ao de estranhamento dos dois em relacao a vida em uma metrépole.
Assim como no conto “O menino”, o protagonista e sua mae nao tém os
nomes revelados, sdo simplesmente “o0 menino” e “a mae”.

As alusoOes esparsas sobre a falta de habito da mae de sorrir nos
ultimos tempos sugerem que ambos viveram uma perda que ainda causa
amargura, talvez a morte do pai da crianga, que por sua vez nao ¢ mencionado
no conto. Apesar disso, a unido entre mae e filho ¢ realgada desde o inicio
da narrativa:

Tem sido raro ver a mée rir desde que houve o que houve e o menino
nao quer pensar nisso porque a borboleta em seu peito ameaga fechar
as asas e se desmanchar, um sonho de borboleta, puf! Entao, ri
também, para injetar mais verdade no riso dela, e entrelaca os dedos
pequenos e roligos precisando cortar as unhas nos dedos compridos
magros com um anel de prata. (LISBOA, 2016, p. 62).
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Assim como no conto de Telles, o narrador acompanha de perto a
perspectiva da crianga, sem que o leitor saiba o que se passa no mundo
interior da mae. Quando o menino chega ao local onde esta sendo realizada
a exposicao de arte, ele ndo apresenta uma reacdo intensa em relacdo a
primeira escultura que sua mae lhe mostra, intitulada “Oval com pontas”:

Entdo leva o menino a porta principal e mostra a ele, 14 fora, uma forma
imensa. Brilhante e escura, de metal. Parece um ovo com um buraco
no meio e duas pontas afiadas quase tocando uma na outra, dentro da
barriga do ovo. A mae diz: Oval com pontas. O menino responde: eu
jé sabia que eraum oval com pontas, vocé ndo precisava me dizer, estd
na cara que € um oval com pontas. (LISBOA, 2016, p. 62).

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant consideram que o ovo ¢ um
simbolo universal da ideia de germinagao, visto que ““o nascimento do mundo
a partir de um ovo ¢ uma ideia comum” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2015, p. 672) a diversos povos. Segundo os autores, na estrutura de varias
cosmogonias, “o ovo desempenha o papel de uma imagem cliché da
totalidade. Mas ele surge, em geral, depois do caos, como um primeiro
principio de organizagdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 674).
O simbolismo do ovo no conto acena para a ordenacao da vida depois de um
momento conturbado vivido pelas personagens, assim como para a gestagao
simbolica da crianga que, ao final da visita a exposicao, ird alcancar uma
maior compreensao de si mesma. Esse amadurecimento do protagonista
vai se dar pelo encontro com a arte, o que j& pode ser notado na primeira
escultura com a qual ele tem contato no comeco da exposi¢do. O nome da
escultura, “Oval com pontas”, acena para a imagem inusitada criada pela
escultura, que desmobiliza a ideia comum de uma forma oval, rompendo
com o automatismo do olhar cotidiano.

Pela propria informacao da autora, citada anteriormente, o leitor ¢
levado a entender que tanto a exposi¢ao quanto a escultura sdo do escultor
britanico Henry Moore (1898-1986). Os trabalhos de Moore foram expostos
na Pinacoteca de Sao Paulo e no Paco Imperial do Rio de Janeiro, em 2005.
Alexandros Papadopoulos Evremidis afirma que “ha algo de hieratico em
todas as obras de Moore, algo que as qualifica como totémicas, sinais €
marcos primordiais e arquetipicos, intervengdes primais na paisagem, no
Kosmos” (EVREMIDIS, 2005). A escultura Oval com pontas ndo foge a essa
descrigdo, assemelhando-se a um totem, como se observa na imagem abaixo:
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FIGURA 1 — Oval com pontas, de Henry Moore (1968-1970)

Fonte: Reproducéo da fotografia disponivel em
www.rioartecultura.com/henrymoore.htm.

A escultura, forjada em bronze entre os anos de 1968 e 1970, tem
3,32 metros de altura. No conto em questao, assume capital relevancia, pois,
além de dar titulo a ele, configura um processo de espelhamento entre a arte
e a vida presente na narrativa. Os olhos do menino e os olhos da mae sao
comparados, apresentando como parametro a cor da escultura: “Os olhos
do menino sdo iguaizinhos aos da mae, escuros, da cor do Oval com pontas
la embaixo. O menino imagina como seria ter dois olhos em forma de ovais
com pontas” (LISBOA, 2016, p. 63). Essa passagem sugere o contato do
olhar da crianca com o estranhamento instaurado pela arte, a0 mesmo tempo
em que, com a vivéncia artistica, ela descobrird uma outra forma de ver e
sentir o mundo. O menino se desvincula da mae enquanto ela escuta o guia
pelas salas da exposicao:

Ele se solta como a borboleta que abria as asas no seu peito, momentos
antes. E uma borboleta sélida. Seria de alabastro, se o alabastro
soubesse voar. Levanta os olhos para ca, para 14. E de repente pousa
numa coisa que se chama Duas cabegas. N2o sdo exatamente duas
cabegas, ele pensa. Mas, a0 mesmo tempo, sdo. Qual o nome dessa
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intensidade entre o que ndo é ¢ o que ¢é? No menino, um pensamento
se formula sem palavras. Uma estranha comichdo. Como se a visdo
duvidasse do que vé. (LISBOA, 2016, p. 64).

Pouco a pouco, a percepgao artistica da crianca vai sendo despertada,
mas as sensacdes sdo permeadas por uma reflexividade critica que questiona
a forma como a arte expressa a vida. Por meio da visdo e das sensagdes que
as esculturas despertam, a imaginacao da crianga al¢a voo e suas sensagdes
vao se entremear a matéria das pecas expostas, como nesse trecho citado em
que hé a fusdo entre a sua interioridade, representada como uma “borboleta
solida”, com o alabastro das esculturas. Ao mesmo tempo em que ele se vé
inserido em outra forma de pensar, diferente da 16gica cotidiana da nomeagao
usual, as esculturas acenam para a sua formacao identitaria.

Na escultura Mae e filho héd o estranhamento em relacdo a forma
como a arte representa a relacdo entre mae e filho, que foge do estereotipo
das formas claramente definidas. Inserida na modernidade da arte, a crianca
tem sua percepg¢ao artistica ampliada para além da figuragao:

A escultura chamada Mae e filho é um repuxo em pedra (de Anga),
coisa que 0 menino ndo pensa, mas vé, com seu novo olhar que duvida
dos fatos concretos e abstratos: a mae da escultura leva o filho no colo,
mas aquilo também podia ser Coisa pesada e ondulada de pedra com
um espago no meio e buraquinhos que lembram olhos. O menino ri
do titulo que deu. (LISBOA, 2016, p. 64).

Mais do que uma critica sobre as formas de arte modernas, como o
cinema, que no conto de Telles parece ndo ser capaz de agucar a reflexividade
do menino, o conto de Lisboa acena para a possibilidade de encontrar o sublime
artistico em meio a vida contemporanea. Ao percorrer com os olhos a galeria
de esculturas, ¢ como se 0 menino descobrisse um outro universo, diferente da
industria do consumo: “Um universo se abriu ali. As coisas que ele reconhece
e as que nao. Ou, antes: tudo ele reconhece e estranha. Tudo € um pouco pela
primeira vez. Parece que um gigante soprou o menino dentro do menino”
(LISBOA, 2016, p. 65). Ao ver o mundo como se fosse a primeira vez, ¢
como se 0 menino também fosse outro, nascido ali, do sopro do gigante. No
percurso pela galeria, ele enxerga as esculturas cada vez com maior capacidade
de abstracdo, dando espaco para uma visdo que compreende de maneira mais
profunda a percepgao subjetiva que as formas artisticas evocam.
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A medida que ha uma expansdo da interioridade da crianca,
proporcionada pela arte, o discurso indireto livre se torna mais frequente,
como se o protagonista se expandisse intimamente concomitantemente a
expansao do olhar ao experimentar a matéria, o peso, o espaco: “Depois de
provar o peso, 0 menino ensaia o espago. Nao a palavra que na sua escola
usam para treinar a cedilha. Outra coisa. O despovoado que existe dentro
dele. A vaga que o carro € 0 menino nunca vao ocupar. A vaga. O vao”
(LISBOA, 2016, p. 66). Em contraposi¢ao ao ensino conceitual ensinado
na escola, assinalado nesse trecho pelo treino com a cedilha, o protagonista
vivencia uma outra forma de educagdo, ligada a liberdade de expressao
proporcionada pela arte, que, por sua indiscriminada forga criativa, nao
pode ser totalmente explicada por conceituagdes fechadas.

A imaginagdo da crianga se expande ao mesmo tempo em que se
aproxima da mae, irmanando-se com ela e com o escultor:

0 menino e o escultor agora j& sdo velhos amigos. As salas do museu,
outra casa antiga de familia que o menino vasculha sem medo de se
perder. O escultor lhe mostra: peso-espaco, tamanho. Nas menores
pecas o menino vé formas gigantes competindo com edificios e
montanhas. O escultor lhe mostra: conchas, 0ssos, laminas, pontos,
volumes. O menino lhe devolve a avidez do olho que percorre o objeto
ndo apenas pelos lados, por trds, mas também por dentro, e através,
o olho que espreita pela janela das formas. (LISBOA, 2016, p. 67).

Diferentemente da orfandade que o menino sente depois de assistir
ao filme no conto de Telles, a arte em “Oval com pontas” emancipa e ao
mesmo tempo une as pessoas. O siléncio que toma conta do espago onde
estdo mae e filho sugere a cumplicidade entre ambos: “Diante do marmore,
Figura reclinada, com panejamento, o menino € a mae ocupam-se cada um
de si mesmo. E nem se dao conta. E nem se ddo conta de que seus olhares
se tocam como nunca” (LISBOA, 2016, p. 67).

Na saida, o menino, de maos dadas com a mae, refaz o mesmo
caminho de antes. SO que agora ele estd transformado. Nesse momento, o
protagonista encontra novamente a escultura Oval com pontas, postada na
entrada da exposi¢ao, mas, dessa vez, ele percebe a arte e a vida de modo
mais problematizador:
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E um mundo denso, um mundo espesso. Impenetravel, mas pronto para
a abertura de uma forma. Isso 0 menino intuia antes de ser menino,
quando ainda era apenas um baldo que um gigante soprou dentro do
corpo dela — a mulher que tem dedos compridos magros e um anel
de prata. No céu, sobre suas cabecas, uma pequenina borboleta de
alabastro acaba de aprender a voar. (LISBOA, 2016, p. 68).

A realidade densa, espessa, dificil de ser vivida por seu ilogismo,
pode ser expressa de maneiras inusitadas pelas obras de arte, fazendo com
que a crianca sinta os problemas prementes dos seres humanos ao contemplar
as esculturas. A arte, assim, apresenta-se no conto como um caminho para
0 encontro entre as personagens, o que revela as escolhas éticas e estéticas
de Lisboa ao estruturar seus textos.

Denilson Lopes, em 4 delicadeza: estética, experiéncia e paisagens,’
reflete sobre como a arte pode recuperar uma outra forma de se sentir a
experiéncia na contemporaneidade, abrindo espago para a comunicacao entre
0S seres:

Na tensdo presente entre as diversas acepgdes sobre a experiéncia,
apostamos na experiéncia que refaz mesmo a teoria pela narrativa.
Se a partir de Walter Benjamin, em seu famoso ensaio “O narrador”,
poderiamos pensar no declinio da narrativa e na dificuldade de
intercambiar experiéncias, associados a reprodutibilidade técnica da
imagem ¢ a ascensdo da informag&o, apds o impacto da televisdo e da
proliferacdo de novas tecnologias, trata-se menos de falar em declinio do
que em transformagao, possibilidade aventada também por Benjamin,
em outro contexto, no ensaio “Experiéncia e pobreza”, ao problematizar
a no¢do de experiéncia apenas como mero acumulo de memoria, de
forma linear, e defender a descontinuidade e o esquecimento como
empobrecimento necessario da experiéncia, para que se tenha um olhar
menos nostalgico diante do presente. (LOPES, 2007, p. 27).

Lopes, defende, assim, a possibilidade da sobrevivéncia de uma
estética centrada na experiéncia, que ultrapasse os condicionamentos
impostos pelo mercado. O critico mostra que ha uma tendéncia da arte
contemporanea de valorizar a comunicagdo com o publico, abrindo outras
possibilidades de experimentagdes estéticas que ndo incorram no hermetismo.

30 livro de Lopes retine diversos ensaios publicados por ele em diferentes momentos.
Como os ensaios se complementam, sera usada apenas a data de publicacdo do livro.
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O estudioso considera que “pensar uma poética do cotidiano, centrada
na sutileza e na delicadeza, ¢ propor uma outra forma de encenar a realidade”,
de modo que a delicadeza em obras literarias contemporaneas seria ‘“um
antidoto tanto para um cinismo simulacral que apenas v€ na proliferagdo de
imagens uma perda geral de sentidos quanto para o ressurgimento de um
neonaturalismo, que afirma o papel do artista como observador e fotografo
darealidade” (LOPES, 2007, p. 101-102). Assim, para além de uma estética
que se volta para a violéncia e para a exacerbagao da crueldade das grandes
cidades, ha uma genealogia de obras brasileiras contemporaneas que optam
pelas imagens de aconchego da casa, da intimidade.

No ensaio “De baratas, moluscos e peixes”, Paloma Vidal, a partir
da andlise do romance Azul corvo, de Adriana Lisboa, observa que a
obra dessa escritora esta desconectada “da cena literaria brasileira por
um paradigma do nacional” (VIDAL, 2013, p. 300). A estudiosa toma de
empréstimo a expressao “modo de desconex@o”, de Rosa Bines, para mostrar
que a narrativa da autora de Sinfonia em branco se afasta da tendéncia
predominante da literatura brasileira contemporanea de tratar a violéncia das
grandes cidades e de pensar a literatura brasileira sob o signo da interpretagao
de nossa brasilidade. A prosa de Lisboa teria um “carater anacronico que
parece positivado” (VIDAL, 2013, p. 301), visto que essa escritora enseja
um retorno a narrativa tradicional, em que “o elogio contido em termos como
elegancia, sofisticacao, delicadeza e simplicidade, além de definir um estilo,
serve para destacar uma maneira deslocada de ser contemporaneo, em que a
ideia mesma do contemporaneo ¢ posta em xeque” (VIDAL, 2013, p. 301).

Assim, como mostra Lopes, a obra de Lisboa faria parte de uma
“genealogia da delicadeza”, vertente que se afasta da tendéncia predominante
dos escritores brasileiros de tratarem as “contradi¢des da nacdo” (VIDAL,
2013, p. 304). A narrativa de Lisboa, em meio a frequente opcdo dos
escritores pelo impactante, como um recurso de marketing, escolhe um
outro caminho, voltado para “uma arte da sugestdo, do recolhimento, de
modesta auséncia de novidades” (LOPES, 2007, p. 123).

O conto “Oval com pontas” parece ser coerente com o projeto da
Lisboa de tragar caminhos mais promissores para a arte € para o encontro
entre os seres na contemporaneidade. Assim, ao contrario de Telles, esse
conto acena para a possibilidade do estreitamento das relagdes entre mae e
filho, o que ¢ potencializado pela vivéncia artistica.
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4 A guisa de conclusio

Os contos “O menino” e “Oval com pontas” retratam o encontro de
uma crian¢a com manifestagdes artisticas contemporaneas: uma narrativa
filmica no estilo blockbuster e uma exposi¢ao de esculturas. Logo, o liame
mae-filho € perpassado, nas duas narrativas, pelo encontro com a arte. Os
dois meninos vivenciam um processo iniciatico e chegam outros ao cabo das
histdrias, mas a iniciagao vai se configurar de forma diferente na trajetéria
de cada crianga.

Em “O menino”, a conexao com a arte corresponde a um momento
de desencontro entre mae e filho, posto que ele descobre a infidelidade
materna e vé desmoronar, diante de si, essa figura que parecia ser a sintese da
perfeicdo. Filho e mae se distanciam pela experi€éncia emocional angustiante
a que a crianga foi submetida. Violentamente, o menino se vé deslocado de
suas certezas ¢ langado ao mundo dissimulado dos adultos, onde nada é o
que parece ser. Nao ¢ sem razao que Paes (1998) localiza Telles no rol de
escritores tocados pelo pds-guerra: neste momento, parece nao haver razdes
para se crer nas relagdes humanas felizes e duradouras, mesmo nas relagdes
mais intimas, como as de mae e filho.

Lisboa, por seu turno, elege a arte como forma de encontro entre
as pessoas na contemporaneidade. No conto “Oval com pontas”, a arte ¢
compreendida como resisténcia diante do automatismo do olhar que assola
as pessoas nas grandes cidades, como também conquista de um novo
entendimento de mundo. O protagonista desse conto, ao visitar com a mae
uma exposi¢ao de esculturas, de alguma forma se emancipa: € capaz, inclusive,
de renomear os nomes artisticos das esculturas que vé, divertindo-se com o
feito. A escultura Oval com pontas, de Henry Moore, aparece no inicio € no
fim da narrativa sob duas perspectivas: na entrada da exposi¢do 0 menino
nao apresenta ainda uma compreensdo da abertura de significados que a arte
pode proporcionar, ja na saida, ele € um outro, capaz de ver a si mesmo € ao
mundo de forma mais problematizadora. Além disso, o encontro com a arte
potencializa uma maior comunhao entre mae e filho, que, ao final da narrativa,
estreitam os lagos existentes entre eles, a despeito de qualquer dor j existente.

Nesse sentido, Adriana Lisboa se posiciona ética e esteticamente
em relacdo a prosa de Telles, uma vez que podemos alinha-las a certa
ascendéncia narrativa, a da escrita a um s tempo simples, artesanal, atenta
ao detalhe, proxima ao leitor, sem prescindir de profusas camadas de sentido.
Longe de uma visao negativa sobre o esvaziamento da arte em uma sociedade



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020 254

de consumo, o conto de Lisboa acena para a sobrevivéncia da comunicagao
entre as personagens, da delicadeza e da reflexividade proporcionada pela
arte no mundo contemporaneo.
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