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Resumo: O artigo indaga a literatura de Jodo Gilberto Noll a partir de uma dinamica entre
as figuras do vazio e da evasdo, que permeiam alguns dos principais debates em torno da
literatura do autor desde os anos 1980, de Silviano Santiago a Reinaldo Laddaga, mas que
se procura reinterpretar a partir de um dialogo com o pensamento de Jacques Ranciére e
Georges Didi-Huberman, assim como da leitura que Deleuze e Guattari realizam da obra
de Kafka. Nesse sentido, analisa-se a maneira como trés das principais chaves de leitura
da obra de Noll — corpo, voz e territorio — se articulam e desarticulam por meio de um
sintoma especifico, o de orfandade, que expde seus primeiros sinais, ndo por acaso, no
conto inaugural do autor, “Alguma coisa urgentemente”.
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Abstract: This article investigates Jodo Gilberto Noll’s literature considering dynamics
between figures of emptiness and evasion, which permeate some of the main debates
around the author’s works since the 1980s, What has been studied by Silviano Santiago and
Reinaldo Laddaga. This article, however, seeks to propose a reinterpretation of this issue
in a dialogue with Jacques Ranciére and Georges Didi-Huberman, as well as Deleuze and
Guattari’s reading of Kafka’s work. The paper, then, analyzes the way in which three of the
main elements to Noll’s work — body, voice and territory — are articulated and disarticulated
through a specific symptom: the orphanage, a theme that had been exposed in the author’s
opening tale, “Something urgently”.
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“Alguma coisa urgentemente”, conto que abre O cego e a dangarina,
estreia de Jodo Gilberto Noll na literatura, narra a morte de um pai —
personagem envolvido em uma redoma de segredo e obscurantismo sobre
quem pouco ou quase nada ¢ possivel saber. Mas o filho do pai, que ¢
também o narrador dessa historia, fica sabendo de duas ou trés coisas, por
exemplo, que o pai “vivia mudando de trabalho, de mulher e de cidade”,
afinal sua caracteristica mais declarada era a “rotatividade” (NOLL, 1980,
p. 11). Depois de ser preso supostamente por passar armas, ele reaparece
“sem um braco” (NOLL, 1980, p. 13), mas sobre isso o pai também ndo
diz nada porque — conforme argumenta — podia ser perigoso. E desaparece
outra vez, abandonando o filho sozinho em um apartamento vazio que,
aos poucos, torna-se também imundo. E ao voltar mais tarde, agora mais
magro e sem alguns dentes, tem uma finalidade mais especifica: morrer. A
narrativa avanca a medida que o corpo do pai se deteriora, em espécie de
ato sacrificial, ele que termina por nao sentir nada, dor nenhuma, em estado
anestésico e, quando chama o filho pelo nome, ja entre o mal cheiro do lugar
e os gemidos da propria morte, “estava com os olhos duros” olhando para
ele, o filho que, por sua vez — como reflete na porta do quarto —, precisava
fazer “alguma coisa urgentemente” (NOLL, 1980, p. 13). Mas o qué?

Tal é a marca e o sintoma — sobretudo de orfandade, mas também
desse olhar do pai que, agora cego, ja nao se pode representar mais' — que
se inscreve no corpo do narrador de Noll com certa insisténcia e flria,
a mesma insisténcia que fez com que o proprio autor definisse todos os
seus narradores como um s0,” e a mesma faria que da titulo ao seu livro
seguinte, 4 fiiria do corpo. E surpreendente como o pequeno conto é capaz
de apresentar, em alguns de seus detalhes, as principais linhas de forca de
toda essa obra. Na verdade, o olhar do pai morto poderia ser lido como o
principio inaugural de todo um conjunto de operagdes que na literatura de
Noll passam a articular e desarticular certas relagdes entre corpo, espaco

! Jacques Ranciére, em ensaio sobre Rimbaud que sera retomado por diferentes angulos ao
longo do presente artigo, argumenta que “o principio de toda uma cadeia de operadores do
poema” do poeta francés diz respeito a imagem do “olho irrepresentavel”, que denuncia
“a mentira do olhar azul” (RANCIERE, 1995, p. 156-157). Poderiamos tomar a imagem,
junto a do pai morto, como ponto de partida para uma leitura de Noll.

2 “Meu personagem ¢ um so. E um cara que habita em mim. N&o faz muito tempo que
eu descobri que todos os meus protagonistas eram o mesmo” (A LITERATURA, 2010).
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e linguagem. Dizendo de outro modo, esse olhar ¢ a heranca maldita e
miseravel de Noll, com a qual seria preciso fazer alguma coisa urgentemente,
nem que seja literatura — mas nao literatura de lamento, de ressentimento
e muito menos de saudade, e sim de luto. Luto paterno, e também luto da
propria terra. Na literatura de Noll ndo ha qualquer ensaio para um retorno
do filho prodigo a casa, como em Lavoura arcaica de Raduan Nassar, e
isso define de varias maneiras seu narrador, que segue um rumo desmedido
de gastos, gastando o proprio tempo, o corpo e inclusive o que nado tem,
como o dinheiro. Orfio, paria, na auséncia de um pater, tal narrador passa a
vagar sem destino e sem origem justamente porque, visto sob o olhar morto
do pai, ndo pertence mais a qualquer patria. O adeus ¢ duplo: em relagao
ao pai — ao que parece um guerrilheiro politico — e ao pais. Em suma, um
abandono do préprio romance como discurso de nacdo, cujas consequéncias
narrativas serdo analisadas.

Eis o que se sabe exaustivamente sobre esse narrador: trata-se de um
desertor, um andarilho perdido, um fugitivo desmemoriado ou um ndémade
(as vezes um escritor, um ator, mas quase nunca em plena atividade) que nada
ou quase nada ¢ capaz de acumular a partir de suas experiéncias — bastaria
pensar, neste Gltimo caso, no enorme fluxo de residuos, liquidos, substancias
amorfas ¢ imundicies variadas que o corpo desse narrador expele.’ Quer dizer,

3 O material das narrativas de Noll poderia ser definido como a pobreza mesma da experiéncia,
e nesse sentido o que seus narradores fazem € narrar ndo exatamente um conteudo, um saber
ou uma experiéncia, ¢ sim um sintoma ou, se quisermos, uma enfermidade — inaugurada
talvez pelo olhar do pai morto, pela patria em ruinas, pela imundicie. Se a experiéncia,
conforme argumenta Giorgio Agamben em leitura de Guy Debord, ndo ¢ algo que ainda
nos seja dado a fazer no mundo contemporaneo, e que, portanto, ndo pode ser traduzida
em narrativa, a literatura de Noll vai operar justamente com os seus restos. Georges Didi-
Huberman, em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, polemizou com tal diagnostico de Agamben
ao propor justamente que o desafio consiste em fazer da pobreza uma experiéncia. Trata-se
de outro paradigma historico e filoséfico: ndo o da luz ofuscante do apocalipse, mas o das
pequenas sobrevivéncias, o das pequenas luzes dos vaga-lumes por meio das quais se faz
experiéncia — diz Didi-Huberman — como um lampejo, com sinais minimos, e, portanto, sem
valor de redengdo. Dai o critico francés propor, quase como um programa para a literatura
contemporanea: “Somos ‘pobres em experiéncia’? Fagamos dessa mesma pobreza — dessa
semiescuriddo —uma experiéncia” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 127). Essa ¢ a tarefa que
a literatura de Noll realiza sem nenhum outro paralelo na literatura contemporanea. Ora,
em Bandoleiros, o narrador chega a tematizar sobre a existéncia de uma “Minimal Society”
cujo futuro seriam as migra¢des (NOLL, 1999, p. 43-45). Se as imagens s@o vazias ¢ 0s
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sdo figuras marginais, parias, espécies de sombras, homens desempregados e
desadaptados de qualquer circulo social, e as vezes em conflito inclusive com
a lei: ha casos em que o narrador ndo possui passaporte ou qualquer outro
documento de identificacdo, e por isso foge (da lei do nome); j& em outros
casos acabou por assassinar alguém, ou cometeu outros crimes menores. Em
geral, sem roteiro, sem memoria € quase sempre sem bagagem, s6 com a
roupa do corpo, com pouco, pouquissimo ou nenhum dinheiro, esse narrador
viaja “sem muita convicgdo interior”* — muito embora, por outro lado, ele
jamais deixe de seguir viagem, ja que por algum motivo € necessario seguir.

Mas qual motivo? Para tornar-se invisivel ou se apagar, conforme
chega a dizer em varios momentos? Para sair a “caca do tesouro”, como
diz também ironicamente? Simplesmente porque tinha pernas e precisava
andar, como propde de modo tautoldégico? Ou para encontrar “um lugar
onde a sociedade humana nao pudesse alcancar” (NOLL, 2002, p. 40-41)?°
Dificil dizer, mas sdo essas algumas pistas que seus narradores deixam
pelo caminho, quase como residuos, quase sempre sem voltar a elas. Em
“Jodo Gilberto Noll e o fim da viagem”, Idelber Avelar (1999, p. 177)
sugere que, a rigor, a propria no¢ao de viagem deve ser questionada quando
avaliamos esse narrador, afinal “as viagens de Noll ndo adotam nenhuma
funcdo liberadora, pedagogica ou edificante”. Isso porque — diz o critico
— “os personagens perderam a capacidade de aprender com a experiéncia
ou, 0 que nos leva a0 mesmo, a experiéncia ja ndo pode ser sintetizada
para formar uma consciéncia individual” (AVELAR, 1999, p. 177). Nesse
caso, categorias como progressdo, conflito e resolucdo, essenciais para
uma concepgao continua do tempo, e que fundamentam entdo as narrativas
modernas de viagem, que ora sao justificadas pela busca de novos saberes,
ora pela propria no¢do de conquista, sdo soterradas aqui pelo movimento
de alienagdo total desse narrador. E por isso que ele repete em A fiiria do

corpos sdo subjugados, de acordo com o diagnéstico de Agamben, Noll propde o transe
(com o vazio) e o sacrificio (dos corpos).

*E o que o narrador confessa em Hotel Atldntico: “E acrescentei, sem muita convicgio
interior, como acontecia sempre quando me referia ao curso da minha viagem: — No comego
da tarde sigo viagem” (NOLL, 1989, p. 54).

5 H4, no mesmo livro, outras declaragdes da mesma natureza, por exemplo quando afirma a
respeito do seu desejo de “flutuar num espago que o olho humano néo alcangava” (NOLL,
2002, p. 95).
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corpo que “meu nome ¢ ndo”, negativa que ressoa o0 nome € o0 sobrenome
do autor: Jodo, Noll, ndo.

Por um lado, esquecimento e apagamento da origem, a exemplo do
desertor de A céu aberto que, em estado amnésico, ndo sabe nem mesmo
0 ano em que nasceu; por outro, ignorancia do destino e falta absoluta de
planos em relacdo ao futuro, ou seja, a divida permanente e cristalizada
sobre “para onde vamos, para onde vou” (NOLL, 2008b, p. 56). Nesse
sentido, talvez fosse preciso levar mais a sério esse narrador, que viaja sem
qualquer fundamento e perspectiva aparente, € também aqui tomar como
ponto de partida certas alucinacdes, certas paixdes, imagens inconscientes.
Nelas, o sentido da literatura do autor, por exemplo, poderia consistir em
fazer falar o morto-vivo que € o pai, recordando de uma formulac¢do de
Silviano Santiago sobre Noll, na qual argumenta que existem apenas duas
categorias para pensar esse narrador: a categoria dos mortos-vivos e a dos
homens que renascem. A escrita do autor se valeria entdo de uma dinamica
permanente entre as “palavras mortas e ocas de sentido” e o “pensamento
bruto” (SANTIAGO, 2002, p. 77). Em outra alucinagdo, a literatura de Noll
poderia ser definida como um didlogo com o pai morto, dai sua linguagem
monologica e saturada de siléncios e pontos cegos — sdo inimeros 0s
personagens cegos em sua literatura — e dai também a sua escrita composta
em linguagem que pode soar obscura € mesmo idiota, as vezes mistica e
religiosa, em desacordo entre sintese e excesso. Em uma tltima alucinagao,
a literatura de Noll seria definida entdo, de modo alias mais plausivel, por

¢ O critico confere sentidos quase religiosos e misticos a estas nogdes, sentidos que
atravessam seu ensaio desde o titulo, em uma intui¢do que ainda n3o chegou a ser
devidamente tratada pela critica do autor. Diz Silviano: “Tal é a palavra do convertido, ou
dos que renascem, para usar a expressdo de Noll. Para o convertido existem apenas duas
categorias de homem (de linguagem, de escritor): ‘os mortos-vivos ¢ 0s que renascem’.
Aqueles usam palavras mortas e ocas de sentido, tipo conversa-vai, conversa-vem, uma
palavra tdo desprovida de significado que, a ela em sua ridiculez, ¢ preferivel o siléncio.
Os que renascem exprimem-se pela palavra que é pensamento bruto, suor, leite, esperma
[...]” (SANTIAGO, 2002, p. 77). A literatura de Noll seria marcada entdo por uma logica
dos contrarios. Em Berkeley em Bellagio o proprio narrador chega a confessar que escreve
em uma “lingua morta”, ou seja, uma lingua que néo existe; ¢ mais: afirma que ele proprio,
sendo um fantasma ou uma sombra, marcado por uma espécie de busca da invisibilidade,
ja esta morto (NOLL, 2002, p. 50).
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um narrador que evade precisamente porque ndo tem mais pai, ou por um
menino que gostaria de ser ainda mais abandonado do que ja é na realidade.’

A cena que encerra o conto inaugural de Noll ¢, de fato, a de um
menino abandonado. E que ¢ abandonado varias vezes durante a narrativa
— 0 pai ¢ preso, depois some, e morre finalmente, apesar de garantir a certa
altura: “N#o vou te deixar sozinho, filho!” (NOLL, 1980, p. 12). E porque foi
abandonado pelo pai — ou seja, € porque recebe como heranga uma espécie
de vazio que passa a constituir de modo incontornavel a sua escrita — que o
narrador de Noll conclui que precisa fazer alguma coisa urgentemente. E o
que esse narrador faz, de maneira nao sé urgente como também reiterada,
quase mecanica, como uma pantomima ou uma “maquina de ser”, ¢ se
deslocar de um lugar a outro enquanto irradia o vazio interno de sua propria
condi¢dao de abandono. A exemplo do proprio pai, a caracteristica mais
declarada desse narrador ¢ a “rotatividade”. Jacques Ranciere nos diz que
a literatura, tal qual a entendemos, consiste precisamente na “atividade
especifica daqueles que escrevem no momento em que a ‘herancga’ se
desvanece”, formulagdo que poderia resultar em implicacdes e efeitos
decisivos na literatura do nosso autor (RANCIERE, 1995, p. 26). Nio se
pode dizer que esse narrador nada herda, pois ele herda o préprio vazio,
sua maior heranga ¢ uma imagem de cegueira, que se elabora e se desdobra
a cada novo livro do autor. O filésofo argumenta que “¢ proprio do escrito
apagar a semelhanga que permite atribuir um discurso a seu pai”, e explica
que a letra orfa da literatura ¢ aquela que faz “desaparecer o principio de
filiagdo”, ou seja, aquela que apaga a identificagdo de um discurso que por
sua vez reconheceria o lugar paterno (RANCIERE, 1995, p. 27). Eis o ponto
a partir do qual o narrador de Noll se movimenta: vazio, cegueira, orfandade.

E ao se mover sem roteiro tragado faz a experiéncia ndo sé do
vazio da heranga que recebe — heranca sem duvida miseravel, mas seria
preciso insistir que se trata de uma heranca legitima, e at¢é mesmo de um

7 E o que diz Ranciére sobre Rimbaud, fazendo alusdo antes a uma “infancia mendiga”,
imagem que ¢ tdo marcante para entender o conto inaugural de Noll, “Alguma coisa
urgentemente”. Para o fildsofo, “o sonho do menino abandonado — do menino que gosta de
ser um pouco mais abandonado do que ¢é na realidade”, potencializa o luto de uma escrita
orfa, sem pai (RANCIERE, 1995, p. 162).
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“esplendor’™® — como também estabelece, nesse movimento, um programa
para sua escrita, por meio de uma espécie de estilo que, no entanto, vem logo
acompanhado de sua propria liquidagdo. A singularidade da escrita de Noll
consiste precisamente nesses giros repentinos que faz no vazio, na agitacao
de um vaivém confuso, em certo efeito mais ou menos improvisado de sua
narrativa — efeito que ¢ tdo flagrante, por exemplo, no aspecto inacabado
(ou mesmo “mal-escrito”) do seu texto, assim como nas suas fulgurantes
alteracdes ritmicas que, por sua vez, acompanham o trajeto também indeciso
dos narradores pelos lugares mais variados.” E o movimento fugidio desse
narrador deslocado, entregue a propria sorte, com suas coreografias brutas e
obtusas, serve como alavanca para uma escrita que, por 1SS0 mesmo, precisa
se reinventar a cada mudanga de itinerario, a cada novo acidente, a cada
tomada de decisdo disparatada, mas que se reinventa, paradoxalmente, s6
para permanecer a mesma. “Sou alguém que se desloca para me manter
fixo?” (NOLL, 2002, p. 36.), pergunta-se o narrador de Berkeley em Bellagio.
Este ¢ um dos paradoxos centrais da narrativa de Noll que uma parte da
critica mais atenta de sua obra captou: tudo nela estd em fluxo — a escrita,
os corpos, os lugares — mas nada ou quase nada parece se alterar, pois ndo
se apresentam, mesmo assim, quaisquer perspectivas (quer dizer, nem
esperangas, nem previsdes € nem novos pontos de vista).'”

8 Em 4 fiiria do corpo, o narrador faz referéncia a propria miséria como um “esplendor”,
ao afirmar que “aqui comega o esplendor de uma miséria” (NOLL, 2008a, p. 10).

° Foi por meio da identificagdo de movimento semelhante que o critico Reinaldo Laddaga,
em seu incontornavel Espectdculos de realidad, no qual analisa uma série de autores
latino-americanos contemporaneos, conceitua a literatura de Noll como uma “lenguaje
invertebrado”, que induziria ao “transe” que, por sua vez, “verificaria un acceso a lo real”
(LADDAGA, 2007, p. 82). Em outro momento, o critico argumenta: “Pero sabemos
que el texto es el resultado de una improvisacion, que sus partes son las huellas de una
performance doble [...]” (LADDAGA, 2007, p. 91). A critica brasileira Paloma Vidal, no
artigo “A escrita performatica de Jodo Gilberto Noll” (2010), analisa a literatura do autor
em chave semelhante, ¢ acaba por enfatizar o fim das fronteiras entre arte ¢ vida que a
nogdo de performance implicaria.

10]delber Avelar, por exemplo, argumenta o seguinte: “O paradoxo dos textos de Noll é que
nada parece permanente, tudo estd em fluxo, mas as proprias nogdes de devir ¢ mudanca
parecem inadequadas. [...] O incomodo produzido pelos textos de Noll — a impressdo de
que tudo esta em fluxo mas nada muda, ja que a experiéncia nunca se converte em saber
narravel — remete ao deslocamento que impde a ficgdo de Noll a tradigdo moderna e
baudelaireana do flaneur. Para Benjamin, a figura do flaneur seria uma chave alegorica da
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Na falta de perspectivas — ou seja, de figuras em profundidade,
que sao delineadas sobretudo quando vistas de longe, ja que a perspectiva
¢ também uma arte da boa figuragdao — a literatura de Noll expde marcas
residuais, vidas em pedacgos, cegueiras, restos € materiais viscosos ou
desintegrados, as vezes repugnantes: residuos produzidos pelos corpos,
mas residuos também de lugares e da propria escrita. Como € o caso da
imundicie do apartamento do seu primeiro conto, que “tinha um cheiro
ruim, de coisa estragada”, ou dos pedagos de comida (“pao e salsicha™)
que o pai repelia e expulsava para o canto da boca, mas nao s6 (NOLL,
1980, p. 17-18). Imundos, seus narradores passam dias e as vezes semanas
com a mesma roupa, sem precaucoes de higiene, na mesma medida em que
langam mao de uma linguagem de expressdo imunda, detalhando odores,
visdes e sensagdes repugnantes, como se as palavras também fossem restos
de comida expelidos pelo canto da boca, e exalassem mau cheiro. Silviano
Santiago foi quem melhor captou essa questdo ao propor que a frase de Noll
“ndo ¢ composta”, ela “poreja”, o que situaria sua literatura como antipoda
de um projeto construtivista da arte. “A grafia porosa — diz o critico — ¢ a
representacdo mais audaciosa de um corpo que é excremento, esperma e
palavra, que ¢é vida e celebracdo da vida, que € busca e entrega sem limites”
(SANTIAGO, 2002, p. 77). Com sua grafia porosa, a palavra, também como
0 corpo, “se submerge na merda e no suor para encantar-se em esperma,
para abrir-se em oferenda ao outro”. Nesse sentido sao os “buracos do corpo
(da palavra)” que viabilizam a saida dos excrementos e que constituem “o
solo concreto da realizagdo erdtica” (SANTIAGO, 2002, p. 78). Em suma,
se do pénis saem mijo e esperma — € sangue — entao da boca saem saliva,
vomito, arrotos, imundicies variadas e, as vezes, também a propria voz, ou
seja, a palavra. A literatura-imunda de Noll.

Em Soliddo continental, o narrador de Noll afirma, ao definir uma das
mais repetitivas obsessoes de sua literatura, que, “a bem da verdade, jamais
preparava as narrativas que desembocavam pela minha boca” (NOLL, 2012,
p. 48). Em Berkeley em Bellagio, uma década antes, o narrador afirmava
praticamente a mesma coisa — que fala “o que lhe vem a boca” (NOLL,
2002, p. 50). Nao o que vem a mente, nem a cabega, nem ao coragdo e

crise na transmissibilidade da experiéncia. Radicalizadores dessa crise, os personagens de
Noll pareceriam anunciar um mundo no qual mesmo a experiéncia superficial ¢ desatenta
do flaneur ja ndo seria possivel” (AVELAR, 1999, p. 173).
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muito menos 0 que vem ao pensamento, mas o que vem a boca, 6rgao que
¢ definido como uma cavidade, um orificio € uma foz, ou seja, uma voz.
Por um lado, trata-se daquilo que vem subitamente, o que se precipita na
propria linguagem, aquilo sobre o qual o narrador ndo controla por meio
do pensamento, fazendo tropecar o enunciado na propria enunciagdo
emergente, tornando entdo inseparaveis o que deve ser dito e o que deve ser
omitido;'" por outro, dizer o que vem a boca significa afirmar que a palavra
vem acompanhada de todas as demais impurezas que saem dela, como um
“caldo escuro”, misturando assim, em sua emissdo, o som da voz, o vomito
e a baba. O processo de escrita, nesse caso, poderia ser comparado ao ato
de “meter o dedo na goela e expulsar da memoria aqueles detritos todos”,
que sdo justamente as lembrancas que deixavam tal escritor “enfastiado,
com vontade de vomitar” (NOLL, 1991, p. 56), conforme o narrador de
O quieto animal da esquina. Alids o mesmo narrador escreve um poema,
pois trata-se de um escritor, com palavras que saiam “aos borbotdes”, “no
ritmo apressado destes que seriam os ultimos versos que [...] botava num
papel” (NOLL, 1991, p. 54).

Um adeus ao romance e mesmo ao literario, portanto, que a literatura
de Noll ndo cessa de encenar, e também, por isso mesmo, uma poética da
voz como foz — garganta, desfiladeiro — cuja linguagem desmedida desagua
abruptamente, em estado de emergéncia, sem pensar. A errancia tdo marcante
desses viajantes avulsos ganha espessura, informe e indomavel, na propria

" Deleuze e Guattari, no célebre ensaio sobre Kafka, argumentam que a literatura menor
¢ uma questdo de enunciagdo, que “comeca por enunciar, ¢ s6 vé ¢ s6 concebe depois”
(DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 57-58). Nesse sentido, a enunciagdo se adianta a
propria matéria do enunciado, alterando a logica da boa escrita. As consequéncias dessa
inversdo, tdo marcante em Noll, sdo inimeras. A pobreza da escrita, com seu 1éxico rude
e seu ritmo repetitivo, estranhamente situado entre a monotonia ¢ a pressa, as vezes com
arranques surpreendentes ¢ em outras dotado de uma inércia sem fim, ¢ a mais aparente
dessas consequéncias. Como Kafka, Noll trabalha colado aos objetos, as pessoas e aos
acontecimentos, ¢ sendo assim ndo descreve impressdes € muito menos as suas memorias.
Pelo contrario, trata-se de uma escrita do instante ¢ da amnésia, feita por um celibatario,
dai sua pobreza, que advém necessariamente da sua emergéncia. Ao tratar de Kafka, os
filosofos fazem referéncia a um “vocabulario ressecado”, apropriado do alemao de Praga
em sua pobreza mesma. Outra das consequéncias que interessa a este artigo de modo
particular diz respeito ao acesso dessa forma de enunciagdo ao inconsciente, ou seja, a
estados de fluxo intenso e ndo familiar, que Deleuze e Guattari, no entanto, preferiram
chamar de devir-animal. Voltaremos ao assunto mais adiante.
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linguagem que, por conta justamente de sua vinculacdo a voz, desliza em
um vaivém sem dire¢do, cComo se improvisasse ou como se nao tivesse o que
dizer. E talvez de fato improvise, fazendo com que, nesse movimento, no
vazio da auséncia de plano, se aproxime entdo de regides sombrias e obscuras
do pensamento e de territorios fronteiricos da linguagem, do que ndo quer
ser pensado, em suma, do outro lado do pensamento. “A coisa me saiu assim,
como poderia ter saido para qualquer outra direcao” (NOLL, 1989, p. 30), diz
o narrador em Hotel Atlantico. Se Silviano Santiago, ao finalizar seu ensaio,
propde que a grafia porosa de Noll, pelo seu angustioso percurso sexual e
pelo borbulhar anarquico-religioso, pode lembrar uma escrita surrealista,
valeria acrescentar que ndo sé por isso, mas principalmente por conta da
aproximacao radical que sua narrativa estabelece com regides sombrias do
pensamento, com o seu outro lado. O narrador de Noll ¢ confuso a ponto
de identificar no proprio pensamento uma espécie de “abscesso” (NOLL,
1999, p. 11), afinal se trata de um pensamento enfermo, pensamento-pus,
débil, e que por isso ndo pensa. Antes, padece. Nao s6 porque o narrador,
como menino abandonado, vé-se como vitima, e dai se oferece em sacrificio,
mas também porque, em sua relacdo impropria com a linguagem e com o
proprio corpo, permanece em estado enfermo.'? E no inferno. O vinculo
que a literatura de Noll estabelece entre pensamento e ndo pensamento
diz respeito a passagem de sua narrativa por regides sombrias, espagos
desconhecidos (das cidades, da linguagem, do corpo e do pensamento) e
finalmente pela investigagdo da natureza desse estrangeiro que o habita,
referido como o “outro em mim”.

12 Conforme Ranciére, o saber como doenga — ou seja, a unido paradoxal do pensamento e
da enfermidade, ou da filosofia e da medicina — possui larga historia na literatura, a comegar
pela tragédia e seu mais ilustre personagem, Edipo. “Essa nova encenagio filosofica da
equivaléncia tragica entre saber e sofrimento [...] que pressupde que seja reunida a grande
trilogia dos doentes do saber: Edipo e Hamlet [...] ¢ Fausto, que também esta presente ai. A
psicanalise é inventada nesse ponto em que filosofia ¢ medicina se colocam reciprocamente
em causa para fazer do pensamento uma questio de doenga ¢ da doenga uma questdo de
pensamento” (RANCIERE, 2009, p. 26). E a partir dessa tradigdo, sem diavida tragica, que
pressupde, portanto, uma espécie de “identidade dos contrarios”, que Noll vai inventar
uma nova maneira de narrar: a de um pensamento que ndo pensa, ou que padece. Como
Hamlet, o narrador de Noll age por inércia. E o que explicaria, por exemplo, a forma do
improviso em sua literatura.
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Bastaria pensar nos corpos amputados dos seus personagens, que se
desdobram assim para amputacdes da propria narrativa, que funcionam como
colagens, a exemplo da reveladora expressao do narrador de 4 céu aberto,
que tem a sua “capacidade de previsdo amputada” (NOLL, 2008b, p. 101).
Em Hotel Atlantico a narrativa avanga a medida que o narrador vai perdendo
os sentidos, apds sucessivas injecdes anestésicas, e finalmente perde uma
parte do seu corpo, a perna direita, para a qual olha com estranhamento.
Noll entende que, para encenar essa nova palavra, necessariamente vazia
e enferma, quase sem vida e certamente sem substancia, ¢ preciso inventar
também um novo corpo, problema que em sua narrativa ¢ solucionado
por meio de uma férmula ndo menos radical: o oferecimento do corpo em
sacrificio. Pela falta de expressividade desse corpo, ndo se trata mais do
corpo de um ator, mas de um ex-ator, ou mesmo de uma marionete, cuja
aparéncia de vida ndo chega a escamotear seu aspecto cadavérico. Eis
ai a teoria teatral que o narrador de 4 céu aberto desenvolve quando faz
referéncia a uma sorte de “teatro da apari¢do”, que consiste precisamente
nisso: “o teatro que consagrara as aparicoes”, pois “basta de personagens
de carne e osso que vém de algum lugar e partem para outro, ndo, ndo, a
partir de agora de repente irrompem do nada e de subito desaparecem para o
nada, como verdadeiras assombragoes [...]” (NOLL, 2008b, p. 101). Dizendo
de outro modo, se a chave (e a previsao) de um texto, como argumenta
Ranciere, consiste em seu vinculo com um corpo, entdo a deterioracao dos
sentidos na narrativa de Noll acompanha, e ¢ acompanhada, pela propria
deterioragdo dos corpos dos narradores."

A consequéncia mais radical de tal narrativa consiste na desarticulagao,
tdo singular em nosso autor, de relagdes convencionais entre territorio,
palavra e o proprio corpo. Trata-se de uma literatura que deforma certa ordem
que tende a administrar os lugares destinados ao corpo, agora enfermo e
amputado, e a linguagem, agora improvisada, inexpressiva e até “deficitaria”
—em Berkeley em Bellagio, o narrador chega a dizer que se tornou escritor
justamente por conta de um “déficit linguistico” (NOLL, 2002, p. 27). A

13 A chave de um texto — diz Ranciére — €, comumente, um corpo. Achar um corpo debaixo
de letras, em letras, se chamava exegese, no tempo em que os doutores cristdos reconheciam,
nas historias do Antigo Testamento, outras tantas figuras do corpo por vir da encarnagéo
do Verbo. Em nossa idade leiga, chama-se a isso, habitualmente, de desmistificagdo ou,
pura e simplesmente, de leitura” (RANCIERE, 1995, p. 142).
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linguagem atrofia quando deveria expressar, cala quando deveria dizer, em
uma literatura que conta com uma série de personagens afésicos: “Minha
voz nao saia” (NOLL, 2002, p. 148), diz o mesmo narrador. Quando fala,
ao contrario, como ocorre com frequéncia em A furia do corpo, confessa
que fala sozinho, ou por meio de sussurros em Hotel Atlantico, € as vezes
passa a encenar a sua propria (pseudo) mudez. O mesmo ocorre com sua
capacidade de entendimento: ora ndo compreende o que o outro diz, ja que
a fala ou ¢ estrangeira, ou estranha de diferentes formas ou mal dita. Por
outro lado, quando deveria se calar, narra situagdes anodinas, morbidas,
“peidos surdos”, barbarismos de linguagem variados.' Quanto ao olho,
marcado pelo sintoma inaugural da cegueira, ¢ frequente que nao veja um
palmo adiante, seja por conta de nevoeiros, cerragdes, breus, fumagas,
interrupgoes variadas, seja também por defeitos fisiologicos."” Do pénis,
enfim, que deveria expelir mijo e esperma, e isso sO6 em certos espagos,
expele sangue, perturbadora imagem que aparece em Furia do corpo € se
repete em Bandoleiros, sangue que pode ser expelido por outras cavidades
do corpo, como a boca, € que nesse caso torna a palavra imunda.

Deleuze e Guattari dizem que Kafka escreve como um animal, ou
seja, como um “cachorro que faz seu buraco, um rato que faz sua toca”
(DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 39). E depois pontuam que as novelas
de Kafka sdo essencialmente animalescas, embora nao haja animais em
todas elas, porque o animalesco coincide com a tentativa de encontrar uma

14 A associagio entre 0 anddino e o inconsciente é sublinhada por Ranciére ao tratar de um
procedimento de Freud: “Ora, em sua ampla generalidade, essas figuras [anddinas] servem
para provar isto: existe sentido no que parece ndo ter, algo de enigmatico no que parece
evidente, uma carga de pensamento no que parece ser um detalhe anddino [...] Elas sdo os
testemunhos da existéncia de certa relagdo do pensamento com o ndo-pensamento [...]”.
E mais adiante: “Em suma, se Freud interpreta fatos ‘anddinos’, desprezados por seus
colegas positivistas, e pode fazer com que esses ‘exemplos’ sirvam a sua demonstragéo, é
porque eles sio em si mesmos testemunhos de um determinado inconsciente” (RANCIERE,
2009, p. 10-11).

15 Além do pai de “Alguma coisa urgentemente”, outros personagens ao longo da literatura
de Noll também sdo cegos, como o irmédo do 4 céu aberto, que confessa a certa altura:
“Sou cego, ndo enxergo mais” (NOLL, 2008b, p. 127). Narrativa que, alias, tem como
motivagdo a imagem de um pai que falta.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 117-130, 2020 129

saida, tragar uma linha de fuga.'® Estas trés ou quatro paginas de Deleuze
e Guattari sobre as novelas de Kafka sdo, ao que parece, a melhor chave
para entender o motivo pelo qual os narradores de Noll, em sua relagao
com o territdrio, se parecem menos com viajantes do que com animais. Se
Noll, da mesma forma, escreve como um animal, seria preciso enfatizar
que escreve como um tipo especifico de animal — o animal de territorio.
E revelador o modo como seus personagens marcam territorios, inclusive
por meio de dejetos, e 0 modo como se deslocam em fuga, abrindo tocas,
saidas, linhas de evasdo. Deleuze e Guattari argumentam que o territorio,
sobretudo para o animal, s6 apresenta interesse em relagdo ao movimento
através do qual se sai dele. E que o devir-animal, paradoxalmente, ¢ uma
“viagem imovel e no mesmo lugar, que s6 pode se viver e compreender
em intensidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 69). Nao ha territdrio,
dizem os filosofos, sem um vetor de saida. E a escrita, para Noll, também
¢ uma questdo de abrir atalhos — a fuga, como a boca, ¢ um orificio. Em
Berkeley em Bellagio, o narrador-escritor diz: “[...] eu avangava no meu
livro, encontrava nele caminhos insuspeitados, atalhos, trilhas abertas a
machadadas” (NOLL, 2002, p. 91). Como o escritor, o animal ¢ um ser a
espreita. E que, melhor do que o homem, entende que € preciso achar um
territorio também para morrer. Noll encontrou seu territorio, € chamou de
literatura.
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