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Resumo: Este artigo analisa o livro O sol na cabeça, de Geovani Martins, a partir da 
renovada perspectiva temática sobre o morro – a favela – efetuada pelo escritor ao abandonar 
a visão estereotipada do favelado que por muito tempo esteve presente na literatura 
brasileira. Em seu projeto de escrita, Martins se apropria da oralidade dos moradores do 
morro para desconstruir e descentrar a palavra literária, inserindo-a em uma nova sintaxe, 
única e inaugural, que, consequentemente, exige do leitor um novo pacto de leitura, mais 
agressivo e participativo. Com base nesse pacto de leitura, este artigo será dividido em três 
momentos: o estudo do descentramento da palavra literária, a diferença entre sociedade 
e comunidade e, por último, a questão do outro enquanto diferença, e não semelhança.
Palavras-chave: literatura do morro; sociedade periférica; Geovani Martins.

Abstract: This paper analyzes Geovani Martins’s work The sun on my head, from a renewed 
thematic perspective on the slum – the so called favela – performed by the writer when 
leaving aside a stereotyped view of the slum-dweller that for a long time has been part of 
Brazilian literature. On his writing project, Martins takes possession of the slum-dweller’s 
speech in order to break down and decentralize the literary word, inserting it in a new syntax, 
unique and inaugural, that, consequently, demands a new reading pact from the reader. A 
more aggressive and participative pact. Based on this reading pact, the paper is divided 
into three moments: the study of the literary word decentralization, the difference between 
society and community and, at last, the issue of the other as difference, not as similarity.
Keywords: slum’s literature; peripheral society; Geovani Martins.
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A poesia
quando chega
		      não respeita nada.
Nem pai nem mãe.
		      Quando ela chega
de qualquer de seus abismos
desconhece o Estado e a Sociedade Civil
infringe o Código de Águas
			                    relincha
como puta
	     nova
	     em frente ao Palácio da Alvorada.

E só depois
reconsidera: beija

	     nos olhos os que ganham mal
	     embala no colo

	     os que têm sede de felicidade
	     e de justiça

E promete incendiar o país
(Ferreira Gullar, “Subversiva”)

1 Tu tá ligado?

No texto “Anotações sobre Kafka”, presente no livro Prismas: crítica 
cultural e sociedade, Theodor Adorno, ao se referir à estrutura narrativa dos 
textos kafkianos, escreve: “Ele [Kafka] exige do observador pretensamente 
desinteressado um esforço desesperado, agredindo-o e sugerindo que de sua 
correta compreensão depende muito mais que apenas o equilíbrio espiritual: 
é uma questão de vida ou morte” (ADORNO, 1998, p. 241). De acordo com 
o filósofo, a narrativa de Kafka instaura uma nova perspectiva de leitura, 
na qual não há mais espaço para a contemplação, mas sim para o salto. É 
preciso saltar em direção ao estranho tornado natural em Kafka para que o 
leitor possa vir a compreender a sua obra, embora o salto não lhe garanta 
a totalidade da obra kafkiana: “Cada frase diz: ‘interprete-me’; e nenhuma 
frase tolera a interpretação” (ADORNO, 1998, p. 241). É fundamental, 
então, aceitar a prerrogativa: viver, mas não ler, ou morrer, e saltar: “Os seus 
textos são dispostos de maneira a não manter uma distância constante com 
sua vítima, mas sim excitar de tal forma os seus sentimentos que ela deve 
temer que o narrado venha em sua direção” (ADORNO, 1998, p. 241). Ao 
morrer-saltar, o leitor aceita participar do jogo kafkiano, não mais como um 



254Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 252-273, 2020

leitor comum, ordinário e contemplativo, mas como um leitor participante 
e atuante, cuja proximidade física com o todo narrado é o que permite a 
existência da estrutura narrativa dos textos de Kafka.

Esse pacto de leitura, aludido por Adorno em seu texto sobre Kafka, 
pode muito bem ser direcionado ao livro de estreia de Geovani Martins: 
O sol na cabeça – um livro de contos. Entretanto, é importante dizer que 
a relação aqui estabelecida entre Kafka e Martins se concentra apenas no 
que se refere ao movimento necessário do salto dado pelo leitor à obra e 
à estrutura narrativa que exige a proximidade física, e não à configuração 
temática das duas obras, apesar de que em determinados momentos elas 
cheguem a se tocar através do recurso à palavra crua, objetiva e sem floreios, 
bem como na questão da hierarquia e da divisão de classes. Se em Kafka 
temos os representantes da lei e os demais personagens em uma relação 
abusiva de poder, em Martins temos os policiais e os moradores das favelas: 
“Esses polícia é tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com geral 
na rua, em tempo de acertar uma criança” (MARTINS, 2018, p. 12). Ao 
apresentar de modo cru, sem atenuações, o falar próprio dos moradores das 
favelas do Rio de Janeiro, Martins1 opera uma radicalização na linguagem 
e um descentramento da gramática normativa dada como correta e culta 
– um trabalho de linguagem iniciado por seus predecessores, como, por 
exemplo, Carolina Maria de Jesus e Paulo Lins. Com isso, Martins rompe 
deliberadamente com duas perspectivas tradicionais da visão sobre o 
morro que até hoje encontram ressonâncias em nossa literatura brasileira 
contemporânea. De um lado, temos o mundo do morro descrito de modo 
romantizado, pitoresco e carnavalesco, com todos os tipos que se tornaram 
referência no imaginário popular, cito os três mais constantes: o malandro 
boêmio, a mulata com o gringo e os meninos que sonham em ser jogadores 
de futebol, mas que entram para o crime e/ou para o tráfico. E, do outro lado, 
temos o morro visto de fora, a partir do ponto de vista de um escritor que 
observa quase cientificamente os hábitos, os movimentos e as características 
de uma parte da população que se encontra excluída da sociedade por 
questões de raça, de cultura e de trabalho.

1 O escritor Geovani Martins é morador da Favela do Vidigal, o que lhe permitiu uma 
imersão total no modus operandi do morro e a possibilidade estética de escrever sobre o 
morro dentro do morro, jamais fora dos seus limites.
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Essas duas formas de ver o morro têm em comum um estar fora, 
nunca dentro, em termos de vivência. O olhar é sempre de quem permanece 
do lado de fora, daquele que não mora na favela, muito menos sabe o dia 
a dia do morro e nem sente na pele, de modo não metafórico, os contrastes 
diários do viver entre a pista e a boca de compra e venda de drogas:

É foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espaço da 
escada, atravessar valas abertas, [...] ver seus amigos de infância 
portando armas de guerra, pra depois de quinze minutos estar de 
frente pra um condomínio, [...] e então assistir adolescentes fazendo 
aulas particulares de tênis. É tudo muito próximo e muito distante. E, 
quanto mais crescemos, maiores se tornam os muros. (MARTINS, 
2018, p. 18).

Esse olhar de fora não se circunscreve apenas a determinados 
escritores, há também o caso de alguns editores e diretores de cinema 
que buscaram, e continuam ainda a buscar, polir o falar e o olhar do 
morador da favela, como nos lembra João Cezar de Castro Rocha, em seu 
artigo “A guerra de relatos no Brasil contemporâneo. Ou: a ‘dialética da 
marginalidade’”, no qual nos relata “o processo de depuração estilística” 
do coordenador editorial do livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de 
Jesus, em 1960; e a “infantilização da violência” presente no filme Cidade 
de Deus de Fernando Meirelles e Katia Lund, baseado no livro Cidade de 
Deus, de Paulo Lins:

Qual é o objetivo dessa infantilização crescente do foco narrativo 
dos protagonistas? Não será uma forma de fazer com que os 
problemas associados ao narcotráfico sejam deixados à margem e, 
assim, reencontremos a ‘humanidade’ das relações ‘mesmo’ numa 
favela? Tal infantilização termina por criar uma favela abstrata, 
descontextualizada, como se sua vista privilegiada não passasse de 
um elemento de valorização imobiliária e todos os barracos fossem 
apartamentos de cobertura. (ROCHA, 2004, p. 169-170).

Em diálogo com Rocha, podemos afirmar que as duas perspectivas 
tradicionais da visão sobre o morro apontadas acima, em termos estéticos, 
tendem a fracassar, pois acabam por tornar caricatos os seus personagens, 
dando-lhes ares de seres idealizados demais ou de menos, sempre 
ultrapassando o limite entre uma representação coerente e estereotipada. 
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Além da não vivência, que prejudica de certa forma a perspectiva dada ao 
morro, a história narrada, com todos os seus contrastes e particularidades, 
não é acompanhada pela estrutura narrativa. Ou seja, a estrutura do texto 
não se apropria do que é narrado, como se o texto sempre se mantivesse 
estranho ao que ele próprio apresenta, “porque uma temática só se torna 
realmente existente em termos estéticos quando ela é assimilada totalmente 
à organização e à estrutura da obra” (ROSENFELD, 1994, p. 44-45).

Desse modo, a estrutura textual se mantém intacta, pois o narrado não 
consegue desestabilizar o corpo discursivo que pretende sustentá-lo, como 
se houvesse uma duplicação do olhar de fora: o escritor que se mantém do 
lado de fora ao narrar, uma vez que não pertence ao que está sendo narrado; 
o narrador que, igualmente ao escritor, se mantém também do lado de fora, 
narrando o que observa sem entrar em contato mais íntimo com os seus 
personagens e a narrativa que se mantém afastada do que é narrado por um 
muro que não deixa de modo algum o narrado atingir a sua estrutura textual. 
O olhar de fora acaba por transformar o mundo do morro em um mundo 
distante, abstrato, quase alegórico, para o qual o leitor não precisa saltar, 
podendo permanecer do lado de fora, contemplando o que lhe é apresentado. 
Se, por um lado, o ângulo de visão nas duas maneiras tradicionais de ver o 
morro parte ainda daquele que o observa de fora, em O sol na cabeça, por 
outro lado, o foco do observador muda de direção, não mais de fora para 
dentro, mas de dentro para cada vez mais dentro. Com Geovani Martins, há 
um desvio violento do olhar, pois o muro entre o narrador, o que é narrado 
e a estrutura narrativa é implodido, o que permite à estrutura narrativa 
assimilar de modo vertiginoso a temática complexa de um morro visto de 
dentro do próprio morro: “Acordei tava ligado o maçarico! Sem neurose, 
não era nem nove da manhã e a minha caxanga parecia que tava derretendo. 
[...] O que não dava era pra ficar fritando dentro de casa. Calote pra nós é 
lixo, tu tá ligado, o desenrolo é forte” (MARTINS, 2018, p. 9). O jovem 
escritor não apenas torna complexo e ambíguo o foco narrativo, que, segundo 
Rocha, é uma das principais características do romance Cidade de Deus, de 
Paulo Lins, como, sobretudo, segue um caminho mais radical, esgarçando 
a estrutura normativa da língua portuguesa para nela incorporar o dialeto 
próprio do favelado carioca.

A partir do fragmento acima destacado do conto “Rolézim”, de O sol 
na cabeça, podemos constatar que a estrutura de sua narrativa cede à oralidade 
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imposta pelo seu narrador em primeira pessoa, um rapaz que, juntamente 
com o seu bonde,2 parte em direção à praia da Zona Sul carioca e de lá, após 
curtir a marola provocada pela maconha em mergulhos constantes no mar, 
sai em disparada, fugindo de policiais que estavam fazendo uma batida na 
praia em repressão aos constantes arrastões que estavam acontecendo na 
época: “Quando nós tava quase passando pela fila que eles armaram com 
os menó de cara pro muro, o filho da puta manda nós encostar também. [...] 
Não pensei duas vez, larguei o chinelo lá mermo e saí voando” (MARTINS, 
2018, p. 15). Já de antemão, o leitor, da pista ou do morro, experiencia uma 
drástica mudança do olhar direcionado ao cotidiano dos favelados, uma vez 
que o narrador, legítimo morador do morro, abre mão imediatamente de 
dois modelos tradicionais: o primeiro, a tipificação imposta há tempos por 
escritores não favelados, que permaneciam em seguridade do lado de fora da 
favela; e o segundo, os cacoetes prosódicos que reforçam certos estereótipos 
que tiram do personagem do morro a sua existência enquanto ser, enquanto 
ser possível de existir na realidade empírica na qual vivemos. O primeiro 
e mais contundente estereótipo revogado por Martins é o do neguinho que 
habita a favela. Em nenhum momento dos treze contos que constituem o livro 
O sol na cabeça, os personagens são marcados por sua cor – essa indefinição 
faz com que o habitante do morro seja qualquer um de nós, que aquele que 
narra pode tanto ser branco, ruivo, pardo, negro ou caboclo, tornando a favela 
ficcional muito mais plural e diversa e, consequentemente, mais de acordo 
com a favela real com a qual nos deparamos cotidianamente através dos 
meios midiáticos e/ou pessoalmente. A contribuição de Martins à literatura 
brasileira está exatamente na não mediação entre a favela, o narrador e o 
leitor; ou melhor, está na retirada de qualquer vínculo estereotipado que 
por muito tempo maquiou o real panorama do morro e de seus moradores 
na escrita ficcional brasileira:

Papo reto, eu não entendo pra que que nego usa droga pra ficar 
oprimido, batendo neurose com tudo. Que nem no dia que tava eu e o 
Poca Telha queimando um na laje da tia. Do nada brotou o Mano de 
Cinco com mais dois paraíba que tinha acabado de chegar da terrinha. 
Caralho, menó... Se derramaram legal, uma linha atrás da outra, os 

2 Para os leitores não familiarizados com o dialeto do morro, a palavra bonde pode significar 
um grupo de amigos ou de colegas ou de pessoas que se reúnem por meio de um objetivo 
em comum.
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paraíba ficou tudo como, com uns olho desse tamanho, se mordendo 
todo. Aí um dos pancados já começou ouvir barulho onde não tinha e 
nós rindo à vera. O Mano de Cinco, que é mó piada também, deu trela, 
cismou que era os polícia entocado na laje ali do lado, preparando 
pra dar o bote neles. Mano, os pará peidou na hora, saíram voado, 
descendo a laje. Foi muito engraçado! Eles andando lá embaixo na 
rua, tudo escaldado, se escondendo nos muro, com medo dos polícia 
brotar. (MARTINS, 2018, p. 11).

Em seu projeto de dar voz à favela, de fazê-la se expressar do modo 
que mais a represente, uma voz da própria cria do morro, como se expressa 
o narrador do conto “Rolézim” ao se referir ao seu bonde e à grande maioria 
dos moradores que encontram na favela um lugar de moradia, de diversão 
e de trabalho, o recurso à oralidade se faz urgente no livro de Martins. 
Não há dúvidas de que nem todos os moradores do morro se expressam 
como o narrador do conto mencionado, não seríamos tão ingênuos, até 
porque a favela é um espaço diverso e plural. Todavia, o falar normativo, 
que também faz parte da vivência do morador do morro, não é uma 
característica particular da favela, muito menos uma característica daqueles 
que habitam a pista, o espaço fora do morro. A linguagem normativa, como 
sabemos através dos estudos linguísticos de Saussure, é uma estratégia que 
pretende estabelecer uma única regra correta do falar e do escrever, um 
modo instituído socialmente para que as engrenagens sociais possam fluir 
com mais rendimento, não à toa somos desde tenra idade alfabetizados 
para que possamos estar aptos a lidar com essa linguagem na sociedade 
na qual somos inseridos. Em contrapartida, a linguagem formal acabou 
por se transformar em um instrumento dentre tantos outros que utilizamos 
em nosso dia a dia, “porque é uma ferramenta num mundo de ferramentas 
onde o que fala é a utilidade, o valor de uso, nela os seres falam como 
valores, assumem a aparência estável de objetos existentes um por um” 
(BLANCHOT, 1987, p. 33). Porém, com o tempo, a linguagem normativa, 
com sua gramática baseada em leis praticamente imutáveis, perdeu, como 
boa parte dos instrumentos com fins determinados, o aspecto de vitalidade 
e de transformação que as linguagens não normativas possuem, como, por 
exemplo: as acomodações e as construções constantes que observamos no 
falar próprio do morador do morro ou no falar bairrista da Zona Sul carioca 
ou na fala dos moradores do interior do Rio de Janeiro.



259Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 252-273, 2020

A linguagem não normativa está a todo momento mudando, 
assumindo, modificando e intensificando certas particularidades linguísticas 
que a tornam um animal vivo e arisco, que por nada se deixa domar, daí 
provém a sua beleza rebelde – beleza que Martins nos dá mostras no conto 
“Rolézim”. Uma beleza que, por vezes, nos agride, pois nem sempre 
estamos aptos a decodificar os signos linguísticos apresentados pelo 
escritor.3 Especificamente na leitura do conto “Rolézim”, algo sempre nos 
escapa. Lidamos, como na poesia, com algo que nos ultrapassa e que nos 
tira a certeza das coisas, com a possibilidade do que pode ser e não do que 
é. Estamos constantemente à beira do incompreensível: “Mó parada, né 
não, menó?” (MARTINS, 2018, p. 12). Por isso, antes da primeira linha 
do conto, é preciso assumir o risco: saltar ou não, viver ou morrer? Ao 
saltarmos, assumimos também a exigência da narrativa que é a proximidade 
física, violenta, que nos deixa lado a lado com o narrador: o que ele vê, nós 
também vemos; dividimos com ele o mesmo beck; o perigo que sente ao 
estar frente a frente com a polícia também sentimos e fugimos lado a lado 
até o fim da narrativa. O salto também permite ao conto começar, pois, sem 
a participação do leitor, todo e qualquer início malograria. É indispensável 
o pacto entre o leitor e o narrador, uma vez que a existência de um depende 
da existência do outro, como ocorre nas narrativas de Kafka, quando, por 
exemplo, a metamorfose de Gregor só pode ganhar realidade ficcional na 
presença de um leitor. No pacto firmado com o narrador de “Rolézim”, nos 
metamorfoseamos em um de seus companheiros do bonde:

Antigamente vagabundo fumava até na folha de caderno, no papel 
de pão. Agora é essa memeia. Ganhei pro calçadão e estourei a boa: 
arrumei foi uma da vermelha. Tu tá ligado que se apertar no talento 
dá até pra cortar no meio e fazer duas. Os menó ficaram de bobeira 
comigo. (MARTINS, 2018, p. 13).

À medida que a leitura de O sol na cabeça avança, a exigência da 
proximidade física entre leitor e narrador se intensifica cada vez mais até 

3 Essa dificuldade de compreensão parte, claro, do lugar de fala do leitor, no qual me 
incluo, não familiarizado com os códigos linguísticos do dialeto da favela apresentados 
por Martins. Essa dificuldade pode e deve ser revista quando da análise de leitores e 
pesquisadores que habitam a favela ou que conhecem esses códigos e que, por essa razão, 
estão familiarizados com eles.
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o ponto de sermos nós o interlocutor do narrador. Não somos mais um dos 
seus amigos do bonde, mas aquele com quem o narrador trava uma conversa 
olho no olho: “Melhor coisa que tu fez, meu mano, sem neurose, foi ter 
se adiantado lá pro Ceará naquela época, papo reto. Bagulho ficou doido, 
os polícia sufocando, invadindo casa, esculachando morador por qualquer 
bagulho. Tu tá ligado como eles é” (MARTINS, 2018, p. 37). Em “A história 
do Periquito e do Macaco”, o narrador nos relata, a nós que acabamos de 
retornar ao morro, a invasão das UPPs na Rocinha e como, a partir desse 
elemento estranho introduzido na favela, ficou difícil comprar maconha de 
qualidade, só lhes restando “essa maconha velha, seca, esse chá de burro 
do caralho que a gente tá fumando agora” (MARTINS, 2018, p. 39). Nesse 
diálogo, a intercalação constante do pronome pessoal “tu” confirma não 
apenas a aproximação, como, sobretudo, a intimidade do narrador com o 
leitor – tornamo-nos, assim, manos do narrador, a quem ele relatará um 
episódio ocorrido na favela. Esse episódio apresenta as leis do morro e a 
hierarquia vigente que comanda essa sociedade periférica, que faz fronteira 
com a sociedade da pista. O diálogo entre leitor e narrador, à primeira vista, 
não é uma novidade na literatura brasileira, tendo como melhor exemplo 
os textos de Machado de Assis, o introdutor do conto moderno no Brasil. 
Contudo, quando o narrador machadiano se dirige ao leitor, há todo um 
jogo especialíssimo de palavras que nos deixa à vontade, permitindo a nossa 
escolha: podemos participar ou não do que está sendo narrado.

Outra característica do narrador machadiano é a não presentificação 
dos acontecimentos: ou o que é narrado aconteceu a um terceiro, é o 
ouvir dizer, ou o que é narrado teve como testemunha o narrador, mas em 
um momento anterior ao presente da enunciação. E cabe destacar que o 
interlocutor de Machado é passivo, aquele que somente escuta, pois as 
ironias, as ambiguidades e os jogos de palavras são escolhas do narrador, 
não havendo participação efetiva do interlocutor na ação narrativa. É 
justamente a exigência participativa do interlocutor, e o seu papel de 
começo na engrenagem narrativa, que diferencia a interação entre o leitor e 
o narrador de Machado e o de Martins. No tête-à-tête entre o narrador e nós, 
a linguagem, devido à proximidade inevitável, se adensa continuamente. A 
estrutura narrativa do conto “A história do Periquito e do Macaco” se abre 
às mudanças exigidas pelo falar próprio do morro, a sintaxe normativa sofre 
uma violência genuína quando se entrega aos neologismos (“berimbolar”, 
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“benga”, “menó”) e às gírias (“vapor”, “entocar”, “pipoco”, “no sapatinho”, 
“magoava”), tendo que se descontruir e se reconstruir em uma nova sintaxe: 
“Toda hora os polícia parava a gente pra perguntar pra onde que ia, que 
que ia fazer. Fala tu, tomar no cu, porra, nascido e criado nessa merda pra 
ficar dando satisfação pra polícia? Tava geral cheio de ódio já” (MARTINS, 
2018, p. 38). Nessa nova sintaxe, seria preciso a tradução de certas palavras 
ou mesmo a tradução de estruturas maiores como as frases?

Por vezes, sim. Refiro-me, novamente, aos leitores não familiarizados 
com os códigos linguísticos do dialeto da favela. Em O sol na cabeça, a 
proximidade estabelecida entre o leitor não familiarizado e o narrador dialoga 
reiteradamente com momentos de incompreensão dos termos e dos afetos 
próprios do falar do morro. Nada que prejudique a compreensão do todo da 
narrativa, mas nos sentimos, em determinadas ocasiões, como estrangeiros 
em nossa própria língua. Talvez seja esse lanho permanente que a narrativa 
de Martins deseje deixar em nossa mente: a violenta estrangeiridade social, 
cultural e política entre os moradores da pista e do morro que ecoa através 
dos diversos usos de nossa língua materna: “Demorou muito pro bagulho 
berimbolar de verdade, não” (MARTINS, 2018, p. 38). A linguagem do 
morro se apresenta, nesse sentido, enquanto rizoma:

Um rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas, organizações 
de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas 
sociais. Uma cadeia semiótica é como um tubérculo que aglomera 
atos muito diversos, linguísticos, mas também perceptivos, mímicos, 
gestuais, cogitativos: não existe língua em si, nem universalidade 
da linguagem, mas um concurso de dialetos, de patoás, de gírias, de 
línguas especiais”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22-23).

Na perspectiva de Deleuze e de Guattari, em Mil platôs: capitalismo 
e esquizofrenia, a linguagem – ou melhor, os múltiplos modos de linguagem, 
neste caso, as várias linguagens que habitam o corpo da língua portuguesa – 
possui um sistema rizomático com vários pontos de contato com toda uma 
cadeia cultural e social que constantemente se transforma e se alimenta de 
uma gama cada vez maior de possibilidades do dizer.

Ou seja, a ideia de uma forma de linguagem pura, normativa, que 
daria origem a outras formas de linguagem, não puras, não normativas, 
seguindo o modelo arbóreo de cuja raiz principal se desenvolveriam as 
pequenas raízes pobres, vai contra a natureza da própria linguagem, que, 
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por sua vez, é performática, esquizofrênica e rizomática. É por essa razão 
que podemos testemunhar a intensa diversidade linguística presente em 
uma única língua, os seus vários dialetos, como, por exemplo, o dialeto 
do morro, que nos descentra, que nos faz sair da acomodação linguística 
normativa: “Ao contrário, um método de tipo rizoma é obrigado a analisar 
a linguagem efetuando um descentramento sobre outras dimensões e outros 
registros. Uma língua não se fecha sobre si mesma senão em uma função de 
impotência” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 23). E esse descentramento, 
ocasionalmente, nos tira a possibilidade de compreensão, mesmo quando 
nos deparamos com dialetos, gírias e neologismos pertencentes ao sistema 
da língua portuguesa: “Tipo assim, quando a UPP entrou, dois dia depois já 
dava pra comprar bagulho, mas já era outra erva. Essa parada que eu nunca 
entendi. Tu lembra do benga, na tua época já tava rolando?” (MARTINS, 
2018, p. 38). A pergunta é direcionada a nós, leitores, muitas vezes moradores 
da pista, que não fazemos ideia do que seja “benga”. Claro que é possível 
inferir o significado da palavra, mas não o seu real significado – algo continua 
a nos ultrapassar. Nesse caso, o diálogo acirrado entre leitor e narrador entra 
em uma etapa de rápida suspensão, a compreensão se interrompe e logo 
depois é retomada de uma forma que o narrador deixa de lado a pergunta 
– talvez tenha percebido em nosso rosto a marca da dúvida – para se ater 
a outros fatos anteriores à entrada da UPP na Rocinha, pois o ritmo do 
diálogo não pode parar: parar o diálogo é parar a narrativa, é interrompê-la 
definitivamente.

2 Sociedade periférica

O descentramento deleuziano, próprio da escrita de Martins, se 
estende também ao título do conto “A história do Periquito e do Macaco”. 
O aspecto lúdico do título, que nos remete a histórias infantis ou a 
fábulas ao estilo de Esopo, é prontamente desfeito já na primeira frase do 
conto, quando o narrador se dirige ao leitor e relata a invasão da UPP na 
Rocinha. Não cabe à atmosfera do que é narrado o esquema discursivo 
do maravilhoso sugestionado pelo título e muito menos a característica 
antropomórfica que os animais adquirem nas fábulas, já que, no conto, 
o antropomorfismo é substituído por uma certa animalização do homem. 
Em Martins, características próprias dos animais são reconhecíveis em 
seus personagens, o que origina, consequentemente, os apelidos Periquito, 
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dado a um traficante braço direito do dono do morro por ter uma voz fina 
semelhante à de um periquito; e Macaco, dado a um tenente da polícia 
por suas características físicas semelhantes à de um macaco. Já de início, 
no título, ocorre o primeiro descentramento: a ideia preconcebida de que 
um título tem como dever apresentar, informar e explicitar o que será lido 
ao longo do texto que intitula vem abaixo. Em “Titre à préciser”, do livro 
Parages, Jacques Derrida nos diz que o título é também um texto, um 
nome, tendo, por essa razão, uma individualidade significativa que pode 
ou não determinar e elucidar o conteúdo que o acompanha: “Um título 
é sempre uma economia à espera de sua determinação, de sua precisão, 
de sua Bestimmtheit, aquela que ele determina e aquela que a determina. 
Determinando e determinado, é a ele que a determinação volta sempre” 
(DERRIDA, 1986, p. 218, grifos do autor).4

A espera, à qual Derrida faz referência, é a possibilidade do título, 
enquanto elemento textual significativo, desenvolver com o conteúdo que 
o acompanha uma parceria de apresentação ou um jogo de dissimulação, 
como o que ocorre no conto “A história do Periquito e do Macaco”. O título 
do conto, na verdade, joga a todo instante com o leitor, ao induzi-lo ao 
erro, ao induzi-lo a acreditar que se trata de uma fábula a ser contada. Mas 
Martins não simplifica para o leitor, ao contrário, ele de imediato executa 
uma reviravolta na estrutura da narrativa que deixa o leitor perplexo, sem 
que ele possa definir, ou enquadrar, a partir da leitura do título, o material 
textual que está sendo lido. Então, qual a relação do título com o texto? Um 
jogo de farsa, de impostura:

Infelizmente, a obra de ficção nada tem a ver com honestidade: ela 
trapaceia e só existe trapaceando. Ela tem parte, em todo leitor, com a 
mentira, o equívoco, um eterno movimento de engodo e de esconde-
esconde. Sua realidade é o deslizamento entre o que é e o que não é, 
sua verdade, um pacto com a ilusão. (BLANCHOT, 1997, p. 187).

Em Martins, o jogo de trapaça entre o título e o texto tende a 
funcionar como um grande chacoalhar das certezas prévias do leitor em 
relação à literatura como um todo e, principalmente, em relação à ideia que 
se tem do cotidiano do morro, da sua realidade mais crua e abissal. Nesse 
constructo literário, em que a tipificação e o estereótipo são abandonados 

4 A tradução dos textos em francês citados ao longo deste artigo é de minha autoria.
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pelo escritor, a ideia da diferença entre o homem da pista e o homem do 
morro cai por terra, uma vez que ambos têm os mesmos anseios naturais de 
sobrevivência, embora não os mesmos meios, que, contudo, não os torna 
diferentes enquanto homens.

De dentro do morro, Martins, com o seu texto, nos revela que a 
diferença entre os homens está na oportunidade de trabalho e de educação, 
e não na cor da pele ou na raça: “Com o dinheiro que ganhava [de boleiro], 
pude comprar umas paradas pra mim e ainda ajudar minha mãe com as 
compras do mercado. Quando comprei meu tênis Nike, cheguei a dormir 
com ele na primeira noite” (MARTINS, 2018, p. 99-100). É desse modo 
que imediatamente se faz o pacto entre o leitor e o narrador de Martins, pois 
ambos se identificam em seus desejos mais particulares de ter, de possuir, de 
se divertir e de poder imaginar uma situação financeira e social mais digna. 
Mas, para que essa igualdade entre os homens possa ser pensada, é preciso, 
no caso de Martins, tocar na desigualdade e na discriminação:

Tudo começou do jeito que eu mais detestava: quando eu, de tão 
distraído, me assustava com o susto da pessoa e, quando via, era eu o 
motivo, a ameaça. Prendi a respiração, o choro, me segurei, mais de 
uma vez, pra não xingar a velha que visivelmente se incomodava de 
dividir comigo, e só comigo, o ponto de ônibus. (MARTINS, 2018, 
p. 18).

É partindo do preconceito sedimentado socialmente que Martins 
insere em sua narrativa “Espiral” uma reflexão sobre as mais variadas 
formas de poder provocadas pelo medo. Por simples “pesquisa, estudo sobre 
relações humanas” (MARTINS, 2018, p. 19), o narrador do conto empreende 
uma vingança contra os seus “agressores”, uma perseguição cotidiana por 
simples deleite, sem nenhum ganho material, que lhe dá prazer e a sensação 
de subjugar e, de certa forma, de humilhar o outro socialmente favorecido, 
o morador da pista: “Por mais que às vezes me parecesse loucura, sentia 
que não poderia parar, já que eles não parariam. As vítimas eram diversas: 
homens, mulheres, adolescentes e idosos” (MARTINS, 2018, p. 19). Nesse 
ponto, a estratégia da escrita-crítica de Martins é altamente válida, pois, 
ao deixar de lado a perspectiva da crítica social mais desgastada, o escritor 
aposta na inversão de poder para estabelecer uma provocativa reflexão sobre 
o descompasso social que acarreta a transformação da vítima em um possível 
e articulado algoz. Nesse otimizado jogo de gato e rato, a crítica social ganha 
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camadas mais sofisticadas e mais atualizadas, operando no leitor não uma 
sensação de diferença, experimentada através da crítica social mais comum, 
ao colocar o favelado e o não favelado em polos opostos, e sim a sensação 
de igualdade, quando coloca o leitor na pele/perspectiva do narrador e 
ele sente, em sua pele, que a diferença não está no homem, mas no jogo 
espúrio de uma sociedade que se alimenta da produção das desigualdades. 
A diferença não está simplesmente nos homens, mas na sociedade da pista 
enquanto tal, que engendra a desigualdade e os preconceitos enraizados.

Há, como sabemos, uma diferença entre a sociedade do morro e a 
sociedade da pista. Na primeira, diferente do que ocorre na segunda, por 
ironia, talvez, podemos dizer que a lei é, de fato, cumprida, respeitada. Mas 
não me refiro à lei institucionalizada por juízes e seus calhamaços. Refiro-
me a uma lei mais primitiva – e aqui chegamos ao episódio da rivalidade 
entre o Periquito e o Macaco. Utilizando-se de seu poder na favela, o 
tenente Macaco espancou e, segundo alguns moradores, empalou com uma 
cenoura o irmão de leite do traficante Periquito, o Buiú: “Então, o Periquito 
que já tava cheio de ódio desses polícia na Cachopa, explodiu de uma vez 
com esse bagulho do Buiú. Só falava que ia vingar o irmão” (MARTINS, 
2018, p. 41). A violência sofrida por Buiú, segundo a lei do morro, deve 
ser contrabalanceada com outro ato de violência, o assassinato do tenente, 
para que o equilíbrio de poderes entre a polícia e os moradores do morro 
possa voltar à favela, pois “o cara” que “é sujeito homem, ele não deixa 
qualquer um mexer com a família dele não” (MARTINS, 2018, p. 42). A 
partir da fala do narrador, ouvimos o eco de muitas outras vozes, nas quais 
a justiça se faz na base de regras mais antigas, sem a intromissão de leis 
oficializadas, postas em papel, que seriam responsáveis pelo julgamento da 
ofensa sofrida pelo sujeito ofendido.

A lei de sociedades periféricas – como a das favelas, periféricas 
porque são postas à margem de sociedades conceituadas como mais 
nobres, mais íntegras, com leis mais justas e idôneas; periféricas porque 
sobrevivem a rebordo do que lhe é oferecido como pulsão de vida pela 
sociedade central que preza a homogeneidade e não a diferença – obedece 
a um regimento próprio, uma vez que, por ser periférica, a lei justa da 
sociedade normativa não chega a alcançar as suas zonas de atuação, e nem 
o deseja, para sermos sinceros. Essas leis locais se estabeleceram ao longo 
de uma luta brutal pela sobrevivência, pois, sendo afastados a todo custo 
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do centro da sociedade ideal, da pista, os sujeitos favelados não obtiveram 
os recursos necessários para uma subsistência digna, tendo que arcar com 
o que tivessem em mãos para edificar uma ideia de casa e para alimentar 
a si e a seus familiares. O início da favela brasileira, e consequentemente 
da brutalidade da sobrevida dos sujeitos favelados, data do início da nossa 
jovem República. Com o fim do Império, era preciso construir um novo e 
utópico Brasil moderno, embora esse novo Brasil fosse, na verdade, uma 
cópia descarada dos arrondissements franceses: o planejamento consistia 
em fotocopiar o modelo europeu e colá-lo nas ruas e vielas da cidade do Rio 
de Janeiro, então capital do Brasil. Mas, como é de conhecimento público, 
a Europa e o Brasil possuem estruturas citadinas diferentes, o que levou os 
políticos brasileiros a pôr abaixo os cortiços e a expulsar mais de três mil e 
novecentas pessoas que moravam nos arredores da futura Avenida Central 
– hoje, Avenida Rio Branco. Os desabrigados tiveram que subir o morro, 
construir com tapumes e tabiques algo semelhante a casas e sobreviver 
miseravelmente por meio de subempregos e sob uma lei moderna que não 
os favorecia, por isso tiveram que fazer a sua própria lei:

Os operários inquilinos de cortiço, desalojados pelo Seixas, mudam 
para o subúrbio, ou então constroem suas casinhas na encosta do morro 
da Providência. Feitas com lixo das demolições, elas são revestidas 
de estuque, pequenas janelas e portas estreitas. Protege-as o telhado 
de zinco ou de folha de latas, geralmente latas de querosene. Muitos 
preferem construí-las na subida do morro da Favela, que fica perto do 
centro da cidade, local de trabalho. (SANTIAGO, 2016, p. 82).

Os excluídos da modernização da capital do Brasil sobem o morro 
e, desprotegidos pela lei oficial, passam a gerir suas próprias leis – uma lei 
baseada no convívio, no estabelecimento do espaço próprio de cada um, 
nos limites entre os barracos e os esgotos a céu aberto. Invadir o espaço 
do outro acarreta uma invasão de seu espaço, mexer com o corpo do outro 
acarreta mexerem com o seu corpo. Ou seja, para que exista o equilíbrio, é 
preciso que uma força executada seja, por sua vez, contrabalanceada com 
uma outra força a fim de que o caos não se instale nos arredores da favela 
– uma espécie de Lei de Talião atualizada. É seguindo a lei do equilíbrio de 
forças da favela que o Periquito executa o Macaco: “O Periquito esperava 
o Cara de Macaco dentro do banheiro, com uma M16 apontada pra porta. 
[...] Ele saiu do banheiro na encolha e, quando o Cara de Macaco viu, o 
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bico já tava encostado nele” (MARTINS, 2018, p. 43). Se, por um lado, o 
título do conto “A história do Periquito e do Macaco” não nos remete de 
fato a uma fábula, por outro lado, a real história do conto não deixa de ter 
uma moral em seu desfecho: em sociedades periféricas, nunca invada o 
espaço do outro, pois o seu espaço certamente será invadido e o seu corpo 
carbonizado: “Uns menó ajudaram o Periquito a levar o corpo lá pra mata 
e ele botou fogo no cana” (MARTINS, 2018, p. 43).

Acredito que o conceito de sociedade periférica tenha causado 
certo estranhamento quando relacionado à ideia de favela, uma vez que, 
usualmente, se fala em comunidades periféricas quando se deseja falar sobre 
a favela e as suas características principais. Se partirmos do conceito de 
comunidade estudado por Jean-Luc Nancy, em La communauté désœuvrée 
e La communauté désavouée, constataremos que muito dificilmente poderia 
existir uma comunidade em seu sentido mais puro, mais utópico, na qual 
todos os seres seriam iguais entre si, compartilhando de um mesmo poder 
e trabalhando todos juntos por um objetivo comum. Comunidade – palavra 
que, segundo Nancy, pelo excesso de sua utilização e pela maneira caótica 
e oportunista com que muitos a empregaram, caiu em descrença, senão em 
desuso, em um espaço onde o consumismo, a cifra e a desigualdade nos 
regem politicamente. Como o pensamento da comunidade pode subsistir no 
mundo em que a ideia de consumo é maior do que a ideia de homem? Ter 
algo, possuir algo, poder comprar algo é um status que produz a diferença 
entre os homens no sistema capitalista, o que, por sua vez, impossibilita 
qualquer ideia de igualdade, logo, de comunidade – lembremos mais uma vez 
do narrador boleiro do conto “Sextou”: “Quando comprei meu tênis Nike, 
cheguei a dormir com ele na primeira noite. [...] Melhor ainda foi quando 
pisei na escola, me sentia o máximo, parecia que todo mundo tinha parado 
pra me ver chegar” (MARTINS, 2018, p. 99-100). Desse modo, o homem 
passa a ser uma marca associada a outra Marca, tornando-se diferente de 
outros homens. De acordo com Nancy, não pode existir a individuação 
entre os homens em uma verdadeira comunidade, até porque “o indivíduo 
é apenas o resíduo da prova da dissolução da comunidade” (NANCY, 2004,  
p. 16). Se há comunidade – não confundir com sociedade – não há indivíduo.

Comum, como define Nancy, em La communauté désavouée, é a 
condição mais simples e essencial do ser – entendido como ser singular, e 
não individual. O comum proporciona a relação com o/exposição ao outro, 
relação com a palavra, com a possível intimidade do outro, por mais que 
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essa intimidade se configure a partir de uma relação sem relação, de uma 
relação impossível, uma vez que seres singulares não ocupam o mesmo 
espaço, mas se tocam, se chocam, como os átomos, na necessária construção 
do mundo e das múltiplas relações:

Por comum, é preciso entender, ao mesmo tempo, o banal, ou seja, 
o elemento de uma igualdade primordial e irredutível a todo efeito 
de distinção, e – indiscernivelmente – o partilhado, ou seja, o que 
somente tem lugar na relação, por ela e como ela. (NANCY, 2014, 
p. 11-12).

Pela definição levantada por Nancy sobre a palavra comum, entende-
se que não há e nunca houve comunidade. Não podemos igualar a noção 
de comunidade com a noção de sociedade. A comunidade não gera um 
produto, não se baseia em hierarquias, como as favelas e as sociedades 
atuais, e nem mesmo se propõe a produzir com o objetivo comercial, pois 
o lucro definha qualquer pretensão de relação com. Na comunidade, as 
funções preservariam a igualdade dos membros, a livre relação sem relação, 
relação obsedante exatamente por ser (im)possível e (des)necessária: “Um 
comum sem o qual nenhum isolamento nem nenhuma separação teriam 
lugar” (NANCY, 2014, p. 152).

Por essa razão, o espaço social da favela é o espaço de uma sociedade, 
não o de uma comunidade, como nos acostumamos a pensar o espaço 
social no qual a favela está inserida. Como qualquer sociedade, a favela, 
por ser estruturada em hierarquias, jamais poderá ser pensada em termos de 
comunidade, uma vez que não existe a igualdade de poderes entre os seus 
moradores e muito menos o princípio de união que os torne homogêneos. 
No morro, a lei está do lado do mais forte, daquele que domina a boca 
de venda e compra de drogas. Se há o mais forte e os mais fracos, não há 
comunidade, mas sociedade.

3 Do outro à borboleta

No conto “Estação Padre Miguel”, o narrador nos fala do momento 
em que, com os seus amigos, decide fumar maconha nos trilhos do trem 
na Vila Vintém, onde fica a estação Padre Miguel. Eles tinham decidido 
visitar a filha recém-nascida de Léo, um outro amigo, mas antes pararam 
nos trilhos para fumar um “bagulho”. Em nenhum momento do conto, a 
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temporalidade está definida, não sabemos se estamos diante de uma cena 
passada ou se estamos presentes no agora dessa cena. O recurso do tempo 
verbal no pretérito imperfeito do indicativo potencializa a ambiguidade e 
as incertezas existentes na estrutura narrativa do conto – será a vacilação 
narrativa o modulador principal do clímax no final de “Estação Padre 
Miguel”. Nesse conto, cuja estrutura narrativa é bem próxima da estrutura 
dos textos de “Rolézim” e de “A história do Periquito e do Macaco”, nos 
quais a participação do leitor é capital para o desenvolvimento de suas 
histórias, somos mais uma vez chamados a permanecer frente a frente com 
o narrador, mais uma vez nos tornamos um de seus amigos e, logo em 
seguida, o seu principal interlocutor, reafirmando, assim, o pacto de leitura 
mencionado anteriormente:

Eu nunca entendi esse movimento. Quero dizer, sempre me senti 
profundamente incomodado com esses silêncios inexplicáveis. É 
sempre como se alguma coisa estivesse rompendo. De um momento 
pro outro tudo se desfaz, tudo desaba, e ficamos sozinhos frente ao 
abismo que é a outra pessoa. (MARTINS, 2018, p. 75-76).

O silêncio, que sempre atravessa as conversas entre pessoas muito 
próximas, tende a ser a marca mais profunda da individuação do sujeito, de 
sua particularidade e de seu limite desconhecido, pois entre mim e o outro 
um abismo se impõe, por isso o silêncio, esse momento em que o outro não 
me é tão próximo quanto eu julgava ser. O silêncio é a marca do contínuo 
dispêndio que atravessa a relação entre mim e o outro, e é a prova de que o 
outro nunca será um eu-mesmo, nem uma subjetividade igual à minha, mas 
uma alteridade que me escapa, me isola: “A relação com o outro não é uma 
idílica e harmoniosa relação de comunhão, nem uma simpatia pela qual nos 
pondo em seu lugar, o reconhecemos como semelhante a nós, mas exterior 
a nós; a relação com o outro é uma relação com um Mistério” (LEVINAS, 
2011, p. 63). O conto “Estação Padre Miguel” efetiva, assim, uma reflexão 
da relação impossível do eu com o outro, que nos demais contos não chega 
a se tornar matéria de meditação, embora a todo momento o convívio entre 
o narrador e o leitor seja continuamente posto à prova. Estar/ser/conviver 
com o outro é a grande questão desse conto: “Lembro que naquela noite, a 
caminho da missão, pensei pela primeira vez se amizades que construímos 
na adolescência são capazes de sobreviver à vida adulta” (MARTINS, 
2018, p. 73).
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As questões relacionadas com o outro que nos é próximo se estendem 
ao outro que nos é distante. Lado a lado com a gente na linha do trem, 
onde era proibido pela lei do tráfico o consumo de crack, pois o “crack é 
foda. O que traz de dinheiro, traz de problema pra quem trabalha na boca” 
(MARTINS, 2018, p. 71), o narrador, ao avistar os cracudos perambulando 
pelas imundícies do grande lixão, se sensibiliza com a situação a que o outro, 
drogado, se expõe para sustentar o seu vício, tendo como consequência a 
perda de sua dignidade enquanto ser humano: “nas vezes que me demorava 
demais na cracolândia, começava a imaginar as histórias daquelas pessoas 
antes da pedra e sentia vontade de chorar” (MARTINS, 2018, p. 72). Mas 
como chegar ao outro se há um abismo entre mim e ele? “A relação com o 
outro é a ausência do outro; não ausência pura e simples, não ausência de 
puro nada, mas ausência em um horizonte de futuro, uma ausência que é 
o tempo” (LEVINAS, 2011, p. 83-84). O tempo, que modifica e amplifica 
o abismo entre os indivíduos, é a marca da ausência real e efetiva entre os 
homens. A aparente afinidade entre os indivíduos suscita equívocos: jamais 
poderemos ser a metade do outro, como propagam os clichês capitalistas 
de consumo; jamais encontraremos a felicidade no outro, uma vez que o 
outro nos escapa; e jamais o outro poderá ser a nossa base, pois dele o que 
sobrevive é uma ausência impenetrável e profunda.

Essa tomada de consciência chega ao narrador através de uma bad 
trip: “Seria toda aquela ligação que eu sentia pulsar entre a gente, apenas 
coisa da minha cabeça? Será que a verdade é que nascemos sozinhos 
e morreremos sozinhos, sem nunca permitir que o outro habite nossa 
intimidade?” (MARTINS, 2018, p. 79). A droga funcionou como o gatilho 
necessário para que o narrador pudesse alcançar uma percepção da vida, do 
outro, que escapava aos demais em sua volta: “Foi como se tivesse saído de 
cena e deixado apenas o meu corpo ali, vazio” (MARTINS, 2018, p. 78). 
De sua percepção expandida pela maconha, o narrador se dá conta de que 
nascer, viver e morrer são atos solitários: “O sujeito está só, porque ele é 
um. É preciso uma solidão para que haja liberdade do começo, domínio 
do existente sobre o existir, ou seja, em suma, para que haja existente” 
(LEVINAS, 2011, p. 35). Porém, é preciso estar consciente da relação em 
abismo com o outro para que possamos manter com o outro uma relação, 
mesmo que em abismo: “Hoje percebo que ninguém olha a gente na rua. 
Nossa dor, nosso vício, nosso vexame, é tudo muito distante dos outros” 
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(MARTINS, 2018, p. 79). Logo, o pacto entre leitor e narrador, que venho 
desenvolvendo ao longo deste artigo, é um pacto de ausências, pois o estar 
muito próximo somente é possível por estarmos muito distantes:

Quando outrem, essencialmente exterior e infinitamente desviado, 
volta-se para mim – e outrem é este movimento de voltar-se, aí 
onde reina o desvio –, a presença direcionada para mim é ainda a da 
separação, daquilo que para mim está presente, enquanto dele estou 
separado, distante e desviado. (BLANCHOT, 2010, p. 113-114).

O outro também é a poesia em forma de criança de nove anos: 
“‘Ninguém nasce borboleta’, pensou Breno. Depois disse baixinho: ‘A 
borboleta é um presente do tempo’” (MARTINS, 2018, p. 33). A poesia, 
em toda a sua força estética, se revela no conto “O caso da borboleta”, de 
O sol na cabeça. A poesia está. Em suas formulações de criança, Breno 
constrói uma frase simples e, imediatamente, arrebatadora, pois nos entrega 
o significado do tempo: o tempo, além de ser o suporte da ausência, é, 
sobretudo, metamorfose; o tempo, em sua descontinuidade, sustenta a morte 
e a vida dos homens e dos demais seres; o tempo revela a beleza da velhice 
e do perecer; o tempo permite o amadurecimento da criança em adulto; o 
tempo é a morte e a possibilidade de abrandá-la; o tempo é a poesia: “A 
borboleta pousada/ ou é Deus/ ou é nada” (PRADO, 2007, p. 27); o tempo 
é Deus e, ao mesmo tempo, o Nada.

Adélia Prado e Breno partilham de uma poesia da ordem da 
simplicidade, que, por sua vez, oculta um pensar do mundo, o outro e Deus 
de modo profundo e insuspeito: “Lá fora, ela, a borboleta, não pensava nada 
disso. Ocupava-se em voar pela noite de árvore em árvore. Era azul e sem 
dúvida um dia havia sido lagarta” (MARTINS, 2018, p. 33). Não é preciso 
muito para tornar a linguagem do cotidiano em literatura. É preciso, antes 
de tudo, saltar para uma vocação que se faz necessária para aqueles que 
observam o mundo para além do próprio mundo, para além do morro ou da 
pista, para além das diferenças sociais e culturais. É preciso ter a coragem 
para correr o risco de assumir uma escrita que escapa da norma e que procura 
sempre uma nova identidade performática e inaugural. A literatura é arisca e 
rizomática como a linguagem não normativa. Nesse ponto, podemos afirmar 
que Geovani Martins, em seu primeiro livro, teve a coragem de sustentar 
uma linguagem que excedia e que exigia uma nova estrutura narrativa e 
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uma nova sintaxe, radicalizando o que antes já havia sido proposto por 
outros escritores que falavam de dentro da favela, como Carolina Maria de 
Jesus e Paulo Lins. Dessa forma, o jovem escritor carioca, não deixando de 
olhar para trás, direciona-se para frente, em sua constante busca por novos 
horizontes de escrita. Com O sol na cabeça, Martins nos apresenta uma 
renovada perspectiva da palavra literária que há tempos já se fazia urgente 
e, com êxito, inscreve a sua obra entre as melhores da literatura brasileira 
contemporânea.
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