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Resumo: Este artigo analisa o livro O sol na cabe¢a, de Geovani Martins, a partir da
renovada perspectiva tematica sobre o morro — a favela — efetuada pelo escritor ao abandonar
a visdo estereotipada do favelado que por muito tempo esteve presente na literatura
brasileira. Em seu projeto de escrita, Martins se apropria da oralidade dos moradores do
morro para desconstruir ¢ descentrar a palavra literaria, inserindo-a em uma nova sintaxe,
unica e inaugural, que, consequentemente, exige do leitor um novo pacto de leitura, mais
agressivo e participativo. Com base nesse pacto de leitura, este artigo serd dividido em trés
momentos: o estudo do descentramento da palavra literaria, a diferenca entre sociedade
e comunidade e, por ltimo, a questdo do outro enquanto diferenca, e ndo semelhanga.

Palavras-chave: literatura do morro; sociedade periférica; Geovani Martins.

Abstract: This paper analyzes Geovani Martins’s work The sun on my head, from a renewed
thematic perspective on the slum — the so called favela — performed by the writer when
leaving aside a stereotyped view of the slum-dweller that for a long time has been part of
Brazilian literature. On his writing project, Martins takes possession of the slum-dweller’s
speech in order to break down and decentralize the literary word, inserting it in a new syntax,
unique and inaugural, that, consequently, demands a new reading pact from the reader. A
more aggressive and participative pact. Based on this reading pact, the paper is divided
into three moments: the study of the literary word decentralization, the difference between
society and community and, at last, the issue of the other as difference, not as similarity.
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A poesia
quando chega
ndo respeita nada.
Nem pai nem mae.
Quando ela chega
de qualquer de seus abismos
desconhece o Estado e a Sociedade Civil
infringe o Codigo de Aguas
relincha
como puta
nova
em frente ao Pal4cio da Alvorada.

E s6 depois
reconsidera: beija
nos olhos os que ganham mal
embala no colo
os que tém sede de felicidade
e de justica
E promete incendiar o pais
(Ferreira Gullar, “Subversiva”)

1 Tu ta ligado?

No texto “Anotagdes sobre Kafka”, presente no livro Prismas: critica
cultural e sociedade, Theodor Adorno, ao se referir a estrutura narrativa dos
textos kafkianos, escreve: “Ele [Kafka] exige do observador pretensamente
desinteressado um esforgo desesperado, agredindo-o e sugerindo que de sua
correta compreensao depende muito mais que apenas o equilibrio espiritual:
¢ uma questao de vida ou morte” (ADORNO, 1998, p. 241). De acordo com
o filésofo, a narrativa de Kafka instaura uma nova perspectiva de leitura,
na qual ndio ha mais espago para a contemplagio, mas sim para o salto. E
preciso saltar em dire¢@o ao estranho tornado natural em Kafka para que o
leitor possa vir a compreender a sua obra, embora o salto ndo lhe garanta
a totalidade da obra kafkiana: “Cada frase diz: ‘interprete-me’; e nenhuma
frase tolera a interpretacdo” (ADORNO, 1998, p. 241). E fundamental,
entdo, aceitar a prerrogativa: viver, mas nao ler, ou morrer, e saltar: “Os seus
textos sao dispostos de maneira a nao manter uma distancia constante com
sua vitima, mas sim excitar de tal forma os seus sentimentos que ela deve
temer que o narrado venha em sua dire¢ao” (ADORNO, 1998, p. 241). Ao
morrer-saltar, o leitor aceita participar do jogo kafkiano, ndo mais como um
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leitor comum, ordinério e contemplativo, mas como um leitor participante
e atuante, cuja proximidade fisica com o todo narrado ¢ o que permite a
existéncia da estrutura narrativa dos textos de Kafka.

Esse pacto de leitura, aludido por Adorno em seu texto sobre Kafka,
pode muito bem ser direcionado ao livro de estreia de Geovani Martins:
O sol na cabe¢a — um livro de contos. Entretanto, ¢ importante dizer que
a relagdo aqui estabelecida entre Kafka e Martins se concentra apenas no
que se refere a0 movimento necessario do salto dado pelo leitor a obra e
a estrutura narrativa que exige a proximidade fisica, e ndo a configurag¢ao
tematica das duas obras, apesar de que em determinados momentos elas
cheguem a se tocar através do recurso a palavra crua, objetiva e sem floreios,
bem como na questdo da hierarquia e da divisdo de classes. Se em Katka
temos os representantes da lei e os demais personagens em uma relacao
abusiva de poder, em Martins temos os policiais e os moradores das favelas:
“Esses policia ¢ tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com geral
na rua, em tempo de acertar uma crianga” (MARTINS, 2018, p. 12). Ao
apresentar de modo cru, sem atenuagdes, o falar proprio dos moradores das
favelas do Rio de Janeiro, Martins' opera uma radicalizagdo na linguagem
e um descentramento da gramadtica normativa dada como correta e culta
— um trabalho de linguagem iniciado por seus predecessores, como, por
exemplo, Carolina Maria de Jesus e Paulo Lins. Com isso, Martins rompe
deliberadamente com duas perspectivas tradicionais da visdo sobre o
morro que até hoje encontram ressonancias em nossa literatura brasileira
contemporanea. De um lado, temos o mundo do morro descrito de modo
romantizado, pitoresco e carnavalesco, com todos os tipos que se tornaram
referéncia no imaginario popular, cito os trés mais constantes: o malandro
boémio, a mulata com o gringo e os meninos que sonham em ser jogadores
de futebol, mas que entram para o crime e/ou para o trafico. E, do outro lado,
temos o morro visto de fora, a partir do ponto de vista de um escritor que
observa quase cientificamente os hdbitos, os movimentos e as caracteristicas
de uma parte da populagdo que se encontra excluida da sociedade por
questoes de raga, de cultura e de trabalho.

'O escritor Geovani Martins ¢ morador da Favela do Vidigal, o que lhe permitiu uma
imersdo total no modus operandi do morro e a possibilidade estética de escrever sobre o
morro dentro do morro, jamais fora dos seus limites.
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Essas duas formas de ver o morro t€m em comum um estar fora,
nunca dentro, em termos de vivéncia. O olhar ¢ sempre de quem permanece
do lado de fora, daquele que nao mora na favela, muito menos sabe o dia
a dia do morro e nem sente na pele, de modo ndo metaforico, os contrastes
diarios do viver entre a pista e a boca de compra e venda de drogas:

E foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espago da
escada, atravessar valas abertas, [...] ver seus amigos de infancia
portando armas de guerra, pra depois de quinze minutos estar de
frente pra um condominio, [...] e entdo assistir adolescentes fazendo
aulas particulares de ténis. E tudo muito proximo e muito distante. E,
quanto mais crescemos, maiores se tornam os muros. (MARTINS,
2018, p. 18).

Esse olhar de fora nao se circunscreve apenas a determinados
escritores, ha também o caso de alguns editores e diretores de cinema
que buscaram, e continuam ainda a buscar, polir o falar e o olhar do
morador da favela, como nos lembra Jodo Cezar de Castro Rocha, em seu
artigo “A guerra de relatos no Brasil contemporaneo. Ou: a ‘dialética da
marginalidade’”, no qual nos relata “o processo de depuragdo estilistica”
do coordenador editorial do livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de
Jesus, em 1960; e a “infantilizacao da violéncia” presente no filme Cidade
de Deus de Fernando Meirelles e Katia Lund, baseado no livro Cidade de
Deus, de Paulo Lins:

Qual ¢é o objetivo dessa infantilizagdo crescente do foco narrativo
dos protagonistas? Nado sera uma forma de fazer com que os
problemas associados ao narcotrafico sejam deixados a margem e,
assim, reencontremos a ‘humanidade’ das relagdes ‘mesmo’ numa
favela? Tal infantiliza¢do termina por criar uma favela abstrata,
descontextualizada, como se sua vista privilegiada ndo passasse de
um elemento de valorizagdo imobiliaria e todos os barracos fossem
apartamentos de cobertura. (ROCHA, 2004, p. 169-170).

Em didlogo com Rocha, podemos afirmar que as duas perspectivas
tradicionais da visdo sobre o morro apontadas acima, em termos estéticos,
tendem a fracassar, pois acabam por tornar caricatos os seus personagens,
dando-lhes ares de seres idealizados demais ou de menos, sempre
ultrapassando o limite entre uma representacdo coerente e estereotipada.
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Além da ndo vivéncia, que prejudica de certa forma a perspectiva dada ao
morro, a historia narrada, com todos os seus contrastes e particularidades,
ndo ¢ acompanhada pela estrutura narrativa. Ou seja, a estrutura do texto
ndo se apropria do que ¢ narrado, como se o texto sempre se mantivesse
estranho ao que ele proprio apresenta, “porque uma tematica so se torna
realmente existente em termos estéticos quando ela ¢ assimilada totalmente
a organizacdo e a estrutura da obra” (ROSENFELD, 1994, p. 44-45).

Desse modo, a estrutura textual se mantém intacta, pois o narrado nao
consegue desestabilizar o corpo discursivo que pretende sustenta-lo, como
se houvesse uma duplicagdo do olhar de fora: o escritor que se mantém do
lado de fora ao narrar, uma vez que nao pertence ao que esta sendo narrado;
o narrador que, igualmente ao escritor, se mantém também do lado de fora,
narrando o que observa sem entrar em contato mais intimo com os seus
personagens € a narrativa que se mantém afastada do que ¢ narrado por um
muro que ndo deixa de modo algum o narrado atingir a sua estrutura textual.
O olhar de fora acaba por transformar o mundo do morro em um mundo
distante, abstrato, quase alegorico, para o qual o leitor nao precisa saltar,
podendo permanecer do lado de fora, contemplando o que lhe ¢ apresentado.
Se, por um lado, o angulo de visdo nas duas maneiras tradicionais de ver o
morro parte ainda daquele que o observa de fora, em O sol na cabega, por
outro lado, o foco do observador muda de dire¢do, ndo mais de fora para
dentro, mas de dentro para cada vez mais dentro. Com Geovani Martins, hé
um desvio violento do olhar, pois 0 muro entre o narrador, o que ¢ narrado
e a estrutura narrativa ¢ implodido, o que permite a estrutura narrativa
assimilar de modo vertiginoso a teméatica complexa de um morro visto de
dentro do proprio morro: “Acordei tava ligado o macarico! Sem neurose,
ndo era nem nove da manha e a minha caxanga parecia que tava derretendo.
[...] O que ndo dava era pra ficar fritando dentro de casa. Calote pra nos ¢
lixo, tu t4 ligado, o desenrolo ¢ forte” (MARTINS, 2018, p. 9). O jovem
escritor nao apenas torna complexo e ambiguo o foco narrativo, que, segundo
Rocha, ¢ uma das principais caracteristicas do romance Cidade de Deus, de
Paulo Lins, como, sobretudo, segue um caminho mais radical, esgarcando
a estrutura normativa da lingua portuguesa para nela incorporar o dialeto
proprio do favelado carioca.

A partir do fragmento acima destacado do conto “Rolézim”, de O sol
na cabega, podemos constatar que a estrutura de sua narrativa cede a oralidade
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imposta pelo seu narrador em primeira pessoa, um rapaz que, juntamente
com o seu bonde,” parte em diregao a praia da Zona Sul carioca e de 14, apos
curtir a marola provocada pela maconha em mergulhos constantes no mar,
sai em disparada, fugindo de policiais que estavam fazendo uma batida na
praia em repressao aos constantes arrastdes que estavam acontecendo na
época: “Quando nds tava quase passando pela fila que eles armaram com
os meno de cara pro muro, o filho da puta manda n6s encostar também. [...]
Nao pensei duas vez, larguei o chinelo 1a mermo e sai voando” (MARTINS,
2018, p. 15). J& de antemao, o leitor, da pista ou do morro, experiencia uma
dréstica mudanca do olhar direcionado ao cotidiano dos favelados, uma vez
que o narrador, legitimo morador do morro, abre mao imediatamente de
dois modelos tradicionais: o primeiro, a tipificagdo imposta ha tempos por
escritores ndo favelados, que permaneciam em seguridade do lado de fora da
favela; e o segundo, os cacoetes prosodicos que reforgam certos esteredtipos
que tiram do personagem do morro a sua existéncia enquanto ser, enquanto
ser possivel de existir na realidade empirica na qual vivemos. O primeiro
e mais contundente estereotipo revogado por Martins € o do neguinho que
habita a favela. Em nenhum momento dos treze contos que constituem o livro
O sol na cabega, os personagens sao marcados por sua cor — essa indefini¢ao
faz com que o habitante do morro seja qualquer um de nds, que aquele que
narra pode tanto ser branco, ruivo, pardo, negro ou caboclo, tornando a favela
ficcional muito mais plural e diversa e, consequentemente, mais de acordo
com a favela real com a qual nos deparamos cotidianamente através dos
meios mididticos e/ou pessoalmente. A contribui¢do de Martins a literatura
brasileira esta exatamente na nao mediacao entre a favela, o narrador e o
leitor; ou melhor, esta na retirada de qualquer vinculo estereotipado que
por muito tempo maquiou o real panorama do morro e de seus moradores
na escrita ficcional brasileira:

Papo reto, eu ndo entendo pra que que nego usa droga pra ficar
oprimido, batendo neurose com tudo. Que nem no dia que tavaeu e o
Poca Telha queimando um na laje da tia. Do nada brotou o Mano de
Cinco com mais dois paraiba que tinha acabado de chegar da terrinha.
Caralho, meno... Se derramaram legal, uma linha atras da outra, os

2 Para os leitores nao familiarizados com o dialeto do morro, a palavra bonde pode significar
um grupo de amigos ou de colegas ou de pessoas que se reinem por meio de um objetivo
em comum.
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paraiba ficou tudo como, com uns olho desse tamanho, se mordendo
todo. Aium dos pancados ja comegou ouvir barulho onde néo tinha e
nos rindo a vera. O Mano de Cinco, que ¢ mo piada também, deu trela,
cismou que era os policia entocado na laje ali do lado, preparando
pra dar o bote neles. Mano, os para peidou na hora, sairam voado,
descendo a laje. Foi muito engracado! Eles andando 14 embaixo na
rua, tudo escaldado, se escondendo nos muro, com medo dos policia
brotar. (MARTINS, 2018, p. 11).

Em seu projeto de dar voz a favela, de fazé-la se expressar do modo
que mais a represente, uma voz da propria cria do morro, como se expressa
o narrador do conto “Rolézim™ ao se referir ao seu bonde e a grande maioria
dos moradores que encontram na favela um lugar de moradia, de diversdo
e de trabalho, o recurso a oralidade se faz urgente no livro de Martins.
Nao ha diavidas de que nem todos os moradores do morro se expressam
como o narrador do conto mencionado, ndo seriamos tdo ingénuos, até
porque a favela é um espago diverso e plural. Todavia, o falar normativo,
que também faz parte da vivéncia do morador do morro, ndo ¢ uma
caracteristica particular da favela, muito menos uma caracteristica daqueles
que habitam a pista, o espaco fora do morro. A linguagem normativa, como
sabemos através dos estudos linguisticos de Saussure, € uma estratégia que
pretende estabelecer uma unica regra correta do falar e do escrever, um
modo instituido socialmente para que as engrenagens sociais possam fluir
com mais rendimento, ndo a toa somos desde tenra idade alfabetizados
para que possamos estar aptos a lidar com essa linguagem na sociedade
na qual somos inseridos. Em contrapartida, a linguagem formal acabou
por se transformar em um instrumento dentre tantos outros que utilizamos
em nosso dia a dia, “porque € uma ferramenta num mundo de ferramentas
onde o que fala ¢ a utilidade, o valor de uso, nela os seres falam como
valores, assumem a aparéncia estavel de objetos existentes um por um”
(BLANCHOT, 1987, p. 33). Porém, com o tempo, a linguagem normativa,
com sua gramatica baseada em leis praticamente imutaveis, perdeu, como
boa parte dos instrumentos com fins determinados, o aspecto de vitalidade
e de transformacao que as linguagens nao normativas possuem, como, por
exemplo: as acomodagdes e as constru¢des constantes que observamos no
falar proprio do morador do morro ou no falar bairrista da Zona Sul carioca
ou na fala dos moradores do interior do Rio de Janeiro.
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A linguagem ndo normativa estd a todo momento mudando,
assumindo, modificando e intensificando certas particularidades linguisticas
que a tornam um animal vivo e arisco, que por nada se deixa domar, dai
provém a sua beleza rebelde — beleza que Martins nos da mostras no conto
“Rolézim”. Uma beleza que, por vezes, nos agride, pois nem sempre
estamos aptos a decodificar os signos linguisticos apresentados pelo
escritor.’” Especificamente na leitura do conto “Rolézim”, algo sempre nos
escapa. Lidamos, como na poesia, com algo que nos ultrapassa € que nos
tira a certeza das coisas, com a possibilidade do que pode ser e nao do que
¢. Estamos constantemente a beira do incompreensivel: “M¢é parada, né
nao, mend?” (MARTINS, 2018, p. 12). Por isso, antes da primeira linha
do conto, ¢ preciso assumir o risco: saltar ou ndo, viver ou morrer? Ao
saltarmos, assumimos também a exigéncia da narrativa que ¢ a proximidade
fisica, violenta, que nos deixa lado a lado com o narrador: o que ele vé, nos
também vemos; dividimos com ele o mesmo beck; o perigo que sente ao
estar frente a frente com a policia também sentimos e fugimos lado a lado
até o fim da narrativa. O salto também permite ao conto comegar, pois, sem
a participacdo do leitor, todo e qualquer inicio malograria. E indispensavel
0 pacto entre o leitor e o narrador, uma vez que a existéncia de um depende
da existéncia do outro, como ocorre nas narrativas de Kafka, quando, por
exemplo, a metamorfose de Gregor s6 pode ganhar realidade ficcional na
presenga de um leitor. No pacto firmado com o narrador de “Rolézim”, nos
metamorfoseamos em um de seus companheiros do bonde:

Antigamente vagabundo fumava até na folha de caderno, no papel
de pao. Agora ¢ essa memeia. Ganhei pro calgadao e estourei a boa:
arrumei foi uma da vermelha. Tu ta ligado que se apertar no talento
da até pra cortar no meio e fazer duas. Os meno ficaram de bobeira
comigo. (MARTINS, 2018, p. 13).

A medida que a leitura de O sol na cabe¢a avanga, a exigéncia da
proximidade fisica entre leitor e narrador se intensifica cada vez mais até

3 Essa dificuldade de compreensdo parte, claro, do lugar de fala do leitor, no qual me
incluo, ndo familiarizado com os codigos linguisticos do dialeto da favela apresentados
por Martins. Essa dificuldade pode e¢ deve ser revista quando da analise de leitores e
pesquisadores que habitam a favela ou que conhecem esses codigos e que, por essa razao,
estdo familiarizados com eles.
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o ponto de sermos noés o interlocutor do narrador. Nao somos mais um dos
seus amigos do bonde, mas aquele com quem o narrador trava uma conversa
olho no olho: “Melhor coisa que tu fez, meu mano, sem neurose, foi ter
se adiantado 14 pro Cearé naquela época, papo reto. Bagulho ficou doido,
os policia sufocando, invadindo casa, esculachando morador por qualquer
bagulho. Tu ta ligado como eles ¢” (MARTINS, 2018, p. 37). Em “A historia
do Periquito e do Macaco”, o narrador nos relata, a nds que acabamos de
retornar ao morro, a invasao das UPPs na Rocinha e como, a partir desse
elemento estranho introduzido na favela, ficou dificil comprar maconha de
qualidade, so lhes restando “essa maconha velha, seca, esse cha de burro
do caralho que a gente ta fumando agora” (MARTINS, 2018, p. 39). Nesse
didlogo, a intercalagdo constante do pronome pessoal “tu” confirma ndo
apenas a aproximac¢ao, como, sobretudo, a intimidade do narrador com o
leitor — tornamo-nos, assim, manos do narrador, a quem ele relatard um
episodio ocorrido na favela. Esse episddio apresenta as leis do morro e a
hierarquia vigente que comanda essa sociedade periférica, que faz fronteira
com a sociedade da pista. O didlogo entre leitor e narrador, a primeira vista,
ndo ¢ uma novidade na literatura brasileira, tendo como melhor exemplo
os textos de Machado de Assis, o introdutor do conto moderno no Brasil.
Contudo, quando o narrador machadiano se dirige ao leitor, ha todo um
jogo especialissimo de palavras que nos deixa a vontade, permitindo a nossa
escolha: podemos participar ou nao do que esta sendo narrado.

Outra caracteristica do narrador machadiano ¢ a ndo presentificagao
dos acontecimentos: ou o que ¢ narrado aconteceu a um terceiro, € o
ouvir dizer, ou o que € narrado teve como testemunha o narrador, mas em
um momento anterior ao presente da enunciagdo. E cabe destacar que o
interlocutor de Machado ¢é passivo, aquele que somente escuta, pois as
ironias, as ambiguidades e os jogos de palavras sdo escolhas do narrador,
nio havendo participagdo efetiva do interlocutor na agdo narrativa. E
justamente a exigéncia participativa do interlocutor, € o seu papel de
comego na engrenagem narrativa, que diferencia a interagdo entre o leitor e
o narrador de Machado e o de Martins. No téte-a-téte entre o narrador € nos,
a linguagem, devido a proximidade inevitavel, se adensa continuamente. A
estrutura narrativa do conto “A histéria do Periquito e do Macaco” se abre
as mudangas exigidas pelo falar proprio do morro, a sintaxe normativa sofre
uma violéncia genuina quando se entrega aos neologismos (“berimbolar”,
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2 ¢ % ¢ % ¢ 99 ¢

“benga”, “mend”) e as girias (“vapor”, “entocar”, “pipoco”, “no sapatinho”,
“magoava”), tendo que se descontruir € se reconstruir em uma nova sintaxe:
“Toda hora os policia parava a gente pra perguntar pra onde que ia, que
que ia fazer. Fala tu, tomar no cu, porra, nascido e criado nessa merda pra
ficar dando satisfacdo pra policia? Tava geral cheio de 6dio ja” (MARTINS,
2018, p. 38). Nessa nova sintaxe, seria preciso a traducao de certas palavras
ou mesmo a traducao de estruturas maiores como as frases?

Por vezes, sim. Refiro-me, novamente, aos leitores nao familiarizados
com os codigos linguisticos do dialeto da favela. Em O sol na cabega, a
proximidade estabelecida entre o leitor nao familiarizado e o narrador dialoga
reiteradamente com momentos de incompreensao dos termos e dos afetos
proprios do falar do morro. Nada que prejudique a compreensao do todo da
narrativa, mas nos sentimos, em determinadas ocasides, como estrangeiros
em nossa propria lingua. Talvez seja esse lanho permanente que a narrativa
de Martins deseje deixar em nossa mente: a violenta estrangeiridade social,
cultural e politica entre os moradores da pista e do morro que ecoa através
dos diversos usos de nossa lingua materna: “Demorou muito pro bagulho
berimbolar de verdade, ndo” (MARTINS, 2018, p. 38). A linguagem do
morro se apresenta, nesse sentido, enquanto rizoma:

Um rizoma ndo cessaria de conectar cadeias semioticas, organizagdes
de poder, ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas
sociais. Uma cadeia semiotica ¢ como um tubérculo que aglomera
atos muito diversos, linguisticos, mas também perceptivos, mimicos,
gestuais, cogitativos: ndo existe lingua em si, nem universalidade
da linguagem, mas um concurso de dialetos, de patoas, de girias, de
linguas especiais”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22-23).

Na perspectiva de Deleuze e de Guattari, em Mil platés: capitalismo
e esquizofrenia, a linguagem — ou melhor, os multiplos modos de linguagem,
neste caso, as varias linguagens que habitam o corpo da lingua portuguesa —
possui um sistema rizomatico com varios pontos de contato com toda uma
cadeia cultural e social que constantemente se transforma e se alimenta de
uma gama cada vez maior de possibilidades do dizer.

Ou seja, a ideia de uma forma de linguagem pura, normativa, que
daria origem a outras formas de linguagem, ndo puras, ndo normativas,
seguindo o modelo arboreo de cuja raiz principal se desenvolveriam as
pequenas raizes pobres, vai contra a natureza da propria linguagem, que,
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por sua vez, é performatica, esquizofrénica e rizomatica. E por essa razio
que podemos testemunhar a intensa diversidade linguistica presente em
uma Unica lingua, os seus varios dialetos, como, por exemplo, o dialeto
do morro, que nos descentra, que nos faz sair da acomodacao linguistica
normativa: “Ao contrario, um método de tipo rizoma € obrigado a analisar
a linguagem efetuando um descentramento sobre outras dimensdes e outros
registros. Uma lingua ndo se fecha sobre si mesma sendo em uma fungao de
impoténcia” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 23). E esse descentramento,
ocasionalmente, nos tira a possibilidade de compreensdao, mesmo quando
nos deparamos com dialetos, girias e neologismos pertencentes ao sistema
da lingua portuguesa: “Tipo assim, quando a UPP entrou, dois dia depois ja
dava pra comprar bagulho, mas j4 era outra erva. Essa parada que eu nunca
entendi. Tu lembra do benga, na tua época ja tava rolando?” (MARTINS,
2018, p. 38). A pergunta ¢ direcionada a nos, leitores, muitas vezes moradores
da pista, que ndo fazemos ideia do que seja “benga”. Claro que € possivel
inferir o significado da palavra, mas ndo o seu real significado — algo continua
anos ultrapassar. Nesse caso, o didlogo acirrado entre leitor e narrador entra
em uma etapa de rapida suspensdo, a compreensdo se interrompe e logo
depois ¢ retomada de uma forma que o narrador deixa de lado a pergunta
— talvez tenha percebido em nosso rosto a marca da duvida — para se ater
a outros fatos anteriores a entrada da UPP na Rocinha, pois o ritmo do
didlogo ndo pode parar: parar o didlogo € parar a narrativa, € interrompé-la
definitivamente.

2 Sociedade periférica

O descentramento deleuziano, proprio da escrita de Martins, se
estende também ao titulo do conto “A historia do Periquito e do Macaco”.
O aspecto ludico do titulo, que nos remete a histérias infantis ou a
fabulas ao estilo de Esopo, ¢ prontamente desfeito ja na primeira frase do
conto, quando o narrador se dirige ao leitor e relata a invasao da UPP na
Rocinha. Nao cabe a atmosfera do que ¢ narrado o esquema discursivo
do maravilhoso sugestionado pelo titulo e muito menos a caracteristica
antropomorfica que os animais adquirem nas fabulas, j& que, no conto,
o antropomorfismo ¢ substituido por uma certa animalizacdo do homem.
Em Martins, caracteristicas proprias dos animais sdo reconheciveis em
seus personagens, o que origina, consequentemente, os apelidos Periquito,
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dado a um traficante brago direito do dono do morro por ter uma voz fina
semelhante a de um periquito; ¢ Macaco, dado a um tenente da policia
por suas caracteristicas fisicas semelhantes a de um macaco. Ja de inicio,
no titulo, ocorre o primeiro descentramento: a ideia preconcebida de que
um titulo tem como dever apresentar, informar e explicitar o que serd lido
ao longo do texto que intitula vem abaixo. Em “Titre a préciser”, do livro
Parages, Jacques Derrida nos diz que o titulo ¢ também um texto, um
nome, tendo, por essa razao, uma individualidade significativa que pode
ou ndo determinar e elucidar o conteudo que o acompanha: “Um titulo
¢ sempre uma economia a espera de sua determinagdo, de sua precisdo,
de sua Bestimmtheit, aquela que ele determina e aquela que a determina.
Determinando e determinado, ¢ a ele que a determinacdo volta sempre”
(DERRIDA, 1986, p. 218, grifos do autor).*

A espera, a qual Derrida faz referéncia, ¢ a possibilidade do titulo,
enquanto elemento textual significativo, desenvolver com o contetido que
o acompanha uma parceria de apresentagdo ou um jogo de dissimulagao,
como o que ocorre no conto “A histéria do Periquito e do Macaco™. O titulo
do conto, na verdade, joga a todo instante com o leitor, ao induzi-lo ao
erro, ao induzi-lo a acreditar que se trata de uma fabula a ser contada. Mas
Martins ndo simplifica para o leitor, ao contrario, ele de imediato executa
uma reviravolta na estrutura da narrativa que deixa o leitor perplexo, sem
que ele possa definir, ou enquadrar, a partir da leitura do titulo, o material
textual que estd sendo lido. Entdo, qual a relagdo do titulo com o texto? Um
jogo de farsa, de impostura:

Infelizmente, a obra de fic¢do nada tem a ver com honestidade: ela
trapaceia e so existe trapaceando. Ela tem parte, em todo leitor, com a
mentira, 0 equivoco, um eterno movimento de engodo e de esconde-
esconde. Sua realidade ¢ o deslizamento entre o que € e o que ndo ¢,
sua verdade, um pacto com a ilusdo. (BLANCHOT, 1997, p. 187).

Em Martins, o jogo de trapaga entre o titulo e o texto tende a
funcionar como um grande chacoalhar das certezas prévias do leitor em
relacdo a literatura como um todo e, principalmente, em relagdo a ideia que
se tem do cotidiano do morro, da sua realidade mais crua e abissal. Nesse
constructo literario, em que a tipificagdo e o esteredtipo sdo abandonados

* A tradugdo dos textos em francés citados ao longo deste artigo ¢ de minha autoria.
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pelo escritor, a ideia da diferenca entre o homem da pista e o homem do
morro cai por terra, uma vez que ambos t€ém os mesmos anseios naturais de
sobrevivéncia, embora ndo os mesmos meios, que, contudo, ndo os torna
diferentes enquanto homens.

De dentro do morro, Martins, com o seu texto, nos revela que a
diferenca entre os homens esta na oportunidade de trabalho e de educacao,
e ndo na cor da pele ou na raga: “Com o dinheiro que ganhava [de boleiro],
pude comprar umas paradas pra mim e ainda ajudar minha mae com as
compras do mercado. Quando comprei meu ténis Nike, cheguei a dormir
com ele na primeira noite” (MARTINS, 2018, p. 99-100). E desse modo
que imediatamente se faz o pacto entre o leitor e o narrador de Martins, pois
ambos se identificam em seus desejos mais particulares de ter, de possuir, de
se divertir e de poder imaginar uma situacao financeira e social mais digna.
Mas, para que essa igualdade entre os homens possa ser pensada, € preciso,
no caso de Martins, tocar na desigualdade e na discriminacao:

Tudo comegou do jeito que eu mais detestava: quando eu, de tdo
distraido, me assustava com o susto da pessoa e, quando via, era eu o
motivo, a ameaga. Prendi a respiragdo, o choro, me segurei, mais de
uma vez, pra ndo xingar a velha que visivelmente se incomodava de
dividir comigo, € s6 comigo, o ponto de 6nibus. (MARTINS, 2018,

p- 18).

E partindo do preconceito sedimentado socialmente que Martins
insere em sua narrativa “Espiral” uma reflexdo sobre as mais variadas
formas de poder provocadas pelo medo. Por simples “pesquisa, estudo sobre
relagcdes humanas” (MARTINS, 2018, p. 19), o narrador do conto empreende
uma vinganga contra os seus “agressores”, uma perseguicao cotidiana por
simples deleite, sem nenhum ganho material, que lhe da prazer e a sensagao
de subjugar e, de certa forma, de humilhar o outro socialmente favorecido,
o morador da pista: “Por mais que as vezes me parecesse loucura, sentia
que nao poderia parar, ja que eles ndo parariam. As vitimas eram diversas:
homens, mulheres, adolescentes e idosos” (MARTINS, 2018, p. 19). Nesse
ponto, a estratégia da escrita-critica de Martins ¢ altamente valida, pois,
ao deixar de lado a perspectiva da critica social mais desgastada, o escritor
aposta na inversao de poder para estabelecer uma provocativa reflexao sobre
o descompasso social que acarreta a transformagao da vitima em um possivel
e articulado algoz. Nesse otimizado jogo de gato e rato, a critica social ganha
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camadas mais sofisticadas e mais atualizadas, operando no leitor ndo uma
sensacao de diferenga, experimentada através da critica social mais comum,
ao colocar o favelado e o nao favelado em polos opostos, € sim a sensacao
de igualdade, quando coloca o leitor na pele/perspectiva do narrador e
ele sente, em sua pele, que a diferenga ndo estd no homem, mas no jogo
espurio de uma sociedade que se alimenta da produgao das desigualdades.
A diferenca ndo estd simplesmente nos homens, mas na sociedade da pista
enquanto tal, que engendra a desigualdade e os preconceitos enraizados.

Ha, como sabemos, uma diferenca entre a sociedade do morro ¢ a
sociedade da pista. Na primeira, diferente do que ocorre na segunda, por
ironia, talvez, podemos dizer que a lei €, de fato, cumprida, respeitada. Mas
ndo me refiro a lei institucionalizada por juizes e seus calhamagos. Refiro-
me a uma lei mais primitiva — e aqui chegamos ao episodio da rivalidade
entre o Periquito e o Macaco. Utilizando-se de seu poder na favela, o
tenente Macaco espancou e, segundo alguns moradores, empalou com uma
cenoura o irmao de leite do traficante Periquito, o Buit: “Entdo, o Periquito
que ja tava cheio de 6dio desses policia na Cachopa, explodiu de uma vez
com esse bagulho do Buiu. S6 falava que ia vingar o irmdo” (MARTINS,
2018, p. 41). A violéncia sofrida por Buit, segundo a lei do morro, deve
ser contrabalanceada com outro ato de violéncia, o assassinato do tenente,
para que o equilibrio de poderes entre a policia e os moradores do morro
possa voltar a favela, pois “o cara” que “¢ sujeito homem, ele ndo deixa
qualquer um mexer com a familia dele nao” (MARTINS, 2018, p. 42). A
partir da fala do narrador, ouvimos o eco de muitas outras vozes, nas quais
a justica se faz na base de regras mais antigas, sem a intromissao de leis
oficializadas, postas em papel, que seriam responsaveis pelo julgamento da
ofensa sofrida pelo sujeito ofendido.

A lei de sociedades periféricas — como a das favelas, periféricas
porque sdo postas a margem de sociedades conceituadas como mais
nobres, mais integras, com leis mais justas e idoneas; periféricas porque
sobrevivem a rebordo do que lhe ¢ oferecido como pulsdao de vida pela
sociedade central que preza a homogeneidade e ndo a diferenca — obedece
a um regimento proprio, uma vez que, por ser periférica, a lei justa da
sociedade normativa ndo chega a alcancar as suas zonas de atuacao, € nem
o deseja, para sermos sinceros. Essas leis locais se estabeleceram ao longo
de uma luta brutal pela sobrevivéncia, pois, sendo afastados a todo custo
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do centro da sociedade ideal, da pista, os sujeitos favelados ndo obtiveram
0S recursos necessarios para uma subsisténcia digna, tendo que arcar com
0 que tivessem em maos para edificar uma ideia de casa e para alimentar
a si e a seus familiares. O inicio da favela brasileira, e consequentemente
da brutalidade da sobrevida dos sujeitos favelados, data do inicio da nossa
jovem Republica. Com o fim do Império, era preciso construir um novo e
utopico Brasil moderno, embora esse novo Brasil fosse, na verdade, uma
copia descarada dos arrondissements franceses: o planejamento consistia
em fotocopiar o modelo europeu e cola-lo nas ruas ¢ vielas da cidade do Rio
de Janeiro, entdo capital do Brasil. Mas, como ¢ de conhecimento publico,
a Europa e o Brasil possuem estruturas citadinas diferentes, o que levou os
politicos brasileiros a por abaixo os corti¢os € a expulsar mais de trés mil e
novecentas pessoas que moravam nos arredores da futura Avenida Central
— hoje, Avenida Rio Branco. Os desabrigados tiveram que subir o morro,
construir com tapumes e tabiques algo semelhante a casas e sobreviver
miseravelmente por meio de subempregos e sob uma lei moderna que nao
os favorecia, por isso tiveram que fazer a sua propria lei:

Os operarios inquilinos de cortigo, desalojados pelo Seixas, mudam
para o suburbio, ou entdo constroem suas casinhas na encosta do morro
da Providéncia. Feitas com lixo das demoligdes, elas sdo revestidas
de estuque, pequenas janelas e portas estreitas. Protege-as o telhado
de zinco ou de folha de latas, geralmente latas de querosene. Muitos
preferem construi-las na subida do morro da Favela, que fica perto do
centro da cidade, local de trabalho. (SANTIAGO, 2016, p. 82).

Os excluidos da modernizagdo da capital do Brasil sobem o morro
e, desprotegidos pela lei oficial, passam a gerir suas proprias leis — uma lei
baseada no convivio, no estabelecimento do espaco proprio de cada um,
nos limites entre os barracos e os esgotos a céu aberto. Invadir o espaco
do outro acarreta uma invasao de seu espago, mexer com o corpo do outro
acarreta mexerem com o seu corpo. Ou seja, para que exista o equilibrio, ¢
preciso que uma forga executada seja, por sua vez, contrabalanceada com
uma outra for¢a a fim de que o caos nao se instale nos arredores da favela
—uma espécie de Lei de Talido atualizada. E seguindo a lei do equilibrio de
forgas da favela que o Periquito executa o Macaco: “O Periquito esperava
o Cara de Macaco dentro do banheiro, com uma M16 apontada pra porta.
[...] Ele saiu do banheiro na encolha e, quando o Cara de Macaco viu, o
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bico ja tava encostado nele” (MARTINS, 2018, p. 43). Se, por um lado, o
titulo do conto “A historia do Periquito e do Macaco” ndo nos remete de
fato a uma fabula, por outro lado, a real historia do conto nao deixa de ter
uma moral em seu desfecho: em sociedades periféricas, nunca invada o
espacgo do outro, pois o seu espago certamente serd invadido e o seu corpo
carbonizado: “Uns men6 ajudaram o Periquito a levar o corpo 14 pra mata
e ele botou fogo no cana” (MARTINS, 2018, p. 43).

Acredito que o conceito de sociedade periférica tenha causado
certo estranhamento quando relacionado a ideia de favela, uma vez que,
usualmente, se fala em comunidades periféricas quando se deseja falar sobre
a favela e as suas caracteristicas principais. Se partirmos do conceito de
comunidade estudado por Jean-Luc Nancy, em La communauté désceuvrée
e La communauté désavouée, constataremos que muito dificilmente poderia
existir uma comunidade em seu sentido mais puro, mais utdpico, na qual
todos os seres seriam iguais entre si, compartilhando de um mesmo poder
e trabalhando todos juntos por um objetivo comum. Comunidade — palavra
que, segundo Nancy, pelo excesso de sua utilizacao e pela maneira cadtica
€ oportunista com que muitos a empregaram, caiu em descrenca, sendo em
desuso, em um espago onde o consumismo, a cifra e a desigualdade nos
regem politicamente. Como o pensamento da comunidade pode subsistir no
mundo em que a ideia de consumo ¢ maior do que a ideia de homem? Ter
algo, possuir algo, poder comprar algo € um status que produz a diferenca
entre 0os homens no sistema capitalista, o que, por sua vez, impossibilita
qualquer ideia de igualdade, logo, de comunidade — lembremos mais uma vez
do narrador boleiro do conto “Sextou”: “Quando comprei meu ténis Nike,
cheguei a dormir com ele na primeira noite. [...] Melhor ainda foi quando
pisei na escola, me sentia 0 maximo, parecia que todo mundo tinha parado
pra me ver chegar” (MARTINS, 2018, p. 99-100). Desse modo, o0 homem
passa a ser uma marca associada a outra Marca, tornando-se diferente de
outros homens. De acordo com Nancy, ndo pode existir a individuag¢ao
entre os homens em uma verdadeira comunidade, até porque “o individuo
¢ apenas o residuo da prova da dissolu¢do da comunidade” (NANCY, 2004,
p- 16). Se ha comunidade —nao confundir com sociedade —ndo ha individuo.

Comum, como define Nancy, em La communauté désavouée, ¢ a
condi¢do mais simples e essencial do ser — entendido como ser singular, e
ndo individual. O comum proporciona a rela¢do com o/exposi¢do ao outro,
relagdo com a palavra, com a possivel intimidade do outro, por mais que
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essa intimidade se configure a partir de uma relacdo sem relacdo, de uma
relagdo impossivel, uma vez que seres singulares nao ocupam o mesmo
espago, mas se tocam, se chocam, como os 4tomos, na necessaria constru¢ao
do mundo e das multiplas relacdes:

Por comum, é preciso entender, a0 mesmo tempo, o banal, ou seja,
o elemento de uma igualdade primordial e irredutivel a todo efeito
de distingdo, e — indiscernivelmente — o partilhado, ou seja, o que
somente tem lugar na relacdo, por ela e como ela. (NANCY, 2014,
p. 11-12).

Pela definigdo levantada por Nancy sobre a palavra comum, entende-
se que ndo ha e nunca houve comunidade. Nao podemos igualar a nogao
de comunidade com a no¢ao de sociedade. A comunidade ndo gera um
produto, ndo se baseia em hierarquias, como as favelas e as sociedades
atuais, e nem mesmo se propde a produzir com o objetivo comercial, pois
o lucro definha qualquer pretensdo de relagdo com. Na comunidade, as
fungdes preservariam a igualdade dos membros, a livre relagdo sem relagao,
relacdo obsedante exatamente por ser (im)possivel e (des)necessaria: “Um
comum sem o qual nenhum isolamento nem nenhuma separacao teriam
lugar” (NANCY, 2014, p. 152).

Por essa razao, o espaco social da favela € o espago de uma sociedade,
ndo o de uma comunidade, como nos acostumamos a pensar o €spaco
social no qual a favela esta inserida. Como qualquer sociedade, a favela,
por ser estruturada em hierarquias, jamais podera ser pensada em termos de
comunidade, uma vez que ndo existe a igualdade de poderes entre os seus
moradores € muito menos o principio de unido que os torne homogéneos.
No morro, a lei estd do lado do mais forte, daquele que domina a boca
de venda e compra de drogas. Se hd o mais forte e os mais fracos, ndo ha
comunidade, mas sociedade.

3 Do outro a borboleta

No conto “Estacao Padre Miguel”, o narrador nos fala do momento
em que, com os seus amigos, decide fumar maconha nos trilhos do trem
na Vila Vintém, onde fica a estacdo Padre Miguel. Eles tinham decidido
visitar a filha recém-nascida de Léo, um outro amigo, mas antes pararam
nos trilhos para fumar um “bagulho”. Em nenhum momento do conto, a
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temporalidade esta definida, ndo sabemos se estamos diante de uma cena
passada ou se estamos presentes no agora dessa cena. O recurso do tempo
verbal no pretérito imperfeito do indicativo potencializa a ambiguidade e
as incertezas existentes na estrutura narrativa do conto — sera a vacila¢do
narrativa o modulador principal do climax no final de “Estagdo Padre
Miguel”. Nesse conto, cuja estrutura narrativa ¢ bem proxima da estrutura
dos textos de “Rolézim” e de “A historia do Periquito e do Macaco”, nos
quais a participagdo do leitor € capital para o desenvolvimento de suas
histdrias, somos mais uma vez chamados a permanecer frente a frente com
o narrador, mais uma vez nos tornamos um de seus amigos e, logo em
seguida, o seu principal interlocutor, reafirmando, assim, o pacto de leitura
mencionado anteriormente:

Eu nunca entendi esse movimento. Quero dizer, sempre me senti
profundamente incomodado com esses siléncios inexplicaveis. E
sempre como se alguma coisa estivesse rompendo. De um momento
pro outro tudo se desfaz, tudo desaba, e ficamos sozinhos frente ao
abismo que ¢ a outra pessoa. (MARTINS, 2018, p. 75-76).

O siléncio, que sempre atravessa as conversas entre pessoas muito
proximas, tende a ser a marca mais profunda da individuagdo do sujeito, de
sua particularidade e de seu limite desconhecido, pois entre mim e o outro
um abismo se impde, por isso o siléncio, esse momento em que o outro nao
me ¢ tdo proximo quanto eu julgava ser. O siléncio ¢ a marca do continuo
dispéndio que atravessa a relacdo entre mim e o outro, e é a prova de que o
outro nunca sera um eu-mesmo, nem uma subjetividade igual a minha, mas
uma alteridade que me escapa, me isola: “A relagdo com o outro ndo ¢ uma
idilica e harmoniosa relagao de comunhdo, nem uma simpatia pela qual nos
pondo em seu lugar, o reconhecemos como semelhante a nds, mas exterior
a nos; a relacdo com o outro ¢ uma relacdo com um Mistério” (LEVINAS,
2011, p. 63). O conto “Estacdo Padre Miguel” efetiva, assim, uma reflexao
da relagdo impossivel do eu com o outro, que nos demais contos nao chega
a se tornar matéria de meditag¢do, embora a todo momento o convivio entre
o narrador e o leitor seja continuamente posto a prova. Estar/ser/conviver
com o outro ¢ a grande questdo desse conto: “Lembro que naquela noite, a
caminho da missdo, pensei pela primeira vez se amizades que construimos
na adolescéncia sdo capazes de sobreviver a vida adulta” (MARTINS,
2018, p. 73).
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As questdes relacionadas com o outro que nos € proximo se estendem
ao outro que nos ¢ distante. Lado a lado com a gente na linha do trem,
onde era proibido pela lei do trafico o consumo de crack, pois o “crack ¢
foda. O que traz de dinheiro, traz de problema pra quem trabalha na boca”
(MARTINS, 2018, p. 71), o narrador, ao avistar os cracudos perambulando
pelas imundicies do grande lixao, se sensibiliza com a situag@o a que o outro,
drogado, se expde para sustentar o seu vicio, tendo como consequéncia a
perda de sua dignidade enquanto ser humano: “nas vezes que me demorava
demais na cracolandia, comecava a imaginar as historias daquelas pessoas
antes da pedra e sentia vontade de chorar” (MARTINS, 2018, p. 72). Mas
como chegar ao outro se ha um abismo entre mim e ele? “A relagdo com o
outro ¢ a auséncia do outro; ndo auséncia pura e simples, ndo auséncia de
puro nada, mas auséncia em um horizonte de futuro, uma auséncia que ¢é
o tempo” (LEVINAS, 2011, p. 83-84). O tempo, que modifica e amplifica
o abismo entre os individuos, ¢ a marca da auséncia real e efetiva entre os
homens. A aparente afinidade entre os individuos suscita equivocos: jamais
poderemos ser a metade do outro, como propagam os clichés capitalistas
de consumo; jamais encontraremos a felicidade no outro, uma vez que o
outro nos escapa; e jamais o outro podera ser a nossa base, pois dele o que
sobrevive ¢ uma auséncia impenetravel e profunda.

Essa tomada de consciéncia chega ao narrador através de uma bad
trip: “Seria toda aquela ligagdo que eu sentia pulsar entre a gente, apenas
coisa da minha cabeca? Serd que a verdade ¢ que nascemos sozinhos
e morreremos sozinhos, sem nunca permitir que o outro habite nossa
intimidade?” (MARTINS, 2018, p. 79). A droga funcionou como o gatilho
necessario para que o narrador pudesse alcangar uma percepgao da vida, do
outro, que escapava aos demais em sua volta: “Foi como se tivesse saido de
cena e deixado apenas o meu corpo ali, vazio” (MARTINS, 2018, p. 78).
De sua percepgao expandida pela maconha, o narrador se da conta de que
nascer, viver e morrer sdo atos solitarios: “O sujeito estd so, porque ele ¢
um. E preciso uma soliddo para que haja liberdade do comego, dominio
do existente sobre o existir, ou seja, em suma, para que haja existente”
(LEVINAS, 2011, p. 35). Porém, ¢ preciso estar consciente da relacdo em
abismo com 0 outro para que possamos manter com o outro uma relagao,
mesmo que em abismo: “Hoje percebo que ninguém olha a gente na rua.
Nossa dor, nosso vicio, nosso vexame, € tudo muito distante dos outros”
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(MARTINS, 2018, p. 79). Logo, o pacto entre leitor e narrador, que venho
desenvolvendo ao longo deste artigo, € um pacto de auséncias, pois o estar
muito proximo somente ¢ possivel por estarmos muito distantes:

Quando outrem, essencialmente exterior e infinitamente desviado,
volta-se para mim — e outrem ¢é este movimento de voltar-se, ai
onde reina o desvio —, a presenga direcionada para mim ¢ ainda a da
separacdo, daquilo que para mim esta presente, enquanto dele estou
separado, distante e desviado. (BLANCHOT, 2010, p. 113-114).

O outro também ¢ a poesia em forma de crianca de nove anos:
“‘Ninguém nasce borboleta’, pensou Breno. Depois disse baixinho: ‘A
borboleta ¢ um presente do tempo’” (MARTINS, 2018, p. 33). A poesia,
em toda a sua forga estética, se revela no conto “O caso da borboleta”, de
O sol na cabega. A poesia esta. Em suas formulacdes de crianga, Breno
constroi uma frase simples e, imediatamente, arrebatadora, pois nos entrega
o significado do tempo: o tempo, além de ser o suporte da auséncia, &,
sobretudo, metamorfose; o tempo, em sua descontinuidade, sustenta a morte
e a vida dos homens e dos demais seres; o tempo revela a beleza da velhice
e do perecer; o tempo permite o amadurecimento da crianga em adulto; o
tempo ¢ a morte e a possibilidade de abranda-la; o tempo ¢ a poesia: “A
borboleta pousada/ ou € Deus/ ou ¢ nada” (PRADO, 2007, p. 27); o tempo
¢ Deus e, ao mesmo tempo, o Nada.

Adélia Prado e Breno partilham de uma poesia da ordem da
simplicidade, que, por sua vez, oculta um pensar do mundo, o outro € Deus
de modo profundo e insuspeito: “La fora, ela, a borboleta, ndo pensava nada
disso. Ocupava-se em voar pela noite de arvore em arvore. Era azul e sem
davida um dia havia sido lagarta” (MARTINS, 2018, p. 33). Nao ¢ preciso
muito para tornar a linguagem do cotidiano em literatura. E preciso, antes
de tudo, saltar para uma vocagdo que se faz necessaria para aqueles que
observam o mundo para além do proprio mundo, para além do morro ou da
pista, para além das diferencas sociais e culturais. E preciso ter a coragem
para correr o risco de assumir uma escrita que escapa da norma e que procura
sempre uma nova identidade performatica e inaugural. A literatura € arisca e
rizomatica como a linguagem nao normativa. Nesse ponto, podemos afirmar
que Geovani Martins, em seu primeiro livro, teve a coragem de sustentar
uma linguagem que excedia e que exigia uma nova estrutura narrativa e
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uma nova sintaxe, radicalizando o que antes ja havia sido proposto por
outros escritores que falavam de dentro da favela, como Carolina Maria de
Jesus e Paulo Lins. Dessa forma, o jovem escritor carioca, ndo deixando de
olhar para tras, direciona-se para frente, em sua constante busca por novos
horizontes de escrita. Com O sol na cabeg¢a, Martins nos apresenta uma
renovada perspectiva da palavra literaria que héa tempos ja se fazia urgente
e, com €éxito, inscreve a sua obra entre as melhores da literatura brasileira
contemporanea.
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