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Resumo: Este artigo apresenta uma análise comparada dos romances O cortiço (1890), 
do brasileiro Aluísio Azevedo, e Emigrantes (1928), do português Ferreira de Castro. O 
objetivo é identificar como portugueses que emigraram para o Brasil foram representados 
em personagens dessas obras. Constatou-se que a migração em O cortiço aparece como 
degeneração provocada pelo meio social e natural hostil do Brasil, conforme preceitos 
da estética naturalista. Sob efeito do sol, da pobreza e da paisagem humana brasileira, os 
portugueses ou enriquecem pelo roubo e pela exploração da mão de obra, inclusive escrava, 
ou se submetem a uma vida de vícios. Por outro lado, esse fluxo migratório aparece como 
miragem em Emigrantes, pois a possibilidade de enriquecimento na América se desvanece 
no confronto com a experiência concreta dos personagens. No estudo, são mobilizadas 
contribuições dos críticos Antonio Cândido, Eduardo Lourenço e Miguel Torga, além de 
estatísticas que contextualizam a imigração portuguesa no Brasil.
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Ferreira de Castro; Realismo; literatura comparada.
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Abstract: This article presents a comparative analysis of the novels O cortiço (1890), by 
the Brazilian writer Aluísio Azevedo, and Emigrantes (1928), by the Portuguese author 
Ferreira de Castro. The goal is to identify how Portuguese people who emigrated to Brazil 
were represented in characters of these works. It was found that, in O cortiço, migration 
appears as degeneration caused by the hostile social and natural environment of Brazil, 
according to the premises of the naturalist aesthetics. Under the influence of the sun, poverty 
and the Brazilian human landscape, the Portuguese people either get rich by stealing and 
exploiting labor, including slavery, or undergo a life of addiction. On the other hand, in 
Emigrantes, this migratory flow appears as a mirage, because the possibility of enrichment 
in America fades away in the confrontation with the concrete experience of the characters. In 
the study, contributions from critics Antonio Cândido, Eduardo Lourenço and Miguel Torga 
are mobilized, as well as statistics that contextualize Portuguese immigration in Brazil.
Keywords: Portuguese migration in Brazil; Aluísio Azevedo; naturalistic novel; Ferreira 
de Castro; Realism; comparative literature.

Entre os grupos imigrantes no Brasil, os portugueses foram os mais 
populosos até o século XX, mas foram menos estudados do que outras 
populações – vide o maior foco de livros e artigos dedicados aos imigrantes 
italianos e japoneses.3 Não se questiona, contudo, que esse processo, com 
suas oscilações por fatores econômicos e políticos, tenha sido importante 
para os dois países desde o século XIX.

Tal fluxo migratório teve fases de expansão (1888-1930), recuo 
(1930-1950) e retomada relativa (1950-1970), como registrou a historiografia 
(LOBO, 2001). Ele declinou a partir dos anos 1970, mesmo assim, mais 
de um terço dos cerca de 510 mil estrangeiros vivendo no Brasil do fim do 
século XX tinham origem em Portugal: eram 34,5% (175,8 mil), à frente 
do Japão (10,3%), Itália (8,6%) e Espanha (7%), segundo o censo do IBGE 
(INSTITUTO..., 2001).

Essa imigração tem sido estudada sobretudo pelos efeitos políticos 
e econômicos nos dois países, com os impactos na cultura obtendo menos 
atenção dos estudos migratórios. Em décadas recentes, porém, a lacuna 
relativa sobre a dimensão cultural dessa migração tem sido reduzida por 
estudos literários e outros, como o projeto “Portugueses de Papel”, sobre 
personagens portuguesas da ficção brasileira (CLEPUL, 2016). Ajudar a 
preencher essa lacuna também é o propósito deste texto sobre imagens dos 
migrantes em dois romances lusófonos: O cortiço (1890), do brasileiro 

3 Buscas no SciELO e anais dos Simpósios Nacionais de História podem atestá-lo.
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Aluísio Azevedo (1857-1913), e Emigrantes (1928), do português Ferreira 
de Castro (1898-1974).

Ambos os livros são referências importantes em suas pátrias, mas 
pouco conhecidos na outra: Emigrantes só foi lançado no Brasil no segundo 
dos três volumes da Obra completa do autor que a José Aguilar publicou 
em 1958; O cortiço não tem edição portuguesa no acervo da Biblioteca 
Nacional de Portugal (2019), embora haja ao menos uma edição recente, 
pela Glaciar, de 2015. A dupla condição de obras clássicas e marginais é 
uma razão adicional a esta análise, além da busca por contribuir ao estudo 
do imaginário do fluxo migratório de maior dimensão na história das 
duas sociedades. Os dois romances possuem rica fortuna crítica e serão 
interpeladas ideias originais de três intelectuais: Antonio Cândido, Eduardo 
Lourenço e Miguel Torga.

As seções 1 e 2 examinam a maior ou menor integração de portugueses 
na sociedade brasileira conforme representaram Azevedo e Castro em O 
cortiço e Emigrantes, nos quais a migração surge como degeneração e 
como miragem, respectivamente. Aproximações e distanciamentos nas 
imagens dos migrantes são sintetizadas na conclusão, que ainda resume o 
argumento e propõe novas frentes de investigação sobre as representações 
da e/imigração em obras literárias.

1 O cortiço: migração como degeneração

O cortiço não tem a migração com tema central. Tornou-se corrente 
entre os estudos literários considerar como protagonista do romance 
o próprio cortiço, ou seja, o ente coletivo, e não um ou alguns dos 
indivíduos que nele transitam. Por outro lado, não é por acaso que três dos 
personagens essenciais à condução do enredo são portugueses radicados 
no Brasil, os quais representam distintas experiências e posições sociais no 
universo criado por Aluísio Azevedo. A presença dessa imigração na trama 
acompanhava uma alta na entrada de europeus no país, a fim de substituir 
a mão de obra africana já antes da abolição da escravatura, em 1888. Entre 
1884 e 1890, ano de lançamento do livro, os portugueses responderam por 
91,5 mil (20,3%) de uma leva de quase 450 mil imigrantes oficiais (VILLAS 
BÔAS; PADILLA, 2007).

Antonio Cândido, em célebre ensaio sobre a obra, analisa-a via 
duas chaves: pela inspiração evidente na obra do autor francês Émile Zola 
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– sobretudo o romance L’Assommoir (1876-1877), lançado em português 
como A taberna – e como obra original, uma vez que cria adaptações à 
realidade brasileira: “A originalidade do romance de Aluísio está nessa 
coexistência íntima do explorado e do explorador, tornada logicamente 
possível pela própria natureza elementar da acumulação num país que 
economicamente ainda era semicolonial” (CÂNDIDO, 1993, p. 126).

Símbolo da estética naturalista na literatura brasileira, O cortiço 
não escapa da influência da filosofia positivista e determinista (e, 
lamentavelmente, do racismo latente na sociedade oitocentista). Nesse 
sentido, a presença e a centralidade de três personagens imigrantes 
portugueses – João Romão, Miranda e Jerônimo – em lados opostos dessa 
dialética de exploração são elementos que representam a relação firmada 
com o meio físico e social ao redor. Cândido (1993, p. 132) apresenta um 
esquema segundo o qual haveria “o português que chega e vence o meio” e 
“o português que chega e é vencido pelo meio”. Romão e Miranda pertencem 
ao primeiro grupo; Jerônimo e – de modo indireto – sua esposa Piedade, 
ao segundo. O parágrafo inicial do romance nos apresenta João Romão:

João Romão foi, dos treze aos vinte e cinco anos, empregado de um 
vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma suja e obscura 
taverna nos refolhos do bairro do Botafogo; e tanto economizou do 
pouco que ganhara nessa dúzia de anos, que, ao retirar-se o patrão para 
a terra, lhe deixou, em pagamento de ordenados vencidos, nem só a 
venda com o que estava dentro, como ainda um conto e quinhentos 
em dinheiro. (AZEVEDO, 2019, p. 11).

No Brasil desde muito jovem, João Romão tem atribuída a ele uma 
dedicação ao trabalho e alguma sorte, por herdar o estabelecimento de 
outro português, retornado à pátria. Sua ascensão econômica e social será 
explicada por uma combinação de inveja, sovinice e desonestidades.

A inveja é voltada para Miranda, negociante de fazendas e 
proprietário do sobrado ao lado da venda de Romão. Ou seja, o vizinho rico, 
cuja vida e família tampouco são modelos de perfeição. Traído pela esposa, 
Miranda se vê incapaz de amar a filha Zulmirinha por não ter certeza sobre 
a paternidade. Sente-se humilhado a manter relações sexuais com a esposa 
movido pelo impulso físico, pois não a suporta. “Enriquecera um pouco, 
é verdade, mas como? a que preço? Hipotecando-se a um diabo, que lhe 
trouxera oitenta contos de réis, mas incalculáveis milhões de desgostos e 
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vergonhas! Arranjara a vida, sim, mas teve de aturar eternamente uma mulher 
que ele odiava!” (AZEVEDO, 2019, p. 27-28). Manter sua posição social 
é o que lhe resta, almejando e depois comprando para si o título de Barão.

João Romão, por sua vez, acumula sua riqueza “sem domingo 
nem dia santo, não perdendo nunca a ocasião de assenhorear-se do alheio, 
deixando de pagar todas as vezes que podia e nunca deixando de receber, 
enganando os fregueses, roubando nos pesos e nas medidas” (AZEVEDO, 
2019, p. 15), entre outras trapaças. Constrói o edifício que se transformará 
no cortiço (Estalagem São Romão) e explora a pedreira junto ao terreno. 
Aluga quartos e tinas de lavar roupa e abastece os inquilinos com produtos 
de sua venda. Em outras palavras, detém toda uma população sob sua esfera 
de influência. Nas palavras de Antonio Cândido,

É visível que a carreira de João Romão tem para o romancista um 
caráter de paradigma, inclusive devido à reação suscitada no brasileiro 
mais ou menos ressentido pela constituição das fortunas portuguesas 
daquele tempo. [...]
Ora, essa acumulação assume para o romancista a forma odiosa da 
exploração do nacional pelo estrangeiro. Tanto assim que n’O cortiço 
há pouco sentimento de injustiça social e nenhum da exploração de 
classe, mas nacionalismo e xenofobia, ataque ao abuso do imigrante 
“que vem tirar o nosso sangue”. (CÂNDIDO, 1993, p. 130-131).

Essa observação é indissociável do fato de o universo social retratado 
no romance ser de classe pobre. João Romão e Miranda são vistos como 
usurpadores de riquezas e da força de trabalho. Síntese desse movimento 
é a personagem Bertoleza, negra escravizada, cujo proprietário vive em 
Minas Gerais. Romão forja-lhe uma carta de alforria e toma-a como amante. 
Responsável por todas as tarefas domésticas, a ela se referem as passagens 
mais explicitamente racistas da obra.

A xenofobia mencionada por Cândido é personificada, em relação 
aos portugueses, por Botelho, hóspede de Miranda ressentido com o êxito 
dos lusos de seu convívio.

E o seu rancor irradiava-lhe dos olhos em setas envenenadas, 
procurando cravar-se em todas as brancuras e em todas as claridades. 
[...] E, para individualizar o objeto do seu ódio, voltava-se contra 
o Brasil, essa terra que, na sua opinião, só tinha uma serventia: 
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enriquecer os portugueses, e que, no entanto, o deixara, a ele, na 
penúria. (AZEVEDO, 2019, p. 32-33).

Como veremos a seguir, o personagem está reproduzindo um discurso 
que será decisivo – e desconstruído – em Emigrantes, de Ferreira de Castro: 
o Brasil como terra propícia para enriquecimento dos estrangeiros.

No terço final do romance, após sua fúria inicial com o status de 
barão do vizinho e conterrâneo Miranda, João Romão muda de hábitos:

Mandou fazer boas roupas e aos domingos refestelava-se de casaco 
branco e de meias, assentado defronte da venda, a ler jornais. Depois 
deu para sair a passeio, vestido de casimira, calçado e de gravata. 
Deixou de tosquiar o cabelo à escovinha; pôs a barba abaixo, 
conservando apenas o bigode, que ele agora tratava com brilhantina 
todas as vezes que ia ao barbeiro. Já não era o mesmo lambuzão! 
[...] principiou a comer com guardanapo e a ter toalha e copos sobre 
a mesa; entrou a tomar vinho, não do ordinário que vendia aos 
trabalhadores, mas de um especial que guardava para seu gasto. [...] 
passou a receber mais dois outros [jornais] e a tomar fascículos de 
romances franceses traduzidos, que o ambicioso lia de cabo a rabo, 
com uma paciência de santo, na doce convicção de que se instruía. 
(AZEVEDO, 2019, p. 168-169).

Começa a delegar mais tarefas a seus funcionários para se afastar do 
balcão e pretende legitimar sua ascensão social casando-se com Zulmira, 
filha do barão. Então, Bertoleza torna-se um empecilho. Ele então escreve 
ao antigo proprietário e pretende devolvê-la. No último capítulo, o narrador 
mostra que, “à porta de uma confeitaria da Rua do Ouvidor, João Romão, 
apurado num fato novo de casimira clara, esperava pela família do Miranda, 
que nesse dia andava em compras” (AZEVEDO, 2019, p. 284). Cenário 
e figurino bastante distantes dos que predominaram ao longo de toda a 
narração.

O passeio é interrompido pela notícia da chegada dos “donos” de 
Bertoleza. Romão finge surpresa à presença deles, e sua ex-amante se 
suicida ao compreender o que se passava. A cena final deixa clara a crítica 
à hipocrisia de João Romão, pois, ato contínuo, ele recebe uma comissão 
que pretende lhe tornar sócio benemérito da causa abolicionista.

Eis, portanto, os portugueses que “vencem” o meio, à custa de 
exploração, hipocrisia e roubos. Do outro lado dessa equação social, há 
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aqueles que, como Bertoleza, sustentam e possibilitam a exploração. Lá 
também está Jerônimo, personagem-símbolo da degradação que o “meio” 
brasileiro provoca no imigrante português. Ele é descrito inicialmente como 
forte, responsável, cumpridor de seus deveres, um “homem de família” 
exemplar. É contratado por João Romão para trabalhar na pedreira após 
convencê-lo de seu conhecimento técnico. Logo após sua chegada ao cortiço 
com a esposa, D. Piedade, há uma festa movida a música e bebidas, da qual 
ele não participa. É ouvido, apenas, a dedilhar uma melancólica cantiga 
de sua terra: “Minha vida tem desgostos, / Que só eu sei compreender... 
/ Quando me lembro da terra / Parece que vou morrer... [...] Terra minha, 
que te adoro, / Quando é que eu te torno a ver? / Leva-me deste desterro; / 
Basta já de padecer” (AZEVEDO, 2019, p. 84).

Pouco a pouco, porém, seu comportamento muda radicalmente, sob 
a influência do meio, tanto natural quanto social:

A vida americana e a natureza do Brasil patenteavam-lhe agora 
aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam; esquecia-se dos 
seus primitivos sonhos de ambição; para idealizar felicidades novas, 
picantes e violentas; tornava-se liberal, imprevidente e franco, mais 
amigo de gastar que de guardar; adquiria desejos, tomava gosto 
aos prazeres, e volvia-se preguiçoso resignando-se, vencido, às 
imposições do sol e do calor [...]
E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos 
singelos de aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se. A sua 
casa perdeu aquele ar sombrio e concentrado que a entristecia; já 
apareciam por lá alguns companheiros de estalagem, para dar dois 
dedos de palestra nas horas de descanso, e aos domingos reunia-se 
gente para o jantar. A revolução afinal foi completa: a aguardente 
de cana substituiu o vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a 
carne-seca e o feijão-preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas; 
a pimenta-malagueta e a pimenta-de-cheiro invadiram vitoriosamente 
a sua mesa; o caldo verde, a açorda e o caldo de unto foram repelidos 
pelos ruivos e gostosos quitutes baianos, pela muqueca, pelo vatapá 
e pelo caruru; a couve à mineira destronou a couve à portuguesa; o 
pirão de fubá ao pão de rala, e, desde que o café encheu a casa com 
o seu aroma quente, Jerônimo principiou a achar graça no cheiro do 
fumo e não tardou a fumar também com os amigos. (AZEVEDO, 
2019, p. 103-104).
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Tal metamorfose é representada pela personagem Rita Baiana, mulata 
sensual por quem Jerônimo se apaixona. Por causa dela, o português se 
envolve em uma briga com Firmo e sai ferido à navalha; após passar meses 
hospitalizado, vinga-se do rival e abandona Piedade para viver com Rita em 
outro bairro. Passa a entregar-se cada vez mais à bebida e a não cumprir o 
compromisso de pagar a escola da filha.

A trajetória de Jerônimo é de franca decadência, para ilustrar a ideia 
de que a natureza e a sociedade brasileiras degradam a condição humana. 
Aquele que não se adapta ou não se aproveita dela estaria fadado à miséria 
material e moral. Mas ainda não é tão melancólica quanto o destino de sua 
esposa, D. Piedade.

Enquanto Jerônimo é descrito em função de sua “transformação”, 
D. Piedade tem outro tratamento por parte do narrador:

Essa, feita de um só bloco, compacta, inteiriça e tapada, recebia a 
influência do meio só por fora, na maneira de viver, conservando-se 
inalterável quanto ao moral, sem conseguir, à semelhança do esposo, 
afinar a sua alma pela alma da nova pátria que adotaram. Cedia 
passivamente nos hábitos de existência, mas no íntimo continuava a 
ser a mesma colona saudosa e desconsolada, tão fiel às suas tradições 
como a seu marido. Agora estava até mais triste; triste porque 
Jerônimo fazia-se outro; triste porque não se passava um dia que 
lhe não notasse uma nova transformação; triste, porque chegava a 
estranhá-lo, a desconhecê-lo, afigurando-se-lhe até que cometia um 
adultério, quando à noite acordava assustada ao lado daquele homem 
que não parecia o dela, aquele homem que se lavava todos os dias, 
aquele homem que aos domingos punha perfumes na barba e nos 
cabelos e tinha a boca cheirando a fumo. Que pesado desgosto não 
lhe apertou o coração a primeira vez em que o cavouqueiro, repelindo 
o caldo que ela lhe apresentava ao jantar, disse-lhe:
– Ó filha! por que não experimentas tu fazer uns pitéus à moda de 
cá?... (AZEVEDO, 2019, p. 104-105).

Piedade não se transforma nem se adapta. Não se aproveita do meio. 
A razão de seu sofrimento é, precisamente, não reconhecer no Jerônimo 
abrasileirado o “seu” Jerônimo. Portanto, não soa adequado aplicar a ela a 
formulação de Cândido sobre os “vencidos pelo meio”; ela foi derrotada 
pelas mudanças ocorridas com o marido:
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Parecia rebelar-se contra aquela natureza alcoviteira, que lhe roubara 
o seu homem para dá-lo a outra, porque a outra era gente do seu peito 
e ela não. E maldizia soluçando a hora em que saíra da sua terra; essa 
boa terra cansada, velha como que enferma; essa boa terra tranquila, 
sem sobressaltos nem desvarios de juventude. Sim, lá os campos eram 
frios e melancólicos, de um verde alourado e quieto, e não ardentes 
e esmeraldinos e afogados em tanto sol e em tanto perfume como o 
deste inferno, onde em cada folha que se pisa há debaixo um réptil 
venenoso, como em cada flor que desabotoa e em cada moscardo 
que adeja há um vírus de lascívia. [...] lá o seu homem não seria 
anavalhado pelo ciúme de um capoeira; lá Jerônimo seria ainda o 
mesmo esposo casto, silencioso e meigo; seria o mesmo lavrador triste 
e contemplativo, como o gado que à tarde levanta para o céu de opala 
o seu olhar humilde, compungido e bíblico.
Maldita a hora em que ela veio! Maldita! Mil vezes maldita! 
(AZEVEDO, 2019, p. 202-203).

Piedade também se torna alcoólatra e chega a ser abusada sexualmente 
por um vizinho. Depois, a filha do casal confirmará a importância do meio: 
impedida de continuar na escola por falta de pagamento e maltratada pelo pai, 
alcoolizado, vai morar com Piedade no cortiço, e no final dará continuidade 
à linhagem de prostitutas da estalagem.

Uma passagem emblemática da representação da integração de 
imigrantes portugueses em meio a brasileiros pode ser lida quando de dois 
embates envolvendo moradores do cortiço. Num momento, uma crise de 
ciúmes que põe Rita Baiana e Piedade em lados opostos acionou um choque 
entre brasileiros e portugueses que se alinharam às suas representantes no 
embate:

Dois partidos todavia se formavam em torno das lutadoras; quase 
todos os brasileiros eram pela Rita e quase todos os portugueses 
pela outra. Discutia-se com febre a superioridade de cada qual delas; 
rebentavam gritos de entusiasmo a cada mossa que qualquer das duas 
recebia; e estas, sem se desunharem, tinham já arranhões e mordeduras 
por todo o busto. (AZEVEDO, 2019, p. 207-208).

Tal embate, contudo, é interrompido pela incursão de moradores do 
cortiço vizinho, o Cabeça de Gato, no território dos “carapicus” (como se 
chamavam moradores da Estalagem São Romão) para vingar a morte de 
Firmo, líder dos seus, pelo “carapicu” Jerônimo.



197Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 188-206, 2020

Mal os Carapicus sentiram a aproximação dos rivais, um grito de 
alarma ecoou por toda a estalagem e o rolo dissolveu-se de improviso, 
sem que a desordem cessasse. Cada qual correu à casa, rapidamente, 
em busca do ferro, do pau e de tudo que servisse para resistir e para 
matar. Um só impulso os impelia a todos; já não havia ali brasileiros 
e portugueses, havia um só partido que ia ser atacado pelo partido 
contrário; os que se batiam ainda há pouco emprestavam armas uns 
aos outros, limpando com as costas das mãos o sangue das feridas. 
(AZEVEDO, 2019, p. 209).

O contraste entre a repulsa e a solidariedade entre imigrantes e 
brasileiros sobressai da leitura, revelando que o olhar antilusitano em dado 
momento logo se pode reverter diante de episódios em que outra clivagem 
social desponta com mais força – rivalidade entre os cortiços, neste caso. 
O fim do choque iniciado com a luta entre Rita Baiana e Piedade atesta que 
uma rivalidade entre as duas nacionalidades vai ao segundo plano face a 
atritos locais, retomados a reboque do assassinato de Firmo por Jerônimo, 
conflito que teve Rita Baiana como pivô.

2 Emigrantes: migração como miragem

José Maria Ferreira de Castro escreveu Emigrantes com a memória de 
quem viveu no Brasil entre 1911 e 1919. Natural de Ossela (Porto) e órfão de 
pai aos oito anos, saiu aos 12 anos de Oliveira de Azeméis, aldeia do distrito 
de Aveiro, rumo a Belém para sustentar a mãe e quatro irmãos e parecer 
mais maduro a uma jovem cinco anos mais velha que não lhe correspondia 
(CASTRO, 2017b; BRASIL, 1961). Muitos jovens locais emigravam para 
o Brasil e voltavam com certa riqueza, estimulando outros pelo exemplo.

O desconhecido de além-mar gerava receio e excitação e ele nem 
sabia “onde pôr os braços e onde pousar os olhos diante das pessoas grandes 
– e muito menos qual seria o meu destino” (CASTRO, 2017b, p. 246). Ao 
desembarcar, frustrou-se por não achar emprego no comércio de Belém 
e passar fome. Trabalhou no seringal Paraíso, junto ao Rio Madeira (por 
ser ainda adolescente, atuou em armazém). A memória do período como 
imigrante foi matéria-prima dos romances sociais Emigrantes (1928) e A 
selva (1930, ambientado na Amazônia). Voltou à pátria com o bolso vazio, 
ambições literárias e seu humanismo, que julgou sua principal riqueza: 
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“devo ao Brasil a maior fortuna que possuo: foi lá que aprendi a amar a 
grande causa humana” (CASTRO, 2017b, p. 251).

Encontrou no Brasil terreno fértil para sua obra, trocando o 
Romantismo pelo Realismo após contrastar textos “dispersos e artificiais” de 
ficcionista aos artigos “sedentos de justiça” em órgãos operários (CASTRO, 
2017b). Olhou a migração como amadurecimento:

do ponto de vista material, esse que tantos homens expatriava para 
as Américas, eu fui um emigrante vencido. A própria psicologia do 
emigrante, que é a sua principal força, me abandonou pouco depois 
de ter chegado ao Brasil, deixando-me, em seu lugar, um novo sonho. 
(CASTRO, 2017b, p. 251).

Apesar da experiência prévia de Ferreira de Castro no país, as vidas 
do autor e do protagonista de Emigrantes, Manuel da Bouça, têm mais 
diferenças do que semelhanças. Isso talvez se explique porque o objetivo 
do escritor na obra foi refletir sobre o fenômeno da presença portuguesa na 
América, sobretudo no Brasil, em escala muito maior do que a sua própria 
trajetória. No “Pórtico”, espécie de prefácio ao romance, ele apresenta suas 
intenções:

Biógrafos que somos das personagens que não têm lugar no Mundo, 
imprimimos neste livro despretensiosa história de homens que, 
sujeitos a todas as vicissitudes provenientes da sua própria condição, 
transitam de uma banda a outra dos oceanos, na mira de poderem 
também, um dia saborear aqueles frutos de oiro que outros homens, 
muitas vezes sem esforço de maior, colhem às mãos cheias.
O problema de emigração não é, porém, um problema-causa, mas 
consequência de outro mais vasto e mais profundo. Assim, sob a forma 
do primeiro, o nosso romance pretende dar a essência do segundo. 
(CASTRO, 2017a, p. 16).

Resulta desse projeto a flexão plural do título e a caracterização do 
herói como homem simples, que resume em si uma experiência coletiva. No 
início, Manuel da Bouça é um camponês da região de Oliveira de Azeméis, 
analfabeto, 41 anos de idade. Casado com Amélia e pai de Deolinda, moça 
quase em idade de se casar, ele aceita o discurso segundo o qual a América 
é uma terra próspera, onde quem está disposto a trabalhar seriamente 
pode enriquecer. Escolhe o Brasil como destino porque ir para os Estados 
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Unidos é mais caro. Sua ideia é sair de Portugal por quatro ou cinco anos, 
acumular algum dinheiro que possa oferecer um dote pela filha, “para que 
ela pudesse casar com alguém que fosse mais... que fosse mais do que 
nós!” (CASTRO, 2017a, p. 144). Em outras palavras, conquistar para ela 
um futuro materialmente mais confortável.

Distante da estética naturalista de O cortiço, não há determinismo 
físico ou biológico – ainda que resistam no texto alguns estereótipos raciais, 
sobretudo no tocante ao trabalho, em expressões como trabalhar como um 
negro ou como um moiro [mouro], bem como o verbo “mourejar”, também 
frequente no romance de Aluísio Azevedo.

Com a proposta mais realista do romance, Manuel da Bouça – 
e diversos outros personagens que cruzam seu caminho – acredita na 
possibilidade de uma vida melhor no Brasil, mas essa imagem de riqueza 
vai se desvanecendo à medida que sua estada avança. A emigração é descrita 
como uma miragem:

Em todas as aldeias próximas, em todas as freguesias das redondezas, 
havia o mesmo anseio de emigrar, de ir em busca de riqueza a 
continentes longínquos. Era um sonho denso, uma ambição profunda 
que cavava nas almas, desde a infância à velhice. O oiro do Brasil 
fazia parte da tradição e tinha o prestígio duma lenda entre os espíritos 
rudes e simples. (CASTRO, 2017a, p. 31).

E mais adiante: “nos pobres, que derramavam todo o dia, em campo 
alheio, bagas de suor, a miragem fascinava-os e até os afligia, como se 
tivesse braços e estes se lhes enroscassem na garganta” (CASTRO, 2017a, 
p. 58). A metáfora é precisa, porque a construção do enredo se dá em torno 
das frustrações de Manuel e de seus companheiros.

Antes mesmo de sua chegada ao Brasil, o narrador onisciente 
prepara o leitor para as dificuldades futuras: Nunes, agente que providencia 
passaportes e passagens na cidade vizinha, é descrito como um golpista 
astucioso, que vende uma imagem idílica e imaginária do exílio; em Lisboa, 
Manuel precisa passar uma madrugada, passando fome, em uma enorme fila 
no Consulado brasileiro; no Darro, navio que faz a travessia transatlântica, 
o protagonista embarca numa terceira classe lotada:
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a maior parte portugueses, mas também espanhóis, italianos, russos 
e polacos.
Quase todos caminhavam cegamente, fascinados pela resplendência 
transoceânica do íman; era o mistério, o prestígio do longínquo, a fuga 
às garras de uma laboriosa miséria.
A América, agitando o úbere farto, escorrendo oiro, tornara-se a pátria 
ideal de todos os que não tinham pão e também dos que queriam mais 
pão do que tinham. (CASTRO, 2017a, p. 79).

O exílio surge como um “ímã” a atrair despossuídos. A menção a essa 
massa de miseráveis de nações diversas revela o caráter coletivo, de drama 
humanitário, da jornada de Manuel da Bouça. Ainda no Darro, é oferecido 
emprego certo na lavoura, mas Manuel de início o recusa. Ele se dirige ao 
porto de Santos, pois tem nessa cidade um compatriota conhecido; julga 
que Cipriano é dono de um comércio, mas descobre apenas um funcionário 
mal pago vivendo em um pequeno quarto alugado. Muda de ideia e aceita 
voltar “à enxada”. Trabalha um ano em uma fazenda de café no interior 
paulista e depois muda-se para a capital do estado.

No início da Segunda Parte, encontramos Manuel há nove anos no 
Brasil. Morre a esposa Amélia, e a filha Deolinda foge com um pretendente 
não aprovado pelo pai, o qual não conseguiu economizar dinheiro sequer 
para voltar a Portugal. O mesmo ocorre com a maior parte de seus 
companheiros, no campo ou na cidade. “Pressentia a sua humilhação ao 
apresentar-se na aldeia tão pobre como partira, mais pobre ainda, pois já 
não tinha sequer as courelas [terras de cultivo próprio]; e o amor-próprio 
gritava-lhe que ao vexame era preferível o esquecimento na terra distante” 
(CASTRO, 2017a, p. 180).

Nesse ponto, o destino dos imigrantes parece seguir o esquema 
de Antonio Cândido para descrever O cortiço. Há os que se adaptam e 
“vencem” o meio: a minoria, quem tem “sorte”, ou, como João Romão, 
usam meios desonestos: “Fulano, que estava ali há um ror de anos; Sicrano, 
que envelhecera no exílio – e todos pobres como ele, menos o Belarmino, 
que ele conhecera depois de vir do cafezal e que deitara poupa, por artes 
que os outros ignoravam” (CASTRO, 2017a, p. 174, grifo nosso). E há 
os “vencidos”, a enorme parcela de trabalhadores pobres explorados. No 
entanto, aqui o “meio” aparece de modo distinto do determinismo implacável 
da obra de Aluísio Azevedo:
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A sua derrota e a sua nostalgia eram, agora, perene motivo de irritação. 
Contra tudo: contra o meio, contra ele próprio. Mal-humorava-o 
aquilo que não pudera conquistar, via impossíveis em toda a parte 
e, às vezes, até se admirava de ter acreditado na riqueza, na posse 
das terras do Esteves, na compensação ao seu trabalho. (CASTRO, 
2017a, p. 174).

Quando eclodiu uma revolução anticorrupção,4 Manuel de início se 
recusa a se envolver, por ser português e avesso a confusão. Sua presença 
na cena do conflito, porém, foi uma virada na trama, pois, após ele hesitar, 
furtou os anéis de ouro e o relógio de um manifestante morto no chão. 
Decidiu recolher os objetos para poder pagar imediatamente a volta ao país 
natal, e não em dois anos, como planejara. Prestes a voltar, apiedou-se de 
imigrantes então desembarcados: “Aqueles diabos imaginavam que para 
se enriquecer bastava ir por aí fora, com ganas de trabalhar. Ele também 
pensara assim, mas depois é que vira” (CASTRO, 2017a, p. 206).

O confronto entre a expectativa e a realidade, a riqueza e a pobreza 
ocorre de modo exemplar na cena em que Manuel volta ao porto de Santos, 
no regresso à terra natal. Primeiro, são descritas as pessoas que estão 
desembarcando no Brasil:

saía, vagarosa e tímida, grossa coluna de emigrantes italianos, 
espanhóis, portugueses – os de sempre. E sempre o mesmo 
espectáculo. As mesmas mulheres de trajes campesinos, as mesmas 
crianças ainda incomodadas pela travessia do oceano e os mesmos 
homens de face atirada à vida dura – todos exalando miséria e 
promiscuidade. Atravessavam a prancha com passos hesitantes, 
conduzindo sacos e embrulhos.
Haviam chegado outros, assim, na véspera; há já muitas dezenas de 
anos que a cena se repetia – um cortejo interminável de famintos, que 
a Europa fabricava mas não alimentava, a não ser quando carecia do 
corpo deles para alvo dos canhões. E era sempre sombrio o bando 
que descia; por mais garridas e policromas que fossem as vestes das 
mulheres, o conjunto dava uma triste sugestão de negrume e de fome. 
(CASTRO, 2017a, p. 204-205).

4 O autor alude à “Revolução de 1924”, levante curto liderado pelo general Isidoro Dias 
Lopes em São Paulo.
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Na sequência, o narrador descreve os companheiros de viagem de 
Manuel da Bouça:

Eram muitos os que regressavam. Estendiam-se pela amura, sentavam-
se, em atitude meditativa, junto da bocarra dos respiradouros, 
traçavam as pernas sobre os rotos do cordame. [...] Como os que há 
pouco tinham desembarcado em Santos, tinham chegado, anos antes, à 
Argentina e ao Uruguai, pletóricos de ambição, de ilusões e de saúde. 
Sonharam com uma fortuna conquistada apenas com o braço e o suor 
do rosto [...]. Trabalharam tanto que se esqueceram de si próprios; e 
no dia em que se lembraram de que existiam, viram-se miseráveis 
como quando haviam chegado; mais miseráveis ainda porque já não 
tinham a ilusão. [...] Na primeira classe também vinham alguns, que 
triunfaram, mas estes não formavam uma dezena. (CASTRO, 2017a, 
p. 207).

A cena traz a reflexão de que, em O cortiço, não há entre os personagens 
portugueses o desejo de voltar à Europa. Mesmo o arrependimento de 
Piedade não é apresentado como possibilidade de retorno. Há apenas duas 
menções a este tema: sobre o patrão de João Romão no primeiro parágrafo 
do romance, conforme citado no início da seção 1, e quando o próprio 
Romão manifesta o desejo de esbanjar sua ascensão social e econômica 
aos conterrâneos:

Ah, ele, posto nunca o dissera a ninguém, sustentava de si para si nos 
últimos anos o firme propósito de fazer-se um titular mais graduado 
que o Miranda. E, só depois de ter o título nas unhas, é que iria à 
Europa, de passeio, sustentando grandeza, metendo invejas, cercado 
de adulações, liberal, pródigo, brasileiro, atordoando o mundo velho 
com o seu ouro novo americano! (AZEVEDO, 2019, p. 242).

Esse traço de caráter não poderia estar mais distante de Manuel da 
Bouça. Trabalhador humilde e resignado, seu retorno a Portugal é marcado 
pela vergonha por não ter enriquecido. Ele se vê incapaz de confessar o que, 
na sua visão, é um fracasso: não esteve presente na morte da esposa, no 
casamento da filha, no nascimento do neto, batizado em sua homenagem. 
Ao final, Manuel prefere viver sozinho em Lisboa a contar a verdade aos 
amigos e vizinhos, ou mesmo a sustentar essa mentira.

O fato de que outros companheiros emigrados tiveram as mesmas 
frustrações não lhe serve como consolo. O diálogo com um amigo que fora 
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aos Estados Unidos e tivera vivência similar da miragem é decisivo nesse 
instante, porque em vários momentos Manuel imaginara que a América do 
Norte teria sido um destino mais promissor. E não é verdade. O ponto de 
vista do romance é nítido: a emigração é uma miragem que se desvanece 
assim que se pisa fora da terra natal. Não por acaso, o único personagem 
que enriquece com a migração é Nunes, agente que vende passaportes, 
passagens e ilusões aos camponeses.

3 Conclusões

O escritor Miguel Torga, que viveu em Minas Gerais na juventude, 
foi um dos autores portugueses que detectaram a ausência de uma produção 
literária robusta sobre a imigração no Brasil. Para ele,

é possível que o silêncio literário que se verifica sobre esta singular 
situação advenha precisamente da incapacidade de captação 
psicológica num tão confuso e desmedido plasma emocional. É que 
não se encontra pé facilmente num tal redemoinho de sentimentos. 
Português no Brasil, brasileiro em Portugal, o emigrante fica sem 
pátria, tendo duas. Num lado fala uma língua e tem hábitos que o 
denunciam como alheio; no outro não pode esconder um sotaque e uns 
gostos que o denunciam como desenraizado. (TORGA, 2016, p. 94).

No mesmo diapasão, o ensaísta Eduardo Lourenço também analisou 
a falta de representações literárias dos emigrantes portugueses e identificou 
na obra de Ferreira de Castro uma rara imagem desse português e de sua dor.

Se a emigração é uma ferida, e mesmo se, num certo sentido, faz parte 
do nosso destino desde o século XVI, a chaga que ela representa não 
encontrou uma voz à sua medida. Talvez porque o que designamos 
como povo emigrante era o que, em sentido próprio e figurado, não 
tinha voz. Temos uma espécie de voz sublimada da nossa ausência 
nobre, a da exceção, como a antiga de Ovídio entre os bárbaros, a voz 
nunca apagada de Camões. Mas nada de “canto emigrante”. Ferreira 
de Castro, no seu romance Os emigrantes e um pouco em A selva, 
apreendeu o aspecto doloroso desta tragédia subalterna e tardia. A 
tragédia invocável da verdadeira emigração, essa amputação de todo o 
nosso ser de uma identidade mais profunda do que a do lar e a do lugar, 
estremecimento tanto da alma como do espírito e não somente da vida 
sempre aleatória, encontrar-se-á unicamente nos grandes poetas do 
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“desenraizamento”, José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena ou Casais 
Monteiro. Mas não é por essa razão que eles figuram na mitologia 
cultural portuguesa corrente. (LOURENÇO, 2001, p. 48-49).

As palavras de Torga e de Lourenço ecoam inequivocamente em 
Emigrantes, e não apenas devido à referência direta. E, se não podem 
ser relacionadas aos personagens portugueses de O cortiço, é porque as 
convicções naturalistas e positivistas moveram o olhar de Aluísio Azevedo 
em outras direções.

Ferreira de Castro escreveu uma saga de imigrantes frustrados no 
projeto de acumular fortuna no além-mar. Azevedo, por sua vez, foi o 
primeiro autor brasileiro a narrar a construção de uma riqueza individual, 
a de João Romão, conforme observou Cândido (1993, p. 130). Em Castro, 
essa construção é desejada, porém impossível.

No romance naturalista, o meio brasileiro – social e físico – é 
um agente determinante para a construção das relações humanas. Nesse 
contexto, o português é o elemento “externo” que comprova as teses do 
autor. Assim, a emigração é degeneração – as trajetórias de João Romão 
e Miranda são marcadas pelo roubo, exploração (inclusive do trabalho 
escravo), inveja e uma vida de aparências; as de Jerônimo e Piedade, pela 
infelicidade, entrega ao álcool e uma vida de vícios. A perda de laços com 
a terra natal é tratada de maneira traumática, como uma transformação 
na própria essência de um personagem (Jerônimo) e trazendo profunda 
desesperança a outra (Piedade).

Emigrantes alinha-se melhor a um projeto realista: a “miragem”, o 
eldorado da imigração como possibilidade de ascender economicamente, 
é frustrada a cada passo. O desencanto de Manuel da Bouça é também o 
de Cipriano, amigo procurado por ele em Santos logo quando chega ao 
Brasil; dos inúmeros italianos que conhece na Hospedaria dos Imigrantes 
e na fazenda Santa Efigênia; do Fernandes e de todos os seus companheiros 
no armazém onde se empregam em São Paulo; e, finalmente, do Zé do 
Aido, conterrâneo que migrara para os Estados Unidos e que resume seu 
aprendizado de modo bastante similar: “Ah, a América! Havia muito 
dinheiro, sim senhor, mas era de quem o tinha” (CASTRO, 2017a, p. 223).

Em ambos os casos, o valor do “trabalho” é central aos personagens 
portugueses: tanto Jerônimo quanto Manuel da Bouça iniciam as jornadas 
brasileiras no campo e logo percebem não haver ali futuro próspero. 
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Migram para a cidade – o primeiro, no Rio de Janeiro, para ser cavouqueiro 
na pedreira de João Romão; o segundo, numa vaga de comércio em São 
Paulo. Jerônimo é, no início, um trabalhador tão responsável, obstinado e 
dedicado quanto Manuel.

Porém, seus destinos são muito diferentes. A abordagem naturalista 
faz com que o “meio” se imponha sobre Jerônimo, levando-o à degeneração 
moral, profissional e pessoal. Esse processo não ocorre com Manuel 
da Bouça, que volta a Portugal desiludido e envergonhado, mas não 
transformado em seu caráter.

As imagens do “sol” e do “café”, destacadas por Antonio Cândido, 
são representativas desse contraste. Segundo o crítico, em O cortiço, o café 
“tem um sentido afrodisíaco e simbólico de beberagem através da qual 
penetram no português as seduções do meio” (CÂNDIDO, 1993, p. 142). O 
sol, por sua vez, “percorre o livro como manifestação da natureza tropical e 
princípio masculino de fertilidade. Sol e calor são concebidos como chama 
que queima, derrete a disciplina, fomenta a inquietação e a turbulência, 
fecunda como sexo” (CÂNDIDO, 1993, p. 142). São, portanto, elementos 
dos quais não se pode escapar.

Manuel da Bouça os experimenta de modo muito diverso. Ao voltar 
a sua cidade, pede que a filha lhe prepare um café. Não há, e ela lhe dá um 
caldo quente. Seu comentário é seco: “acostumei-me ao café, agora é o 
diabo!” (CASTRO, 2017a, p. 219). É apenas um hábito, não um imperativo. 
Quanto ao sol, a chegada à terra natal é descrita por meio do reencontro 
com a paisagem e com “aquele sol macio, tão macio!, tão branquinho!, de 
que ele tinha saudades quando estava no Brasil” (CASTRO, 2017a, p. 215).

Um olhar comparativo a O cortiço e Emigrantes permite explorar 
discursos literários sobre a presença portuguesa no Brasil, tanto quanto 
contrastar opções estéticas de autores lusófonos afastados por poucas 
décadas. Por uma finalidade ou outra, sobressai da leitura dessas obras 
a visão de que as personagens de Aluísio Azevedo e Ferreira de Castro 
exprimem aproximações e distanciamentos na integração de portugueses em 
meio a brasileiros, exibindo imagens da migração que, mais do que distintas, 
são complementares. São exemplos de que a literatura também pode ser 
uma fonte rica a estudos interdisciplinares atentos à dimensão cultural de 
processos de longa duração como as imigrações.
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