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Resumo: O objetivo deste artigo é, primeiro, mostrar que a tradicional avaliagdo da
tragédia Antonio José (i. e., que ela peca pelo género conservador e pela forma versificada),
exaustivamente repetida por inimeros criticos e historiadores da literatura brasileira ao
longo do século XX, ndo se confirma na pratica, pois tragédias continuam existindo ao lado
de dramas e melodramas até a segunda metade do século XIX nos dois lados do Atlantico,
assim como composi¢des em verso ao lado de outras em prosa. Em seguida, argumenta-se
que Antoénio José possui, apesar de se proclamar tragédia, inimeras caracteristicas ligadas
a cena moderna e se insere perfeitamente no projeto romantico-eclético difundido por
Gongalves de Magalhées e outros entusiastas do nosso primeiro romantismo.
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Abstract: The aim of this article is, firstly, to show that the traditional evaluation of
the tragedy Antéonio José (i.e., that it sins by its conservative genre and versified form),
exhaustively repeated by countless critics and historians of Brazilian literature throughout
the 20th century, is not confirmed in practice, because tragedies continue to exist alongside
dramas and melodramas until the second half of the 19th century on both sides of the
Atlantic, as well as verse compositions alongside others in prose. Then, it is argued that
Antonio José possesses, despite proclaiming itself a tragedy, numerous characteristics
linked to the modern drama and fits perfectly into the romantic-eclectic project spread by
Gongalves de Magalhédes and other enthusiasts of our first romanticism.
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1. Introducio: o renovador sem forca renovadora

Nao ¢ de hoje que as historias da literatura brasileira, quase em sua
unanimidade, tém retratado Domingos José Gongalves de Magalhaes, o
lider inconteste do “romantismo inicial” (CANDIDO, 2000, p. 42) que
dominou a primeira metade da nossa literatura oitocentista, como um
“renovador sem forga renovadora” (CANDIDO, 2002, p. 26), como um
desbravador, em suma, de boa inten¢ao e boas ideias, mas ndo tao boas que
valesse imprimi-las. J& Silvio Romero (1888, p. 703), em 1888, escrevia
que Magalhaes comp0s “verdadeiras ladainhas” as quais s6 bastava juntar o
ora pro nobis, e que “nenhum poeta neste século [...] acumulou tanta prosa
metrificada” (ROMERO, 1888, p. 698). Mal poeta, portanto. Romero (1888,
p. 699) ndo deixou de reconhecer, por outro lado, que a obra do Visconde
de Araguaia deveria ser estudada “com amor e interesse”, porque ele “foi
um trabalhador” e porque “amou este pais”. Haroldo Paranhos (1937, p. 39-
40), dando vazao as opinides dos seus predecessores, descreve os Suspiros
poéticos como um volume “luxuriosamente impresso e vazio de inspiragdo
e ideias”, mas nao poupa elogios a perseveranga do poeta: ele merece
“retomar definitivamente em nossa historia literaria a posi¢cao que lhe cabe
de fundador do romantismo brasileiro” (PARANHOS, 1937, p. 43), pois
“trabalhou a porfia para o engrandecimento de sua patria” (PARANHOS,
1937, p. 42), devendo alcancar tao alta gloria quanto foi grande o seu
esforco para “despertar a inércia da nossa gente” (PARANHOS, 1937,
p. 40). E essa também a opinido de Antonio Candido (2000, p. 49), para
quem Magalhdes ¢ um “representante legitimo da nova escola e merece o
titulo de fundador do nosso Romantismo”, ainda que sempre tenha sido
poeta de baixos voos. Antonio Soares Amora (1969, p. 137), por sua vez,
levando essas consideragdes ao paroxismo, chega a conclusio extravagante
de que, em verdade, Magalhaes “ndo era ‘poeta’ e nem mesmo chegou a
ser um bom escritor de versos”, pois “ficou sempre nas boas intengdes, na
boa técnica versificatoria e estilistica, mas nunca chegou propriamente a
sentir a poesia” (AMORA, 1960, p. 54). Apesar, contudo, da critica acerba,
Amora (1960, p. 139) destaca que “Magalhaes, se ndo foi um ‘monstro
sagrado’, foi, contudo, um elemento energético, inegavelmente eficaz na
altura da defini¢do de nosso Romantismo”, e por isso merece ser estudado.
Em suma: Gongalves de Magalhdes chegou aos nossos dias como um mogo
esforcado, mas sem talento; como um marco historico, mas nao como um
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poeta estimavel — nas palavras de Soares Amora (1969, p. 171), “ficara a
dever o prestigio de iniciador do Romantismo brasileiro”.

Em tudo o que fez, aparentemente Magalhdes nunca superou a
mediocridade. Como dramaturgo, a critica tem sido unanime em destacar as
mesmas caracteristicas que apresentam todas as outras facetas da sua vida
intelectual: boa inten¢ao renovadora e execugao parca, limitada por um forte
pendor classico. Foi ele, Magalhaes, o primeiro tragediografo brasileiro,
quem entre nds introduziu, a crer no relato de Aratjo Porto Alegre,” a propria
técnica de encenacao moderna que fez a fama de Joao Caetano. Anténio
José ou O Poeta e a Inquisi¢do, o prototipo dessa introducdo infeliz, foi
uma “tragédia em verso, em 5 atos, representada pela primeira vez por Joao
Caetano e sua companhia, no seu teatro da Praca da Constituigao [...] em
13 de marco de 1838” (VERISSIMO, 1916). A trama, bastante intrincada,
se desenrola em Lisboa, no ano de 1739, e envolve cinco personagens:
Antonio José, “O Judeu”, famoso comedidégrafo nascido no Brasil que,
em 1739, foi queimado em praga publica pela Santa Inquisicdo; Mariana,
atriz, terna amiga de Antonio José; Lucia, criada de Mariana; o Conde de
Ericeira, amigo e protetor do perseguido; Frei Gil, dominicano lubricamente
apaixonado por Mariana. De personagens historicos, hd apenas o Conde de
Ericeira e Antonio José, aqui muito romanticamente representado como um
poeta atordoado pelo génio, marcado pelo destino. O grosso do enredo diz
respeito apenas a Antonio José, Mariana e Frei Gil: o ultimo, enamorado
da moga, tenta uma aproximagao, mas € repelido. Ofendido e enciumado,
acreditando haver uma relagdo amorosa entre Antonio José ¢ Mariana,
o padre decide denunciar o judeu a Santa Inquisicdo. Quando o poeta
perseguido ¢ finalmente preso, no fim do quarto ato, Mariana desfalece
e morre. Frei Gil, diante da perda de sua Mariana e da prisdo injusta de
Antdnio José, sente-se arrependido, pede cleméncia; o poeta o perdoa e,
em seguida, marcha intrépido para a morte.

Durante todo o século XX, nossa critica lamentou a forma em que
essa peca foi vazada. Enquanto os poetas d’além-mar pareciam abominar

2 Cf. PORTO ALEGRE, 1851, p. 42. Em outro artigo — também da autoria de Porto
Alegre, segundo Décio de Almeida Prado —, o autor chega a dizer que Jodo Caetano esta
sempre interpretando Antonio José e fornece uma lista com as técnicas expressivas que
Magalhies lhe teria ensinado (cf. O NOSSO TEATRO DRAMATICO, 1851, p. 100).
O argumento, no entanto, ¢ bastante questionavel, pois a companhia de Jodo Caetano ja
montava melodramas e dramas hé bastante tempo — montou dois em 1837, inclusive de
Luis Antonio Burgain.
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os géneros cléassicos e se langavam as aventuras do drama, o introdutor
da nossa escola moderna, atrasado, ainda compunha tragédias em verso.
Silvio Romero (1888, p. 699) escreveu que Magalhaes, “educado em pleno
classicismo, nunca foi mais do que um classico entre os romanticos”, € que
“o poeta ndo foi um romantico emérito” compondo Anténio José como o
fez, porque enquanto “estes [0os romanticos europeus| baniram a tragédia
em favor do drama, o nosso fluminense ndo esteve por isso e presenteou-
nos com produtos do género” (ROMERO, 1888, p. 711). Jos¢ Verissimo
(1916) argumenta que “o proprio titulo de tragédia que [Magalhaes] deu
as suas pecas de teatro contrastava o parecer do Romantismo, que em
nome da liberdade da arte e da verdade humana, refugava a velha férmula
classica”, ao passo que seu contemporaneo portugués, Almeida Garrett,
chamou a primeira pe¢a romantica, Um Auto de Gil Vicente (1838), de
“drama”, desobedeceu a regra dos cinco atos e escreveu em prosa. Ou seja,
se Magalhaes “tem sobre Garrett o mérito da prioridade na introdugdo do
teatro moderno em portugués”, peca por ainda escrever tragédia, por se
restringir aos “cinco atos classicos” e por escrever em versos, “segundo
a formula consagrada”, quando o romantismo francés, esse perpétuo
ponto de referéncia, “proclamava a faléncia ou esgotamento da tragédia,
substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se misturavam
ao patético do teatro tragico”.?

Ninguém houve, desde entdo, que ousasse expressar opinido
distinta. Ronald de Carvalho (1929, p. 241), laconico nesse tema, se limita
aressaltar que “a tragédia Antonio José, malgrado certas qualidades cénicas
e alguns versos notaveis, ¢ um magro produto da cultura classica”. Haroldo
Paranhos (1937, p. 54) argumenta que Magalhdes escreveu “obedecendo
a forma antiga das tragédias em verso”, e que seu Antonio José “contrasta
inteiramente com o espirito renovador do romantismo, que ja banira do
teatro os velhos processos de Corneille, Racine e Crebillon”. Soares Amora
(1969, p. 125), que tao dura sentenga ja havia proferido sobre o poeta, nao
podia ser menos rigido com o dramaturgo. Ele alega que O Judeu, como
prefere chamar Antonio José, ndo teve “um efetivo papel na formagao
do nosso Romantismo” e, ao lado dos Suspiros poéticos, s6 serve de
marco inicial — € sintomatico, no entanto, que Amora (1969) ndo inclua as

3 Nao obstante essa critica contundente, José Verissimo (1916) confessa que O poeta
e a inquisi¢do, “pelo tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo pelo titulo, ¢ bem
romantico”.
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tragédias de Magalhaes no capitulo dedicado a evolugao do teatro nacional,
preferindo partir de Martins Pena. Ja Alfredo Bosi (1975, p. 108), fechando
o século com a célebre Historia concisa, sintetiza as criticas precedentes
numa formula, justamente, concisa: “Antonio José, apesar das veleidades
renovadoras, peca pelo conservantismo no género (ainda tragédia, em vez
de drama) e na propria forma (o verso classico em vez da prosa moderna)”.

Resumo da opera: tao perfeita ¢ a harmonia do coro de criticos, tdo
grande a autoridade dos historiadores que, desde 1888, todos os estudiosos
tém sustentado o mesmo argumento em relagdo as qualidades e defeitos de
Antonio Jose. Ha mais de século que a nossa critica tem relacionado as falhas
da tragédia as suas caracteristicas classicas, precisamente porque Gongalves
de Magalhaes tinha “veleidades renovadoras”, pretendia ser poeta romantico,
introdutor do teatro nacional, e os historiadores do século XX compreendiam
que ser romantico significava abrir mao de toda influéncia classica e lusa,
isto €, superar completamente a condicao setecentista. Pode-se dizer,
assim, que a valora¢do unanime da critica brasileira se resume na seguinte
maxima: Magalhaes compds uma peca antiquada que ndo condiz com as
suas aspiracoes de renovador romantico, e por isso falhou. Analisemos o
caso. Primeiro, € importante notar que esse julgamento ¢ sustentado por uma
clara associagdo entre, por um lado, classicismo e incompeténcia (valoragao
negativa), e, por outro lado, romantismo e competéncia (valoragao positiva).
Essa associagdo, por sua vez, se baseia em um argumento que pode ser
exposto da seguinte forma:

1" premissa. O teatro romantico, banindo tudo o que ¢ classico
(tragédia, verso, cinco atos etc.), se caracteriza pelo drama, pela prosa e
pelo desrespeito as unidades aristotélicas.

2 premissa. Gongalves de Magalhaes pretendia fundar um teatro
romantico.

3% premissa. Antonio José ¢ uma tragédia em verso que respeita as
regras e as divisoes tradicionais.

Conclusao. Magalhaes falhou em seu proprio projeto.

A segunda premissa ¢ facilmente comprovada pela documentagao
da época; a terceira tem pontos questionaveis, como veremos na segunda
parte deste trabalho; a primeira, finalmente, passa por uma explicagdo
muito mais tortuosa, pois a ela esta ligada uma ideia de romantismo e, mais
precisamente, de teatro romantico — o drama em prosa, insubmisso as regras
aristotélicas e as repartigoes classicas, segundo a definicao dos historiadores
que mencionei. Ao longo deste trabalho, veremos que ¢ exatamente por
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conta dessa concepcao estreita de teatro romantico que Magalhdes e os
nossos historiadores do século XX parecem discordar, criando a ilusao
de que Antonio José nao € aquilo que, a julgar pela intengao do seu autor,
deveria ser. Mostrarei que as razoes tradicionalmente evocadas para impedir
que a tragédia de Magalhaes seja justamente acomodada no £all do teatro
romantico sao muito frageis e merecerem revisao.

2. Tragédia e drama

Voltemos a passagem da Historia concisa em que Alfredo Bosi
(1975, p. 108, grifo nosso) distingue as duas faltas cometidas por Gongalves
de Magalhdes ao compor O Poeta e a Inquisi¢do, € que o teriam afastado
do verdadeiro fildo do movimento romantico: “Antonio José, apesar das
veleidades renovadoras, peca pelo conservantismo no género (ainda
tragédia, em vez de drama) e na propria forma (o verso classico em vez da
prosa moderna)”. Ou seja, Magalhaes ndo soube compor uma pega moderna
e romantico comme il faut. Seu atraso tem duas causas bem identificadas
— o uso da tragédia e do verso — e se fundamenta em algumas premissas
subjacentes: 1) a tragédia ndo convém ao teatro romantico; ii) a tragédia
convém ao teatro classico; iii) o drama ¢ o género que convém ao teatro
romantico e moderno; iv) existe uma distingao clara entre drama e tragédia;
V) 0 verso ndo convém ao teatro romantico; vi) o verso convém ao teatro
classico; vii) a prosa convém ao teatro romantico ¢ moderno* etc. Fiquemos
de olho nesse argumento que ¢, como vimos, a simula da critica produzida
por cem anos de historia literaria; ao longo desta sessao, pretendo refutéa-lo.
Por ora, analisemos a primeira causa: o conservadorismo no género.

Ao contrario do que o argumento tradicional faz parecer, a disting@o
(nominal e conceitual) entre drama e tragédia no Brasil, durante a primeira
metade do século XIX, ¢ um tanto quanto nebulosa. Basta folhear algumas
paginas de periodicos da época para que se comece a ter uma ideia do
que quero dizer. Os jornais Aurora Fluminense, Didrio do Rio de Janeiro,
Jornal do Comércio e O Despertador, por exemplo, tratam o Antonio José
por “tragédia” pelo menos desde 1837 (antes da edi¢do impressa, portanto,
com a especificacdo do género junto ao titulo), mas ha excegdes que devem
ser levadas em consideragao por indicarem nao s6 que a palavra “drama”
era bastante empregada em seu sentido genérico, como também se fundia a

4 Note-se a modalizagdo do discurso de Bosi (1975): o verso é “classico”, enquanto a

prosa ¢ “moderna”.
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tragédia para se opor a comédia, com ela formando um dos polos do nosso
dualismo dramatico:

1) Numa tabela publicada pelo Jornal do Comércio em 21 de marco de
1841 (cf. TEATROS, 1841b, p. 3) e pelo Didrio do Rio de Janeiro em 20 de
margo de 1841 (cf. TEATROS, 1841a, p. 2), encontramos as pecas que o Teatro
de Sao Francisco mantinha em cartaz. O anuncio as apresenta divididas em duas
categorias mutuamente excludentes: dramas e farsas.’ Na primeira coluna, Otelo,
a Torre de Nesle e a Lucrécia de Borgia (de Shakespeare, Alexandre Dumas e
Victor Hugo, respectivamente) dividem espago com outros dramas, melodramas
e, afinal, com a humilde tragédia O Poeta e a Inquisi¢do, de Magalhaes, o que
sugere a permanéncia de um dualismo na maneira como publico, criticos e
companbhias teatrais lidavam com as novidades dramaticas chegadas da Europa,
e que nao ¢ mais do que uma reprodugdo do esquema tragédia-comédia: de
um lado, as pecas sérias; do outro, as jocosas. Sintoma elucidativo dessa
aproximacao entre drama e tragédia ¢ um comentario publicado pelo Chronista
em 23 de setembro de 1837:

Realmente bem diversas sejam as agdes do drama e da tragédia,
tantos pontos de semelhanga e contato existem entre os seus
desenvolvimentos que ndo pode, em presenca de uma, o espirito do
espectador deixar de lembrar-se da outra. (APENDICE, 1837, p. 1)

De fato, ndo pode o espirito — ainda mais no Brasil, onde
as mesmas companhias montavam tragédias, comédias, dramas e
melodramas indistintamente.

11) Mais ou menos pela mesma €poca, em 20 de setembro de 1840,
o jornal O Despertador (cf. TOPOGRAFIA, 1840, p. 1-2) chama O Poeta
e a Inquisi¢do de “drama nacional”, e um anuncio publicado a 12 de
agosto de 1843 no Diario de Pernambuco diz, talvez ingenuamente, o
seguinte: “‘compra-se o drama Antonio José, ou o Poeta na Inquisi¢do [sic]”
(COMPRAS, 1843, p. 4).

111) Em 25 de novembro de 1854, mais de uma década apos a

publicacdo da tragédia em livro, o Didrio do Rio de Janeiro se refere ao
Antonio José como “aplaudido drama em 5 atos” (TEATRO SAO PEDRO

> Vale lembrar que a palavra “farsa”, na época, foi frequentemente utilizada como simples
sindnimo de “comédia”, o que refor¢a a confusdo entre drama e tragédia do outro lado. O
célebre Juiz de Paz na Ro¢a de Martins Pena, por exemplo, hoje tido por comédia, é quase
sempre apresentado como farsa nos jornais do tempo.
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D’ALCANTARA, 1854, p. 4), mas ja havia voltado a chama-lo de tragédia
em 27 de junho de 1855 (cf. TEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA,
1855, p. 3). O Correio Mercantil, em 4 de dezembro de 1854, descreve O
Poeta e a Inquisi¢do como “aplaudido drama em 5 atos” (ESPETACULOS,
1854, p. 4), e em 29 de junho de 1855 ainda o chama de “drama do Sr. Dr. D.
G. de Magalhdes” (NOTICIAS DIVERSAS, 1855, p. 1). O mesmo jornal, de
maneira inversa, se refere aos autodefinidos “dramas’® de Joaquim Manuel
de Macedo, O Cego e Cobé, como tragédias: publica, em relagdo ao primeiro,
“representar-se-a a nova tragédia em 5 atos, composi¢ao do Sr. Dr. Joaquim
Manuel de Macedo, O CEGO” (TEATROS, 1849, p. 3), mas também se
refere a ele como “lindo drama do Sr. Dr. Macedo” (O CEGO, 1849, p. 3).
Em relacdo ao segundo, diz: “O n°® 7 do 2° tomo [da revista Guanabaral]
acha-se publicado contendo: [...] Cobé, tragédia do Sr. Dr. Macedo (1° ato)”
(GUANABARA, 1854, p. 3). As mesmas expressoes sao empregadas pela
Marmota Fluminense, pelo Jornal do Commercio e outros tantos periodicos.
A indistingdo de géneros chega a um tal ponto que, na edi¢do do dia 14 de
setembro de 1859, o Correio Mercantil noticia a “representagdo do drama
ou tragédia Cobé, composi¢ao do Sr. Dr. Macedo” (NOTICIAS DIVERSAS,
1859, p. 1), deixando a escolha do termo mais adequado nas maos do leitor.
Entende-se a confusao: sdo pecgas em versos, cinco atos e desfecho tragico.
Ora, chamando esses dramas de tragédia, a critica ndo age como a crianga
do conto de Hans Andersen que, diante do rei nu, ousa dizer aquilo que
todos veem? Pois bem; ai estd: esses dramas sio tragédias modernizadas.
E também o que pensa Jodo Roberto Faria (1993, p. 72):

O Cego ndo é bem um drama, pois mistura algumas caracteristicas
da tragédia classica com o melodrama. E uma pega hibrida,
escrita em versos, dividida em cinco atos, razoavelmente fiel
a regra das trés unidades ¢ com o enredo construido a base de
situagdesdramaticas exasperadas.

Nem s6 produgdes nacionais, no entanto, sofreram com essa
indiferenca terminoldgica. Inquestionaveis dramas romanticos também
foram — aqui e acola,’” diga-se de passagem — chamados de tragédias.

¢ Aquimerefiro a coletanea de seu teatro completo, publicada em 1863 pela editora Garnier.
7 Stendhal (1908, p. 520-521), por exemplo, mesmo em 1830, insiste em se referir ao
Hernani como “tragédie M. Victor Hugo, mal imitée des 2 gentlemen of Verona et autres
pieces de ce genre du divin Shak[espeare]”, quer dizer, “tragédia do senhor Victor Hugo,
mal imitada do 2 Gentlemen of Verona e outras pecas desse género do divino Shakespeare”
(tradugdo nossa).
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O Hernani de Victor Hugo (1830), por exemplo, ¢ indiferentemente descrito
por Manuel Pereira da Silva (1837b, p. 134) como drama e tragédia numa
critica publicada pelo Jornal dos Debates. “Esta tragédia € bela”, ele conclui,
“e a melhor de Victor Hugo”. Duas pecas de Alexandre Dumas (1830),
Christine ou Stockholm, Fontainebleau et Rome — a principio concebida,
vale lembrar, como uma tragédia de feicdes levemente romanticas, mas
que o comité da Comédie-Francaise nao soube dizer se era peca classica
ou romantica (cf. DUMAS, 1868, p. 189 e 194) — e Charles VII chez ses
grands vassaux (1831), recebem o mesmo tratamento ambiguo noutro artigo
publicado pelo mesmo jornal (cf. SILVA, 1837c¢, p. 178).

O que essas informagdes sugerem? A principio, que mais ou menos
pela primeira metade do século XIX ndo havia, apesar do evidente esfor¢o
para traga-la, uma nitida e impermeavel distingdo entre os conceitos de
“drama” e “tragédia”, nem associagdo definitiva entre drama e romantismo,
tragédia e classicismo, podendo: 1) os dois géneros confundir-se nominal
e conceitualmente para o publico comum e para os jornalistas; ii) haver
tanto tragédias romanticas, quanto dramas classicos; 1i1) este género sofrer
influéncias daquele e vice-versa. Entre nds havia mesmo alguns intelectuais
dispostos a fazer explicita indistingdo das duas palavras. E isso, ao menos,
o que propunha o jovem Alvares de Azevedo. Em seu ensaio Literatura e
civilizagdo em Portugal, aparentemente escrito em 1850, ele revela:

Talvez se note que eu confundo e dou por sindnimos tragédia e drama.
Nao sei donde lhes venha a desvairanca etimologica. Os gregos
chamavam indiferentemente as obras teatrais tpaymdio e dpapa.
(AZEVEDO, 2016, p. 97)

Essa confusdo de termos é espantosa na pena de um enfant du
siécle como Alvares de Azevedo, mas ndo é desarrazoada. Na Franca, de
onde proveio o nosso principal influxo dramaético, tragédia e drama eram,
pelo menos até a publicagdo do Cromwell, em 1827, dados quase por
sindnimos. Antes que Victor Hugo propusesse sua nomenclatura particular,
todas as discussdes ligadas ao teatro romantico diziam respeito a tragédia
ou, nos bulevares, ao melodrama. Stendhal, Germaine de Staél, Benjamin
Constant, August Schlegel, Guizot, Simonde de Sismondi, Manzoni e os
outros romanticos de Milao esperavam que o carro chefe do teatro moderno
fosse, justamente, a tragédia historica — August Schlegel, em seu Cours de
littérature dramatique (falo da tradugao francesa de 1814 que, segundo a nota
introdutdria, € a inica aprovada pelo proprio autor), também se refere a esse
género, na falta de uma expressao mais adequada, como drame romantique,
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tragédie romantique, genre romantique, pieces de thédtre romantiques
e pieces romantiques (respectivamente, “drama romantico”, “tragédia
romantica”, “género romantico”, “pe¢as de teatro romanticas” e “pecas
romanticas”). Nao havia, portanto, nas teorias fundacionais do romantismo
francés, nada que impedisse uma tragédia de ser romantica. Muito pelo
contrario: Jacques-Frangois Ancelot, Pierre Lebrun, Casimir Delavigne,
Alexandre Dumas e outros tantos dramaturgos ligados ao romantismo,
todos escreveram tragédias antes e depois que o prefacio do Cromwell
viesse a tona, deixando muito claro que o velho género de Melpomene nao
foi cassado pela trupe romantica, mas francamente adaptado, segundo as
tendéncias de cada poeta, as novas condigdes técnicas e estéticas exigidas
pela época, muitas vezes com a intencdo explicita (¢ o caso de Ancelot e
Delavigne®) de promover uma conciliagdo entre os discursos classico e
romantico, de desenvolver uma forma “depurada” do romantismo que,
mostrarei adiante, foi muito bem acolhida no Brasil.

Nao deve soar como uma surpresa, portanto, que alguns dos
companheiros da geracdo de Magalhdes, ainda que poucos, tenham se
exercitado como ele na composicao de tragédias modernas. Antdnio
Gongalves Teixeira e Sousa, por exemplo, escreveu duas: Cornélia (1844),
ambientada na romantica Sevilha, e cujas infragdes lexicais e desrespeito a
pompa do verso classico (cf. BURGAIN, 1844, p. 751-756) fazem pensar
na recepc¢ao atribulada da tragédia Le Cid d’Andalousie (1825), de Pierre
Lebrun; e O cavaleiro teutonico, ou a freira de Marienburg (1855; mas
composta, aparentemente, em 1840), que, segundo Ferdinand Wolf (1955,
p. 333), preserva as unidades aristotélicas, mas tem situacdes, personagens
e diccdo, como a Cornélia, “arquirromanticas”. Norberto de Sousa Silva
escreveu uma Clitemnestra (publicada em 1846, mas provavelmente escrita
entre 1840 e 1842), tragédia desempenhada “conforme as ideias modernas”
(ADET, 1844a, p. 356), ou, segundo os editores da Guanabara, “tragédia
romantica no estilo, mas classica no seu enredo, feita a instancia do senhor
comendador Jodo Caetano dos Santos, € na qual se encontra tudo isso”, a
saber, “comocgdes fortes, lances tragicos, peripécias romanticas, quadros
ensanguentados, cenas mudas [...] e tours de force” INTRODUCAO, 1855,

8 Sirva de exemplo a critica (bastante negativa, alias) a tragédia Elisabeth d’Anglaterre
(1829), publicada pelo Globe no dia 9 de dezembro de 1829, em que Delavigne e Ancelot
sdo acusados de incorrer no mesmo “género hermafrodita” e eclético caracterizado pela
mistura intencional dos sistemas classico e romantico (cf. THEATRE, 1829, p. 780-781).
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p. viii). De acordo com a mesma revista, essas sdo todas caracteristicas que
faltam ao drama em prosa com que Norberto se ocupava mais ou menos
pela mesma época, Amador Bueno ou A fidelidade paulistana (escrito em
1843, encenado em 1846 e publicado em 1855), mas que deveria, por ser
drama em prosa, possui-las todas — fica a provocacgao.

Muitas dessas pegas cairam no esquecimento ou tiveram suas datas
de publicagao adiadas por inimeros motivos: a Cornélia de Teixeira e Sousa
devia estar escrita, segundo Burgain, desde meados de 1830 (cf. BURGAIN,
1844, p. 756), e foi preciso que o Didrio do Rio de Janeiro solicitasse uma
critica a Minerva brasiliense para que a tragédia ndo caisse no imediato
ostracismo (cf. EPHEMEROS, 1844, p. 3), como de fato aconteceu; Emile
Adét (1844a, p. 356) escreve que, depois de lida e acolhida com entusiasmo,
a Clitemnestra de Norberto ficou por mais de ano abandonada (o que levou
seu autor a desistir da escrita de outra tragédia, Morte de Atreu), até¢ que
ganhasse uma critica na Minerva e uma modesta publicagcdo que a salvou do
esquecimento — tragédias como Camoes, de J. J. Teixeira, e Alonso e Cora,
ou o triunfo da natureza, de Vicente Pedro Nolasco, ndo tiveram a mesma
sorte: sao mencionadas aqui e ali, mas nunca foram publicadas.

Ainda que fraca, pouco numerosa e pouco estudada, portanto, vemos
que ha tragédias modernas no Brasil como na Frang¢a — quer dizer, tragédias
abertas a influéncia de dramas e melodramas romanticos, mais descontraidas,
menos preocupadas com unidades aristotélicas e mais preocupadas com os
efeitos sensiveis da montagem (cendrio, figurino etc.). Mas elas ndo foram
capazes de combater o ja difundido gosto pelos excessos melodramaticos e,
como nao podia ser diferente, perderam espago para o avanco de pecas cada
vez mais apelativas. “O que se v€ subir a cena sao tradug¢des dos dramas mais
febricitantes do repertorio francés”, escreve Emile Adét (1844b, p. 155),
“porém nunca composi¢des dramaticas algum tanto suaves, que possuem
nao sei qué de simples e de gosto apurado”. Adét (1844b, p. 155-156),
nessa passagem, se refere justamente ao teatro tragico (mas moderno) de
Casimir Delavigne:

Por certo que ndo consideramos Casimiro Delavigne [sic] como um
génio espontaneo e inventor, mas sim como um poeta cheio de graga
que soube casar a forma antiga com a ideia moderna, e que, portanto,
ndo poderia deixar de interessar.
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O casamento das duas escolas na forma da tragédia praticada por
Delavigne, portanto, surge como uma solucao para o avanco dos exageros
romanticos. Mas tudo embalde. As fibras do publico carioca, a for¢a de
tantos coups de thédtre, ja estavam (dizem os criticos) embotadas. Com o
sucesso dos dramas estrangeiros, a nossa tragédia saiu de moda antes mesmo
que entrasse — existiu, contudo, e fez parte do projeto de nossos primeiros
romanticos, convivendo dignamente ao lado de dramas e melodramas.

Mas voltemos ao argumento de Alfredo Bosi (1975). Vimos que,
na esteira de grandes criticos que o precederam, Bosi (1975) aponta duas
causas para o atraso do Visconde do Araguaia: a escolha da tragédia no lugar
do drama; a adogao do verso em detrimento da prosa. Até aqui, no entanto,
tenho mostrado que: 1) a distingdo entre os termos “drama” e “tragédia” (e
“melodrama”, alias) foi mais nebulosa durante a primeira metade do século
XIX do que a nossa historiografia tradicional costuma supor; ii) a tragédia
nao estava excluida dos projetos de dramaturgos ligados ao romantismo no
Brasil e na Franca. Resta abordar o segundo ponto.

3. Verso e prosa

O teatro romantico foi escrito em prosa ou em verso? Leiamos o
que escreveu o proprio mestre do drama, Victor Hugo, naquele seu célebre
manual, o prefacio do Cromwell: “que o drama seja escrito em prosa, que
ele seja escrito em verso, que ele seja escrito em verso € em prosa, 1Sso nao €
sendo uma questao secundaria” (HUGO, 1828, p. XLVIII, traducao nossa).’
Ora, o proprio Hugo nao publicou Ruy Blas, drama em versos e cinco atos,
no mesmo ano em que Magalhdes publicava o seu Antonio José? Alexandre
Dumas nao publicou L’Alchimiste, também em versos e cinco atos, no
mesmo ano? Isso para ndo falar, como ja foi dito, em todas as tragédias
romanticas de Delavigne, Ancelot, Lebrun e outros. O verso dramatico nao
saiu de moda. Nao ¢ ele que, para Hugo (1828, p. XLV, tradu¢do nossa),
deve ser condenado, mas os maus versejadores: “era preciso condenar
ndo a forma empregada, mas aqueles que a empregaram; os operarios,
ndo a ferramenta”.'” O drama romantico ndo é, para o poeta do Hernani,

® “Que le drame soit écrit en prose, qu’il soit écrit en vers, qu’il soit écrit en vers et en
prose, ce n’est 1a qu’une question secondaire”.

10 fallait condamner, non la forme employée, mais ceux qui avaient employé cette forme
; les ouvriers, et non 1’outil”.
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intrinsecamente ligado ao verso, nem a prosa, pois 0 que importa esta
no dramaturgo: seu génio. Ademais, toda forma oferece vantagens e
desvantagens. A prosa, apesar das “asas bem menos largas”," como diz
Hugo (1828, p. XLV, tradugao nossa), ¢ de acesso muito mais facil ao grande
publico: nela, “a mediocridade esta a vontade”.!* Assim, Hugo (1828, p.

XLVII, tradugdo nossa) ndo esconde sua predilecao pelo verso:

...Essa forma [o verso] ¢ uma forma de bronze que enquadra o
pensamento em seu metro, sob a qual o drama ¢ indestrutivel, que o
grava mais fundo no espirito do ator, o adverte daquilo que omite e
daquilo que acrescenta, o impede de alterar o seu papel, de se colocar no
lugar do autor, faz cada palavra sagrada, e faz com que aquilo que diz o
poeta se encontre ainda muito tempo depois na memoria do ouvinte. A
ideia, mergulhada no verso, torna-se de repente alguma coisa de mais
incisivo e de mais brilhante. E o ferro que se transforma em ago. '

Al estaotedrico mor do drama romantico defendendo apaixonadamente
o verso dramatico.'* Como, entdo, se dira que o teatro romantico tem na
prosa um dos seus elementos constitutivos? Quando ndo bastasse a teoria de
Hugo, recorreriamos ao elenco de suas pegas: mais da metade ¢ composta
de dramas em verso.

Mesmo Alfred de Vigny (1955, p. 575, tradugdo nossa), que
escreve o seu celebrado Chatterton (1835) em prosa, ndo o faz sem algum
ressentimento. “A poesia”, ele anota, “ndo estd sendo no verso e nao

11" “Ajiles bien moins larges”.

12 “La médiocrité y est a ’aise”.

13« .cette forme est une forme de bronze qui encadre la pensée dans son métre, sous
laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus avant dans I’esprit de 1’acteur, avertit
celui-ci de ce qu’il omet et de ce qu’il ajoute, I’empéche d’altérer son réle, de se substituer
a Iauteur, rend chaque mot sacré, et fait que ce qu’a dit le poéte se retrouve longtemps
aprés encore debout dans la mémoire de 1’auditeur. L’idée, trempée dans le vers, prend
soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. C’est le fer qui devient acier”.
4 Bastou essa predilecdo para que alguns estudiosos levassem a discussdo ao extremo
oposto do que se costuma argumentar. Joseph Leopold Borgerhoff (1913, p. 190), por
exemplo, em seu Le thédtre anglais a Paris sous la restauration , chega a afirmar que “ils
considéraient la prose comme trop timide, trop raisonnable et positive, et comme incapable
d'exprimer le sentiment lyrique, facteur indispensable du drame romantique”, quer dizer,
“eles [os poetas do Cénacle de Victor Hugo] consideravam a prosa muito timida, razoavel
e positiva demais, incapaz de exprimir o sentimento lirico, fator indispensavel do drama
romantico” (tradugdo nossa). Trata-se, evidentemente, de uma postura tdo redutora quanto
a que associa o teatro romantico exclusivamente a prosa.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 246-268, 2021 259

alhures”.!> O Chatterton ndo € escrito em prosa sendo para chocar um publico
frivolo, cego para a beleza: “os franceses ndo gostam nem da leitura, nem
da musica, nem da poesia, mas da sociedade, dos saldes, do espirito e da
prosa” (VIGNY, 1955, p. 574, tradugdo nossa).'® E mais:

Que a prosa guarde suas vantagens: ela tem a verdade da expressao,
que vai mais perto apertar o coragao no peito. — O drama em prosa faz
chorar, em verso jamais, a ndo ser de éxtase, mas o numero de belas
almas que o sente é pequeno. (VIGNY, 1955, p. 575, tradugéo nossa)."”

Escrevendo em prosa, portanto, e abrindo mao de todo o aparato
técnico da versificagdo, Vigny (1955, p. 584-585, tradugdo nossa) acreditava
obter a grande vantagem de imprimir a propria ideia da sua peca, a ideia
“verdadeira”, diretamente no coracao de todos os seus espectadores, mesmo
os mais brutos. Trata-se, assim, de um sacrificio da beleza pela verdade, da
forma pelo conteudo:

Parece-me que se sempre se conseguisse fazer desaparecer as aparéncias
da arte a forca de arte, ter-se-ia a imensa vantagem de fazer tocar a
ideia mesmo, sem as linguas douradas que a deformam. — E por essa
razdo que escrevi Chatterton em prosa. Um poeta dos meus amigos
me reprovou um dia. ‘Escrito em versos, eu dizia a ele, o drama seria
mais frio. Cada rima teria lembrado o autor; eu queria gravar uma ideia
verdadeira no coragdo o for¢ando a chorar. Eu preferiria que gritassem
“¢ verdade!” no lugar de “¢ belo!”. Uma sociedade leviana, distraida,
agitada em mil sentidos, esquece muito rapido um pensamento se a obra
de arte ndo lhe causa uma profunda e mesmo uma dolorosa impressdo.'®

15 “La poésie n’est que dans le vers et non ailleurs”.

16 “Les Frangais n’aiment ni la lecture, ni la musique, ni la poésie. — Mais la société, les
salons, I’esprit, la prose”.

17 “Que la prose garde donc ses avantages: elle a celui du vrai de I’expression, qui va de
plus prés serrer le cceur dans la poitrine. — Le drame en prose fait pleurer, en vers jamais, si
ce n’est de ravissement extatique, mais le nombre est petit des belles ames qui le sentent”.
18 “Tl me semble que si I’on arrivait toujours a faire disparaitre les apparences de 1’art a
force d’art, on aurait I’immense avantage de faire toucher 1’idée a méme et sans les langes
dorés qui la déforment. — C’est pour cette raison que j’ai écrit Chatterton en prose. Un
poéte de mes amis me le reprochait un jour. «Ecrit en vers, lui disais-je, le drame edt été
plus froid. Chaque rime eiit rappelé 1’auteur; je voulais graver une idée vraie sur le ceeur
en le for¢ant & pleurer. J’aimerais mieux que 1’on s’écriat: C’est vrai! que: C’est beau!
Une société 1égere, distraite, agitée en mille sens, oublie trop vite une pensée si I’ceuvre
d’art ne lui causa une profonde et méme une douloureuse impression”.
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No Brasil ndo ¢ diferente: ao lado das composi¢des em prosa, vé-
se outras em versos. Além das tragédias de Magalhaes, Teixeira e Sousa
e Norberto de Sousa Silva, todas escritas em decassilabos, vale destacar
o polémico Prologo dramatico (1837) de Aratjo Porto Alegre e alguns
dramas como Vitiza ou O Nero de Espanha (1845), de Martins Pena, e os ja
mencionados O Cego (1849) e Cobé (1854), de Joaquim Manoel de Macedo.
Ou seja, 0 verso ndo ¢ uma caracteristica inerente a tragédia e continua sendo
empregado até a segunda metade do século XIX, quando a discussao em
torno do teatro romantico ja comega a perder importancia. Mesmo escritores
pouco dados a composigao poética se aventuraram a rabiscar decassilabos.
O Fernandes Vieira ou Pernambuco libertado de Luis Antonio Burgain, por
exemplo, que em 1839 fora escrito como um melodrama em prosa e trés
atos, transformou-se na obra que conhecemos hoje, um drama em versos
e quatro atos, apenas em 1844, por sugestao do Conservatorio Dramético
(cf. WOLF, 1955, p. 333) — foram os primeiros versos portugueses de um
dramaturgo bastante experimentado na arte da prosa. Depois disso, Burgain
ainda se arriscou uma vez como poeta: publicou, em 1860, outro drama em
versos (este com cinco atos), O mosteiro de Santo lago, tirado da 6pera La
Favorita, de Donizetti. A pega foi, apesar de ja entrada na segunda metade
do século, muito bem acolhida.

4. Uma peca eclética

Até aqui, tenho tentado desmontar um velho argumento da critica
brasileira. Mostrei que o teatro romantico ndo se resume ao drama, e que nele
ha espacgo para a prosa e para o verso. Vimos que, com efeito, o que temos no
Brasil e na Franga (limitemo-nos a esses dois paises) sdo dramas romanticos,
tragédias romanticas, melodramas romanticos; pegas em prosa, em Verso,
€ as vezes em prosa e verso; pecgas divididas em varios atos e quadros, mas
sobretudo em trés e cinco. E nesse contexto que aparece o Anténio José,
tragédia em versos e cinco atos. Ela peca pelo conservantismo no género,
como sugere Alfredo Bosi (1975), ou por estar escrita em decassilabos?
Mostrei que ndo. A julgar pelo contexto do teatro nos dois lados do Atlantico,
nao hd motivo razoavel para constatar que a peca do nosso visconde, apenas
por ser tragédia em versos, fosse produto anacronico. A tragédia moderna,
versificada ou ndo, respeitando algumas regras ou nao, persiste como género
legitimo durante toda a primeira metade do século XIX, sofrendo todas as
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transformagdes que, historicamente, tém sido associadas apenas ao drama:
1) mistura dos opostos; ii) desrespeito as unidades; iii) complexificacio dos
cenarios; iv) complexificagdo do enredo etc.

Alguns criticos souberam identificar parte dessas caracteristicas em
nosso Antonio José. A Revista Brasileira de julho de 1855, por exemplo,
nos diz que o drama do senhor Magalhdes resume em si “o sublime, o belo,
o tragico e o comico” (O POETA E A INQUISICAO, 1855, p. 5), pois ele
“tratou o seu assunto com os olhos fitos nas leis do drama moderno” (O
POETA E A INQUISICAO, 1855, p. 6). O belo estd no “amor puro de
Mariana”; a “hediondez da corrup¢ao” e o “burlesco do ridiculo” o poeta
colocou em Frei Gil, “aum tempo [...] imagem do vicio e da ignorancia” (O
POETA E A INQUISICAO, 1855, p. 6); enquanto o sublime e tragico esta
(deduz-se), em Antonio José. Ai estaria o contraste entre luz e sombra, ou,
na terminologia hugoana, entre o sublime e o grotesco: “junto a pureza da
mulher situou o senhor Magalhaes a corrupg¢ao do homem; ao pé da natureza
angélica — um demonio; entre o poeta e a atriz — o padre!” (O POETA E
A INQUISICAO, 1855, p. 6). A Revista Brasileira destaca o “3° ato [estd
certamente pensando no 4°], em que Frei Gil busca seduzir Mariana”, como
momento em que se pode notar o jogo de contrastes produzido pelo autor
em uma mesma sequéncia, pois “do meio de uma cena, que pela acao e
discursos comega perfeitamente comica, se desliza o sublime do sentimento”
(O POETA E A INQUISICAO, 1855, p. 6).

Outros aspectos modernos da peca sdo destacados por Lothar Hessel
e Georges Raeders (1979) em O teatro no Brasil sob Dom Pedro 11, € por
Décio de Almeida Prado em Jodo Caetano (1972) e O drama romantico
brasileiro (1996). Para os dois primeiros, a intriga complexa de Antonio
José ¢é “levemente amenizada por diversos golpes teatrais, bem ao gosto
dos melodramaturgos” (HESSEL; RAEDERS, 1979, p. 69), enquanto as
personagens estdo sempre lancando mao de lugares-comuns do imaginario
oitocentista, “as infamias da inquisicdo, a missao do poeta, o mistério
da morte” (HESSEL; RAEDERS, 1979, p. 70), o que da a entender que
Magalhaes tinha a intencdo de modernizar o género lhe acrescentando
elementos exdgenos. Almeida Prado vai mais longe. Para ele, um dos
objetivos de Magalhaes teria sido “tirar do esquecimento a figura de um
artista incompreendido, de um génio literario esquecido ou sacrificado pela
sociedade, a exemplo de tantos outros evocados pela literatura recente”
(PRADO, 1996, p. 27), o que nos remete sobretudo a trés obras ligadas
ao romantismo lato sensu: Tasso (1790), de Goethe; Camoes (1825), de
Garrett; e Chatterton (1835), de Vigny, que Magalhaes, estando em Paris
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desde 1833, pode ter assistido. Almeida Prado (1972, p. 23) ainda salienta
a importancia da mimica e das “pormenorizadas e melodramaticas rubricas
de Antonio José”, especialmente no fim da cena VII do quarto ato, quando
Mariana morre de subito — alias, sob os olhos do publico, o que ndo ¢ usual
nas tragédias classicas. Ao laconismo de linguagem dessa cena se sobrepoe
a riqueza do movimento: “fica claro que a representacao, fiel neste ponto a
pratica teatral romantica, enfatiza a expressao corporal, as reacdes viscerais,
fortemente emotivas, radicadas nas camadas mais instintivas do homem”
(PRADO, 1996, p. 34). Escreve o mesmo em Jodo Caetano (PRADO,
1972, p. 24): “¢ a mimica romantica em todo o seu frenesi, desarticulando
o verso, reduzindo a palavra ao grito, a onomatopeia”. Mas esse ndo ¢ um
fato isolado, como o préprio Almeida Prado (1996, p. 36) reconhece:

Havia em Antonio José, além do convulsivo final do quarto ato, alguns
outros espasmos dramaticos suscetiveis de mexer momentaneamente
com os nervos do publico, arrancando-o da sonoléncia reverente que
ndo raro ameagava a representagao classica. Por exemplo, a primeira
entrada em cena de Antonio José, meio fora de si, sentindo-se seguido
pela Inquisi¢@o, ou a expulsdo violenta de Frei Gil da casa de Mariana,
levada a efeito pelo poeta.

Nenhuma dessas ricas observagdes, por outro lado, parecem sugerir
a Décio de Almeida Prado que Antonio José ¢ uma pega intencionalmente
posta entre o drama romantico e a tragédia classica. Ele chega mesmo a
fazer uma bela analise do compromisso moderador implicito na obra e
chama especial atengdo para o didlogo, no terceiro ato, entre o conde de
Ericeira e Antonio José:

O encontro dos dois escritores, ambos representando posigdes
ideologicas do proprio Gongalves de Magalhies, permite que se
desenhe sem dubiedade, através de conceitos claramente expressos,
o liberalismo racionalista que, para o autor, constituia o cerne de sua
tragédia. (PRADO, 1996, p. 27-28)

Almeida Prado chega a destacar que os versos do conde, “nos
podemos de cada seita / extrair o melhor”, encarnam as preferéncias do
proprio poeta em relacdo ao ecletismo de Victor Cousin, mas ndo se da
conta de que essa ¢ a chave para a interpretagdao do proprio género em que
a nossa tragédia se inscreve. Em outras palavras, Almeida Prado (1996, p.
36) reconhece o compromisso eclético nas ideias do poeta e no contetudo da
tragédia, mas ndo em sua forma, e por isso mesmo continua vendo a escolha
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pelo género tragico como um anacronismo e uma prova de incompeténcia:
“a palavra tragédia, para ele [Magalhaes], ndo passava as vezes do alibi
que disfarcava a falta de imaginagdo dramética”, ou, como escreve noutro
livro, “em si mesmo, enquanto forma teatral, Antonio José, pelo nimero
reduzido de personagens, pela auséncia de cor local, pela concentragdo no
espaco e no tempo, seria antes uma tragédia neoclassica” (PRADO, 1972,
p. 24). Essa leitura leva Almeida Prado (1972, p. 24) a pensar em Antonio
José como pega paradoxal: enquanto sua representagdo € romantica, o seu
texto ndo o € “sendo pela metade, quase a contragosto”. Mas a mistura de
elementos classicos e romanticos ndo ¢ fruto de um paradoxo ou de um
acidente; ela faz parte de um projeto de deliberada conciliagcao dos opostos,
como o proprio autor confessa em seu prefacio:

Nao faltarfio acusagdes [dos criticos] em todos os géneros. Talvez
tenham razdo, sobretudo se quiserem medir esta obra com o compasso
de Aristoteles e de Horacio, ou vé-la com o prisma dos Romanticos.
Eu néo sigo nem o rigor dos Classicos, nem o desalinho dos segundos;
ndo vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, faco as devidas
concessoes a ambos, ou antes, fago o que entendo e o que posso.
(MAGALHAES, 1839, p. iv)

A interpretacdo dessa passagem nem sempre tem sido levada a cabo.
Ela parecer fazer referéncia direta ao prefacio de Marino Faliero (1829),
essa tragédia de Casimir Delavigne que, contam os jornais da época, foi
anunciada como melodrama (cf. SPECTACLES, 1829, p. 3, tradu¢@o nossa),
e onde o poeta declara abertamente a sua intengdo de fugir a classicos e
romanticos, estabelecendo para si mesmo uma nova via:

Eu concebi a esperanca de abrir uma nova via onde os autores que
seguirdo meu exemplo poderdo daqui em diante avangar com mais
ousadia e liberdade, onde os atores, cujo talento ndo encontrava
ocasido para se produzir, poderdo se exercitar em um género mais
elevado. [...] Dois sistemas partilham a literatura. Em qual dos dois
essa obra foi composta? Eis o que ndo decidirei e o que, ademais, me
parece de pouca importancia.'

19 “J'ai congu I'espérance d'ouvrir une voie nouvelle, ot les auteurs qui suivront mon exemple
pourront désormais marcher avec plus de hardiesse et de liberté, ou des acteurs, dont le talent
n'avait pas 'occasion de se produire, pourront s'exercer dans un genre plus élevé. [...] Deux
systémes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ouvrage a-t-il été composé ? C'est
ce que je ne déciderai pas, et ce qui d'ailleurs me parait étre de peu d'importance”.
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Nosso Magalhdes ndo propde outra coisa. Ele ndo queria escrever
tragédias no lugar de dramas, mas produzir, ecleticamente, uma sintese entre
os dois sistemas opostos do classicismo e do romantismo, quer dizer, um
terceiro sistema superior, precisamente como sugere o conde de Ericeira.
Ai esta seu método. E através da mistura das melhores qualidades de cada
um dos lados que o visconde do Araguaia pensava seguir os passos de
Casimir Delavigne, o “representante do verdadeiro e puro romantismo
literario em Paris” (SILVA, 1837a, p. 146), e que julgava se afastar daquilo
que Jodo Manuel Pereira da Silva (1837a, p. 146) considerava o falso
ultrarromantismo difundido pelos dramas de Hugo e Dumas: “assim se
podem definir os dois sistemas, romantico puro e ultrarromantico: o primeiro
agradavel, interessante, natural; o segundo exagerado, furioso, sanguinario,
cadavérico, monstruoso”. Nosso Magalhdes, sem hesitar, se alistava nas
fileiras do romantismo puro. Sua inteng¢do era conservar “o meio termo
entre os géneros cldssico e ultrarromantico; isto €, 0 romantismo puro, o
Jjuste milieu das letras” (SILVA, 1837b, p. 134), o que significa, ¢ claro,
que Magalhaes adotou apenas aquilo que convinha ao seu projeto estético.
A entrada de ideias estrangeiras no contexto nacional, vale lembrar, nao se
da de maneira passiva, e ¢ sempre preciso ter em mente, como tem frisado
o professor José Luis Jobim (2020, p. 57), que

...uma transferéncia literaria e cultural ndo é determinada
predominantemente pelo sentido que o elemento “importado” tinha
no seu suposto local de origem, mas, isto sim, pela conjuntura do local
em que este elemento vai se inserir. E esta conjuntura que vai explicar
ndo somente por que este (e ndo outro) elemento foi “importado”, mas

também que sentido ele tera no contexto novo.

Murilo Mendes, assim, abraca o surrealismo “a moda brasileira”,
como lembra Jobim (2020), tomando dele apenas o que lhe interessa.
Gongalves de Magalhaes nao faz diferente: ele também abraga o romantismo
(a moda eclética, ele diria) tomando apenas o que mais convém ao seu
romantismo do justo meio. Nao se pode, portanto, ter a ingenuidade de
pensar que nosso visconde fosse um passivo e imperfeito receptaculo de
ideias estrangeiras. Sua obra ¢ resultado direto das suas escolhas.

Esse método seletivo faz de Antonio José uma obra de transi¢ao? Penso
que ndo, precisamente porque a tragédia moderna se propde como sintese,
quer dizer, como a terceira via resultante do embate entre uma tese (a tragédia
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classica) e uma antitese (o drama ultrarromantico). Ou seja, ela se coloca
historicamente como o ultimo dos trés elementos, como uma superagdo dos
sistemas cldssico e romantico, ndo como ponte entre um e outro — ela €, em
ultima instancia, fruto do que tenho chamado ha algum tempo de romantismo
eclético. Essa forma comedida de romantismo, baseada sobre os trés conceitos-
chave do ecletismo espiritualista (o belo, o verdadeiro e o bem), foi a blissola
criativa de Magalhaes ao longo de toda a sua carreira:

De fato, o romantismo, mesmo o estritamente literario, o que se
manifesta na poesia de Magalhées, estd marcado por um fundo
filosofico bebido em Cousin, cujas ideias, ndo s6 epistemologicas,
histéricas ou éticas, mas mesmo as estéticas, constituiriam o “centro
de gravidade” do pensamento de Magalhaes. (BARROS, 1973, p. 30)

Nao seria diferente nos palcos. Magalhaes foi “o tedrico por
exceléncia do ‘teatro eclético’” (BARROS, 1973, p. 103), ao menos no
Brasil. Dai sua intencao conciliatoria expressa nao s6 no conteido, mas na
forma de suas obras dramaticas, e a falsa sensacdo de que se 1€ uma pega
de transicdo, ainda timida e indefinida, ciosa de novidades e, a0 mesmo
tempo, assustada com elas — nas palavras de Jodao Roberto Faria (1993, p.
70), peca equilibrada “num ecletismo medroso, inadequado para impulsionar
a criacdo de um repertorio de pegas brasileiras romanticas, como exigia
a ocasiao”. O ecletismo nao foi, porém, desculpa para o “medo” de ser
romantico, como mostrei, € nem foi o responsavel pelo modesto nimero
das nossas pecas romanticas, como se depreende facilmente da polémica
entre Nabuco e Alencar nas folhas d’O Globo. O problema central do teatro
brasileiro oitocentista (e, infelizmente, ndo apenas do teatro oitocentista)
parece estar ligado ao desinteresse publico. E o que mais esperar de uma
nacdo agricola, fundamentalmente colonial, de cultura tdo fragil? Nossos
poetas, coitados, fizeram o que podiam.

Conclusao

Mostrei, primeiro, que o tradicional argumento repetido a respeito
da tragédia Antonio José (que ela peca pelo conservantismo no género e
pela forma) ndo se confirma na pratica, pois tragédias continuam existindo
ao lado de dramas e melodramas até a segunda metade do século XIX nos
dois lados do Atlantico, assim como composi¢des em verso ao lado de
outras em prosa. Mostrei, em seguida, que Antonio José possui, apesar de
se proclamar tragédia, inimeras caracteristicas ligadas a cena moderna e se
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insere perfeitamente no projeto romantico-eclético difundido por Gongalves
de Magalhdes. Esta demonstrado, portanto, que Antonio José ndo ¢ nem
uma tragédia rotineiramente classica, nem um drama fracassado, mas uma
obra perfeitamente compreensivel dentro do seu contexto de producao.
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