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“A canção segue a pedir por ti”: A dor da perda nas 
canções de Chico Buarque

“The Song Keeps on Begging for You”: The Pain of Loss in the Songs by 
Chico Buarque

Resumo: Este texto traz uma leitura de três canções de Chico 
Buarque cujo eu lírico é feminino: “Pedaço de mim” (1977), “Atrás 
da porta” (1972) e “Olhos nos olhos” (1976). O objetivo é analisar os 
recursos linguísticos e musicais usados pelo artista brasileiro para 
expressar a dor da perda em suas composições. Para isso, são com-
paradas as rimas empregadas na canção sobre a perda de um filho 
e as rimas empregadas nas canções sobre o término de um rela-
cionamento conjugal. O texto apresenta, também, a comparação 
entre a canção que tematiza o momento da descoberta da perda 
pelo eu lírico e as canções que abrangem um intervalo temporal 
mais extenso desde a perda. A conclusão é que, contrariando o que 
propõe Freud em seu texto Recordar, repetir e elaborar, nas três can-
ções de Chico Buarque analisadas, a elaboração da perda se dá atra-
vés de repetições, seja das rimas, dos acordes ou de frases inteiras. 
Ademais, é possível concluir que as canções favorecem o esqueci-
mento do trauma pelo eu lírico, em uma espécie de concessão de 
descanso àquela que sofreu, deixando que a música expresse suas 
dores.

Palavras-chave: perda; repetição; esquecimento.

Abstract: This text presents a reading of three songs by Chico 
Buarque in which the self lyric is female: “Pedaço de mim” (1977), 
“Atrás da porta” (1972) and “Olhos nos olhos” (1976). The goal is to 
analyze the Linguistic and Musical strategies used by the Brazilian 
artist in order to express the pain of loss in his compositions. This 
work compares the rhymes used in the song about the loss of a 
son and the ones used in the song about breaking up. The text also 
presents a comparison among the song about the exact moment 
of discovering the loss by the lyric self and the songs that cover a 
long time lag since the loss. The conclusion is that, in contrast to 
what Freud proposes in his text Remember, repeat, working through, in 
these three songs by Chico Buarque, the working through the loss 
happens by repeating: in the rhymes, in the chords or in complete 
sentences. Furthermore, it is possible to conclude that the songs 
are in favor to the oblivion of the trauma by the lyric self, in a kind 
of concession of rest to the woman who suffered in order to let the 
Music express her pains.
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Reviver
Tudo o que sofreu

Porto de desesperança e lágrima
Dor de solidão

[...]
A canção segue a pedir por ti

(Lágrimas do Sul – Milton Nascimento)

Te conhecer foi saber o melhor
Na alma dessa mulher
Atrás da voz do cantor

[...]
Dói de tanto medir a distância

Saber que não vou te tocar
Além da lembrança

(No céu com diamantes – Beto Guedes)

Introdução

Chico Buarque é um músico brasileiro cuja obra se destaca por potencializar o papel do 
artista de se colocar no lugar de outrem. Em função disso, ele é capaz de compor e inter-
pretar, com exímia sensibilidade, canções que versem sobre e/ou traduzam sentimentos 
resultantes de situações distintas, muitas das quais ele sequer viveu. É o caso, por exemplo, 
das canções cujo eu lírico é feminino. Sobre isso, comenta Adélia Bezerra de Meneses: “Diz 
Baudelaire que o Poeta dispõe do privilégio de ser ao mesmo tempo ele próprio e o outro. 
E eu especificaria: ou outra. É assim que nas canções de Chico Buarque emerge a fala da 
mulher, de uma perspectiva, por vezes, espantosamente feminina” (Meneses, 2001, p. 20).

Neste texto, analisarei três canções de Chico Buarque nas quais há um eu lírico femi-
nino lidando com situações de perda. A primeira é “Pedaço de mim” (1977), cujo eu lírico 
feminino é uma mãe que perdeu o filho. A segunda, “Atrás da porta” (1972), em que o eu 
lírico é uma mulher sofrendo pelo término de um relacionamento amoroso. Por fim, a 
canção “Olhos nos olhos” (1976) traz um eu lírico feminino que passou por um término há 
algum tempo e alega ter superado. Analisando essas três canções, discutirei a música de 
Chico Buarque como uma alternativa de favorecimento ao esquecimento, em contraste ao 
pensamento psicanalista de oposição ao esquecimento.
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Canção amiga

Eu preparo uma canção
Em que minha mãe se reconheça

Todas as mães se reconheçam
E que fale como dois olhos

(Canção amiga - Carlos Drummond de Andrade)

A canção “Pedaço de mim” foi composta por Chico Buarque em 1977 para a peça 
“Ópera do Malandro”, de 1978, e lançada no álbum “Chico Buarque”, também de 1978. Sobre 
essa canção, comentam Amílcar Bezerra e Patrícia Barcelos:

Seus personagens são reais: conhecida como Zuzu Angel, Zuleika Angel Jones 
(1921-1976) foi uma brasileira de classe média, estilista de moda reconhecida 
internacionalmente. Seu filho, Stuart Angel, militante político de esquerda, 
desapareceu em 1971 na cidade do Rio de Janeiro. Segundo testemunhas, em 
depoimentos à recente investigação conduzida pela Comissão Nacional da 
Verdade, constam em arquivos da Aeronáutica documentos que provam que 
Stuart teria sido morto dois dias depois de seu desaparecimento. O paradeiro do 
corpo jamais foi descoberto, mas houve testemunho de que haveria sido atirado 
em alto-mar. Narrativas e documentos reunidos em reportagens, exposições, 
livros, filmes, acervos digitais afirmam que Zuzu procurou incessantemente o 
filho na época do desaparecimento e depois conduziu investigações sobre o seu 
paradeiro. Organizou protestos, divulgou a história em cartas para intelectuais, 
artistas, políticos e militares, vestiu negro em eventos e gritou em tribunais. 
Morreu em abril de 1976 em um acidente de carro provocando suspeitas de que 
tenha ocorrido em decorrência de uma sabotagem, hipótese também endos-
sada por testemunho (Barcelos; Bezerra, 2020, p. 882).

Em uma entrevista concedida a Angélica Sampaio, da Rádio do Centro Cultural São 
Paulo, em 1985, Chico comenta sua relação com Zuzu Angel:

Eu conheci muito a Zuzu. Ela foi uma mulher que durante anos depois da morte 
do filho não fez outra coisa senão se dedicar a denunciar os assassinos do filho, a 
reivindicar o direito de saber aonde é que estava o corpo dele. Ela ia de porta em 
porta mesmo. E lá em casa ela ia com muita frequência, como em outras casas 
também. Ela sabia, inclusive, das ameaças que pairavam sobre ela e dizia que 
tinha certeza que se alguma coisa acontecesse com ela a culpa seria dos mes-
mos assassinos do filho, que ela citava nominalmente. Na manhã do dia em que 
aconteceu o acidente com ela, ela tinha estado lá em casa e deixado as camisetas 
que ela fazia, gravadas com aqueles anjinhos que eram a marca dela, para as 
minhas três filhas. Aquilo me chocou muito. Ela passava em casa quase sema-
nalmente, mostrando os relatórios todos do trabalho que ela estava fazendo aqui 
e nos Estados Unidos - porque afinal, o pai do Stuart era americano - então ela 
tinha contato com senadores americanos, inclusive alguns dos quais me lembro 
até hoje, como o Frank Church, o Mondale, que era um dos senadores com quem 
ela contava - nunca contou com o Reagan, evidentemente... Ela tinha, inclusive, 
na lista dela, uma relação das posições políticas dos senadores e tinha até alguns 
“ultraconservatives” (ultra-conservadores) que por se tratar de um filho de cida-
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dão americano, eram simpáticos ao clamor de mãe dessa mulher. Ela chegou 
a entregar a documentação ao Kissinger pessoalmente, se não me engano, no 
Hotel Sheraton, quando ele esteve aqui. Clandestinamente ela furou o bloqueio 
e, um pouco depois, lhe entregou uma pasta com os documentos todos que ela 
tinha e distribuía entre as pessoas em que confiava, gostava. Ela morreu um 
pouco depois disso (Buarque, 1985).

Mesmo alguém que não saiba essas informações sobre o caso dos Angel e sua rela-
ção com “Pedaço de mim” consegue perceber que o eu lírico da canção é uma mãe cujo filho 
morreu. Passemos à leitura dos versos:

Oh, pedaço de mim
Oh, metade afastada de mim
Leva o teu olhar
Que a saudade é o pior tormento
É pior do que o esquecimento
É pior do que se entrevar

Oh, pedaço de mim
Oh, metade exilada de mim
Leva os teus sinais
Que a saudade dói como um barco
Que aos poucos descreve um arco
E evita atracar no cais

Oh, pedaço de mim
Oh, metade arrancada de mim
Leva o vulto teu
Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que já morreu

Oh, pedaço de mim
Oh, metade amputada de mim
Leva o que há de ti
Que a saudade dói latejada
É assim como uma fisgada
No membro que já perdi

Oh, pedaço de mim
Oh, metade adorada de mim
Leva os olhos meus
Que a saudade é o pior castigo
E eu não quero levar comigo
A mortalha do amor
Adeus
(Buarque, 1977).
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Ao longo de toda a canção, há um revezamento entre a voz feminina de Zizi Possi 
e a voz masculina de Chico Buarque. Sendo o tema a dor sentida pela mãe em função da 
perda de um filho, esse revezamento dá, à canção, o papel de encenação da situação. A pri-
meira estrofe é cantada por Zizi Possi, cuja voz representa o chamado da mãe. Já a segunda 
estrofe é cantada por Chico Buarque, cuja voz masculina representaria a resposta do filho a 
tal chamado. O revezamento se mantém até que, por fim, na última estrofe, ambos cantam 
juntos. O fim do revezamento seria a encenação do fim da separação entre mãe e filho. Na 
verdade, tanto a resposta da voz masculina do filho em estrofes alternadas quanto a união 
das vozes feminina e masculina na estrofe final são uma encenação de um desejo da mãe, 
a qual é, na verdade, o único eu lírico de toda a canção. As respostas em voz masculina e a 
união das vozes ao final são um consolo, em forma de encenação musical, criado por Chico 
para uma mãe que sofreu tanto com a morte do filho – e, consequentemente, com o seu 
silenciamento definitivo – a ponto de desejar nunca o ter parido. Isso se confirmará na 
análise da letra da canção.

É possível notar que as estrofes são pequenos ciclos: há a repetição de palavras, 
de rimas e, também, uma repetição melódica. Em função disso, para a análise, farei uma 
reconfiguração da canção, agrupando os versos que compõem essa ciclicidade.

Agrupando, a princípio, os dois primeiros versos de cada estrofe, temos:

Oh, pedaço de mim
Oh, metade afastada de mim
Oh, pedaço de mim
Oh, metade exilada de mim
Oh, pedaço de mim
Oh, metade arrancada de mim
Oh, pedaço de mim
Oh, metade amputada de mim
Oh, pedaço de mim
Oh, metade adorada de mim1

Nos dois primeiros versos das cinco estrofes, transcritos acima, temos quase a repe-
tição total das mesmas frases cinco vezes, com exceção apenas dos adjetivos – transcri-
tos em itálico – que se diferem, formando a sequência “afastada”, “exilada”, “arrancada”, 
“amputada” e “adorada”.

É intrínseca ao primeiro adjetivo, “afastada”, a ideia de distância, porém, não são 
intrínsecas a ele as ideias de violência e de obrigatoriedade. O mesmo não é válido para os 
adjetivos subsequentes, “exilada” e “arrancada”; este associado a um conceito de distancia-
mento obrigatório e violento, aquele, com o de distanciamento obrigatório, apenas. Embora 
ambos os adjetivos, “exilada” e “arrancada”, remetam a uma separação obrigatória, ainda 
não é possível deduzir que a parte perdida pertence ao corpo do eu lírico. O exílio, geral-
mente, se refere a uma outra pessoa que se distancia obrigatoriamente, e algo arrancado 
ainda pode ser externo ao corpo. Já o adjetivo “amputada”, do verso subsequente, abriga 
os significados dos adjetivos anteriores, de obrigatoriedade e violência, com o acréscimo 
semântico de ser algo que faz parte do corpo do eu lírico. Percebemos, então, uma evolu-
ção, a cada adjetivo, de um distanciamento voluntário até um distanciamento involuntário, 

1  Grifos meus.
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doloroso e violento de uma parte do próprio corpo. Embora no primeiro verso de todas as 
cinco estrofes o eu lírico repita que o interlocutor é um pedaço de si, no segundo verso de 
cada estrofe não há uma repetição, mas sim, um movimento progressivo, rememorando 
um distanciamento do interlocutor: a princípio voluntário, depois obrigatório, depois obri-
gatório e violento, para, por fim, assumir, no adjetivo “amputada”, ser o interlocutor, de 
fato, um pedaço de si.

Quando a distância passa a envolver a violência e a obrigatoriedade, logo, a impos-
sibilidade de ser suprimida, surge a assunção do sentimento pelo pedaço de si através do 
adjetivo “adorada”. Para além do movimento dos adjetivos, a quinta estrofe da canção cor-
responde ao já comentado fim do revezamento das vozes feminina e masculina, de Zizi 
Possi e de Chico Buarque, respectivamente. Dessa forma, o adjetivo “adorada” marca não 
apenas a declaração do sentimento, mas também, um reencontro da parte que está distan-
ciada desde o início do poema, e tal encontro se dá através da harmonia das vozes de Chico 
e Zizi. É como se a tomada de consciência da grandeza do sentimento que aquela parte 
carrega trouxesse a necessidade de recuperação dela, de supressão das distâncias.

Mas qual seria a distância a ser suprimida? A meu ver, seriam distâncias – no plural 
– a serem suprimidas, pois o eu lírico da canção rememora como a distância se modificou 
ao longo dos anos e, também, quando passou a ser irreversível. Assim, levando em conta 
que a canção tem, como eu lírico, uma mãe cujo filho foi morto, podemos pensar que esses 
primeiros versos de cada estrofe rememoram os vários tipos de distanciamento vividos na 
relação entre mãe e filho. O primeiro, voluntário, foi o nascimento, a que poderia ser atri-
buído o adjetivo “afastada”, por ainda possibilitar o contato quando desejado. O segundo, 
obrigatório, representado pelo adjetivo “exilada”, corresponde ao desaparecimento do 
filho. O terceiro distanciamento, obrigatório e violento, cujo adjetivo é “arrancada”, marca 
a violência sofrida pelo filho. Nesse terceiro distanciamento, a mãe sente a violência, ante-
cipando o que fica explícito no quarto distanciamento, representado pelo adjetivo “ampu-
tada”, em que o eu lírico assume que o filho era, na verdade, uma parte do seu próprio 
corpo. Pensando na realidade de Zuzu Angel, o parto é a separação do corpo do filho para 
dar início à vida dele; é um afastamento, para usar o substantivo abstrato correspondente 
ao adjetivo escolhido por Chico Buarque. É, geralmente, algo esperado ansiosamente pelas 
mães durante a gestação, todavia, o exílio de seu filho trouxe a nova realidade de que ele 
não poderia voltar para perto; foi como tê-lo arrancado de perto de si, violentamente. Por 
fim, o amputamento marca uma reaproximação do filho a um estágio anterior ao seu nas-
cimento, quando ele ainda era parte do corpo da mãe. Com isso, aquele afastamento, que 
pareceu normal no nascimento, que foi desejado pela mãe grávida, passa a ser questionado. 
A brevidade da canção é emprestada ao tempo que decorreu desde o nascimento do filho 
até a definitiva separação dele pelos ditadores, de modo que o nascimento, algo natural e 
desejado, se iguala à violenta separação que culminou em sua morte. A mãe rememora o 
parto e passa a vê-lo como um momento de violento amputamento. A canção condensa essa 
rememoração, e os versos finais assinalam a mudança da concepção do que foi o parto, que 
deixa de ser uma lembrança da alegre chegada do bebê para ser a lembrança de uma prévia 
da morte do filho. Em função disso, a mãe deseja se unir ao filho, tê-lo em si, e, por conse-
guinte, o último adjetivo não remete a nenhuma separação, mas sim a uma declaração de 
sentimento, o que nos faz pensar em um sucesso na supressão das distâncias através de 
uma regressão à gestação.
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Agrupemos, agora, os terceiros versos de cada estrofe:

Leva o teu olhar
Leva os teus sinais
Leva o vulto teu
Leva o que há de ti
Lava os olhos meus

Analisando o agrupamento dos terceiros versos, temos um movimento semelhante 
ao que analisamos no agrupamento dos dois primeiros, e, também, na análise do reveza-
mento das vozes de Chico e Zizi. Primeiro, um afastamento sem violência, marcado pelo 
substantivo “olhar”, que transmite a ideia de uma distância que ainda permite enxergar o 
outro. Em seguida, o substantivo “sinais” nos faz pensar em alguém que pode estar longe 
do olhar, ou seja, um distanciamento maior, tendo em vista a definição de sinais como “o 
que serve de advertência ou possibilita conhecer ou prever algo”. Levando em conta que, na 
canção, esse verso completa o vocativo “Oh, metade exilada de mim”, podemos pensar que, 
estando o outro obrigatoriamente afastado, havia, por parte do eu lírico, constantes previ-
sões do retorno, em uma angustiante expectativa.

No terceiro verso do agrupamento, o substantivo “vulto” faz referência a alguém que 
é visto com dificuldades, assinalando que a distância é tão prolongada que a imagem do 
interlocutor não está mais nítida na memória do eu lírico. No quarto verso, há um pedido 
para que o que restou do outro seja levado, em um desejo de se livrar da constante angústia 
de esperar pelo retorno de sua imagem nítida. Por fim, no último verso, há um pedido do eu 
lírico para que aquele ser lave seus olhos. Nesse verso, a pessoa que estava distante torna-se 
parte do corpo do eu lírico. Se no agrupamento dos dois primeiros versos há uma movimen-
tação que culmina na rememoração da gestação, em que a pessoa perdida pelo eu lírico é tra-
zida de volta para si, o mesmo acontece no agrupamento dos terceiros versos, em que o ente 
perdido é referido como uma corrente de lágrimas, capaz de lhe lavar os olhos. A diferença 
entre os dois agrupamentos feitos por mim é que, naquele formado pelos dois primeiros 
versos, é trabalhada a supressão da distância até o retorno da gestação. Já no agrupamento dos 
terceiros versos das estrofes, o que é trabalhado é a perda da visão do interlocutor, que cul-
mina em uma necessidade de ter os olhos lavados por ele, já que não é mais possível vê-lo, 
e, por fim, sequer lembrar de seu rosto. De certa forma, o movimento dos terceiros versos, 
assim como o dos dois primeiros, relembra um retorno à gestação, ao momento anterior ao 
parto, uma vez que, antes do nascimento do filho, a mãe não consegue ver seu rosto, apenas 
imaginá-lo. Com isso, percebemos que o agrupamento dos dois primeiros versos da canção 
compõe um movimento de retorno à gestação através da supressão da distância, enquanto 
o agrupamento dos terceiros versos da canção compõe um movimento de retorno à gesta-
ção através da perda progressiva da capacidade de ver o filho.

Analisemos, agora, o agrupamento formado pelos versos derradeiros de cada estrofe:

Que a saudade é o pior tormento
É pior do que o esquecimento
É pior do que se entrevar

Que a saudade dói como um barco
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Que aos poucos descreve um arco
E evita atracar no cais

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que já morreu

Que a saudade dói latejada
É assim como uma fisgada
No membro que já perdi

Que a saudade é o pior castigo
E eu não quero levar comigo
A mortalha do amor
Adeus

Temos, aqui, uma sequência de três versos iniciais com definições da saudade – “a 
saudade é o pior tormento”; “a saudade é o revés de um parto” e “a saudade é o pior castigo” 
– intercalada por dois versos iniciais com descrições da dor da saudade – “a saudade dói 
como um barco/ que aos poucos descreve um arco/ e evita atracar no cais” e “a saudade dói 
latejada/ É assim como uma fisgada/No membro que já perdi”. Conforme já comentado 
anteriormente, na canção “Pedaço de mim”, há um revezamento das vozes de Zizi Possi e 
Chico Buarque. Fazendo o agrupamento dos últimos versos de cada estrofe, foi possível 
perceber que a voz feminina de Zizi canta as definições da saudade, ao passo que a voz 
masculina de Chico canta as descrições da dor. O feminino define; o masculino sente. Uma 
possível explicação para essa configuração está na definição de chora semiótica da psica-
nalista Julia Kristeva (1982, p. 12-13). Segundo a autora, o período após o nascimento de 
um ser humano é denominado chora semiótica, um estágio de “interdependência corporal” 
entre a mãe e a criança, no qual “sorrisos compartilhados, choro e ritmos abstratos, sons 
e toques da interação simbólica entre mãe e criança configuram um espaço, sem interior 
ou exterior” e “que apenas depois vai se tornar o espaço demarcado entre o eu e o outro”2 
(Becker-Leckrone, 2005, p. 28)3. Kristeva explica que a chora semiótica se configura em fun-
ção de o nascimento ser uma separação violenta do corpo da mãe, que faz com que o abjeto 
viva, inicialmente, em uma luta paradoxal entre o desejo de se reconhecer como sujeito e 

2 Tradução própria.
3 No original: “According to Kristeva, the infant’s intimations of self emerge from a multiplicity of bodily 

sensations not limited to specular recognition in the mirror. She proposes the concept of the semiotic chora 
– an “asymbolic realm that is also not reducible to Lacan’s categories of the imaginary or the real” – which 
precedes and exceeds the workings of the mirror stage. [...]a pre-symbolic dimension to signification that is 
bodily and drive-motivated and that lacks the defining structure, coherence, and spatial fixity implied by 
Lacan’s formulation. Bodily interdependence, shared smiles, crying and the abstract rythms, sounds and 
touchs of the symbolic mother-child interaction set up and intimate a space, without interior or exterior, 
that Kristeva calls the “semiotic chora”. [...] Chronologically and logically long before the “mirror stage”, the 
newborn’s laughter is “a joy without words”, an early creation of the space (the “riant spaciousness”) that will 
only later become the demarcated space between self and other, or between the self and the illusion of the 
self in mirror stage” (Becker-Leckrone, 2005, p. 28).
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o desejo de voltar para o corpo materno4 (Kristeva, 1982, p. 12-13). Segundo Kristeva, para 
os bebês, a chora é ultrapassada na aquisição da linguagem, uma passagem significativa no 
autorreconhecimento que é precedida pela tristeza5 (Kristeva, 1998, p. 14-15). Na canção de 
Chico Buarque, apenas a mãe é o eu lírico. Para processar o silêncio do filho pela morte, a 
mãe relembra o silêncio de quando ele ainda era parte dela. Isso explica o porquê de a voz 
feminina cantar as definições da saudade, ao passo que a voz masculina canta apenas a 
dor: o filho, parte masculina, sente, mas não consegue falar, pois, estando em uma chora 
semiótica, ainda está em um momento anterior à aquisição de linguagem. Os sentimen-
tos do filho e os da mãe se confundem, pois mãe e filho se sentem como um só, e a mãe, 
com sua capacidade oratória, define os sentimentos do luto da separação dos corpos, que é 
comum a ambos. Dessa forma, a própria configuração da canção – de a voz masculina sen-
tir enquanto a voz feminina é capaz de definir – remete a esse período em que mãe e filho 
se confundem, o que está em acordo com o movimento de retorno à gestação proposto pela 
letra e pela harmonia. Ademais, nas definições em voz feminina, surge a da saudade como 
o revés do parto, em consonância com a defesa deste texto, de que o processo pelo qual 
passa o eu lírico é de experimentar a sensação de retorno à gestação, ou seja, algo inverso ao 
parto, que faça com que o filho retorne para dentro do ventre da mãe. A saudade é definida, 
também, como uma arrumação do quarto, ato comum às gestantes quando na expectativa 
da chegada de um filho.

Por fim, os versos derradeiros da última estrofe, e, naturalmente, da canção, inter-
rompem a sequência de definições para marcar um afastamento. O último verso, em uma 
só palavra, “Adeus”, é uma despedida. Todavia, apesar do conteúdo de afastamento da letra 
da canção, os versos derradeiros da última estrofe são cantados em duas vozes. Além disso, 
os três primeiros versos da última estrofe, conforme comentado nas análises do primeiro 
e do segundo agrupamento, marcam o ápice de uma aproximação, do retorno à união 
gestacional entre mãe e filho. Em uma primeira leitura, pode parecer haver uma discre-
pância entre o verso final da canção e os versos finais dos agrupamentos feitos por mim, 
esses em uma aproximação, aquele em uma despedida definitiva. Contudo, a despedida é, 
na verdade, uma recusa ao parto, que, embora tenha permitido à mãe ver o rosto do filho 
e ocupar o quarto que ela arrumou durante meses, também impôs, a ela, entregar o filho 
para a morte. Dessarte, o conjunto dos versos da canção representa uma opção pelo retorno 
à gestação, em uma recusa daquela separação que o eu lírico sabe que resultará na morte 
precoce de seu filho. Se, na vida, o afastamento natural do filho resultou em sua morte, a 
canção permite uma recusa a tal afastamento, com o desfecho em um revés de parto. O 
manto que cobriria o filho recém-nascido, na visão do eu lírico, se torna uma “mortalha de 
amor”, expressão que ainda mantém o amor da recepção de um filho e acrescenta a morte; 
mais uma vez, em uma supressão de todo o tempo que decorreu entre o parto e a morte do 
filho quando jovem.

Em seu livro O que vemos, o que nos olha, Didi-Huberman propõe uma dissociação 
entre o visível e o tangível:

reapresentar e inverter ironicamente velhíssimas proposições metafísicas ou 
mesmo místicas, que ver só se pensa e só se experimenta em última instância 
na experiência do tocar. “Precisamos nos habituar”, escreve Merleau-Ponty, “a 

4 Tradução própria.
5 Tradução própria.
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pensar que todo visível é talhado no tangível [...] Como se o ato de ver acabasse 
sempre pela experimentação tátil de um obstáculo erguido diante de nós, obs-
táculo talvez perfurado, feito de vazios [...] devemos fechar os olhos para ver 
quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne 
e, em certo sentido, nos constitui (Didi-Huberman, 2018, p. 30-31).

A proposta de Didi-Huberman é justamente o que temos na canção de Chico Buarque: 
o processamento da perda do filho tem início com a menção ao olhar: “Oh, metade de mim/ 
[...] Leva o meu olhar”. Inicialmente, já na primeira estrofe, há uma recusa do olhar, o que 
evolui, nas estrofes subsequentes, para a ausência da visão, primeiro com a percepção do 
filho apenas por sinais, depois, com a expectativa de regresso do filho de um exílio e, por 
fim, com a ausência de visão da feição do filho proporcionada pela gestação. Na canção, a 
percepção da perda e, imediatamente, a elaboração da perda, têm, como ponto de partida, o 
olhar, e, como ponto de chegada, uma espécie de cegueira por opção, em que a mãe opta por 
apenas imaginar o filho e o sentir dentro de si, em detrimento de vê-lo e tocá-lo. Ela prefere 
a expectativa da gestação, e abre mão de tê-lo em seus braços, de receber seu olhar filial 
sobre si. Em acordo com as palavras de Didi-Huberman, a mãe da canção de Chico fecha os 
olhos para ver o filho e, assim, impede a tragédia futura de sofrer a sua morte:

“fechemos os olhos pra ver” – pode igualmente, e sem ser traída, penso, ser revi-
rada como uma luva a fim de dar forma ao trabalho visual que deveria ser o 
nosso quando pousamos os olhos sobre o mar, sobre alguém que morre ou sobre 
uma obra de arte. Abrimos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não 
mais veremos – ou melhor, para experimentar o que não vemos com toda a evi-
dência (a evidência visível) de perda. Sem dúvida, a experiência familiar do que 
vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter; ao ver, a modalidade do 
visível torna-se inelutável – ou seja, voltada a uma questão de ser – quando ver 
é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo 
está aí (Didi-Huberman, 2018, p. 34).

A frase final da citação acima coincide com a conclusão da mãe, na canção de Chico: 
ver o filho é perdê-lo, uma vez que a dor da morte fê-la suprimir o tempo decorrido entre o 
seu nascimento e a sua morte na ditadura militar brasileira. O primeiro olhar do filho, que, 
normalmente, é belo para a mãe puérpera, passa a ser, para a mãe enlutada da canção, algo 
trágico, pois lembra o momento em que o filho deixou de estar a uma distância segura para 
estar a uma distância de morte.
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Canto latino

Quando a morte é vivida
E o corpo vira semente

De outra vida aguerrida
Que morre mais lá na frente

(Canto latino - Milton Nascimento)

Vimos, até aqui, que a perda de um filho, em “Pedaço de mim”, de Chico Buarque, é 
processada como um regresso à gestação, quando a mãe não via, nem tangia, nem ouvia o 
filho. A canção é composta pela repetição de ciclos não idênticos: a cada ciclo, algo se modi-
fica. Ao final, temos uma grande mudança: a mãe fugiu da sua dor com um imaginário 
retorno à gestação que não terminará com o nascimento e separação do filho. É importante 
ressaltarmos que o luto da mãe da canção de Chico destoa do luto da mãe Zuzu Angel na 
realidade; somente na canção há esse silêncio: até o fim da vida, Zuzu não se calou quanto 
à morte do filho, com investigações e denúncias, em uma incessante e incansável busca por 
justiça que foi interrompida por um novo crime, dessa vez, com sua morte planejada em 
um falso acidente automobilístico.

Nos estudos de memória, a fala é oposta ao esquecimento, ao passo que o silêncio 
contribui para o esquecimento. Lacan explica que “o inconsciente é esse capítulo de minha 
história marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado” 
(Lacan, 2020, p. 24) que “se resolve inteiramente numa análise de linguagem, porque ele 
próprio é estruturado como uma linguagem, […] ele é linguagem cuja fala deve ser liber-
tada” (Lacan, 2020, p. 124). Aleida Assmann também apresenta a fala como um dos tipos de 
estabilizadores da recordação, que são “mecanismos internos à memória que se opõem à 
tendência geral ao esquecimento, e que tornam determinadas recordações mais inesquecí-
veis do que as que prontamente nos escapam” (Assmann, 2018, p. 268). Isso significa que, ao 
conversar com as pessoas sobre um fato do passado, mesmo que não compreendendo total-
mente os fundamentos de suas falas, a pessoa consegue, aos poucos, burlar a “tendência ao 
esquecimento”. Fora da canção, a fala incessante de Zuzu foi, até o final, uma resistência 
ao esquecimento da tragédia do filho. Embora inspirada na história dos Angel, a canção de 
Chico Buarque propõe uma versão díspar: na qual, diante do luto, a mãe opta, na última 
estrofe, por esquecer tudo o que houve e retornar ao silêncio e à cegueira da gestação; na 
qual a mãe, ciclo após ciclo, acaba por, finalmente, retornar ao estágio em que nunca tinha 
visto o filho e nem ouvido sua voz, mas ainda o tinha como parte de si. “Nietzsche elogia, 
como se sabe, a força do esquecimento como a capacidade de se proteger das próprias lem-
branças resistentes e disseminadas” (Assmann, 2018, p. 72). Se a fala é um estabilizador da 
recordação, a canção de Chico se torna uma espécie de estabilizador do esquecimento, em 
que o cantor, como artista, protege essa mãe “das próprias lembranças resistentes e disse-
minadas”, e dá a ela a alegria do esquecimento e da cegueira.

Adélia Meneses comenta o emudecimento de Zuzu pela repressão: “E é por isso que 
Zuzu Angel também encontrará a morte: terá também a sua voz emudecida pela repressão. 
Mas depois que ela se cala, quando também ela ‘já não pode mais cantar’, seu canto é con-
tinuado pelo canto do Poeta. A Poesia eterniza seu protesto” (Meneses, 2001, p. 57). De fato, 
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o emudecimento dessa mulher, durante a ditadura militar brasileira, foi através de uma 
repressão, de uma violência. Já o que Chico propõe, em sua canção, é um silenciamento 
voluntário, de uma mãe que opta por sequer ouvir a voz do filho, por sequer conhecer seu 
rosto, pois ela mesma se decide pelo silêncio em seu “Adeus”.

Após o “Adeus” do último verso da canção, as vozes de Chico e Zizi se silenciam, mas 
a harmonia do desfecho é a mesma da introdução; o acorde final da música é o mesmo que 
antecede a entrada da voz de Zizi no início da canção. A repetição da harmonia ao final está 
em acordo com a repetição dos cinco pequenos ciclos da canção, a saber, as cinco estrofes. 
Porém, a repetição da harmonia após o “Adeus” do eu lírico marca a transferência, à Música, 
da responsabilidade de continuar esses ciclos de elaboração dos traumas, seja o de Zuzu 
ou os de quem for. Mesmo quando o artista se cala, a Música permanece e recomeça; o que 
parece o fim daquela canção é, na verdade, a possibilidade de início de uma outra canção; 
não necessariamente pelas vozes de Zizi e Chico, nem necessariamente sobre as dores dos 
Angel; a Música permanece independentemente do artista e das vidas que lhe serviram de 
inspiração. Assim, toda a violência do emudecimento de Zuzu é retirada por Chico: o emu-
decimento vem em acordes harmônicos que se repetem e se prolongam até um melódico 
esquecimento.

Caso de amor

Vou levando todo sentimento
Que pra ti guardei, juntei, somei

Nos momentos em que conhecemos
O mais desregrado, entusiasmado

Caso de amor que se pode viver

(Caso de amor – Milton Nascimento).

Em outra canção, Chico Buarque traz outra mulher que sofre a dor da perda, porém, 
não pela morte de um filho, mas sim pelo fim de uma relação amorosa. Trata-se da canção 
“Atrás da porta”, de 1972, lançada no álbum “Chico e Caetano juntos e ao vivo”:

Quando olhaste bem nos olhos meus
E o teu olhar era de adeus
Juro que não acreditei
Eu te estranhei
Me debrucei
Sobre teu corpo e duvidei
E me arrastei e te arranhei
E me agarrei nos teus cabelos
No teu peito (Nos teus pelos)*
Teu pijama
Nos teus pés
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Ao pé da cama
Sem carinho, sem coberta
No tapete atrás da porta
Reclamei baixinho

Dei pra maldizer o nosso lar
Pra sujar teu nome, te humilhar
E me vingar a qualquer preço
Te adorando pelo avesso
Pra mostrar que inda sou tua
Só pra provar que inda sou tua...
* verso original vetado pela censura (Buarque, 1972).

O eu lírico da canção é uma mulher que está passando pelo término de uma rela-
ção amorosa, e, nesse momento, diante da decepção, ao invés de se desvincular, ela se sente 
como uma só com o amado. Tal situação é explanada por Freud em seu texto Luto e Melancolia:

Havia uma escolha de objeto, uma ligação da libido a certa pessoa; por influên-
cia de uma real ofensa ou decepção vinda da pessoa amada, ocorreu um abalo nessa 
relação de objeto. O resultado não foi o normal – a libido ser retirada desse 
objeto e deslocada para um novo –, e sim outro, que parece requerer várias con-
dições para se produzir. O investimento objetal demonstrou ser pouco resis-
tente, foi cancelado, mas a libido livre não foi deslocada para outro objeto, e 
sim recuada para o Eu. Mas lá ela não encontrou uma utilização qualquer: ser-
viu para estabelecer uma identificação do Eu com o objeto abandonado. Assim, a 
sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de então este pôde ser julgado por 
uma instância especial como um objeto, o objeto abandonado. Desse modo a 
perda do objeto se transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a 
pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu modificado pela identifi-
cação (Freud, 2010a, p. 180-181).

Comparando a forma como Chico Buarque trabalha, em seus versos, os dois tipos 
de perda, a saber, a perda de um filho pela morte e a perda de um cônjuge pelo rompi-
mento da relação, algumas diferenças são notáveis, desde os tempos verbais empregados. 
Em “Pedaço de mim”: há verbos no presente do imperativo, direcionados àquele que foi per-
dido; a decisão pela junção dos dois corpos, na estrofe final, acontece depois de ter havido 
uma separação voluntária anteriormente; o tempo em que a canção se passa acaba sendo 
longo, pois o eu lírico regride para a gestação em função de o filho ter atingido a fase adulta, 
ou seja, o tempo da canção acaba por coincidir com os anos de vida do filho; as estrofes são 
pequenos ciclos da canção em que palavras e até frases inteiras se repetem. Já em “Atrás da 
Porta”: os verbos são majoritariamente no pretérito perfeito do indicativo; não há separa-
ção voluntária, apenas a separação desejada por uma das partes, ou seja, jamais houve a 
percepção do corpo do outro como separado; o tempo da canção é breve, cobrindo apenas 
o intervalo da reação da mulher à notícia da separação; as palavras não se repetem durante 
toda a canção, exceto nos dois versos finais.

De todas as diferenças apontadas acima, talvez a mais relevante seja a questão do 
tempo da canção. O fato de “Atrás da porta” ser uma canção que se passa no breve intervalo 
de tempo da recepção da notícia da separação pela mulher e o fato de “Pedaço de mim” 
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ser uma canção que se passa em um longo tempo decorrido na tentativa de elaboração do 
trauma desde o recebimento da notícia da morte do filho por uma mãe nos dizem muito 
sobre as estratégias poéticas de Chico para cada um dos casos. Para melhor embasamento da 
discussão, convém trazer outra canção de perda, porém uma em que já se passou um inter-
valo maior de tempo desde a descoberta da separação até o presente da canção. Trata-se da 
música “Olhos nos olhos”, lançada no álbum Meus caros amigos, de 1976:

Quando você me deixou, meu bem
Me disse pra ser feliz e passar bem
Quis morrer de ciúme, quase enlouqueci
Mas depois, como era de costume, obedeci

Quando você me quiser rever
Já vai me encontrar refeita, pode crer
Olhos nos olhos, quero ver o que você faz
Ao sentir que sem você eu passo bem demais

E que venho até remoçando
Me pego cantando
Sem mais nem porquê
E tantas águas rolaram
Quantos homens me amaram
Bem mais e melhor que você

Quando talvez precisar de mim
‘Cê sabe que a casa é sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que você diz
Quero ver como suporta me ver tão feliz 
(Buarque, 1976).

A canção “Olhos nos olhos” parece até uma continuação de “Atrás da porta”; poderia 
ser o mesmo eu lírico da canção anterior, porém alguns anos após o término. O eu lírico 
feminino narra o processo de superação do término de um relacionamento amoroso, reme-
morando o quão grande foi o sofrimento no momento inicial e comparando tal sofrimento 
à felicidade atual. Apesar de o discurso da canção ser de um suposto sucesso em elabo-
rar a perda, a canção apresenta mais repetições ainda que “Pedaço de mim”, contando até 
com estribilho, repetição das estrofes e repetição de frases inteiras, como “Quando você...” 
e “Olhos nos olhos, quero ver...”. É notável que ainda há, da parte do eu lírico, um desejo 
amoroso pelo ser perdido, que lhe parece ser uma parte de si, ou seja, não houve, de fato, 
uma solução do problema: a identificação do eu lírico com o objeto amado persiste; toda-
via, já houve um afastamento da pessoa, uma possível separação do lar. Se, como Kristeva 
defende, após o nascimento o bebê está em uma indefinição entre ter pertencido ao corpo 
da mãe e ter um corpo próprio, na separação do casal, o eu lírico de “Atrás da porta”, ao 
mesmo tempo que maldiz a situação de casal em que estava antes, ainda se sente perten-
cente ao homem. Com isso, a indefinição da separação dos casais se assemelha à da separa-
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ção de corpos do parto; no entanto, com uma desvantagem: na relação conjugal, optar por 
regressar ao momento anterior à separação não significa retornar a quando houve a coin-
cidência entre “ver e perder”, mas significaria retornar a um período em que se via o ente 
diariamente sem o perder. A junção dos corpos da mãe e do filho significa a ausência de 
visão, e, por conseguinte – do ponto de vista de Didi-Huberman – a inexistência do início 
da perda. A junção dos corpos de dois enamorados significa a visão constante, o que torna 
mais difícil, para o indivíduo que estiver nessa “chora pós-término”, regressar ao estágio 
anterior, caso a pessoa amada não consinta. Em outras palavras, é possível para uma mãe 
que perdeu o filho regressar a quando o filho era apenas imaginado e nunca visto, pois 
estava dentro de si, mas é mais difícil para essa mãe imaginar uma vida depois da perda 
do filho. Por outro lado, para uma mulher abandonada pelo marido, é difícil imaginar que 
regressou ao estágio anterior, em que o via todos os dias, sendo mais conveniente ir ao está-
gio posterior, em que não o vê mais e/ou vê outros homens. Justamente por isso, a elabora-
ção da perda, no caso de relacionamento conjugal, aparece com uma passagem ao estágio 
seguinte à separação, e a elaboração da perda de um filho aparece como uma regressão ao 
estágio anterior à separação.

Outro ponto importante de discussão é como Chico trabalha o olhar nessas três can-
ções. Como vimos, em Pedaço de mim, o eu lírico pede ao ente perdido: “Leva o teu olhar”, 
ou seja, ela abdica do primeiro olhar do filho recém-nascido a fim de evitar a dor que viria 
depois. Em “Atrás da porta”, o sofrimento da perda também é impulsionado pelo olhar: 
“Quando olhaste bem nos olhos meus/ E o teu olhar era de adeus”. Em Olhos nos olhos, o 
olhar aparece já no título da música de superação, para mostrar a coragem do eu lírico, 
para quem tal ato não causa mais dor. Retomando Didi-Huberman, se “ver é perder”, a 
capacidade de olhar nos olhos é a capacidade de lidar com a perda. O eu lírico, ao invés de 
recusar o olhar, o deseja, como quem aceita que ver é perder, porque, afinal, decidiu perder 
mesmo. Todavia, nessa aceitação, é possível intuir uma falsa superação, pois o momento 
do rompimento é rememorado na canção mais de uma vez, na repetida oração subordi-
nada: “Quando você me deixou, meu bem”. Paira, também, uma ansiosa expectativa de uma 
segunda oportunidade de ter os olhos nos olhos do homem, expressa nas frases “Quando 
talvez precisar de mim” e “Quando você me quiser rever”. Até mesmo o título “Olhos nos 
olhos”, repetido em todas as estrofes, indica um ensaio para o momento do reencontro. Isso 
permite a conclusão de que, na verdade, a situação do eu lírico da canção não é a superação 
da perda, mas sim, um processo de ensaios constantes da superação.
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Torno a repetir

Torno a repetir, meu amor, ai, ai, ai
Torno a repetir, meu amor, ai, ai, ai
Torno a repetir, meu amor, ai, ai, ai
Torno a repetir, meu amor, ai, ai, ai

(Torno a repetir – Caetano Veloso).

O momento de recepção da notícia da perda é poetizado, por Chico Buarque, com 
diferenças nas escolhas das rimas nas três canções. Em “Pedaço de mim” (1977), na primeira 
estrofe, temos a rima AABCCA e, nas seguintes, AABCCB, com exceção dos dois derradeiros 
versos da última estrofe:

Oh, pedaço de mim A
Oh, metade afastada de mim A
Leva o teu olhar B
Que a saudade é o pior tormento C
É pior do que o esquecimento C
É pior do que se entrevar A

Oh, pedaço de mim A
Oh, metade exilada de mim A
Leva os teus sinais B
Que a saudade dói como um barco C
Que aos poucos descreve um arco C
E evita atracar no cais B

Oh, pedaço de mim A
Oh, metade arrancada de mim A
Leva o vulto teu B
Que a saudade é o revés de um parto C
A saudade é arrumar o quarto C
Do filho que já morreu B

Oh, pedaço de mim A
Oh, metade amputada de mim A
Leva o que há de ti B
Que a saudade dói latejada C
É assim como uma fisgada C
No membro que já perdi B

Oh, pedaço de mim A
Oh, metade adorada de mim A
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Leva os olhos meus B
Que a saudade é o pior castigo C
E eu não quero levar comigo C
A mortalha do amor D
Adeus B

Em “Olhos nos olhos” (1976), a mesma rima – AABCCB – reaparece no estribilho, e as 
demais rimas são emparelhadas, AABB:

Quando você me deixou, meu bem A
Me disse pra ser feliz e passar bem A
Quis morrer de ciúme, quase enlouqueci B
Mas depois, como era de costume, obedeci B

Quando você me quiser rever A
Já vai me encontrar refeita, pode crer A
Olhos nos olhos, quero ver o que você faz B
Ao sentir que sem você eu passo bem demais B

E que venho até remoçando A
Me pego cantando A
Sem mais nem porquê B
E tantas águas rolaram C
Quantos homens me amaram C
Bem mais e melhor que você B

Quando talvez precisar de mim A
‘Cê sabe que a casa é sempre sua, venha sim A
Olhos nos olhos, quero ver o que você diz B
Quero ver como suporta me ver tão feliz B

Já em “Atrás da porta” (1972), há rimas misturadas e rimas internas em uma primeira 
longa estrofe:

Quando olhaste bem nos olhos meus A
E o teu olhar era de adeus A
Juro que não acreditei B
Eu te estranhei B
Me debrucei B
Sobre teu corpo e duvidei B
E me arrastei b e te arranhei B
E me agarrei b nos teus cabelos C
Nos teus pelos C
Teu pijama D
Nos teus pés E
Ao pé da cama D 
Sem carinho, f sem coberta
No tapete atrás da porta G
Reclamei b baixinho f
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Somente na segunda e última estrofe, aparecem rimas emparelhadas e externas:

Dei pra maldizer o nosso lar A
Pra sujar teu nome, te humilhar A
E me vingar a qualquer preço B
Te adorando pelo avesso B
Pra mostrar que inda sou tua C
Só pra provar que inda sou tua... C

É interessante notar a relação entre as rimas e o tempo decorrido desde a perda. Em 
“Pedaço de mim”, as rimas emparelhadas prevalecem, em uma repetição que coincide com 
o processo de rememoração do ente perdido ao longo dos anos. As rimas são interrompidas 
apenas por duas palavras nos últimos versos: “amor” e “adeus”, que marcam o momento em 
que o eu lírico opta por esquecer o que aconteceu, ou seja, opta pelo esquecimento do trauma 
para se imaginar grávida daquele que, na realidade, já morreu. Em “Olhos nos olhos”, uma 
canção de anúncio da superação de uma perda ocorrida há algum tempo, prevalece a rima 
emparelhada, havendo até mesmo um estribilho e a repetição das estrofes. Ao contrário 
do eu lírico de “Pedaço de mim”, o eu lírico de “Olhos nos olhos” permanece em suas repe-
tições, o que vai contra a letra da canção, na qual o eu lírico anuncia uma superação que a 
própria repetição da canção contradiz. Em “Atrás da porta”, uma canção do exato momento 
da perda, as rimas se repetem inicialmente, mas se tornam confusas a partir da palavra 
“duvidei”, não sendo mais nem rimas emparelhadas nem rimas externas. A melodia, nesse 
ponto, se torna crescente e decrescente em um curto intervalo, com notas uma oitava acima 
e, logo em seguida, uma oitava abaixo na mesma estrofe. Dessarte, a dificuldade de passar 
pelos ciclos de elaboração da perda fica explícita, representada na complexidade melódica. 
Na segunda estrofe, é deduzível que a separação de fato ocorreu, que o eu lírico já está em 
um outro momento, reportando às pessoas o fim da relação. O início da aceitação do fim do 
término seria a maldição do lar e a humilhação da pessoa amada, com desejos de vingança. 
Nesse momento, reaparecem as rimas emparelhadas. Com isso, percebemos, nas canções 
de Chico, a associação entre a repetição das rimas e a tentativa de elaboração do trauma 
após um intervalo de tempo.

Freud explana, em seu texto “Recordar, repetir, elaborar”, que a repetição é caracte-
rística de um analisando, de alguém em tratamento psicanalítico:

Se nos detemos nesse último tipo para caracterizar a diferença, é lícito afirmar 
que o analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, 
mas sim o atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, 
naturalmente sem saber que o faz (Freud, 2010b, p. 149).

Enquanto ele permanecer em tratamento, não se livrará desta compulsão de 
repetição; por fim compreendemos que este é seu modo de recordar 
[...]
Devemos estar preparados, portanto, para o fato de que o analisando se entrega 
à compulsão de repetir, que então substitui o impulso à recordação [...] o anali-
sando repete em vez de lembrar (Freud, 2010b, p. 150-151).
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A explanação de Freud se aplica às canções de Chico Buarque. Em “Pedaço de mim”, 
a opção por esquecimento se dá concomitantemente à repetição das rimas, e, também, con-
comitantemente à repetição: 1) do vocativo “Oh pedaço de mim”, 2) do verbo “Leva” e 3) de 
orações subordinadas explicativas iniciadas por “Que a saudade”. O desfecho da canção, 
com a interrupção da rima, coincide com a decisão de esquecer tudo o que aconteceu, abdi-
car da possibilidade de ver o filho e estagnar no momento anterior ao seu nascimento. Do 
ponto de vista psicanalítico, a decisão pode parecer muito distante de uma cura, sendo, na 
verdade, uma entrega à enfermidade. O que Chico faz, nessa canção, é assumir o papel do 
artista de dar, àqueles que sofrem, o descanso do esquecimento.

O esquecimento, combatido pela psicanálise com o objetivo de cura, é escolhido na 
canção de Chico Buarque com o objetivo de descansar as mulheres que sofrem, e, com 
essa finalidade, ele utiliza as repetições. Para Freud, esse processo de repetição é típico de 
um analisando, ou seja, é algo temporário até se chegar a um outro ponto, o da cura. Esse 
período, para Freud, seria o de uma piora temporária:

A reconciliação com o reprimido que se manifesta nos sintomas é assim prepa-
rada desde o início, mas também se admite uma certa tolerância para o estado 
enfermo. Se esta nova relação com a doença torna mais agudos os conflitos e faz 
sobressaírem sintomas até então indistintos, não é difícil consolar o doente com 
a observação de que isto é uma piora necessária e passageira, e que não se pode 
liquidar um inimigo que está ausente ou não está próximo o bastante (Freud, 
2010b, p. 152).

Nas canções de Chico, a repetição é o estágio ao qual o eu lírico chega, e o esque-
cimento é sua dádiva. Não se trata de uma piora temporária para uma cura; trata-se, na 
verdade, de uma opção por um confortável esquecimento, em um caminho reverso ao da 
psicanálise. Dessarte, o ponto de chegada para o eu lírico será a repetição e o esquecimento, 
sem almejar o ponto de chegada da cura dos psicanalistas.

E não vai parar mais

Não para de doer
E não vai parar mais

Nem de vez em quando vai sarar
Me xinga me deixa me cega

Mas vê se não esquece de voltar

(Dona Olímpia – Milton Nascimento)

Mencionei, anteriormente, que o acorde final de “Pedaço de mim” coincide com o 
que antecede a entrada da voz de Zizi Possi no início da canção, marcando uma ciclicidade. 
Em “Olhos nos olhos”, após o fim da participação da voz de Chico na canção, a melodia 
permanece e não há um acorde final; o som vai apenas se tornando mais baixo. Ambos os 
recursos utilizados nas canções de elaboração da perda mostram uma ausência de um ponto 
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final; isso em canções que, conforme já exposto neste texto, apresentam muitas repetições. 
Assim, a repetição se dá em menor escala, nos versos e nas estrofes, e, também, em uma 
maior escala, na ciclicidade da canção. Isso contraria o pensamento freudiano de conduzir 
um analisando a um outro ponto, em que ele não mais repita para fugir das recordações. As 
canções de Chico não levam o eu lírico a recordar para tratar e superar a perda; as canções 
dão ao eu lírico o descanso do esquecimento e a comodidade de permanecer em repetição, 
uma vez que as ações humanas são limitadas e, para além das gritos de dores de cada um, 
há algo maior que permanece: a Música.

No documentário “Chico: artista brasileiro”, o próprio Chico discorre sobre sua rela-
ção com a psicanálise e seu ponto de vista acerca da composição das canções sobre perda:

Eu tenho várias, muitas, muitas, muitas canções falando de amor, falando do 
encontro, da perda, da falta, etc e tal. Mas isso não tem necessariamente nada a 
ver com a minha vida, com a minha biografia. Na verdade, não tem. O que acon-
tece, muitas vezes, é que depois de... Há coisas na sua vida que estão em uma 
sombra, que você meio que não quis encarar, ou que você não quis saber, e que 
mais adiante você percebe que elas estão ditas, estão sabidas numa música. Fez 
uma música sem saber muito o porquê, e tal, e que pode até falar de perda, de 
separação, de grandes tristezas e tal, mas que você não tinha consciência disso 
quando você escreveu a música. Anos depois, você associa claramente, ou quase 
claramente, a criação da música com um momento difícil da sua vida, que você 
não quis encarar na hora e tal. Isso é um trabalho de quase, vamos dizer, de 
psicanálise; uma coisa que se você tivesse o psicanalista, você levaria aquilo para 
a sessão. Eu, aliás, tentei fazer psicanálise umas três vezes. Nas três vezes eu 
entrei, eu estava com um problema de crise de criação. “Eu não consigo mais 
escrever nada! Eu não sei mais fazer música, eu não sei mais nada!”, aí ia para 
a análise e falava, falava. Quando eu começava a fazer a primeira música, eu ia 
embora, saía da psicanálise, me dava alta (Buarque apud Faria Jr, 2015).

O fato de Chico interromper as sessões de psicanálise para a escrita da música 
explica o porquê de as canções não almejarem atingir um ponto final de resolução do pro-
blema, tendo, às vezes, o ponto final na ausência de um acorde de encerramento, ou numa 
melodia equivalente à introdução ou mesmo na repetição de rimas, palavras e até ora-
ções inteiras. O objetivo do método freudiano é tirar o paciente da repetição para que ele, 
finalmente, se recorde e, então, a cura se efetue. Como em sua própria vida, Chico, nas 
canções, interrompe o tratamento no momento da repetição e dá alta para todas as anali-
sandas: para a mãe que perdeu o filho, para a mulher que se sentia pertencente ao marido, 
para a mulher que vive ensaiando o próximo encontro com o ex. Chico permite que essas 
mulheres optem ou por voltar ao estágio anterior ou por enganarem a si mesmas, ale-
gando que passaram ao estágio seguinte; ele deixa que elas esqueçam que o filho nasceu, 
deixa que finjam que o fim do casamento não mais dói, deixa que se sintam grávidas do 
filho que já morreu. Chico traz a Música como descanso ao ser humano que, sinceramente, 
não consegue solucionar os traumas, consegue, apenas, repetir sem elaborar. Afinal, se 
a Música não se finda, por que findará, na Vida de cada ser, tudo o que a constitui: seus 
traumas, dores, desejos de regresso e esquecimento? Bem, se isso tudo não se finda, que 
as humanas mulheres de Chico possam, ao menos durante o intervalo de tempo de alguns 
compassos, descansar de suas dores, com o consolo de que, em seu silencioso descanso, “a 
canção segue a pedir” por cada uma delas.
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O que as canções de Chico nos ensinam é que a participação humana é limitada e 
temporária, de modo que os gritos de dores se calam, as vozes dos artistas de cada geração 
se silenciam, mas a Música se mantém, oferecendo introduções para que outros cantem as 
suas próprias dores, tal como aconteceram, ou as dores de outrem, tal como seria melhor 
que tivessem acontecido.
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