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Resumo: A partir dos anos 1990, a obra poética de Sebastiao Uchoa
Leite se torna intensamente atravessada pela experiéncia do corpo
doente e da proximidade da morte, enfrentada pelo poeta em seus
ultimos anos de vida. Esse ponto de inflex3o, observado por criti-
cos como Joao Alexandre Barbosa e Paulo Andrade, é antecedido,
porém, por uma poética — ja presente na obra de Uchoa Leite desde
sua virada antilirica em Antilogia (1972) — que cedia ao verso um
modo de existéncia vampiresco, fantasmatico, que Luiz Costa Lima
compara 3 de um membro amputado. O artigo visa, assim, com-
preender como o poeta agencia essa experiéncia de perda da poesia
diante da experiéncia de perda do corpo e do mundo, a crescente
sensagdo de entropia de si e do outro: “Perplexos/ Vamos todos des-
conexos/ nesse roldao universal”. Para tanto, analisa alguns poe-
mas de A uma incognita (1989-1990) em aproximagoes criticas que
leem o verso vampiresco de Uchoa Leite como possivel modalidade
de tombeau da poesia moderna e de seu estado constitutivo de crise
(Marcos Siscar); e em didlogo com a poesia brasileira ligada a ideia
de antropofagia, pensada como uma teoria do luto (Roberto Zular).
Ent3o conclui que, mesmo sem estarmos diante de uma obra
antropofigica ou que erga um monumento tumular a poesia em
seu dizer equivoco de sua perda, tais teorias nos ajudam a entender
como o poeta faz dessa perda um espago de encontro, de partilha e
transformag3o do sentido.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea; Sebastiio Uchoa Leite;
teoria do luto; verso.

Abstract: From the 1990s onward, Sebastiao Uchoa Leite’s poetic
work becomes intensely crossed by the experience of the sick body
and the proximity of death, faced by the poet in his last years of
life. This turning point, observed by critics such as Jodo Alexandre
Barbosa and Paulo Andrade, is preceded, however, by a poetics —
already present in Uchoa Leite’s work since his antilyrical turn in
Antilogia (1972) — that yielded to the verse a phantasmatic, vampiric
mode of existence, which Luiz Costa Lima compares to that of an
amputated limb. The article aims, thus, to understand how the poet
engages this experience of loss of poetry in the face of the experience
ofloss of the body and the world, the growing sense of entropy in the
self and the other: “Perplexed/ We go all disconnected/ in this uni-
versal whirl.” To do so, it analyzes some poems from A uma incognita
(1989-1990) in critical approaches that read Uchoa Leite’s vampiric
verse as a possible modality of the modern poetry’s tombeau and its
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constitutive state of crisis (Marcos Siscar); and in dialogue with the
Brazilian poetry linked to the idea of anthropophagy, thought of as
a theory of mourning (Roberto Zular). And it concludes that, even
though we are not facing an anthropophagic work or one that erects
a tomb monument to poetry in its equivocal saying of the loss, such
theories help us realize how the poet turns this loss into a space of
encounter, of sharing and transformation of meaning.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Sebastiio Uchoa Leite;
mourning theory; verse.

1A perda do animal maquina

Ao abordar o percurso da obra poética de Sebastido Uchoa Leite, a fortuna critica do poeta
tende a localizar trés fases: entre Dez sonetos sem matéria (1958-1959) e Signos/Gnosis e outros
(1963-1970), sob influéncia de Valéry, de Joao Cabral, depois dos poetas concretos, um inicio
ligado ao trabalho com a materialidade da palavra; em seguida, de Antilogia (1972-1979) a
Cortes/Toques (1983-1988), uma fase marcada pela corrosdo ir6nica contra esse gesto mesmo
de adensamento da matéria verbal, periodo que se pode chamar de “antilirico” ndo por se
distanciar da subjetividade em busca de uma autonomia objetiva da linguagem (a primeira
faseja seria bastante “antilirica” nesse sentido), mas porque ironiza e poe a prova da rudeza
do cotidiano a pretensao mesma de uma purificagao eidética da materialidade da lingua-
gem da poesia, retomando ai a trilha a contracorrente do simbolismo, iniciada por Tristan
Corbiere e Jules Laforge, depois Manuel Bandeira (Leite, 1986, p. 100, 109); por fim, a ter-
ceira fase, de A uma Incognita (1989-1990) até o tltimo livro publicado por Uchoa Leite antes
de morrer, A regra secreta (1998-2002), periodo que tem na experiéncia biografica da doenga
e da fragilidade do corpo um ponto de inflexao que, transfigurada, faz-se sentir em meio
aos desdobramentos dos eixos poéticos anteriores (Cf. Barbosa apud Leite, 2015, p. 40).

A crescente presenca dessa experiéncia pessoal de perda paulatina de si como
matéria a ser elaborada poeticamente chamou a atengao de criticos de diferentes matizes.
Durante seu doutorado, dedicado a obra de Uchoa Leite, o critico Paulo Andrade teve ainda
oportunidade de trocar e-mails com o poeta, e em um deles, de 7 de dezembro de 2002,
pouco menos de um ano antes de sua morte, lemos:

A doenga teve infelizmente um grande espago na minha complicada vida e
entdo, sobretudo a partir de 1989 e dos anos 90 (preste atengdo a esse detalhe),
ocupa um espago na minha poesia também [...]. Sendo vejamos os problemas
a partir de A uma incégnita (internagdo por doenga cardiaca e outras coisas
em 89) de A ficgdo vida (internagdo em 91 por grave hemorragia): até ‘sai do ar’
durante 5 dias, ‘morri’, quer dizer, sofri uma parada cardiaca, e ‘ressuscitei”
(Leite apud Andrade, 2014, p. 83).

A mensagem nos desloca precisamente para os anos de produgao de A uma Incognita
(1989-1990), livro cujasegaointermediaria — apropriadamente intitulada “Animal Maquina”
— traz poemas como “Insdnia respiratéria”, conhecidissima marca desse impacto da expe-
riéncia da enfermidade na produgao poética de Uchoa Leite:
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Antes nunca

Ouvira o invisivel poema
Do respirar: nao

Ouvia nada

Sé o siléncio dos érgios
Mas o segredo da vida
Eraisso

Quando ninguém

Se lembra do corpo

Que de fato

E feito da mesma matéria
Do sono

(Leite, 2015, p. 252).

Viver é esquecer-se do corpo, desse corpo maquina silenciosa, cujo funcionamento
nao esta sob o escopo de nossa percep¢ao (por conta disso, em seu ensaio “Refléxions simples
sur le corps”, Valéry distingue trés corpos, sendo o primeiro o “meu corpo”’, 0 eu-aqui-agora a
partir do qual se instaura todo o feixe de afec¢des e sensagdes concretas; o segundo é o corpo
objetivado pelo olhar do outro, pelo espelho narcisico; e o terceiro, essa maquina subterranea,
invisivel, silenciosa, que nao percebemos exceto pela acoplagem de instrumentos cientificos
— em exames — ou, pior, quando ela quebra e invade, pela dor, o eixo de afecgbes do primeiro
corpo (Cf. Valéry, 1957, p. 923-931). Assim, a vida dos dois primeiros corpos se desenrola sobre
o siléncio desse terceiro corpo, animal maquina. O poema de Uchoa Leite, porém, traz a tona
essa camada da vida, por um deslocamento sinestésico, a escuta do invisivel, que ressoa nes-
ses versos em proximidade nio tanto com a presenca angustiante da dor (legivel em outros
textos) mas com essa matéria do sono, a cena monétona e estavel de um exame.

Ainda assim, hd algo nesse invisivel poema do respirar que nem mesmo instru-
mentos médicos conseguem auscultar, conforme “Rilke dixit: Médicos / Nao veem mais
do que nés / Porque dentro / E que sentimos o mal / Mas que importam / Teorias do cen-
tro? / Queremos os bragos / Em angulo total / Discéntricos / Sem dentros” (Leite, 2015, p.
250). Se a poesia é chamada para tratar dessa experiéncia de aproximagao da morte, é
porque nessa proximidade o limiar mesmo entre o dentro e o fora vacila: no mal sofrido
desde o interior mais insondavel amarra-se o0 né que nos vira para o exterior, virada que
a0 mesmo tempo denuncia o desejo do saber por uma perspectiva totalizante, por uma
autodpsia total do corpo “sem dentros”, mas também nos conduz a uma dimensdo onde
aqueles trés corpos de Valéry se tornam instaveis.

O proprio poeta francés a sondava em sua reflex3o, por meio de uma quarta nogao de
corpo, um ponto de fuga onde se indiscernem “corpo real” e “corpo imaginario”, onde maté-
ria corporal e ambiental se entrelagam em inimeras camadas (“desse ambiente inconcebi-
vel, meu Quarto Corpo nao se distingue nem mais nem menos que um turbilhao se distingue
do liquido em que se forma™), corpo feito daquilo que os trés primeiros corpos ignoram,
inapreensivel seja para nossas afec¢des imediatas, para o olhar de outrem ou para os ins-
trumentos médicos (Valéry, 1957, p. 930). Haveria algo que solicita a interven¢ao especifica
da poesia nessa zona em que as fronteiras entre o eu, o outro e o mundo vacilam desde os
ossos, instigando palavras que se enderecam “A um esqueleto que trabalha”:

! “De ce milieu inconcevable, mon Quatriéme Corps ne se distingue ni plus, ni moins quun tourbillon ne se
distingue du liquide en quoi il se forme” (Valéry, 1957, p. 930).
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Passear 0ssos

Entre vagas e corpos
Ver todas as curvas
Com olhos antifisicos
Formas turvas

Ideias corcundas
Oculos em angulo
Cristal gris

(Leite, 2016, p. 256).

O que seriam esses olhos antifisicos, convocados para esse passeio por curvas, angu-
los e formas do corpo adoecido? Nao estariam eles ligados a “antiphysis do universo”, de que
“0 espido da vida” se aproximava ao fim do livro Isto ndo ¢ Aquilo (1979-1982)? “dis-/ penso / a
minha vida dos outros / sou o intermediario/ entre mim/ e os buracos negros/ i. é./ a anti-
physis do universo” (2015, p. 167). Nota-se aqui talvez um elo importante entre dilemas do
“animal maquina” e aporias da “maquina de signos”, se¢ao inicial de A uma incognita, entre
a poética antilirica que Uchoa Leite assume a partir de Antilogia e a experiéncia biografica
da doenga que, como ja citado, faz-se sentir crescentemente a partir de A uma incognita.
N3ao estamos aqui diante de uma licenca confessional, que o poeta maduro tomaria para
enfim retratar experiéncias pessoais em seus enunciados, ap6s um longo percurso reflexivo
e critico dedicado aos dilemas politicos e artisticos da poesia moderna, mas sim frente a
um encontro entre problemas poéticos e a experiéncia da perda ocorrido no corpo da enun-
ciagao. Afinal, a virada antilirica de Uchoa Leite a partir dos anos 1970 seria indissociavel
de uma sensagao constante de perda do corpo, tanto da poesia, da linguagem, quanto do
mundo, da histdria, perda que atribui ao verso um modo de existéncia antifisico, fantasma-
tico, faz de sua lida um processo de luto, como veremos.

2 O mundo e a maquina de signos em perda

A invasao da prosa e da coloquialidade como vetores de ironizagao da pretensido poética
de simbolizar o amago da existéncia e de saturd-lo de metiforas e de sentido entra em
cena desde os primeiros poemas de Antilogia. Em “Encore”, “toneladas de versos” desse
tipo, compostos “em lingua d’oc / [...] / ainda ser3o despejados / no wc da (vaga) literatura
| ploft! / é preciso apertar o bot3ao da descarga / que tal essas metaforas? / ‘sua poesia é um
fenémeno existencial’ / olha aqui / o fendmeno existencial” (Leite, 2015, p. 91). “Nao me
venham com metafisicas”, segundo poema do livro, ecoa um verso de “Lisbon Revisited”
de Alvaro de Campos, para se distanciar dos “primeiros motores / nada de supremos valo-
res”, para ficar com o “aqui e agora” de “o corpo e a matéria em prosa”, que é “preferivel”
(p. 92). Essa prosificagio, porém, longe de trazer consigo um abandono do verso, atua
dentro dele, corrdi-o por dentro (Costa Lima, 1995; Andrade, 2014, p. 96), multiplicando
seus vazios, sombras, ecos e remorsos.

Esvaziando-se de metaforas e de sonoridade, o verso prosificado de Uchoa Leite
atuaria como serpente semantica e ironicamente sinuosa (Cf. Leite, 2015, p. 185), em linhas
desiguais que sobrepdem imagens por cortes e mudancas de enquadramento visual ou con-
ceitual, e que aproximam o lugar de enuncia¢ao do poema ao modo de existéncia do pd, do
vampiro, do nem vivo, nem morto (Cf. Siissekind, 1985, p. 142; Lucas, 2020). Particularmente
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pregnante é a aproximagao entre verso e verme (ecoando a homonimia francesa de “vers”
em francés), prolongada em portugués para encenar os impasses da reflexividade (“ver-
me”), como no poema “Em oft”, de Obra em Dobras: “Em off: Post-mortem / Sem mensagem
/| Sem memoria / Sem miragem // Sem ante / Sem pés // S6 / Com o / P6 // Miro a / Metade
/] Vivo o Ver-me” (Leite, 2015, p. 191; p. 125). Assim, o poeta declina de atribui¢des genéricas
do tempo (“sem ante / sem pds”), sobretudo as localizagoes “pds-/qualquer coisa” que pulu-
laram dos anos 1960 aos 1980. Tal gesto faz, do poema, “eco? de uma cisterna sem fundo
ou / erupgdes sem larva e ejaculagdes sem esperma / ou canhdes que detonam em siléncio”
(Leite, 2015, p. 95); e, do verso, um fantasma persistente tal como membro recentemente
amputado (Costa Lima, 1991, p. 183), ou ainda: um olho de vidro em cuja opacidade se depo-
sitam e se invibilizam as perversidades do inconsciente:

Olho de vidro

o inconsciente

nao existe

s6 0 pequeno demdnio do per-
verso

é que persiste

(Leite, 2015, p. 132)

Vé-se que a perda do corpo do verso, de sua densidade material — sonora ou grafica
— cava no vazio de sua assintdtica redu¢ao a dimensao semantica e antimaterial um campo
de tensoes sintiticas entre as imagens. Como notou Costa Lima, seria como se a propria
busca pela precisio semantica determinasse o ponto do enjambement, “preparando o
salto até outro verso” (2015, p. 473; Cf. Dassie, 2010, p. 37-38 e Costa Lima, 2012, p. 375-376).
Veremos posteriormente que, nessa persisténcia fanstasmatica do verso amputado, antifi-
sico a primeira vista (ou escuta?), pulsam ainda residuos de sua matéria — por exemplo, rit-
mica ou sonora, como na escuta do “s” de “inconsciente” — supostamente inexistente — em
“persiste”, refor¢ado pela permuta das consoantes tonicas da transi¢ao rimica entre “existe”
e “persiste”, ou ainda, na sobreposicao sonora e conceitual dos pares “per-verso/per-siste” e
“ver-so/per-siste”, que destaca tanto a associagao entre persisténcia e perversidade quanto
o recorte sobre o adjetivo substantivado, feito para dar todo um verso para “verso” (e vale
notar aqui também a substantiva¢ao de “per-verso”, que ja parece visar tal recorte).

O que isso nos diz sobre a cena aporética elaborada por Uchoa Leite para encenar
esse estado de perda do corpo da linguagem? Retomaremos essa pergunta. Pelo momento,
valeria — justamente — insistir que esse escavamento antifisico do verso contribui para a
obliquidade imagética e reflexiva da poética de Leite, o mencionado campo de tensdes sin-
taticas entre os quadros e imagens, que no poema interior movimentava os espagos entre
substantivos, verbos e adjetivos; bem como entre as zonas de repeticao e persisténcia da
poesia na sua relagao — negada no enunciado, e reecenada na enunciagio — com o incons-
ciente. Voltando a maquina de signos de A uma Incognita, vé-se esse jogo por em hesita¢ao
os limites da metafora (ou de sua recusa), no poema “Reflexos: o canal” (Leite, 2015, p. 229):

Ha tempos

Li Po

Viualua

No fim do pogo
Hoje veem-se
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Reflexos de luzes

No canal

Lua nenhuma

Era s metéfora

O reflexo:

De longe as lumindrias
Sem mistérios

Retomando a mitica lenda em torno do poeta chinés que morreu afogado tentando
abracar a lua refletida nas d4guas, o poema parece transitar entre o tempo ancestral e mis-
terioso da imagem sedutora da lua e o tempo atual, que rebaixa o valor das metaforas e
favorece uma apreensao mais literal da experiéncia, a ponto de obrigar ao desvelamento
das luminarias para esvaziar todo e qualquer mistério por tras das luzes artificiais refle-
tidas. Por outro lado, no ir e vir das suspensoes de enquadramento sintatico mobilizados
pelos constantes enjambements, nota-se ser possivel fazer tanto a leitura acima (“Hoje
veem-se reflexos de luzes no canal, lua nenhuma. Era sé6 metafora o reflexo: de longe as
lumindrias, sem mistério”) quanto outra, que implica outra relagao com o passado, e com
a natureza (“Hoje veem-se reflexos de luzes no canal. Lua nenhuma era sé metafora. O
reflexo: de longe as lumindrias, sem mistério”).

De um lado, a presenga do olhar obliquo e corrosivo, espido que suspeita dos pode-
res da metafora poética bem como de seus “mistérios”; de outro, a insisténcia en creux
da poesia e das figuras monstruosas e até mesmo sobrenaturais espreitando em seus
residuos, como se o verso se tornasse uma “V Internacional” constituida pelo chamado:
“[...] / dracula / nosferatu / frankenstein / mr. hyde / jack the ripper / m — o vampiro de
dusseldorf / monstros do mundo inteiro: / uni-vos!” (Leite, 2015, p. 114). Nessa contrapo-
si¢do, o canto do cisne da poesia se sustentaria em contraqueda, para usar a expressao
de Michel Deguy (2010, p. 106), retornaria a cena da morte para reencontrar sua in-fini-
tude, prolongando em enunciagio aquilo que o rito de seu enunciado diz encerrar? Com
essas questoes em mente, A uma Incognita pde em cena “O Cisne”, personagem mais que
recorrente da poesia moderna:

Primeiro

O cisne se evade

Depois é um cisne de outrora
Depois torcem

O pescogo da plumagem

A eloquéncia da linguagem
Enfim torcem

O pescogo do cisne

(Leite, 2015, p. 228).

Ora, se os versos acima retomam e reencenam infinitamente o fim — como faz o
poema em prosa de apropriado titulo “Novos Reflexos”, ao deslocar o Mehr Licht! do leito de
morte de Goethe para o meio de um cemitério de livros e despropdsitos literdrios (p. 230)
- n3o é menos verdade que eles dao novos e decisivos passos em dire¢ao ao ocaso, ence-
nando um percurso que vai de Baudelaire (“o cisne se evade”), passa por Mallarmé (“um
cisne de outrora”) e chega a “lapide para um poeta oficial”, de José Paulo Paes (“a morte
enfim torceu/ o pescogo a eloquéncia”), histéria que aqui parece ganhar um novo capitulo,
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com a tor¢ao do préprio cisne: como se a propria linguagem, seviciada em etapas prece-
dentes, se esgotasse e desprovesse o signo de suas metaforas, nao restando mais sendo o
cisne mesmo). Prolongando esse gesto, que a0 mesmo tempo reagencia a tradigao poética
moderna e reforga a afirmacao do seu fim, Uchoa Leite volta ainda ao célebre poema de
Baudelaire, agora com outro animal:

Tiranossauro, penso em ti
Ha 100 milhGes de anos
Apoiado na cauda

Dentes em serra o Terror
Dos ornitisquianos
Grande réptil predatério
Avida muda

Passou rapido o tempo
Em alegoria giratéria
Penso em outros predadores
E também nas presas

Nos devorados

Nos vencidos

(Leite, 2015, p. 233)

O poema curto-circuita as figuras do cisne e de Andrémaca em Baudelaire, ao res-
soar no titulo (antes “Le Cygne”) o primeiro verso do texto baudelaireano: “Andromaque,
je pense a vous”. Partindo de um lugar onde os limites entre alegorizante e alegorizado
sdo imprecisos, o tiranossauro se evade de nosso tempo. Se na cena parisiense oitocen-
tista, a cidade muda mais rapido do que o cora¢ao do mortal, mas a melancolia intacta
na alma do poeta torna tudo alegoria, aproximando a figura do cisne a de alguns perso-
nagens miticos ou sociais, aqui “a vida muda”, numa escala temporal que também sugere
ler a altima palavra desse verso como adjetivo, nao sé como verbo. Longe de ser obra do
sujeito, em sua interioridade contraposta as mudangas histéricas, a operagao alegorica
aqui se identifica com o préprio passar do tempo — ou com uma movimentagao repetina
do pensamento, alternativas que nesse contexto seriam talvez apenas duas modalidades
da mesma experiéncia: a experiéncia do carater mecanico, “giratério” de uma alegoriza-
¢do que reune e indiferencia predadores e presas, todos no fim das contas sendo devo-
rados e vencidos, sobretudo quando se assume uma escala de observagao que atravessa
“100 milhoes de anos” indiferentemente.

Assim, o esgotamento do sentido, a entropia que parece corroer a palavra poética ecoa
na poesia de Uchoa Leite com a entropia da experiéncia mesma de mundo, um fim do futuro —
talvez ainda mais ligado a ameaca nuclear e a certa sensagao de exaustao quanto aos impasses
da histéria do que as questdes ecoldgicas contemporaneas, pois mais atento ao esvaziamento
interno do sistema antrépico, da cultura, da politica e da técnica, do que aos desequilibrios e
catastrofes que a modernidade provoca sobre os sistemas naturais que a abrigam (Cf. Lucas,
2020, p. 184-188; Cf. Andrade, 2006, p. 91-92). Como lembram os poemas “Consciéncia da
Bolha” e “Fragmentos Cosmicos” de A uma incognita (Leite, 2015, p. 242-243), tudo vai se desco-
nectando nesse “rold3o universal”, propenso a incerteza, tendente a desordem.

Nesse sentido, se aqui o didlogo com Baudelaire é estirado em uma durée geoldgica,
que desloca as alegorizagOes e reescalona seus sentidos politicos e poéticos, jogando com
sua relativizagao diante de um passado abissal, um poema de Antilogia retoma, por sua
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vez, 0 contato continuo com a poesia de Manuel Bandeira, colocando a tradigao poética
agora em fric¢ao direta com a falta de futuro. Ali onde a “Nietzcheana” do poeta moder-
nista ironizava a “sensa¢ao do nada”, glosada por pai e filha para agraciarem seu ego?,
a “Nova Nietzcheana” de Uchoa Leite trata da auséncia de horizonte por vir, problema
tomado talvez mais a sério, o que canaliza a veia irdnica para a impossibilidade de lidar
com ele: “ndo me sinto esmagado/ pela sensagao do nada/ mas esganado pelo futuro /
que a deus pertence” (2015, p. 104).

Vé-se desse modo como as figura¢oes da perda — do corpo, da palavra e da histéria -
se articulam na poesia de Uchoa Leite, por meio de um gesto que a sinaliza a medida mesma
que lhe restitui algum modo de existéncia, ainda que muitas vezes espectral, residual, obli-
quo, marcado por ironia. Certamente, diante dessas perdas, nao ha aqui “nenhuma com-
placéncia sentimental, apelo sublimador ou sucedaneo transcendente” (Machado, 2012, p.
160). Por outro lado, podemos ainda assim nos perguntar se o veneno da suspeita, o curto-
circuito constante entre ironia e autoironia, essa proliferacao de fantasmas e mortos-vivos
nao sao ainda meios para contornar os efeitos da perda, impor a autoidentidade do sujeito,
elidir o questionamento de seu ter-lugar (no fim das contas, sempre vinculado aquilo que se
perde ou que sobrevive in umbra), ou ainda, de fazer o trabalho de luto girar em falso, misti-
ficando a impossibilidade de introje¢ao da experiéncia traumatica? (Cf. Siscar, 2010, p. 167;
Zular 2014, p. 11). Em que medida essa poética desconfiada de enleios sonoros e metaféricos
com efeito nao os encripta, fazendo-se guardia de uma cova rasa que nao cessa de transbor-
dar aqui e ali (como vimos no poema “Olho de vidro”)?

Inversamente, talvez esses transbordamentos ainda sejam parte daquilo que o poema
coloca em jogo, em contradicgdo performativa’, o que transformaria talvez a aporia de sua
perda num espago outrem, de partilha de escutas. Como a poesia poderia tratar da perda,
fazendo-lhe justica sem tornd-la um principio hierdrquico que submete e homogeneiza
todo o resto; transfigura-la, sem instrumentaliza-la, na experiéncia de outro encontro?

3 Face a crise da poesia como tombeau e a antropofagia como teoria do luto

Procuraremos prolongar essas interrogacoes colocando essas figuragdes da perda na poesia
de Uchoa Leite em didlogo com algumas reflexdes criticas, como as de Marcos Siscar (2010 e
2016) sobre o estado de crise constitutivo da poesia moderna, crise mais sublinhada a medida
que as vanguardas passam a um estado critico e o proprio ter-lugar da poesia entra em ques-
t30; e as de Roberto Zular (2014 e 2019), que em didlogo com a psicanilise de Abraham e Torok
e com a antropologia de Viveiros de Castro revé a antropofagia da poesia brasileira como
uma possivel teoria do luto. Por meio de tais aproximacoes, pretendemos compreender mais
de perto a poética de Uchoa Leite, na sua lida, que lhe parece constitutiva, com a perda.

2 “— Meu pai, ah que me esmaga a sensagdo do nada! / —Jd sei, milha filha... é atavismo. / E ela reluzia com
as mil cintilacdes do Exito intacto” (Bandeira, 1993, p. 101).

3 Se a contradigdo logica é a oposi¢do entre dois enunciados, a contradicgdo é uma fricgdo entre o dis-
curso e sua dicg3o, 0 enunciado e seu ato de enunciagdo, capaz de provocar variagdes na acoplagem entre
corpo, linguagem e mundo, voz e pensamento, presencga e auséncia, dado e construido. Nem revelagiao
sublime ou transcendental, nem imanéncia mundana e univoca, ato poético aqui hi “t3o logo se acen-
tue a contradic¢do”, para modularmos a frase célebre de Mallarmé a partir do Discours sur I’Esthétique de
Valéry (1957, p. 1307; Lucas, 2018).
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Considerando os poemas analisados anteriormente, em que a encenagao de entro-
pias — tanto da poesia quanto do mundo - era feita em didlogo com cisnes de Baudelaire,
Mallarmé e José Paulo Paes, e com “Nietzcheana” de Bandeira, fica dificil ndo pensar em
Uchoa Leite quando Siscar, analisando o ensaio de Haroldo de Campos sobre o poema pds
-utdpico, diz: “A aporia daquilo que se constitui por meio do antincio de seu préprio fim,
da construcao de seu proprio tombeau (que é, também, diga-se de passagem, um monu-
mento), é relevante como paradigma de poesia na época moderna” (2016, p. 28). Se a poesia
de Uchoa Leite traz a tona frequentemente um “diagnéstico de esgotamento”, recons-
truindo em ato a presenga do que supostamente se exauriu, como um tombeau (com o que
ha de inescapavel monumento em tal gesto), diriamos, porém, que ela nio contraefetua
uma monumentaliza¢ao da tradi¢ao da mesma ordem que o ensaio de Haroldo (ensaio
cuja forma permite ao poeta partir de toda uma génese da propria ideia de “moderno”
para tentar enquadrar e justificar seu gesto num palco largo e abrangente). Longe de ser
um grande tombeau de toda uma tradicao, a poética de Uchoa Leite parece feita de int-
meras perdas prismatizadas em cada poema, em cada referéncia, que se avolumam e se
sedimentam em breus poeirentos, como o do poema “Novos Reflexos”, onde entao terdo a
companhia das baratas, “grandes amigas da poesia / e do pd” (Leite, 2015, p. 189).

Paradoxalmente, porém, é justamente por assumir o modo de existéncia do pd que
a poesia, como suas amigas, torna-se capaz de sobreviver “as bombas de cobalto ou de nefi-
trons / as de radiagao residual reduzida / as armas anti-satélite / aos lasers de raio-X e de
raios gama / as armas de microondas / as armas de raios de particulas / as bombas cere-
brais” (Leite, 2015, p. 189). Em outras palavras, é justamente por assumir sua propria exaus-
tao entrdpica como acontecimento ji realizado que o poema com seus “velhos sistemas
psi-/ afénicos e diafonicos” ainda estd no pareo contra as tecnologias de ponta do “club dos
menos de 10” (2015, p. 179). Afinal, certas coisas que interessam a poesia s6 na morte tém
vida, como lembram “Outras observagoes”:

Certa vez passando pela Avenida Conde de Boa Vista na dire¢3o da ponte para
Santo Antdnio, deparei-me com uma vitrine de manequins despadagados.
Tronco, pernas, bracos. Pensei: “Otimo para um poema de Murilo Mendes sobre
a ordem e a desordem”. Como estava em Recife, pensei também nos velhos
manequins corcundas de Jodo Cabral. Ou em Man Ray ou a pintura metafisica.
Alguém poderia té-los decompostos numa montagem de manequins-cadaveres.
Devo confessar meu deleite. Mas estavam amarelados e com érbitas vazias.
Inventei o manequinicidio? Pensei: “s6 na morte os manequins ganham vida”.
Guardo até hoje o segredo tintrico (Leite, 2015, p. 231).

Assim, n3o sendo exatamente um fombeau (afinal, pds, vampiros, cadaveres revi-
rados, fantasmas evocam tumbas ji em estado de profanagio, nio de monumento),
ainda seria talvez possivel afirmar que essa poética espectral de Uchoa Leite é um modo
de assumir a condicao intrinsecamente aporética e critica da poesia moderna. Nao por
acaso, o poeta figura junto a Baudelaire na conclusiao do ensaio “Poetas a beira de uma
crise de versos” (2010, p. 116):

A poesia, no sentido que lhe di a melhor modernidade poética, nio é uma ponte
para outra coisa, por exemplo o futuro. A poesia aparece como inferno dentro
do qual qualquer reflexao sobre o futuro imediatamente se tensiona. Mostra-se
como lugar da crise. E por instilar o veneno da suspeita (para usar figura de
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Sebastido Uchoa Leite), é por instigar o “mal-entendido” (Baudelaire), e n3o por
definir caminhos, que a poesia faz alguma diferenga. N3o é por antever ou por
apontar aquilo que falta, mas por transformar-se no terreno ou no interregno
dessa falta. Talvez a poesia seja aquilo que falta.

Afiado e certeiro, o pardgrafo final do texto de Siscar provocaria, porém, algu-
mas fric¢des na leitura de Uchoa Leite que temos feito. Afinal, em seus poemas, o futuro
aparece como uma dessas muitas figuras do esgotamento entrdpico, de auséncia de
qualquer tensdo ou dinamismo. Nao mais lécus dos “paraisos sistemdticos” anseados
pelas vanguardas, o porvir também nao estd aqui aberto a pluralidade, ou as disputas
de sentido, mas assumido como ja esgotado. Como dissemos, trata-se de uma forma de
reabrir a questao do sentido em outros planos, que talvez tenham como terreno ou inter-
regno — na apurada formulagao de Siscar — outras questdes ou experiéncias do tempo.
Além disso, diria ainda que o mencionado veneno da suspeita, quando desdobrado como
curto-circuito entre ironia e autoironia, talvez nao seja uma via que alcance o que haveria
de mais ressonante na poesia de Uchoa Leite.

Bem pelo contrario, como argumentou Lucius Provase (2016, p. 53), a partir dos anos
1970, o constante esfacelamento do lastro discursivo torna cada vez mais dificil sustentar
em comum o limite entre ironizante e ironizado, o que recorrentemente leva a ironizag¢ao
a girar em falso, alternando-se entre pélos homogéneos e inertes de sentido, como se nao
houvesse o poema entretecido seus materiais e linguagens heterogéneos, e ele se suspen-
desse, indiferente, entre uma reflexividade ensimesmada e o mero desencanto. Quando
revisar suas “questoes de método” é assumir um ponto de vista para o qual sdo indiferentes
“teorias do state department [..]/ aventuras de indiana jones/ o mondlogo do pentagono
ou/ orson welles atirando contra os espelhos” (Leite, 2015, p. 159), torna-se reversivel e infi-
nitamente possivel girar no mesmo né* entre pretensao de saber e distanciamento ir6nico,
escrever “a verdadeira dialética” cuja histéria narra: “ai os cacadores chegaram/ mataram o
lobo e abriram a barriga/ e encontraram a vovozinha / toda mastigadinha / quanto a cha-
peuzinho vermelho / elas comeram” (p. 139).

Essa dificuldade da forma irdnica nio é, decerto, exclusivo da poesia de Uchoa Leite,
ela toca os nervos de seu tempo e atravessa boa parte da produ¢ao poética entre os anos
1970 e 1990 (Lucas, 2020; Goldfeder, Lucas, Provase e Zular, 2019). Mas que ela afete um
procedimento recorrente em sua poética (Andrade, 2014, p. 114; Barbosa apud Leite, 2015, p.
471; Siscar, 2010, p. 163) nos leva a reler, rever — mas também reescutar — os poemas, a fim
de sintonizar com alguma coisa que neles retorna: alids, vampiros e mortos-vivos que retor-
nam de suas tumbas sdo figuras que Roberto Zular, em “Luto, Antropofagia e Comunidade
como Dissenso” (2014, p. 23), associa as suturas do processo psicanalitico de incorporagao,
travas de um processo de luto. Em dialogo com as reflexdes de Derrida, Abraham e Torok,
Zular lembra que uma boa parte da histéria da psicanilise, como herdeira do cientificismo
europeu, nao deixou de ter como eixo mais ou menos paradigmatico o ideal de subjetiva-
¢do absoluta, uma introje¢ao totalizante de todos os objetos da experiéncia como elemen-
tos organizados por um sistema psiquico. Nesse modelo, o trauma, aquilo que o sujeito
nao consegue introjetar, é submetido a um processo de incorporagao, um modo de apreen-

4 Por certo, temos aqui em mente o conceito hegeliano de infinito ruim, recursivo sem transformagio qualita-
tiva, mas o utilizamos como Jean-Luc Nancy, ou seja, sem ter como contraponto a exigéncia de que tal trans-
formagao opere uma sintese ou atue necessariamente no nivel da contradi¢ao l6gica (Cf. Nancy, 2008, p. 58).
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sao do objeto que por um lado o acolhe em sua estranheza nao simbolizavel, mas por outro
encripta-o num espago fechado e fragil (uma cova rasa ou cdmodo fechado por tabiques),
em torno do qual a psique criara toda uma sorte de mecanismos inconscientes de defesa:

Diante de um luto impossivel, na impossibilidade mesma de rearticulagio psi-
quica diante de uma perda, isto é, quando algo trava o fluxo do tocando-tocado
da experiéncia dos lugares de corpo que abrem o contato com o mundo e suas
formas infinitas de relagdo, instaura-se, por razdes a serem explicitadas, um
mecanismo de apreensdo do préprio objeto: as palavras tornam-se coisas, hd
um processo radical de desmetaforizagio. Trata-se de uma fantasia que tenta
manter o status quo psiquico a todo custo, ainda que para isso tenha de instalar
em si, no préprio Ego, uma cripta que funciona como “um ‘falso inconsciente’,
um inconsciente ‘artificial’ colocado como uma prétese, transplante no coragio
de um 6rgio, no ego clivado. (Zular, 2014, p. 11).

Por mais encriptado que esteja esse objeto desmetaforizado, porém, seu fecha-
mento é sempre precario, como nos lembram todas essas figuras fantasmaticas que vol-
tam do timulo, ou pior que isso, acionam um escalonamento cada vez maior de forcas e
violéncias para que ele se mantenha fechado, acumulando-se ali essa outra experiéncia
repetitiva que é a do remorso, do remordido. Ora, como lembra a “Biografia de uma ideia”,
de Antilogia, se a poesia aqui se torna esse fantasma que retorna, “ecos de uma cisterna
sem fundo”, “canhdes que detonam em siléncio”, é porque “os poemas sao o remorso dos
codigos”, em cujo vazio “as ideias-dentes mordem e remordem”. Ao posicionar a palavra
poética nessa zona critica — e criptica (Leite, 2015, p. 183; Costa Lima, 1991, p. 182) — 0 poeta
parece buscar jogar com esse processo mesmo de incorporagao, remordé-lo nao para sim-
plesmente reiterar sua dinimica, mas para de algum modo destrava-la. Como jd vimos, o
risco de tal estratégia, na lida com os dilemas sociais e culturais de seu tempo, era acabar
se contaminando pela pulsio a remordida infinita.

Por outro lado, o verso esvaziado é um espago de remordidas, de atritos, de ideias
que tém dentes (Cf. Bosi, 2014). Em outro texto, procuramos mostrar que, em muitos
poemas, se a palavra se desmaterializa fonética e graficamente, é para tornar seu esva-
ziamento o local de atritos entre a materialidade das imagens semanticas e dos enquadra-
mentos sintaticos, muitas vezes em didlogo com outras linguagens e materiais artisticos,
como o cinema e os quadrinhos (Lucas, 2020). Além disso, em muitos poemas, é a propria
materialidade sonora ou grafica do verbo que reforna, como que paralembrar que seu esva-
ziamento sé pode ser incompleto, assintdtico. Entre o peso da palavra, do verbo, e o peso
do pensamento, da imagem, a maquina de signos de A uma Incignita perturba o equilibrio
da “Lingua pretensa: / E tensa / Nao é s6 paralitica / Se pensa / Eliptica” (Leite, 2015, p. 234).
Aqui, a repeti¢ao sonora sublinha toda a modula¢ao sintitica e semantica entre diferentes
adjetivos, verbo e advérbio. Ja em “Outra Nietzscheana”, toda essa densidade material —
sonora, sintdtica e semantica — vem dar mais um capitulo para o didlogo com Bandeira,
pensando e pesando essa tensdo como um problema da proépria versificagao, da precisao
— agora nao sé verbal — que concentra suas forgas para dar o salto para o préximo verso
(Leite, 2015, p. 224; Lucas, 2022, p. 32).

Porém, podemos nos perguntar: se todo esse processo de remordida de materiali-
dades heterogéneas no interior desse verso tendencialmente en creux ja nos distancia, ao
menos em seus melhores momentos, daquela incorporagao criptica que atravacava o luto,
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seria possivel a partir disso concluir que Uchoa Leite é um poeta antropofagico? Por certo, a
importancia da ideia de “remordida’ nao deixa de reforcar essa sugestao. Ao pensar a antro-
pofagia como uma teoria do luto, Zular observa mais do que a mera recusa do paradigma
da subjetivagao total, da introje¢ao e objetiva¢ao do outro como regra do funcionamento
psiquico. Ele também vé na tradig3o antropofagica a pratica de outro paradigma, que nao
encripta os corpos outros que nao consegue introjetar, mas os subjetiva, alimenta-se do
seu ponto de vista, transforma sua propria subjetivacao “comendo” a subjetiva¢ao do outro.
O didlogo com Viveiros de Castro e com o perspectivismo amerindio lhe permite pensar,
desde o complexo ritual canibal (2014, p. 21-24; 2019), uma dindmica de reenunciagdes e
resubjetivagdes sempre em aberto, e que se define por constantes transformacoes qualita-
tivas da experiéncia da sensibilidade e do pensar. Com essa pergunta em mente, voltemos
a um poema de “Animal Maquina”, se¢do atravessada pela experiéncia

Cogito

Nao ergo o brago
Encapsulatus sum
Agro

Magro

(Questa capsula
criptica)

(Leite, 2015, p. 251).

O intertexto cartesiano vincula o solipsismo do cogito a prisdo do sujeito dentro do
proprio corpo adoecido, num momento de aparente desligamento entre seu pensamento e
seu braco. Ali onde o ato de pensar implicava existir — “cogito ergo sum” — agora nao ha mais
“ergo”, e o encerramento se reforca com a quase homofonia de “magro” e de “agro”. O uso
do pronome em italiano, porém, nao deixa de desdramatizar a situacao, dado que sugere
um tom de reprovagao simulada, que se torna justamente sublinhado pela quebra do pentl-
timo verso, rompendo graficamente ao fim da linha o encerramento da cripta dentro dos
parénteses. Face a uma experiéncia corporal de esgotamento, os dramas da versificagao nao
parecem abrir um veio de saida para o poeta? Poderiamos dizer que, nesse poema, o verso é
justamente a fissura na cripta, o remendo que se quebra, para que algo retorne. Seja como for,
0 poema expoe os impasses do “eu”, como se, por um lado, a doenga radicalizasse o encap-
sulamento que constitui o ego cogitans, a ponto de distancia-lo do préprio corpo, da propria
capacidade de levantar o brago; e, de outro, reencontrasse no pensamento um ponto de fuga,
uma cena onde ele ainda poderia apontar para a capsula, usando o pronome demonstrativo.

Voltada mais para o drama da constitui¢ao desse espago propriamente subjetivo
diante de doenca e morte do que para o encontro com uma alteridade que a transfigura-
ria, o poema de Uchoa Leite expde também seu distanciamento em relagdo a antropofagia,
pensada como uma teoria do luto. Na tradi¢ao antropofigica, a experiéncia da morte é o
apice do interesse pelo outro, da existéncia como transformacao de si. A transmissio do
canto ritual prolonga o ciclo de enunciagbes que partilha e torna reagenciavel o ponto de
vista, quer dizer, o proprio modo de subjetivagao do outro. A morte se torna assim um
quase-acontecimento, transponivel “com o auxilio de algumas formas gramaticais”, como
lembra o manifesto antropéfago (apud Zular, 2014, p. 22). No poema de Uchoa Leite, por
sua vez, a proximidade da morte (“agro /magro”) intensifica o estado de encapsulamento,
tensiona a constitui¢ao desse lugar do eu.
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Por esses e outros motivos, seria talvez excessivo tomar a poética de remordidas de
Uchoa Leite como poética antropofagica, nao sé por ele ter seguido muito mais préximo
de Bandeira no que diz respeito a relagio com o modernismo de 1922, mas sobretudo por-
que, ainda em seu remorder, ela parece visar essa zona de indecibilidade entre impasses
do sujeito moderno, em sua continua promessa de expansao e introjecao; e os vazios onde
ainda seria possivel algum tipo de intervengao critica sobre as criptas da experiéncia, num
gesto que a0 mesmo tempo recusa o paradigma da subjetivacao absoluta, sem abandonar
de todo os seus limites. Vé-se, desse modo, que mesmo sem assumir a disposi¢ao antro-
pofigica de “converter o valor oposto em valor favoravel” ou erguer exatamente um monu-
mento tumular a poesia ao tratar de seu suposto fim, a poesia de Sebastido Uchoa Leite
procura fazer da perda um espago de encontro, de partilha e transformagdo do sentido.
Habitando esse limiar, num momento em que a morte estd a espreita, vé-se que mesmo
num gesto adiantado de despedida, o poeta, no tltimo poema de A uma Incognita, enderega-
se tanto a seu fim préximo quanto a seus signos e intertextos poéticos:

Envoi

Digam ao verme

Que eu guardei a forma

E a esséncia felina

Dos meus humores decompostos
(Leite, 2015, p. 282).
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