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Resumo: Este artigo pretende evidenciar como a poesia de Astrid
Cabral representa a inevitdvel melancolia da existéncia finita, a
ciéncia de que se vive para a morte. A sua aparente simplicidade, a
partir de objetos e situagdes do dia a dia, revela uma complexidade
filoséfica impar acerca da percep¢io da finitude, da melancolia, do
luto e da solidio, mostrando que a memdria, muitas vezes, pode
ser um espago catalisador para a manuten¢io da sanidade, bem
como o fazer poético, uma possibilidade de supera¢io da dor. A fim
de comprovar essa hipdtese, demarcou-se um caminho de leitura
que inicia com Ponto de Cruz (1979) e prossegue até Intima Fuligem
(2017), destacando poemas que ilustram a ideia. Para fundamentar
o trajeto de andlise serdo usados autores como Freud (2011); Henry
Bergson (2006); Martin Heidegger (2004).

Palavras-chave: Astrid Cabral; luto; melancolia; meméria;
finitude.

Abstract: This article aims to highlight how Astrid Cabral’s poetry
represents the inevitable melancholy of finite existence, the under-
standing that life is ultimately destined towards death. Cabral’s
apparent simplicity, based on everyday objects and situations,
reveals a unique philosophical complexity regarding the percep-
tion of finitude, melancholy, mourning, and solitude. It shows that
memory, often, can be a catalytic space for maintaining sanity, as
well as poetic creation, a possibility for overcoming pain. In order
to prove this hypothesis, a reading path was established, start-
ing with “Ponto de Cruz” (1979) and continuing through “Intima
Fuligem” (2017), highlighting poems that illustrate the idea. To
support the analytical journey, authors such as Freud (1992); Henry
Bergson (2006); Martin Heidegger (2004) will be used.
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m 1979', vinha a ptblico o livro Ponto de cruz, de Astrid Cabral, poetisa nascida em

1936, no Amazonas; este, o segundo livro da autora, que ja tinha agitado as letras

manauaras ao lancar Alameda, livro de contos em 1963. Os dezesseis anos de hiato
explicam-se pela saida da autora do Amazonas, seu casamento, a saida do Brasil o nas-
cimento dos filhos. Essa prosaica e quase simpléria apresentacao da escritora tem a pre-
tensdo de jogar com a expectativa do leitor, ja que — antecipando um questionamento do
senso comum — o que se pode esperar de uma poesia “doméstica’? Uma poesia apresentada
desse modo tem poténcia para expressar melancolia ou luto? O afogar-se em coisas coti-
dianas nao domestica a consciéncia?

Observe-se o fragmento do poema “Das coisas”, de Ante-sala (2007):

Das coisas

[..]

Grande parte das coisas

é de assombrosa resisténcia
matéria inc6lume pelas eras
muralhas e pirdmides de pedra,

[...]

Efémeros seres em transito,
devemos conviver com presencas
tao duradouras que até dirfamos
participantes da eternidade.
Destas mantemos distincia
devido as incompativeis esferas.

Abro o guarda-roupa e encontro
os casacos com que meu filho
enfrentou a neve de Chicago

e caminhou ao sol da Califérnia
a camisa de um ido Carnaval.
Restos de seu rastro no mundo.

N3o fosse a vida humana

assim breve, impermanente,
poderia vesti-los a qualquer instante
perfeitos, embora pendurados

bem mais de uma dezena de anos
nos ombros fantasmas dos cabides.

Como disse um amigo as vésperas
de seu embarque definitivo:

o mundo so se acaba pra quem morre.
Dai a sobrevivéncia das coisas.
Apesar da aparéncia preciria

de mudez e paralisia, resistem.

! Farei referéncia aos anos originais de publicagio dos livros que compdem De déu em déu, mesmo usando a
edigio reunida.
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Longo é o circuito de tantas coisas
pequenas enquanto o tempo nos destrona
derrubando-nos ao rés-do-chio.

(Cabral, 2007, p. 68-69)

O poema traz uma digressao do eu-lirico diante de uma situag¢ao banal do cotidiano
de uma casa: arejar guarda-roupas. Perceba-se para onde o fio poético conduz: a reflexao
sobre a finitude dos seres versus a duragao das coisas. A presenca do filho morto anunciada
por “nao fosse a vida humana/ assim breve, impermanente,/ poderia vesti-los a qualquer
instante” persiste nas coisas, nos casacos guardados, “abro o guarda-roupa e encontro /
os casacos com que meu filho /enfrentou a neve de Chicago [...]. Restos de seu rastro no
mundo”: existéncia corporea do filho, nao.

O eu-lirico contrapde a permanéncia e a durabilidade das coisas, ao longo das eras,
a existéncia fugaz, efémera, dos “seres em transito”. Um casaco sobre-existe ao filho; uma
muralha, uma piramide, aos seres. O eu lirico, diante dessa constatagdo, adota uma espé-
cie de tom professoral, respeitoso, didatico (destaco abaixo) para reconhecer a coexisténcia
“com presengas/ tao duradouras que até diriamos/ participantes da eternidade”. O tom elabo-
rado, didatico, denota o falseamento da ideia como crenga; se o eulirico, sabedor disso como
informagao, tivesse para si como umaverdade, diria de um modo mais natural, menos “argu-
mentativo’. Isso, aliado a constatagio que traz de um amigo, pronto para morrer (doenga
terminal?), beira a puerilidade, “o mundo sé se acaba pra quem morre”, revelando uma silenciosa
revolta com a permanéncia das coisas aos seres. A sentenga apresentada pelo amigo traz a
maior das verdades constatdveis, mas que poucas pessoas trazem para o nivel consciente,
guiadas por uma existéncia inauténtica, ignorando que os seres nascem para a morte.

Em Sere tempo (2004), o filésofo Martin Heidegger discute os conceitos de existéncia
auténtica e inauténtica: como a condi¢ao das pessoas é “ser-para-a-morte”, a consciéncia
disso determinaria uma existéncia auténtica, em que a pessoa confrontaria a sua prépria
angustia, ultrapassando a situagdo fortuita do estar no mundo, gerando um sentido a sua
existéncia: a transcendéncia. Porém, o ser nunca alcanga esse sentido de forma plena, ja
que esta preso a uma temporalidade que o mantém entre o passado e o futuro, com o pre-
sente funcionando como uma estada breve, para lamentar o passado e sonhar o futuro. As
coisas/objetos exibem-se para o eu-lirico como permanentes, apesar de vulgares: “apesar
da aparéncia precaria/ de mudez e paralisia, resistem”, enquanto — constata — “o tempo
nos destrona/ derrubando-nos ao rés-do-chao”, a nds, pessoas.

A conclusao sobre a injusti¢a (ou n20) dessa situagao nao é apresentada no texto,
como se o eu-lirico nao tivesse animo de formular algo nesse viés, ja caido ao rés-do-chao.
A conclusio cabe a quem 1€, de acordo com sua prépria autenticidade ou inautenticidade.

O eu-lirico evidencia um tom de resignacao, de capitulacio, eu diria, ao destino
inevitavel, uma espécie de (ainda acompanhada de Heidegger) imersao no ordinario, ten-
tando salvar-se, abragando a inautenticidade da existéncia.

Dessa forma, a poesia de Astrid Cabral, partindo do pequeno para o grande, do
particular para o geral, do concreto para o alegdrico, usando sua memoria de brincadei-
ras e logros da infancia como “antevisao a posteriori” de uma admoestagao para o que a
vida reservava, tem poténcia para expressar a dor, vivenciar a melancolia e — qui¢a sem
domesticagdo — elaborar seu luto.
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1 Do minimo, o maximo

Trabalho com a hipétese de que a poesia de Astrid constrdi um universo particular. Aqui,
fago referéncia ao mito hindu de criagao de mundo: Brahma, o Deus criador, foi o respon-
savel pela existéncia de todo o Universo a partir da sua respiracdo. Brahma, ao expirar,
sopra a vida e assim surge toda matéria conhecida. Porém, como é “respira¢ao”, em um
determinado momento, Brahma passa a inspirar, recolhendo todo o Universo, num movi-
mento natural da respiragdo, extinguindo um e comegando outro, pois voltaria a expirar e
inspirar, ciclicamente. Tudo o que se conhece, portanto, existiria a partir da respiragio de
Brahma, a expansao e a retragao. Brahma, o deus da criagdo, conta com o auxilio de Vishnu
e Shiva, deuses da conservacao e destruigao para o equilibrio do universo.

Uso essa ideia em relagdo a criagio do universo poético da poetisa. Em Ponto de Cruz
(1979), ela inaugura um mundo que vai se expandido conforme as obras vao sendo publica-
das: Astrid remaneja seus poemas dentro dos livros em variados arranjos, que nao se res-
tringem a Antologia Pessoal (2008a) ou a 50 poemas escolhidos pela autora (2008b), ou, ainda,
a Jaula (2006), este, uma espécie de bestiario lirico em que recolhe os poemas que mencio-
nam animais em seus livros. Sao livros que reorganizam textos publicados anteriormente,
combinados, ou n3o, com novas composi¢des, com o acréscimo de poemas inéditos, tra-
zendo poemas de outros livros ou mesmo que usando poemas como embrides de obras,
como faz com Ante-sala (2007), nascido de um poema de Ligdo de Alice (1986).

Em Intramuros (1998), a progressao se di de outro modo: “Pequeno mundo”, que era
uma se¢ao de Ponto de Cruz (1979), trazendo um eu-lirico envolvido em situa¢des concretas,
imediatas, da ordem da vida doméstica: o café da manh3, os domingos, o supermercado,
é a génese de “Intra-muros”, a primeira se¢ao do livro, ampliando os eventos de um uni-
verso doméstico — e pessoal. O livro traz, além desse primeiro enfeixamento de poemas,
mais duas se¢Oes: “Jaula” que traz nove poemas que estarao no livro de 2006, e uma terceira
parte, chamada extra-muros, trazendo a reincidéncia do deslocamento, visto em Torna via-
gem (1981), refinado em Rés desgarrada (1994). A segunda edigdo, com que trabalho, recebeu
um acréscimo de 25 poemas inéditos.

Os eu-liricos criados pela poetisa vao expandindo o seu universo, com lembrangas/
idealiza¢ao de um tempo - ou espago — de promissio gorada desde sempre, ancorada no
passado. Aqui, esclarego a sua “antevisao a posteriori”: o presente serve para que, a partir do
que recorda de suas brincadeiras e ruinas infantis, modele em progndstico o futuro. Isso,
porém, sé é possivel pelo distanciamento temporal; ela faz isso a partir de sua percepgao
do agora, de sua interpretagao dos fatos acontecidos, uma constatag¢ao a posteriori, a partir
da lembranga da vivéncia, de uma época — a infancia e juventude — em um lugar: Manaus.
O quanto de transformacao e alteragao se da pela interferéncia dos afetos, é gestado em
Visgo da terra (1986b), mas se plenifica em Infancia em franjas (2014). Fadul Moura (2016) faz
uma andlise do poema de abertura do livro, “Casemiro, Casemiro”, destacando que a infan-
cia ndo foi uma época de ludicidade; acrescento, ainda, outro comentario seu ao livro, que
corrobora a minha ideia sobre o passado como uma previsiao de “perdas”. Diz o articulista:

Astrid escreve que “[a] infincia nio passou de todo. Recolheu-se a um arma-
rio de lembrangas-fantasmas” que — como ela mesma diz — “de onde as vezes
escapam e me visitam” (Cabral, 2014, p. 2). No seu caso, a memoria passa a
ser um evento sensivel a dor, pois os afetos por ela mais uma vez sentidos nio
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trazem sensa¢des boas; ao contrdrio, sio fantasmagéricas. Sua visitagdo nio
corresponde a uma divindade, mas a uma assombragdo sempre a espreita
(Moura, 2016, p. 32).

Essa fantasmagoria acompanha o eu-lirico, a ponto de demarcar um trajeto poético
de decepgdes, perdas, anguistias. Momentos de trégua, pequenas felicidades, trazem sem-
pre uma sombra por trds, como se soubesse que aquele momento se tornara lembranga, e
essa lembranca serd contagiada pelo ambiente geral da memoria. Nesse caso, a lembranga
seria a perda do momento que foi e nao é mais.

Isso, de certa forma, seria oposto a tese da duragio, de Henry Bergson (2006),
segundo a qual a memoria é a supressao do tempo homogéneo, aquele tempo mensuravel
de forma progressiva. A duragao é a simultaneidade do tempo: a pessoa revive efetivamente
uma memoria, tornando-a presente quando a traz para a consciéncia onde nao hd seg-
menta¢ao dos eventos, pois a percepgao é interna, individual, subjetiva; nio hd mensura-
¢ao objetiva (do tempo homogéneo e externo), tomando a meméria como duragao, ela pode
ser entendida como recriagdo dos eventos; se for entendida como extensao (a memoria), ela
passa a ser medida a partir de referéncias externas. Pensemos, porém, se a estrutura men-
tal se faz melancdlica: qualquer memoria acionada serd marcada por esse sentimento. O
evento sera presentificado, uma memoria vivenciada novamente, mas em dor, em perda,
tornando-se quase uma experiéncia masoquista o relembrar, presentificando a dor. E claro
que se pode pensar que essa situacao, uma espécie de atualiza¢io da dor, possa ser uma
estratégia: se a vida é uma sequéncia de perdas, um rio do tempo a conduzir para a morte,
saber que tudo vira cinzas é um modo de manter o foco no que soa como real: o que, certa-
mente, n3o é o presente, visto que é apenas passagem para o futuro.

Uma alegoria simples para auxiliar a compreensdo do tempo simultineo é aimagem
das dguas represadas de um lago. Nao ha o fluir das dguas, a pessoa imerge, cercada de
agua que se movimenta, sem sair de seu limite.

Agua como alegoria de altera¢io no tempo, elementos usados desde Herdclito (540
a.c) como simbolo de mudanga, sao elementos subvertidos em “Rio do tempo”:

Rio do tempo, por tuas dguas
de siléncio é que navego

a montante buscando

a inatingivel nascente

de onde jorra o ser.

A refluir entre correntes

de pretérita amargura
bendigo o presente alivia

e em remansos de findo gozo
chora ilhas de céus submersos.
Nessa viagem de regresso
nostalgia movendo velas

de punhos atados ante

o destino cumprido, reluto

e grita contra a vertigem

que me conduz ao abismo.
(Cabral, 1986, p. 291)
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O poema apresenta o eu-lirico tentando desvendar o rio, o tempo, buscando um
espago (conhecimento?) impossivel. O poema, apesar de ser formado por uma dnica
estrofe, pode ser separado em movimentos relativamente equilibrados, distribuidos ao
longo de cinco versos, com exce¢ao do tltimo movimento, composto por seis versos. O pri-
meiro movimento, primeiro grupo de cinco versos, apresenta o propoésito do eu-lirico, de
navegar em direcao a nascente do rio, isto é, navegar contra a corrente, tentando encontrar
a origem do ser — “[...]buscando / a inatingivel nascente / de onde jorra o ser”. No segundo
movimento, ainda composto por cinco versos, vé-se o eu-lirico apresentando o que pode-
ria ser entendido como o motivo da busca “bendigo o presente alivio”, um apaziguamento
qualquer. Por fim, o terceiro movimento, composto por seis versos, traz a revela¢ao sobre
a busca: a revolta. Se o poema terminasse no penultimo verso, fecharia em sentido de
acordo com o que vinha sendo apresentado: um eu-lirico que busca uma causa para o
sofrimento atual, rememorando sua vida no trajeto, o que lhe causa uma certa calma para
a angustia que o mantém em movimento, apesar de entender-se despido de livre arbitrio.
Entretanto, ao trazer a oragao adjetiva, caracterizadora de vertigem, o poema ganha em
significado e elaboracao formal: um dltimo verso, irregular — pensando na regularidade
que encontro no poema, explicada pela ideia de movimento — da a ténica dessa relagio entre
o eu-lirico e o tempo, a vida e a morte. O eu-lirico se revolta, “[...] grit[a] contra a vertigem
| que [0] conduz ao abismo”. Uma sutileza lirica é que o eu-lirico se revolta, grita, mas se
sabe impotente: a vertigem conduz ao abismo.

Navegar contra a corrente é mais dificil, é mais demorado, exige mais da embar-
cagdo, mesmo se fosse a motor, e a embarcagao apresentada é movida a velas; logo, seria
impulsionada pelo vento, o “ar em movimento”, nao fosse a informagao de que as velas sao
movidas por nostalgia. Ora, essa ideia é reveladora, pois, em vez de estar imerso no tempo,
nas aguas represadas de um lago, o eu-lirico estd acima das dguas, aquém do tempo, imerso
em nostalgia, j4 que nostalgia é o vento, combustivel desse movimento: o que impulsiona o
eu-lirico, o foco que determina seu movimento em busca de um objetivo é a nostalgia, a qual
nao deixa de ser um aspecto da melancolia.

Destaco alguns elementos para comprovar o poema na ideia geral proposta. Como
ponto de partida, pensemos que o eu-lirico navega rumo ao inicio, em dire¢ao oposta ao
fim, virando as costas para o caminho natural, pensando o rio como o “rio do tempo”, o
rio da vida, cujo trajeto desemboca no mar da morte. Alcangar o objetivo é sabidamente
impossivel, “a inatingivel nascente / de onde jorra o ser”, mesmo se entendermos essa nas-
cente como a consciéncia do proprio ser (a existéncia auténtica, pressuposta por Heidegger,
acerca do destino inescapavel de todas as pessoas).

O eu-lirico reflui entre correntes “de pretérita amargura”. O campo semantico
com que estamos lidando é o da navegacao, fato; porém, ignorar a polissemia é ignorar
o principio da literatura, do lirismo. Afirmo isso porque a leitura simplificada nos
mantém na coeréncia semantica da alegoria criada, mas nao se pode ignorar que corren-
tes, além do significado cabivel neste contexto, de “caminho de dgua’: correnteza, tam-
bém significa aprisionamento. Refluir significa retroceder, ent3o teriamos um eu-lirico
que retorna a origem de suas amarguras que o aprisionam, nao sendo, portanto, preté-
ritas (relembremos a dura¢io bergsoniana). Essa tentativa de chegar a nascente é ape-
nas o velho habito corrente, corriqueiro, de manter-se em movimento, pois sabe que
nao haverd alteragao, ja que seus punhos estao atados, nio ha movimento possivel, seu,
diante de um destino que ja se cumpriu.
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A palavra reluto (neste contexto) abre para mais um elemento esclarecedor da poé-
tica de Astrid Cabral: no contexto, é facilmente entendida como hesita¢ao, mas, ampliando
a leitura, ainda se tem o re-luto, vivenciar novamente o luto, na presentificagao constante
da perda ou, ainda, lutar novamente, mas de punhos atados, sabendo que s6 lhe cabe o
“grito”, que nao resultard em nada, pois é contra a vertigem, o desfalecimento ou atordoa-
mento, que a conduz ao abismo, por mais que tente navegar em dire¢ao contraria.

A “nascente do ser” é inatingivel, e seu universo criado vai se expandindo: a condi¢ao
de sua poesia vai apresentando novos mundos até chegar ao ponto em que a expiragao, a
expansio, cessa, e 0 movimento de inspira¢do, de retra¢ao, tem inicio. Penso esse movimento
de expansio e inspiragdo como ciclos, em que a memoria é a matéria densa, com a qual a poe-
tisa d4 forma a sua dor e melancolia, usando o luto como amalgama, na leitura apresentada.

E notério que os eu-liricos das obras de Astrid Cabral evidenciam uma espécie de
manutengao desses sentimentos, isto é, o luto é trabalhado em diversas obras, processando
as perdas acumuladas, extravasando-as em forma de uma raiva latente, sutil, flagrada em
uma angustia potente, melancolia geradora.

Segundo Freud (2011, p. 46), o “luto, via de regra, é a reacao a perda de uma pessoa
querida ou de uma abstragdo que esteja no lugar dela [...]. [Elm muitas pessoas se observa
em lugar do luto uma melancolia [...] [que] se caracteriza por um desinimo profundamente
doloroso, uma suspensao de interesse pelo mundo externo [...]".

Resgatando aideia do re-luto apresentada no poema, poderia haver a superagio desse
sentimento se o movimento de navegag¢ao fosse a jusante, movimento natural da nascente
a foz, curso da vida, condicionada pelas perdas e superagdes; porém a viagem ¢é de regresso,
movida pela nostalgia como forca propulsora das velas.

Retomando Freud, ele avalia as diferencas clinicas entre ambos os estados, luto e melan-
colia. Ao entender o luto como algo circunstancial, um processo que sera superado, libertando
0 eu para uma sequéncia de novas experiéncias, quando o eu-lirico re-luta, compreeende-se
que essa situagao é patoldgica. O eu-lirico ndo terd condi¢oes de superagio do processo de
luto, pela impossibilidade de alcagar a “inatingivel nascente” do ser. A busca por algo abstrato,
intangivel e inatingivel sempre sera a propria busca, nao o objeto a ser encontrado.

Em Astrid Cabral, percebe-se que os eu-liricos que compdem sua obra envolvem-se
em profunda melancolia, nessa busca incessante, que nao se torna autodestrutiva porque
existem coisas no mundo concreto que exigem a sua presenga pragmatica, vide os poe-
mas prosaicos, envolvendo — como ja mencionado — a leitura de noticias durante o café
da manh3, a ida a padaria, o arrumar o guarda-roupa de um filho morto. Para equilibrar
esse universo, e equilibrar-se nele, para manter o ritmo de sua respiragao criadora, ainda
de extensio, o demiurgo faz poesia, revisitando, reorganizando sua obra, desdobrando os
eu-liricos em constante expansao e retragao.

Essa revisitacao ao longo dos livros ilustra a ideia freudiana acerca da melanco-
lia: nenhuma perda foi superada, apenas acumulada, recalcada, sobrepondo perda sobre
perda, expandindo o universo dos eu-liricos ao longo do processo criativo.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 65-76, 2024 71



2 Manutenc¢ao da expansao

Brahma, para manter o universo, contava com a ajuda de duas outras divindades, respon-
saveis pela preservagao e destrui¢ao do universo: Vishnu e Shiva.

Vishnu é o deus responsavel pela manuteng¢ao do universo em equilibrio. Astrid, em
sua respiracao criadora, ndo poderia deixar de fazer referéncia a ele:

Inveja de Vishnu

Nunca me livrei
da inveja de Vishnu
seus multiplos bragos.

Se eu fosse Vishnu, pensava,
nio precisaria escolher
entre ninar o bebé

ou rabiscar o poema.

Sempre haveria mio tecendo
simultineas

fios da vida e da palavra.

(Cabral, 2011b, p. 28)

O poema tem um tom irénico, quase sarcastico, o que nio destoa da ambiéncia desse
universopoético, ja que a ironia também pode ser lida como a tentativa de estabelecer uma
comunicagao comezinha, conversac¢ao banal. O ironista, muitas vezes, fere com as arestas
que o discurso irdnico traz (Hutcheon, 2000), e o eu-lirico, aparentemente escapando da
melancolia, cai na ironia, que nem sempre é entendida como tal.

O poema em questao é corriqueiramente lido de forma quase literal, armadilha de
uma poesia do cotidiano, ideia com a qual abro este texto: ha um eu-lirico que se diz invejoso
de Vishnu porque o deus tem muitas maos. Segundo ele, ndo seria necessario desdobrar-se
entre a atividade doméstica e o fazer poético.

Simples? Nao. O processo criativo é exaustivo, principalmente se for uma criagio de mundo.

A decomposicao do texto ajuda a remontd-lo em sentido: o eu-lirico diz “nunca me
livrei / da inveja de Vishnu/ seus multiplos bragos”. Aplicando o mesmo processo de extrair
sentidos, eu leio o verso “da inveja de Vishnu” entendendo o sintagma “de Vishnu” como
adjunto adnominal, sendo Vishnu invejado pelo eu-lirico; porém, se eu o entender como
complemento nominal (o que é possivel, considerando o substantivo abstrato inveja), eu
tenho uma outra leitura do texto. O verso inicial “nunca me livrei” ganha diferente signi-
ficacao, pois agora, entende-se que o eu-lirico é “vitima” da inveja do deus. Mesmo o verso
final da estrofe, sem pontuacao, pode sinalizar que os varios bragos do deus a cerceiam,
controlando a poetisa em sua expansao.

Mesmo a segunda estrofe, em que o eu-lirico menciona a escolha “entre ninar o bebé
/ ou rabiscar o poema”, perceba-se que o tempo e 0 modo verbal escolhido para os verbos
podem referir-se tanto a primeira como a terceira pessoa. Talvez se pudesse pensar em
motivos para ser Vishnu o sujeito do poema, afinal, no que se beneficiaria nesse processo?
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Pelo pantedo, Brahma cria, Vishnu preserva. E se a rebelido se estendesse para
o deus, que também quer criar? A agao expressa na ultima estrofe alude, justamente, a
criacdo, mas, mais que isso, entendo uma trégua do cerceamento, da inveja: a referéncia
as maos simultaneas de poetisa e de deus seria a ascensao de Vishnu a criagao, carregando
a imagem de uma outra divindade, Maya, a deusa tecela. Nesta dltima estrofe, a poetisa
traz a imagem da deusa aranha do hinduismo: “sempre haveria maos tecendo / simulta-
neas / fios da vida e da palavra”. Com esta informag3o o poema se reconstrdi em sentido,
uma vez que teriamos o tecido do universo poético resultante da acao de uma insuspeitada
— e desconsiderada - figura do pantedo hindu representado, ela sim, a poetisa, que tece
um universo com palavras e vida, demarcando uma trilha, um caminho, um fio, de con-
dugdo. Poderiamos sair dessa mitologia e chegar a mitologia grega, em que o fio conduz
para fora do labirinto.

Poesia, vida e universo se configuram como uma tinica matéria, oriunda do mundo
interior da poetisa.

A ironia desvela-se na estrofe final, em que Vishnu deixa de ser sujeito, objeto, ou
mesmo matéria do poema, revelando-se o cotidiano (mais uma vez) como o micro mundo
essencial a poetisa.

A simples exposi¢ao dos fantasmas de um mundo interior poético ganha outra
dimensao se a entendemos como o compartilhar de seus fantasmas: um melancélico fazer
poético de revisitagao de fantasmas que — paradoxalmente — n3o apenas atormentam,
como lhe dio um certo alivio quando se transformam em poesia, pois, matéria lirica, ndo
estao apenas nela, mas podem ser percebidos por outras pessoas. O constante movimento
de migracao dos poemas entre os livros encontra mais uma justificativa, ja que nao ha
superagao do luto, mas uma perene melancolia: nao ha superagdo, ha capitulagio diante da
dor e do inevitavel das coisas.

O que ha é um melancdlico fazer poético de revisitagio de seus fantasmas que —
paradoxalmente — nio apenas a atormentam, como lhe dio um certo alivio quando se
transformam em poesia, pois, matéria lirica, n3o estao apenas nela, mas podem ser per-
cebidos por outras pessoas. O constante movimento de migra¢ao dos poemas entre os
livros encontra mais uma justificativa, ja que n2o ha superac¢ao do luto, mas uma perene
melancolia: nao ha superagdo, ha capitulagdo diante da dor e do inevitavel das coisas.

Em “Cave canem” (1998, p. 269), pode-se perceber essa situagao:

Dentro de mim hd cachorros

que uivam em horas de raiva

contra as jaulas da cortesia

e as coleiras do bom senso.

Solto-os em nome da justiga

tomada de coragem homicida.

Mas sabendo que raiva mata
amingua de domar meus caes
vacinei-os. Ladrem mas nio mordam
e caso mordam, n3o matem.

Cave canem é uma expressao latina que significa “tenha cuidado com o c30” geral-
mente posta nos pérticos das casas romanas. Na alegoria montada pelo poema, temos
cachorros do eu-lirico que “uivam”, raivosos, contra a sociedade, representada por “jaulas
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da cortesia”, “coleiras do bom senso”, claramente mengao as regras que exigem um com-
portamento adequado para a convivéncia social. O que é faria inddémita transforma-se
em “adequagao”, “acomodagao”’, ou, simplesmente, “capitulacao”, pois o eu-lirico desis-
tiu de controlar situagdes incontrolaveis: em determinados momentos, solta os caes, em
nome da justica. Porém, com a mudanga de modo verbal, o eu lirico, usando o imperativo,
dirigindo-se aos caes, “ladrem mas ndo mordam”, domestica seus sentimentos: pode libe-
rar, pois ja foram apaziguados, domados: a capitulagdo, enfim, se deu.
Em outro poema, “Atras das grenhas ji grisalhas”, a capitulagio se faz mais clara:

Canhestros, ambos se defendem
do perigo da velha labareda.
Sabem-se vulneravel lenha

atras das grenhas ja grisalhas:
espasmos de juventude soterrados
na carne despojada de primavera.
Entrincheiram-se em biblicos
preceitos, no amor da familia.
Mas ao discorrerem sobre os filhos
sub-repticio lateja o pensamento
de que eles poderiam ser outros
de que a vida poderia ser outra

e perplexos percebem os destinos
que foram cumprindo a revelia

ao livre-arbitrio de cabras-cegas.
De comum, resta-lhes agora a dor
davida irreversivel e tinica.

Dia avang¢ado nio hd mais espago
para a aventura de outras trilhas.
Num altar de sacrificio, o parcial
suicidio: asas de sonho imoladas.
(Cabral, 1998, p. 246)

A partir do exame da escolha de algumas palavras usadas, flagramos o eu-lirico e o
seu companheiro/marido (ja que o poema traz “ao discorrerem sobre os filhos”), resistindo
ao desejo de se aventurarem, apesar de ainda carregarem, em si, esse desejo: “se defen-
dem do perigo/ da velha labareda”; “sabem-se vulneravel lenha”, evidenciando saberem-se
inflamaveis, isto é, corpos e mentes ainda desejosos, reconhecem-se lenha, sabem que
poderiam voltar a ousar, mas preferem soterrar os espasmos de juventude, escondidos
na manutengao de um casamento “cansado”, por aparéncia, por habito, por conveniéncia.
“Entrincheiram-se em biblicos/ preceitos, no amor da familia” e vio “cumprindo o des-
tino”, vencendo o ordindrio do dia a dia, pensando nas coisas das quais abriram mao, ao
optar por esta vida que levam, até perceberem que nao lhes resta outra possibilidade de
existéncia, isto é, agora, o que eles tém ¢é “a dor/da vida irreversivel e Ginica”’. A eles, cabe
apenas observar o tempo passar.

O fecho é a dolorosa marca da capitulagao: “Num altar de sacrificio, o parcial/ sui-
cidio: asas de sonho imoladas”. O casal sacrificou sua liberdade, suas asas de sonho que
foram imoladas, em nome dos preceitos sociais, do esperado aos pais de familia. De certa
forma, fizeram em conjunto o que o eu-lirico fez em “cave canem”: capitularam, desistiram.
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Por saberem o que essa desisténcia de si significa, ela se torna mais um fantasma, estriada
de melancolia, evidenciando o luto por si mesma, talvez, no fim de tudo.

Dividir o peso da carga dos fantasmas que preenchem de perdas o eu lirico, teste-
munhar a melancolia que verte dos poemas, mesmo travestida de ironia, é tarefa complexa
para a prosa. O lirico, a poesia, resiste, contempla e manifesta tudo isso.

Octavio Paz diz que “o poema é mediagao; gracas a ele, o tempo original, pai dos
tempos, encarna-se num momento. A sucessao se converte em presente puro, manancial
que se alimenta a si proprio e transmuta o homem” (1982, p. 30); “0 poema é via de acesso ao
tempo puro, imersao nas dguas originais da existéncia. A poesia no é nada senao tempo,
ritmo perpetuamente criador” (1982, p. 31). O ritmo criador reveste-se de temporalidade: o
tempo presente é resgatado de um passado, a todo momento, ressignificado pela memé-
ria, corporificando-se em palavras.

Este é o tempo de Astrid Cabral: presente, sempre. Mas um presente vazio, que
nada é se ndo for a manifestagao do passado: é um presente feito de um passado recriado
pela memoria plena de dor — e um passado que nao é, efetivamente, idealizado. Ha uma
espécie de pessimismo atavico, em que movimento e tempo coexistem, com todos os
niveis de duragdo. A sua poesia, do detalhe, da percep¢ado, poesia do objeto, do minimo,
preenche-nos, criando sensacdes que sio arquivadas em nosso repertorio sentimental,
acionadas, eventualmente, conforme nos deparemos com o belo, com o dolorosamente
belo que é o seu universo, a sua criagao. Se quisermos adentrar nesse universo, temos
de fazé-lo em reveréncia e temor, pois prescrutar um outro universo de maneira des-
cuidada, com a alma despreparada, ao retornarmos, voltamos com alguns dos fantas-
mas compartilhados pela poetisa.

Lembremos sempre a mixima pessoana, a qual nos ensina que “o poeta é um fin-
gidor”, fingindo a dor que tem, levando-nos, através da “dor lida”, a sentirmos nao as que
ele/a, poeta, tem, mas as que nds nio temos. Somente assim conseguimos entreter a razao:
pondo para girar o nosso “comboio de cordas/ que se chama coragao”.
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