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cortante dos versos, a preferéncia estilistica pelo irénico-coloquial,
e o seu interesse pelas ruinas da metrdpole e pelos tipos sociais
marginalizados (doentes, trabalhadores pobres, moradores de
rua, toda sorte de abandonados) encontra eco numa nova época
de crise econdmica e desagregagdo social, o presente devastado,
ainda, pelos efeitos da pandemia e pela guinada neoliberal dos
governos de direita e extrema-direita que tomaram conta do pais
entre 2016 € 2022.
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etornar hoje, mais de duas décadas depois de sua publicagiao, a Novo endereco, de

Fabio Weintraub, da o que pensar. Desde este que é o segundo livro do poeta, editor

e tradutor brasileiro Fabio Weintraub, é seguro dizer o grao de sua voz (cuja singu-
laridade definiu-se nos poemas de 2002 e veio refinando-se, com expansdes e variagoes,
de 14 para cd) coloca-se entre as poéticas de grande interesse no mundo luséfono. Vinte
anos apods a aparicao do livro, vencedor do prémio Casa de Las Américas, como que numa
temporalidade circular, parece que o instantineo do real apresentado pelo livro se repete e
atualiza. O cendrio tantas vezes desolador que atravessa muitos dos seus poemas impoe-
se novamente como paisagem dominante no Brasil: ferros-velhos multiplicam-se; familias
inteiras amontoam-se nas ruas, muitas delas recém-expulsas de suas antigas casas; doenca
e desamparo crescem e s3o mais uma vez as marcas de um tempo de crise e desagregagao
social. A visao de corpos transtornados, imagens tao comuns na poesia de Weintraub, é,
mais umavez, inevitavel. Os sinais de recuperacao do pais sao lentos, e talvez ainda demore
muito para que o estrago causado pelo avango do capital predatdrio da dltima década seja
— se é que serd — reparado.

Depois de um periodo de crescimento econdmico e redistribui¢io timida da riqueza,
tempo materializado em programas assistenciais de renda minima e algum investimento
em educagao e infraestrutura, o pais mergulhou em novo ciclo de destruigio e autofa-
gia, coroado, mais recentemente, pelos horrores — de escala planetaria e de feigdes mor-
tiferas muito particulares no Brasil — da pandemia da Covid-19 e da ascensio politica da
extrema direita. O empobrecimento geral, os pregos em alta e a enorme massa de desem-
pregados, além da violéncia urbana e dos apagdes bastante simbdlicos dos tltimos anos do
longo governo Fernando Henrique Cardoso — matéria impura sobre a qual, num primeiro
momento, ergueram-se os versos curtos e de corte seco, a miriade de imagens a um s6
tempo corriqueiras e terriveis (as vezes docemente nostalgicas) e a graga desconcertante da
primeira poesia de Fabio Weintraub — surgem de novo no horizonte, ganhando agora, no
entanto, contornos ferozes.

N3o se trata aqui de estabelecer, a partir de Novo enderego, livro por todos os motivos
central para o autor e para a lirica brasileira do novo século, linhas de continuidade precisas
entre as praticas neoliberais desastrosas daqueles anos e a ascenso atual do fascismo que
quer corroer por dentro a democracia e as instituigoes sociais brasileiras — avanc¢ando, para
fragiliza-las, sobre as redes de proteg¢ao e de inclusao dos mais pobres em primeiro lugar.
Nem mesmo estabelecer que os poemas sdo tdo somente espelhos bagos de um momento
histérico conflituoso. A equiparacao total entre esses dois conjuntos de anos é impossivel,
ainda que a sensa¢ao, no presente, de um retorno espectral persista. Cabe assinalar certas
diferencas essenciais, notando, de todo modo, como a poesia de Weintraub (em Novo ende-
reco e nos livros posteriores, vindo até o mais recente Quadro de for¢a) foi capaz de captar,
em antecipagao, o que antes eram laténcias e agora sio tracos determinantes da realidade
brasileira e de boa parte das sociedades capitalistas.

Hoje nao ha mais, a rigor, emprego: pelo menos nao mais como no mundo da grande
indastria e das conquistas dos direitos levadas a cabo pelos movimentos sociais desde
meados do século XIX. As atividades dos servigos e os sistemas de produgao temporarios
que se impuseram no lugar das antigas rela¢oes de trabalho tém levado a precarizagio e
a fragmentagao extremas da vida, num processo de atomizac¢ao que nao parece ter fim.
Cada individuo é, nos dias que correm, empreendedor de si, largado a propria sorte sem
qualquer tipo de garantia; posto na informalidade, busca arestas no improviso, andando
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sempre na corda bamba: é o que se vé, de certo modo, no comovente “Pai”, poema em que o
contraste dos tempos desvela, por subtragao, o desmantelo do presente.

A guerra civil em curso no pais nao mais opde apenas quadrilhas de traficantes de
drogas (a parcela mais visivel e brutal dos excluidos) e o aparato policial violentissimo, com
a populagdo pobre de permeio. As dguas turvaram-se. O crime organizado ascendeu e agora
ocupa o coragao do Estado, misturando até o indiscernivel os limites instaveis entre a cor-
rupgao e as politicas da morte. O principio esperanga que, mesmo residual, abria-se como
alternativa naqueles anos iniciais do século XXI (e que estd inscrito de modo direto no fim
de Novo enderego pela citagao colhida em Martin Buber, bem como, num paralelo evidente-
mente desigual, mas talvez por isso mesmo sintomadtico, na vitoriosa campanha presiden-
cial do primeiro Governo Lula) parece ter-se encolhido e crispado em cinismo e desencanto’,
talvez como a promessa de felicidade que, projetada idealmente em toda mudanga, revelou-
se frustrante e dolorosa como em tantos textos do autor, o poema titulo de Novo endereco em
primeiro lugar. Ha algo mais que se apresenta nesse contraste entre épocas, elementos que
poderiam estender a comparag¢ao. Uma vibragao nova reverbera e acrescenta as angustias
passadas. Reler Novo enderego é, de certo modo, dificil. Como a sequéncia da obra poética do
autor veio demonstrar, a atualidade do livro é inquietante.

A persisténcia de um livro de poemas nao se d, como é evidente, tao somente pela
aderéncia de seus temas as urgéncias da pélis. E preciso, antes de tudo, que sua fatura poética
seja capaz de escavar o tempo em multiplas dire¢des, dizendo alguma coisa sobre o passado
e o futuro - tanto do mundo social quanto da prépria poesia. Nesse sentido, voltar a Novo
endereco duas décadas depois de seu langamento e da premiagao que o distinguiu no cendrio
latino-americano permite observar com cuidado certos mecanismos internos do livro, nos
quais movimentam-se, bem incrustados, os sentidos histéricos das formas ali dispostas.

A leitura minuciosa que o livro faz de determinada configura¢ao social (minu-
ciosa porque sobretudo atenta as margens e aos residuos, as personagens minasculas do
grande drama que se desenrola ao fundo) plasma-se, no corpo geral dos poemas, em usos
muito particulares da linguagem coloquial e na invencio de vozes cheias de pathos. A fala
comum, reelaborada com cuidado e alguma distancia, e também a linguagem do comércio
e da baixa publicidade que povoam os poemas vém somar-se a lingua disruptiva da poesia,
com seus deslocamentos semanticos, sua capacidade associativa e de surpresa. O poema
“Demolidora 3 irmaos” é, nessa dire¢ao, exemplar: do verso inicial “vendem-se portas”, de
formulagao direta e vulgar, colhido certamente em andncios espalhados pela waste land das
areas centrais da cidade de Sao Paulo, o poeta deriva associagoes que vao ampliando e dis-
secando, nas estrofes seguintes, a metafora original sacada ao fraseado duro da metrépole:
a casa mutilada, antigo abrigo agora esquartejado a vista geral, do qual restou apenas a
porta, e que serd “despalpebrada vista/fitando/os olhos da rua’, espaco de ruina e “trans-
plante” (Weintraub, 2004, p. 31) (logo da inadaptacao e do defeito, e também do exilio, em
certo sentido), no qual o aleijao, a ossada e a loucura — imagens humanas e corporais da
despossessao e da morte — revelam o sentido absurdo do que antes era apenas mais um
andncio vazio e uma oportunidade de negdcio na destruigao.

! Contribui para isso, sem duvida, a emergéncia climatica que naqueles anos nio se afirmava do mesmo
modo. Ela coloca o mundo num estado de apreensio e paralisia ao desvelar o tempo presente como uma
espécie de lento apocalipse, cujo fim parece certo, mas cujos desdobramentos ainda s3o, pelo menos em
parte, desconhecidos.
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Nas vozes que se dispersam nos poemas, o lamento ou o ridiculo individual esta
sobrecarregado de forgas e sofrimentos muito mais amplos, ligados tanto a condigao de
classe dos personagens quanto a remissdes ao mito ou a elementos pulsionais. O dado
teatral desses poemas multiplica as mascaras e afasta o confessionalismo e a expressao
solipsista. Numa lirica profundamente humana e singularizante, afeita a observacao da
intimidade desde o dngulo interno ou a cena particular, o efeito de objetividade é nota-
vel. Verdadeiro paradoxo: quanto mais rente a pele (ou a alma) dos sujeitos a que se volta,
mais impessoal, em certo sentido, a poesia de Weintraub vai ser. A estrutura paratatica e
muito enxuta da abertura de “Por trds”, por exemplo, ilustra, talvez, essa mistura entre pro-
ximidade e distincia. A rispidez de muitos versos contrasta fortemente com a perscrutagao
solidaria (a escuta, se poderia dizer) do sofrimento da personagem, a for¢a de comogao
do olhar que se langa, junto ao da mulher, para o taxista morto em servigo. O tom frio da
descrigao final, algo aparentada ao relatério da medicina legal, s6 vem acentuar a ambigui-
dade: a objetividade dos termos anatdmicos da tltima estrofe desfaz-se na imagem final,
na qual o inusitado da construgio verbal como que ecoa a tristeza (entre o desespero e a
resignacao) da viava: “Repuxando o rosto/o tiro na cervical/varou a jugular/o esvaziou pela
boca” (Weintraub, 2004, p. 35).

Novo endereco mantém ligacao ativa com diversos momentos da lirica brasileira (mas
nao s6) do século passado, a partir, principalmente, do modus operandi critico com que a
escrita dos poemas se faz. Numa passagem sutil pela tradigdo brasileira moderna que indi-
cia leituras e pertencimentos, bem como assinala percursos singulares de afastamento e
reinvengao, os textos de Novo endereco elaboram-se contra o pano de fundo da poesia brasi-
leira contemporanea, reagindo (como parte da critica, na esteira de Iumna Simon, ja havia
notado) a certo vezo abstratizante em voga no Brasil no ocaso do século XX. Do mesmo
modo, o livro reativa poéticas aquela altura laterais, e que, para a maioria dos autores, nao
se ajustavam com facilidade. Basta pensar na curiosa sintese que faz Weintraub entre vozes
muito diferentes entre si como, por exemplo, Roberto Piva, Duda Machado e Sebastido
Uchoa Leite, sobre quem se falard, por um instante, mais a frente.

Basta apenas um exemplo da releitura sofisticada e livre que o poeta faz desses
nomes: De Piva, Fabio Weintraub recupera o olhar cdustico sobre a cidade de S3o Paulo e
sua fauna complexa e problematica. Sem se fixar nos versos longos e declamatérios, nem
na afirmagao nietzscheana da poténcia vital do desejo e da subversao, antes submetendo
o caldo discursivo de Paranoia ao rigor do ajustamento cabralino, Weintraub, no entanto,
detém dessa poesia algumas imagens desestabilizadoras e de discreto pendor delirante,
nas quais esta cifrada a loucura da cidade saturnina que devora sem cessar os seus filhos. A
releitura de Novo endereco e da poesia que lhe sucedeu permite notar como a procura do autor
nao se orientava apenas na dire¢ao da expressao exata ou do ritmo preciso do verso, marcas
de oficina e atelié. Nos textos do livro estavam postos também a retomada, talvez para toda
uma geragao de poetas, das possibilidades da experimentagao em torno do poema politico.
A procura formal de Weintraub, como ocorre em tantos grandes poetas, nunca deixou de
ser, a sua maneira, consideracao critica a respeito de outras poéticas afins, pertengam elas
a tradi¢ao ou a cena contemporanea.

O Modernismo de 1922 e de 1930 é lembranga recorrente para os primeiros leitores
deste livro, como evidencia Priscila Figueiredo (cf. Figueiredo, 2004) no prefacio a primeira
edi¢ao, ou ainda Simone Rufinoni em ensaio posterior (cf. Rufinoni, 2013). Bandeira e
Drummond s3o as referéncias principais: n3o ha como negar a pertinéncia dessa observa-

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n.1, p. 77-87, 2024 80



¢do. No entanto, seria impossivel ignorar também que as epifanias eréticas e a defesa orgu-
lhosa do lugar da poesia que marcam de modo indelével a obra de Manuel Bandeira dizem
pouco ao poeta de Novo enderego, ainda que o agugado e discreto apuro técnico no trato do
verso sejam pontos em comum entre eles, bem como o interesse (de resto comum a boa
parte da moderna poesia brasileira, seja ela de maior ou menor calibre) por personagens
desvalidos. Por outro lado, o profundo individualismo que subjaz a poesia drummondiana,
cujo centro, mesmo no momento de mais intensa participagao, é o eu e os seus dilemas
interiores (nos quais o mundo social estd arraigado e confundido), igualmente parecem
dizer pouco a poesia de Weintraub, cuja solu¢ao parece antes apontar para a despersonali-
zacao das multiplas vozes e modos de subjetiva¢ao do que aos choques intimos do eu que
se retorce entre impasses.

A afirmacao da responsabilidade do poeta e da poesia perante o real, por 6bvio, vai
aproximar os dois poetas, bem como a insisténcia com que ambos vao representar o esfa-
celamento de ntcleos familiares. Para Drummond é o cla patriarcal e proprietario que se
desfaz, deixando atras de si culpa e ressentimento; para Fabio Weintraub, por sua vez, sdo
as familias pobres ou parcamente remediadas as que veem, pela faléncia ou pelo adoeci-
mento, seus lagos se estiolarem, esvaidos em dividas oulembrangas dolorosas. A maldicaoe
o clima fantasmagdérico do poeta mineiro dao lugar ao mesquinho e ao ridiculo das familias
disfuncionais de Weintraub. Assinalar essas disjun¢oes, dentre tantas outras possiveis, tal-
vez ajude a deslocar (sem negd-lo de todo) certos dispositivos de leitura do poeta até entao
predominantes. Parece-me mais produtivo pensar que a poesia de Weintraub, em vez de
retomar e dar nova tragao a elementos do alto modernismo, procurou seus embates funda-
mentais em outro lugar. Sera na trama entretecida muitas décadas depois, no horizonte da
poesia ligada a marginalidade e a contracultura, bem como a crise sem fim do capitalismo
internacional, com a inflex3o tragica do caso brasileiro, que se delineiam os processos que
vao configurar, em tensao, os poemas do autor.

A estilizag3o da oralidade tipica do registro coloquial-irénico vai ganhar, em Novo
endereco e nos livros seguintes do autor, fortes tragos dramaticos, o que atenuara, em seus
poemas, certa fetichizacdo da linguagem das ruas, tio comum na poesia dos anos 1970
quanto em poéticas contemporaneas de forte lastro naturalista. Weintraub parece querer
manter-se equidistante delas. Assim como preferiu colocar-se ao longe de certa dic¢ao ele-
vada e grave ainda em voga, aqui e ali, nos seus anos de formagao e estreia (a década de 1990),
optando pelo tracado conversacional e satirico, além da viruléncia referencial. No entanto,
o foco dos seus versos estard antes na transformacao da linguagem coloquial do que em seu
arquivamento — aqui, talvez, mais préximo do que procurou fazer Sebastido Uchoa Leite,
que respondeu ativamente ao chamado da Poesia Marginal dos anos 1970 — estabelecendo
com ela um didlogo tenso e ativo, no qual a agéncia do poeta se sobrepunha a qualquer tenta-
tiva de filiagao ou deriva grupal. A capacidade de condensa¢ao e embaralhamento de regis-
tros da poesia de Sebastido — sua “mistura adultera de tudo” — também parecem relevantes,
bem como o cardter indiscernivel que na sua poesia assumem a representagao da violéncia,
a especulagao filoséfica e a notagao de carater critico ou metacritico. O rigor na informali-
dade, o deboche pensante, o apreco pelo grotesco e para a decadéncia fisica sao alguns dos
elementos a aproximar os autores — em que pesem também suas varias diferengas.

A miriade de vozes proposta pela poesia de Weintraub abre-se tanto ao mondlogo
dramatico quanto aos recortes de falas alheias, reunidas e montadas com verdadeira inte-
ligéncia critica. Diferentemente, porém, do minimalismo de Francisco Alvim (com quem o
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poeta ja foi mais de uma vez comparado, e com acerto), que depura retalhos de encontros
e conversas cotidianas até reduzi-las a particula essencial seja da beleza insuspeita, seja
da sintese ideoldgica que sdo capazes de oferecer, os poemas de Fabio Weintraub procu-
ram acentuar o que ha de narrativo e ficcional no texto poético, oferecendo molduras mais
amplas que as propostas por Alvim. O poeta nio é aquele que tem os ouvidos abertos ao
inusitado e ao terrivel que cantam ao seu redor, como no caso de Alvim (cf. Alvim, 2004): ele
é 0 que cria cenas breves, faz movimentarem-se, num palco ao rés do chao, os personagens
e as vozes que carreiam o instante lirico (ou o ataque antilirico). A diferenca de procedimen-
tos talvez seja sutil, mas importa.

O momento fixado em seus versos sugere tramas amplas, histérias complexas de
que sio ping¢ados apenas os instantes decisivos. E como na ficg2o, o estranhamento do real
sobrepde-se a sua repeticao. A primeira pega do livro, “Mae”, entre tantas outras, é exem-
plar disso. Assiste-se a burocracia mover-se no ponto em que a despedida de filho e mae vai
tornar-se dificil. A senhora estd “muito triste/ e confundida” (Weintraub, 2004, p. 21), tendo
de ser internada. O poema concentra-se nos seus enfeites, talismas simples dos quais ela
nao quer se separar. Distantes, nesse aspecto, dos objets trouvés de Alvim, muitos poemas
de Weintraub revelam, se tomados isoladamente, potencial dramatuirgico, se nio mesmo
romanesco. S3o vidas e destinos inteiros condensados, numa formula¢ao que nao demanda
a montagem entre diferentes poemas para a configuracao de uma trama qualquer. Cada
um dos poemas traz em si, em germe, todo um continente submerso. O equilibrio entre a
suspensio do tempo determinada pela operagio poética e o aprofundamento da perspec-
tiva indicado pelo fio narrativo sugerido (que deixa abertos, como numa cena incompleta, o
antes e o depois) € um dos elementos-chave aqui.

Como a critica ja destacou antes, a poesia de Fabio Weintraub vai nutrir-se na tra-
dicao moderna do estilo coloquial-irdnico, produzindo versos simples e mordazes, atra-
vessados pelo riso desconfortavel e interessados, sobretudo, no mundo infraordinario das
coisas comezinhas e dos fracassos anticlimaticos. Convivem na sua poesia — no sé em Novo
endereco, mas praticamente na totalidade da sua bibliografia* — recursos tradicionalmente
poéticos, como a rima e certa regularidade métrica, com a consciéncia violentamente auto-
critica da antipoesia. O verso livre, quase sem pontuagao, vai de par com metros e cesuras
que acenam ao controle de esquemas métricos e ritmicos de outras épocas e poéticas. O
despojamento sintatico de certos poemas vai se somar a uma precisio vocabular muitas
vezes surpreendente, que busca no discurso cientifico e histérico os seus recursos. Tudo, no
entanto, atravessa continuamente pela parti¢ao irreconcilidvel da ironia.

Sem recorrer com a mesma intensidade ao antiilusionismo tipico da desmontagem
niilista dos antipoetas, Fabio Weintraub, no entanto, elabora em Novo endere¢o e em livros
posteriores uma poesia de forte atragao pelo chao, ainda que um lirismo concentrado, de
emocao delicada e por isso mesmo muito intensa, aflore aqui e ali. Uma poesia regida por
um apurado senso de gravidade, isto é, consciente de que é a terra que as coisas (0s corpos,
os poemas, a matéria do mundo, enfim, grande ou insignificante) devem inelutavelmente
voltar. Ora num movimento brusco de queda e desarticulagao — e sdo muitas as formas da
queda neste livro — ora em dissolugao lenta, cuja figura¢ao pode ser tanto sdfrega quanto

2 Ver, a respeito, os seguintes livros do autor, do qual excluimos apenas o seu volume de estreia, Sistema
de erros, no qual, talvez, essas questdes n3o estavam colocadas com a mesma clareza que depois se mos-
trard: Baque (Weintraub, 2007); Treme ainda (Weintraub, 2015); Falso trajeto (Weintraub, 2016) e Quadro de for¢a
(Weintraub, 2019).
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enternecida, tudo e todos em Novo endereo orientam-se para baixo. Evita-se o discurso
grandiloquente e apenas com fins satiricos o poeta concede na mobiliza¢ao de um imagi-
nario elevado e de sentido altivo, como ocorre nos poemas “Do alto” e “Gerenciamento anti
-stress”, colocados lado a lado como par tematico — procedimento repetido algumas vezes
no livro. Em textos como esses a altura é tao somente o prelidio do mergulho derrisério: a
observagdo desinteressada e distante do comportamento alheio, reduzido a maneirismos
e trejeitos codificados (“Do alto”), ou a promogao do assassinato como técnica de relaxa-
mento recomendavel (supde-se) a executivos de alto padrdo (“Gerenciamento anti-stress”).

Neste ponto, o peso do chao, reside a forga e a originalidade do livro, assim como
é ai que a atualidade perturbadora dos seus poemas revela-se como “cipsula mordente”
(Weintraub, 2004, p. 59), travo incomodo permanente que emperra tanto a poesia do coti-
diano de formulas faceis (que vem corroendo, ja ha décadas, certo espectro da criagao poética
atual no Brasil) quanto parte da poesia politica que se esboga agora entre nés, preocupada
antes em repetir ideias pré-concebidas (por justas que sejam) do que em criar poeticamente
novas formas para a linguagem e para o real. Essa vertente da poesia politica vincula-se a
dentncias e prédicas altissonantes, mas esta desligada da negatividade e do potencial explo-
sivo (de beleza ou de mobilizag3o) dos restos, dos cacos, dos refugos, humanos ou nio, da
sociedade pds-industrial. A fim de dar breve destaque a0 compromisso com o mundo baixo
(e a0 estilo baixo) que na poesia de Weintraub tem lugar, propdem-se, a seguir, notas curtas
em tornos de imagens ou sintagmas aglutinantes desse pendor para o chao.

gangrenas, engrenagens

Homens e coisas confundem-se na poesia de Fabio Weintraub, irmanados pela preferéncia
do poeta em fixd-los no momento de sua destituicio fisiolgica. A velhice e a degeneracio
provocada pelas enfermidades corresponde, em justaposi¢do, a corrupgao da ferrugem e
do desmantelo. Os corpos abandonados em asilos e sarjetas (“Mae”, “Naufrago”, “Noite”,
“Sequéncia”, entre outros) sao como junkyards ou lojas topa-tudo que se espalham no livro
(“Calgada’, “Demolidora 3 Irmaos”, “Ferro-velho”): neles depositam-se os restos indesejados
e de poucovalor, e ali, em suas dependéncias, vai comegar o trabalho de liquidagao final, dis-
persdo tltima que a morte ou a reciclagem (paralelo ir6nico) vém fazer. A quase rima que se
estabelece entre “gangrenas” e “engrenagens”, na verdade um jogo anagramatico proposto
pelo poeta, n3o busca apenas a equivocidade sonora e visual que produz curto-circuito na
percepgao do leitor, alinhando palavras e sentidos distintos. A aproximagao entre as pala-
vras é fusional, e sugere o apodrecimento do mundo: irremissiveis, o tempo e o espago, a
natureza e a Histéria, conjugam-se em entropia. O homem enferruja e descasca, enquanto
casas e pegas mecanicas sio mutiladas, perdem dentes, sangram. Aliena¢ao e humanizagao
confundem-se, produzindo efeito poderoso de intercimbio e comunicagao.

vénus anadyomeéne

Nicanor Parra uma vez disse que os poetas haviam baixado do Olimpo (cf. Parra, 2006),
senha para a sua defesa da antipoesia como o destino da lirica em nossos tempos. Seguindo
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uma trilha t3o antiga quanto a prépria poesia lirica, e que terd nos raiares da Modernidade
poética europeia licdes exemplares em Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud, Weintraub
faz baixarem ao nivel da rua e da pobreza sérdida, numa série de poemas deste Novo ende-
reco, deuses e mitos. A propria inocéncia das histérias infantis também sera pervertida,
ainda que com dogura notavel: a prostituta envelhecida de “Cinderela” perde quase todos
os seus encantos, “orfa de fadas” (Weintraub, 2004, p. 51), mas mantém ainda o sorriso
em desafio — a descida a terra da personagem nao serd, como se vé, uma maneira de pura
degradacdo: o chao é também a medida dltima da alegria. Nesse poema, como em alguns
outros (“Prometeu”, “O calcanhar de Vénus”, mesmo “Conspiradores”, em certo sentido), o
poeta ird reafirmar ambiguamente o lugar e o sentido da queda: as ameagas e dores estao
a espreita, sejam “os bifoes” arrancados pela “pedicure podricalha” (Weintraub, 2004, p. 55)
que maltrata os pés da deusa menor e profana, seja o desamparo da familia entregue as
“garras/ da Previdéncia” (Weintraub, 2004, p. 49), que o Prometeu alcodlatra nao vislum-
bra como castigo por roubar continuamente a cachaga seu fogo diminuto. No entanto, a
mesma forga que atrai ao solo é aquela que humaniza, pelo ridiculo, os deuses e os porta-
dores de segredos, tornando-os simples e mortais. A precariedade do humano, enfim, é a
Gnica métrica que interessa, e por ela sao revistos mitos e personagens, restando a eles,
tudo somado e tudo medido, um destino talvez menos terrivel (posto que atravessado por
algum desejo, orgulho e vaidade) do que aquele reservado a outras vidas presentes no livro.

pequenas humilha¢6es diarias

Escovar os dentes, ndo ter mais os cabelos, tentar desencravar a unha do “dedao meio gor-
ducho” (Weintraub, 2004, p. 49). Atividades e situagdes corriqueiras abundam na poesia de
Fabio Weintraub, muitas vezes configuradas de modo ambivalente: algumas vezes sao a
ponta datragédia, deixando ver, nas dificuldades inerentes que passam a oferecer, o aspecto
grave da despossessao de si a que foi reduzido um individuo. Outras, no entanto, sao a
faceta mais sarcastica dessa poesia que ora solidariza-se com os desafortunados, ora deles
se afasta pelo riso e pela ironia. E o que ocorre em “Montepio”, “Vice-versa’, “Castanho” e
outros textos, nos quais o cuidado de si é grotescamente comparado as operagdes de guerra
ou mesmo a escrita da poesia. Em ambos os casos, nota-se o efeito rebaixador do simile,
que quer nao s6 apresentar as vicissitudes laterais da doenga ou da impericia pessoal, mas
também, e principalmente, recolocar as topicas consagradas do sublime e da elevagao esti-
listica ao rés do chdo, num exercicio antilirico de grande efeito profanador, no sentido que
Giorgio Agamben empresta ao termo (cf. Agamben, 2007): profanar é dessacralizar, res-
tituir ao contato das maos humanas, recolocar, em sentido politico, as imagens, objetos e
discursos (se se pode dizer assim) que antes estavam segregados pelo uso restrito e sagrado,
o que equivale dizer engessado e preso ao lugar-comum: profanar a guerra e a poesia, assim
como a saide e o corpo, s3o formas de torna-los novamente matéria do pensamento e ima-
gens sensiveis capazes de escapar ao torniquete do cliché e da banalidade.
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flor de pano

Num dos poemas mais tocantes de Novo endereco, o herdeiro de uma pequena fabrica de
guarda-chuvas recorda como os pombos, essas pequenas aves pestilentas, foram capazes
de langar ao chao o teto de boa parte das instalagoes. Aquarteladas’ (Weintraub, 2004, p. 63)
no alto do galpao (a expressdo militar confere maior ironia a cena), elas pesaram sobre as
estruturas até fazé-las ruir, destruindo a capacidade produtiva e reduzindo o negécio a pro-
porcoes ainda mais desvantajosas do que o sujeito lirico da a entender que recebeu do pai
— ele que confessa, com tristeza, nunca ter desejado herdar a propriedade, sonhando para
si, provavelmente, uma vida menos opaca. O lamento do patrdo frustrado poderia apenas
soar patético, como de fato soa em parte, ndo fossem as lembrangas que os personagens
principais do poema (“Os pombos”) trazem em redes de associa¢des, ou a formulagio da
imagem precisa da beleza simples e depauperada, mas nem por isso menos eficaz.

Os pequenos pombos do romance de Roberto Bolafo, Nocturno de Chile (cf. Bolano,
2004), devorados por falcoes treinados para a predagao impiedosa, repercutem indireta-
mente aqui, pelo menos para este leitor de 20 anos depois, bem como o ainda mais antigo
Uccellaccie Uccellini, filme de Pier Paolo Pasolini, que opde também passaros e gavides. Nesses
dois exemplos persiste a sombra da tragédia e as aves, nesses trabalhos, descolam-se do cli-
ché religioso (segundo o qual s3o simbolos de concérdia e paz) e das infestagoes urbanas.
Sao novamente seres frageis, pequenas criaturas mortais. De volta ao poema de Weintraub,
se pode observar como as pombas indiciam a decadéncia da fibrica tanto quanto a apatia
do pai, ambos acossados por for¢as (a natureza competitiva e predatéria do mundo capi-
talista) muito maiores do que as suas parcas capacidades. A resignacao do gesto paterno e
a mengao ao “gato magro e disposto” do tltimo verso trazem toda uma carga melancélica e
emotiva ao texto, dado o sentido de derrota mitida, mas irremediavel, que vao simbolizar.

A “flor de pano” que as “costureiras seguiram cosendo/no esqueleto aramado”
(Weintraub, 2004, p. 63) é a tradugao talvez mais feliz dos momentos de lirismo amargo que
despontam nos poemas de Novo endereco. Trata-se, é claro, de um lirismo menor, atado ao
que é fugaz e humilde, restando, quase sempre, objeto de nostalgia, uma vez relacionam-
se, quase sempre, com o que estd definitivamente perdido. E a matéria-prima da elegia
0 que aqui se coloca. As lembrancas do menino que deitava a cabega no banco do “velho e
bom batmével” (Weintraub, 2004, p. 75-77), um carro antigo que guarda em si, como uma
fotografia perdida, as sensa¢oes de um tempo de plenitude encerrado. Exce¢des ao imagi-
nario geral da perda sao as expedig¢des erdticas ao corpo amado de “Laboratério”, ou ainda o
exercicio amoroso de “Contrabando”, no qual descreve-se como é duro e doce dividir a cama
com um corpo gravido. Esses poemas assimilam, a seu modo, a beleza singela da “flor de
pano” (Weintraub, 2004, p. 63), numa recordagao bastante interessante, para o leitor desse
livro tantas vezes aspero, dos efeitos muito poderosos de um lirismo orientado para a terra
e para o que, junto a ela, pode crescer.

ruinas moéveis

A desolagao dos que perderam tudo e ainda assim tém de continuar é uma das ténicas cen-
trais, se n3o a mais relevante, dentre as que se esbocam em Novo enderego. A questao do exilio

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33,n.1, p. 77-87, 2024 85



ronda olivro e faz ecoar em toda a sua composigao o desenraizamento que, desde a paradig-
matica didspora judaica no mundo antigo, parece marcar a sina dos derrotados da Histéria,
sejam eles um povo arcaico e vencido, sejam eles o renovado exército de miseraveis que se
espalham pelas ruas das grandes cidades da periferia do mundo. A respeito de Treme ainda’®
(2015), outro livro decisivo na paisagem poética de Weintraub, o poeta portugués Manuel
de Freitas falou em “elegias exemplares” (cf. Freitas, 2015). O diagnostico valeria igualmente
para Novo enderego, bem como — elemento sintomatico de uma afinidade profunda entre os
autores — para boa parte da obra do préprio Manuel de Freitas (com destaque, talvez, para
os tltimos livros do poeta, numa série interna que tem em Ubi sunt* uma referéncia possi-
vel) que acrescentaria, no entanto, ao universo do poeta brasileiro uma dimens2o autobio-
grafica e apatica aos ambientes socialmente desolados do outro.

A mesma forga reflexiva e melancélica das pequenas elegias de Weintraub é a mesma
que atravessa muitos poemas de Freitas, que, no entanto, identifica-se mais claramente,
de modo projetivo, com o mundo que se esvazia ao seu redor. A posi¢ao do poeta (mesmo
em seu jogo de mascaras e vozes) em Fabio Weintraub é critica e distanciada, pendular
em certos momentos em relacdo aos personagens decaidos que observa. O poema que leva
idéntico titulo, “Novo endereco”, como ja foi ressaltado pela critica, aponta para a figuragao
de um exilio sem volta ou conciliagio, no qual haverd sempre “uma dor qualquer na novi-
dade/um cheiro ruim misturado/ao de tinta nova” (Weintraub, 2004, p. 111). Essa condic¢ao
de perda esboga-se em quase tudo o que vai nesses poemas, refratando-se em diferentes
diregdes. O tigre que devorou a prépria pata (de fome, susto ou angistia em meio as bom-
bas que caem na cidade de Belgrado numa noite de terror) convive atdonito com a mutila¢ao
autoinfligida, ainda que inconsciente, assim como o tratador que cuidava dele e agora n3o
sabe mais o que fazer. Ambos estdo destituidos de sua anterior inteireza, e essa condigao
fragmentaria os definira a partir dai. A guerra interceptou-os, o chao que tudo dissolve é o
seu destino comum. Sua nova condi¢ao de existéncia pds-trauma é diminuida, impotente,
aberrante: decaida, enfim.

O corpo maquinico da prostituta que nao se lavard vai sendo dia apds dia (é o que
se sugere) despedido de suas energias, apenas reproduzindo um comportamento padrao.
Reduzida a apatia e a0 agradecimento convencional, a personagem como que perde um
pouco de si a cada encontro. Essa légica da perda poderia definir, em certo sentido, as
mulheres que sobrevivem aos parentes mortos em “Por tras” e “Barrabas”. Ambas, vitva
e mae, deixam algo de si nos caixdes abertos que os poemas, de relance, apresentam. Os
corpos que o tiro matou em servi¢o, ou que “a policia acertou” (Weintraub, 2004, p. 37),
sufocam a vida que resta aos sobreviventes. Os personagens e vozes a quem falta algo, que
se arrastam para inventar o futuro ainda aberto, colocam-se como testemunhas de peque-
nas catastrofes, sujeitos (dotados ou ndo de linguagem) obrigados a suportar, num plano
individual, o peso de uma historia tragica irremissivel. S3o os sujeitos com os quais procura
falar a poesia de Fabio Weintraub, e a partir dos quais o poeta procura inventar a sua lin-
guagem — uma linguagem também ch3, de certo modo também arruinada, ainda que, em
alguns momentos, capaz de encantamento e surpresa.

3 WEINTRAUB, Fabio. Treme ainda. Sao Paulo: 34, 2015.
+ FREITAS, Manuel. Ubi sunt. Lisboa: Averno, 2014.
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