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Resumo: O objetivo deste texto é tentar entender de que modo dois
momentos histéricos (o realismo e o modernismo) e dois progra-
mas estéticos (a narrativa realista e a montagem) so estudados por
Roberto Schwarz a luz da relagdo entre a anlise concreta de obras
literarias e os ideais artisticos e tedricos subjacentes a essas pers-
pectivas. Para isso, procede-se a revisdo de alguns pontos-chave da
obra de Schwarz, presentes sobretudo no livro Um mestre na periferia
do capitalismo: Machado de Assis (1990) e no ensaio “A carroga, o bonde
e 0 poeta modernista” (1987). Argumenta-se que a centralidade con-
ferida a Machado de Assis por Schwarz em sua interpretagio da
literatura brasileira e do préprio Brasil fundamenta a sua avaliagio
frequentemente negativa do movimento modernista.
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Abstract: This text aims at studying how two historical moments
(realism and modernism) and two aesthetic programs (realistic
narrative and montage) are understood by Roberto Schwarz in
the light of the relationship between the concrete analysis of liter-
ary works and the artistic and theoretical ideals underlying these
perspectives. For this purpose, a review of some key points of
Schwarz’s work is carried out, focusing mainly on the book A Master
on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis (1990) and on the essay
“The Cart, the Tram and the Modernist Poet” (1987). It argues that
the centrality given to Machado de Assis by Schwarz in his inter-
pretation of Brazilian literature and of Brazil itself is the basis for
his often negative assessment of the modernist movement.
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Ahistéria n3o é uma entidade avangando em linha reta,

na qual o capitalismo, por exemplo, como estagio final, tenha
resolvido todos os estdgios anteriores; antes, ela é uma entidade
polirritmica e multiespacial, com muitas regides nio dominadas,
e de modo algum reveladas ou resolvidas.

Ernst Bloch. A heranga deste tempo.

1 Momentos decisivos em competi¢ao

30 830 poucas as vezes em que Roberto Schwarz compara o modernismo dos anos

1920 a obra de Machado de Assis, com evidente vantagem para esta dltima. Um de

seus momentos mais eloquentes esta no texto “A carroga, o bonde e o poeta moder-
nista” (1987), no qual, ao abordar a “rarefacio intelectual” do ambiente brasileiro com a qual
Oswald se defrontava, comenta que “Machado de Assis ja a havia vencido superiormente
no século anterior” (Schwarz, 1987, p. 27). Outro pode ser lido em Um mestre na periferia do
capitalismo: Machado de Assis quando, analisando o papel do trabalho na construgao da per-
sonagem Dona Placida, compara-a com a defesa da preguica pelos modernistas e conclui:
“Possivelmente mais moderno que os modernistas, cuja nota de euforia nao resiste a refle-
%30, Machado viu a outra face da moeda: em plena era burguesa, o trabalho sem mérito
ou valor é um apice de frustragao histérica” (Schwarz, 1990, p. 106). De modo um pouco
mais implicito, essa competi¢ao reaparece na formula¢ao de Schwarz (1990, p. 217) sobre a
literatura da segunda metade do século XIX, chamada de “literatura avangada” e caracteri-
zada como “Uma vanguarda que ainda n3o deixou de ser atual e de que faz parte Machado
de Assis”. Tendo como pano de fundo o debate intelectual brasileiro da segunda metade
do século XX, sobretudo o que se segue ao golpe de 1964, a atualidade da estética a que se
vincula Machado de Assis, principalmente, como veremos, a do romance realista, se sobre-
poria a das autodenominadas vanguardas, seja a do tropicalismo, seja a do modernismo
que, esteticamente baseadas na imagem como alegoria do Brasil — segundo a formulagao
se Schwarz —, compartilhariam a mesma visao do pais.

Mirando principalmente na estética tropicalista e na recupera¢ao da obra de Oswald
de Andrade pelos concretistas, o protagonismo quase exclusivo conferido a Machado de
Assis por Schwarz desmonta a seu modo a arquitetura da literatura brasileira construida
por Antonio Candido na década de 1950. Em “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, Candido
define como “momentos decisivos” da literatura brasileira o romantismo no século XIX -
cujo ponto de chegada, em Formagdo da literatura brasileira (1959), serd a obra de Machado
de Assis — e 0 modernismo no século XX. Em uma posi¢ao de espelhamento, ambos os
movimentos estariam em relativa harmonia e comporiam o adensamento cultural e critico
ansiado pela ideia mesma de formag¢ao. Em Candido (2008, p. 132), o equilibrio dos dois
momentos é fragil, pois ele tende a filtrar essa perspectiva pelo modernismo que “(tomado
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no sentido amplo de movimento das ideias, e n2o apenas das letras) corresponde a tendén-
cia mais auténtica da arte e do pensamento brasileiro”. Ja para Schwarz, a convivéncia nao
¢ mais possivel, porque um deles, mais especificamente o seu ponto de chegada na obra de
Machado de Assis, teria um poder de revelagao vertical das estruturas profundas do Brasil,
enquanto o outro, embora interessante a seu modo, ndo se libertaria nunca das malhas da
ideologia da modernizagao conservadora e sua decorrente mistificagao.

Pode-se argumentar, e com razao, que o golpe de 1964 fraturou o percurso formativo
da literatura brasileira e, com isso, as liberdades experimentais e o horizonte irreverente
e aberto com que trabalhava o ideal modernista se fecham, ou melhor, se transformam
em tropicalismo. Este, por sua vez, ao triunfar artisticamente no pds-golpe com procedi-
mentos artisticos analogos aos do modernismo, revelaria a ideologia e a regressao ineren-
tes a montagem, a0 menos em sua versao brasileira. Entretanto, nao custa lembrar que
alguns dos passos decisivos dados pela obra de Schwarz possuem um momento moder-
nista. “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido, por exemplo, publicado na Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 8, 1970', é uma resposta ao golpe de 64 justamente pela
tentativa de recuperar um elemento original do modernismo — a malandragem presente
na obra de Mario e Oswald - e reinterpretar, assim, as Memorias de um sargento de milicias,
de Manuel Anténio de Almeida, além de recompor uma “linhagem malandra” da literatura
brasileira. Se parte do esfor¢o de Schwarz em “Pressupostos salvo engano da ‘Dialética da
malandragem” (Schwarz, 1987) foi extrair e separar a dialética entre ordem e desordem
como procedimento analitico do horizonte utépico-cultural da malandragem, é dificil
dizer o quanto da for¢a hermenéutica e mesmo dialética do ensaio de Candido nio se deve
ao sentido modernista de imergir na matéria brasileira e captar nela uma forma original de
emancipagao cultural. De modo analogo, a volubilidade do narrador de Memorias postumas
de Bras Cubas é inicialmente formulada por Augusto Meyer como desdobramento critico do
psicologismo da poesia modernista. Além disso, a propria obra artistica de Schwarz dos
anos 1970, como os poemas de Coragoes veteranos (1974) e a peca A lata de lixo da historia (1977),
absorve, com uma perspectiva eminentemente politica, procedimentos modernistas. Por
fim, a prépria escrita ensaistica de Schwarz deve muito de sua vivacidade, sua irreverén-
cia, suas elipses, suas diferencas abruptas de registro e suas formulag¢oes desconcertantes a
uma recuperagao pessoal e original da linguagem modernista brasileira (Pasini, 2021).

Como se v, a disputa entre Machado de Assis e modernismo, evidente nas formu-
lagOes criticas de Schwarz, n3o lida com termos estanques, mas é também composta de
intersec¢oes e instabilidades que, salvo melhor juizo, vale a pena recompor e interpretar.
Neste texto, no entanto, buscaremos enfatizar as diferencas e, para tanto, procede-se a revi-
sao de alguns pontos-chave de sua obra, presentes sobretudo em Um mestre na periferia do
capitalismo (1991) e “A carroga, o bonde e o poeta modernista” (1986).

Antes, porém, é preciso ressaltar a diferenca de tratamento com que Schwarz aborda
a obra de Machado de Assis e 0o movimento modernista. Embora sempre taxativo em suas
conclusdes, o critico costuma se aproximar do modernismo mais pela generalidade das pla-
taformas estéticas e culturais de seus autores do que pela leitura especifica de suas obras.

! Republicado em Candido (1993).

> Embora o livro Um mestre na periferia do capitalismo seja de publicagao posterior a do texto “A carroga, o bonde
e 0 poeta modernista”, o arcabougo tedrico que estrutura o livro sobre Machado de Assis antecede o estudo
sobre Oswald, o que se comprova, nio custa lembrar, pelo estudo anterior sobre o romancista no livro Ao
vencedor as batatas (1977).
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No exemplo citado anteriormente sobre a questao do trabalho, a obra de Machado de Assis
¢ acessada pelo detalhe da construgio da personagem Dona Placida, enquanto o moder-
nismo aparece pela defesa — enquanto plataforma ampla — da preguiga. Caso o foco esti-
vesse nos efeitos deletérios da preguiga no final de Macunaima ou no modo como o trabalho
é elaborado em “Acalanto do Seringueiro”, de Mario de Andrade, essa conclusdo certamente
poderia ser matizada. Como, no seu entender, toda montagem estaria baseada na arbitra-
riedade?, Schwarz desconfia da consisténcia dos objetos artisticos criados a partir dela e
prefere direcionar sua critica a inteng¢ao geral dos autores.

Outro componente de desconfianga aparece na linguagem envenenada com que
Schwarz costuma se referir a0 modernismo: nela entram, quase como numa férmula,
uma caracterizagao positiva acompanhada de outra que a desacredita, cujo resultado é
a pouca legitimidade do movimento como criagao artistica e perspectiva critica. Em um
dos momentos que mais generosamente se aproxima do modernismo, por exemplo, em
“Nacional por subtragao”, ele primeiro conclui “Foi profunda portanto a viravolta valorativa
operada pelo Modernismo” para, poucas linha abaixo, chegar a uma nova conclusao: “A dis-
tancia no tempo torna visivel a parte de ingenuidade e também ufanismo nestas propos-
tas extraordinarias” (Schwarz, 1987, p. 37-38). E pouco provavel que alguma coisa possa ser
“extraordindria, ingénua e ufanista” sem que o juizo ultimo seja claramente hostil ao que
foi assim caracterizado. Em outro exemplo, a que retornaremos, a poesia de Oswald seria
uma “férmula facil e poeticamente eficaz para ver o Brasil” (Schwarz, 1987, p. 11). Mesmo
que em seguida busque relativizar a ideia de facilidade com exemplos de Lenin e Brechrt,
ainda assim perguntamos em que medida, para um critico exigente, é possivel que a efici-
cia objetiva de uma obra, em qualquer grau, seja compativel com uma férmula facil. Para
bem aquilatar o envenenamento dessa escrita quando aborda o modernismo, perceba-se o
contraste com essa definicao de Machado de Assis: “complexo, moderno, nacional, e negati-
vo™, em que a identificagao dos valores do critico com a estética do proprio objeto recebem
um tratamento e uma escrita analitica qualitativamente diferentes.

Assim, a obra de Machado de Assis, sobretudo Memorias postumas de Bras Cubas
(1882), coloca no século XIX o centro de gravidade da visdo de Brasil a que adere Schwarz,
bem como se encontra ai a estética mais adequada para alcangar uma posi¢ao complexa,
negativa e moderna diante do pais.

2 O século XIX brasileiro em sua dimensio fundacional e comparativa

Tanto em Ao vencedor as batatas (de que se destaca o texto inicial “As ideias fora do lugar”)
quanto em Um mestre na periferia do capitalismo, Machado de Assis é o eixo de uma dialética
complexa que é mais ampla do que a sua obra, mas que é revelada por ela. De modo resu-
mido, essa dialética segue o seguinte percurso: a) os paises que dominavam o mundo oito-
centista se mediam por um padrdo cultural que pressupunha a norma liberal; b) o Brasil,
por ser um pais cuja base social se assentava no trabalho escravo, era aberrante em relagao
a esse padrio e a essa norma; ¢) uma vez independente politicamente, sua elite a0 mesmo
tempo se aproveitava e se ressentia de sua posi¢ao anémala, o que gerou um contexto cul-

3 “Arbitrario como toda montagem”, afirma em Schwarz (2012, p. 40).
+ Titulo de texto sobre Machado em Schwarz (1987).
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tural tortuoso, pois a norma a que se obedecia nao encontrava ai 0s mesmos pressupostos
que tinha na origem; d) sendo a norma nos préprios nicleos de poder um componente
ideolégico, n3o é a distancia em relagao a ela que se tornaria um juizo de valor, mas sim o
grau especifico em que as ideias sao capazes de formular uma circunstancia sentida como
impropria pelos préprios protagonistas do processo histérico-cultural; e) coube a Machado
de Assis, pelo procedimento narrativo da volubilidade, a um tempo captar uma estrutura
social e coloci-la como foco narrativo (0 movimento contraditério entre ordem e desor-
dem em beneficio da classe dominante) e alcancar uma originalidade que o alinhava ao que
havia de mais complexo e avangado a época, como a clarividéncia periférica de Dostoievski
e a estética antiburguesa de Baudelaire. O acanhamento inicial da circunstincia brasileira
é redimensionado pela obra machadiana, e o Brasil passa a prisma original capaz de revelar
as contradi¢des mais profundas e inconfessaveis do mundo capitalista do século XIX.

Desdobrando os termos dessa dialética, percebe-se 0 modo como ela transita entre
uma interpretacao da obra de Machado de Assis no século XIX brasileiro e uma interpreta-
¢do do pais. Nesse sentido, o século XIX n3o é somente um momento da histéria brasileira,
mas, por assim dizer, o seu “cendrio fundacional”. Este pressupde a convivéncia de tempos
histéricos que deveriam ser qualitativamente distintos e que, quando justapostos, gera-
riam deformidades. Assim, o tempo histérico da burguesia enquanto classe dominante
seria aparentemente incompativel, segundo o seu modelo cldssico, com estagios anterio-
res, como o latifandio (feudal ou colonial) e o trabalho escravo. No entanto, foi juntando
esses dois tempos que o Brasil se posicionou no século XIX internacional e, conforme diz
Schwarz (1990, p. 38): “Esta complementaridade entre institui¢des burguesas e coloniais
esteve na origem da nacionalidade e até hoje nao desapareceu por completo”. A perma-
néncia, entao, desse contraste entre tempos diversos faz do seu momento inaugural uma
espécie de efigie transistérica capaz de revelar os descompassos dos dois séculos que lhe
sucederam. Ao analisar o tropicalismo, é justamente esse cendrio que salta a vista: ‘A sua
ligacao ao novo se faz através, estruturalmente através de seu atraso social, que se reproduz
em lugar de se extinguir” e sua conclusao vai se referir de modo indistinto a arte alegé-
rica e a estrutura do Pais: “Na composicao insolivel mas funcional dos dois termos, por-
tanto, esta figurado um destino nacional, que dura desde os inicios” (Schwarz, 1978, p. 77).
Interpretando um pouco, nada seria exatamente novo diante do destino previamente esta-
belecido pelo subdesenvolvimento e, por isso, s6 a sua superagao seria de fato algo novo. Ao
captar pela mimese artistica as componentes fundamentais do “destino nacional”, a obra
de Machado de Assis teria adquirido, com o perdao do paradoxo, uma “contemporaneidade
perene”, que a tornaria mais atual do que qualquer atualizagado artistica, a qual, para enfa-
tizar a sua efemeridade, Schwarz costuma chamar de “moda”.

Essa dindmica de atrasados e avangados s6 faz sentido no mapa-mundi que o capi-
talismo foi construindo e que, no final do século XIX, j tinha percorrido o globo, agora
unificado, mas sob a tutela da dominagao colonial. A ideia de uma norma que geraria
excegdes em graus diversos nio deixava de ser uma astiicia metropolitana, recobrindo a
dominagao material com um ideal de civilizagao inalcanc¢avel na colonia e ideoldgico, isto
¢, uma falsa aparéncia, na propria metrépole. Alids, é proprio da estrutura do imperialismo
europeu dos séculos XVIII e XIX que os pressupostos materiais dessa norma civilizada nao
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estivessem na metrdpole, mas dependessem justamente da “aberrac¢ao” colonial’. Em Um
mestre na periferia do capitalismo, tanto a nogao de “atraso” (e “avanc¢o”) quanto a de “norma”
(e “excecao”) terdo um estatuto instavel, pois, em alguns momentos, avan¢o e norma serao
critérios para medir a pratica destrutiva das classes dominantes brasileiras, em outros,
esses termos serao dialetizados e mostrados como falsas oposi¢oes diante do desenvolvi-
mento real do sistema capitalista.

Partindo dos estudos de Fernando Novais, Schwarz (1990, p. 127) nota que a inde-
pendéncia politica, mesmo mantendo as bases do antigo sistema colonial, transformava
antigos colonos em “classe dominante nacional, e mais, em membros da burguesia mun-
dial em constitui¢ao, bem como em protagonistas da atualidade no sentido forte da pala-
vra’. Nesse sentido, “a concomitancia regular dos tragos moderno e colonial nao representa
atraso nem disparate, como fazem crer a andlise e o sentimento liberais, mas o resultado
l6gico e emblematico da feicao que tomou o progresso no pais” (Schwarz, 1990, p. 127). Na
pagina seguinte, no entanto, a dualidade que recém havia sido desfeita retorna, quando
Schwarz aponta o “vexame do atraso, na cena internacional” (Schwarz, 1990, p. 127). No
caso de Machado de Assis e do século XIX brasileiro, esse labirinto entre norma e excegao,
avango e atraso — termos que ora se dialetizam e ora se dualizam —, encontra um solo his-
tdrico na prépria consciéncia dos protagonistas do processo sociocultural brasileiro. Como
experiéncia da classe dominante de ent3o, alerta-nos Schwarz (1990, p. 101), “a norma libe-
ral é tanto expectativa tola quanto auséncia imperdoavel. Esta inconsequéncia tem efeito
devastador, e expressa o beco ideoldgico em que se encontrava a fragio pensante do pais”.

Ao colocar o Brasil no mapa-mundi, Schwarz monta de modo exemplar o circuito
que estamos tentando mapear:

Pela posigao-chave, e também pelo pitoresco, no qual se registra o desvio em
relacao a0 modelo candnico anglo-francés, aquela articulagio — desconjuntada
por natureza — tem estado no centro da reflex3o literdria e tedrica sobre o pais,
de que se tornou quase a marca distintiva (Schwarz, 1990, p. 38-39).

A principio, temos o circuito montado com termos estaveis: desvio, modelo anglo-
francés, algo desconjuntado — em um tipo de mapa-mundi tedrico composto de normas e
excegoes. Em seguida, esses termos entram em movimento: “o desenvolvimento moderno
do atraso s6 em primeira instincia era uma aberragao brasileira (ou latino-americana). O
fundamento efetivo estava no que a tradigao marxista identificava como o ‘desenvolvimento
desigual e combinado do capitalismo” (Schwarz, 1990, p. 39). O passo seguinte, entao, nio
seria desfazer as nogdes de aberragdo, desvio e, até mesmo, de atraso? No entanto, se o
mundo ficaria mais compreensivel por essa via, haveria talvez o risco de se atenuar a inter-
pretacao do Brasil em negativo e, saltando um pouco, a pega de acusagio contra a elite que
levou a cabo o golpe de 1964. Manter essa elite sob o fogo discursivo que denuncia a sua
posi¢cao moderno-atrasada, entretanto, nao deixa de perpetuar o olhar canénico anglo-
francés como modo de medir o que é civilizagao e o que é barbdrie. A estratégia politica,
assim, se legitima por um recuo da dialética posta em movimento por Schwarz. Sem esse
recuo, porém, essa dialética correria o risco de neutralizar a posi¢ao antagbnica que essa

5 Paraum exemplo dessa configuragdo no romance inglés, ver Said (1995, p. 120-139). Uma reverberagio desse
ideal civilizado no Brasil esta neste trecho de Paulo Arantes: “a organicidade da cultura, até segunda ordem
um ideal civilizatério que um coragio bem posto nio pode desprezar” (Arantes, O.; Arantes, P., 1997, p. 42).
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teoria reivindica em relagao a histéria politica do pais. A equagao estd montada, resta saber
se é 0 caso ou nao de resolvé-la. A manutengao dos parimetros de norma e exce¢ao, avango
e atraso, civiliza¢ao e barbarie, quando o raciocinio do préprio Schwarz tinha posto em
curso a sua superagao tedrica, pode ser entendida como um tipo de dialética refreada. Isso
se repde em outro momento:

Contrariamente ao que as aparéncias de atraso fazem supor, a causa tltima
da absurda formagio social brasileira estd nos avangos do capital e na ordem
planetdria criada por eles, de cuja atualidade as condutas disparatadas de
nossa classe dominante s3o parte tio legitima e expressiva quanto o decoro
vitoriano. Isso posto, digamos que o Brasil se abria ao comércio das nagdes e
virtualmente a totalidade da cultura contemporinea mediante a expansio de
modalidades sociais que se estavam tornando a execragiao do mundo civilizado
(Schwarz, 1990, p. 39).

Se a conduta da classe dominante brasileira é parte tao legitima quanto o decoro
vitoriano, por que é disparatada? Ou ainda: se o mundo dito civilizado rege a necessidade
das “modalidades sociais execraveis”, com que direito ele se coloca na posi¢ao de avan-
cado/civilizado/normativo para caracterizar e julgar o que destoaria da sua autoimagem
idealizada? A hipdtese que aqui se coloca é a de que Schwarz trabalha ainda nos termos da
autoimagem metropolitana de norma, avanco e civilizagao como critério politico/moral,
mesmo que a reflexdo ja tenha desfeito os seus pressupostos. Nao é impossivel que o pano
de fundo dessa postura seja o desejo de superagao do subdesenvolvimento econémico, de
deposicao da classe dominante constituida nos moldes do liberal-escravismo e de uma
sociedade mais igualitaria. Esse desejo retomaria o aspecto normativo da prépria ideia de
formagao, em cujo horizonte estd, nos termos de Paulo Arantes, o “ideal europeu de civi-
lizagao relativamente integrada — ponto de fuga de todo espirito brasileiro bem formado”
(Arantes, O.; Arantes, P., 1997, p. 12). O risco de uma interpreta¢do do Brasil que singularize
excessivamente o seu processo social é o de supor que se trate ai de uma histdria qualitati-
vamente diferente da histéria mundial de que faz parte. Nessa singularizagdo reside algo
como um privilégio tedrico da excepcionalidade, capaz, pela sua autodentncia, de revelar
os segredos da autoimagem metropolitana.

De passagem, é interessante notar como a singularidade alema foi tratada pela cri-
tica dialética nas décadas de 1920, 1930 e 1940. Benjamin (2010, p. 23) fala do “grotesco isola-
mento da Alemanha aos olhos dos outros europeus, o que no fundo produz neles aimpressao
de que estariam tratando com hotentotes nos alemaes (como isto foi corretamente cha-
mado)”. De uma perspectiva menos “antropolégica” e mais materialista, Bloch (1990, p. 106,
traduc¢ao minha) seguird os mesmos termos que depois apareceram em Schwarz, o do olhar
candnico anglo-francés, para elaborar a no¢ao de “ndo-contemporaneidade”: “A Alemanha
em geral, que nao teve uma revolugao burguesa até 1918, é — ao contrario da Inglaterra e,
especialmente, da Franga — o pais classico da nio-contemporaneidade™. Por fim, Adorno e
Horkheimer (1985, p. 105) frequentemente destacam as caracteristicas alemas na Dialética
do esclarecimento, em passagens como “o luteranismo eliminou a antitese do Estado e da
doutrina, fazendo da espada e do agoite a quintesséncia do evangelho”. Na cultura, na tem-

¢ “Germany in general, which had managed no bourgeois revolution up to 1918, is — unlike England, and
especially France - the classical land of non-contemporaneity”.
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poralidade socioecondmica, na relagao entre religido e estado, e até no advento do nazismo,
a excepcionalidade alema no é suficientemente sentida para que os autores fizessem dela
um “desvio” qualitativo da histéria europeia em sua reflexao.

Voltado ao caso brasileiro, é preciso reiterar, no entanto, o modo estratégico com que
Schwarzlida com a norma europeia. Ele nota como “Travestido de figurdo, mas radicalmente
compenetrado seja da perspectiva dos dependentes, seja da norma burguesa europeia”,
Machado de Assis, em Memorias postumas de Bras Cubas, “se aplicava a observar e inventar
desempenhos caracteristicamente lamentaveis a luz desses pontos de vista” e aponta como
os resultados s3o “verdadeiros exercicios na arte da trai¢ao de classe” (Schwarz, 1990, p. 190).
Aqui é transparente por que Schwarz mantém a no¢ao de norma burguesa. As duas pers-
pectivas antagonicas a da classe dominante brasileira seriam a do dependente e a da norma
burguesa tomada em seu sentido substantivo. Assim, a norma burguesa se colocaria como
algo favoravel ao dependente, seja livrando-o do arbitrio, isto é, tornando a sua opressao algo
racionalizavel, seja colocando-o em uma posi¢ao mais bem armada na luta de classes. Esta,
alids, subjaz a todo o livro: “O antagonismo de classe, em sua forma particular ao Brasil, é
a chave do estilo que vimos estudando” (Schwarz, 1990, p. 62). Na auséncia de uma luta de
classes efetiva, a perspectiva formal do escritor avangado migra dos embates entre os gru-
pos sociais para a autodeniincia da classe dominante. Para mimetizar essa classe, Machado
langa mao de recursos arcaizantes, alucinatérios, amplamente eruditos, adequando a forma
realista ao contexto local. Ao captar essa forma, o que Schwarz faz é um achado ele mesmo,
qual seja, a aclimatagdao do marxismo dialético na critica da obra machadiana.

Os limites que tentamos mapear até aqui, entao, referem-se menos a leitura que
Schwarz faz de Memoérias postumas de Bras Cubas do que a sua transposi¢ao a interpretagao
univoca do Brasil e a principios rigidos de teorizagao da literatura brasileira. O nicleo da
univocidade e do enrijecimento estd na excepcionalidade brasileira como desvio da norma
que, como buscamos demonstrar, por vezes é dialetizado, por vezes ndo. Uma das fontes
da sensagao de anomalia é a contraposi¢ao direta do processo social e cultural brasileiro
com o centro do sistema capitalista, no qual estaria o ideal de civiliza¢ao almejado. Quando
o mapa-mundi se amplia, ainda que pouco, a situagao comega a se reconfigurar. Em “As
ideias fora do lugar” ha, em determinado momento, uma comparagio com a Rissia:

O sistema de ambiguidades assim ligadas ao uso local do idedrio burgués — uma
das chaves do romance russo — pode ser comparado aquele que descrevemos
para o Brasil. S3o evidentes as razdes sociais da semelhanga. Também na Rissia
amodernizagio se perdia na imensidio do territério e da inércia social, entrava
em choque com a institui¢do servil e com seus restos, choque experimentado
como inferioridade e vergonha nacional por muitos, sem prejuizo de dar a
outros um critério para medir o desvario do progressismo e do individualismo
que o Ocidente impunha e impde a0 mundo. Na exacerbagio deste confronto,
em que o progresso é uma desgraga e o atraso uma vergonha, estd uma das rai-
zes profundas da literatura russa. Sem for¢ar em demasia uma comparagio
desigual, hid em Machado pelas razdes que sumariamente procurei apontar um
veio semelhante, algo de Gogol, Dostoievski, Gontcharov, Tchecov, e de outros
talvez, que n3o conhego. Em suma, a prépria desqualificagio do pensamento
entre nds, que t3o amargamente sentiamos, e que ainda hoje asfixia o estudioso
do nosso século XIX, era uma ponta, um ponto nevralgico por onde passa e se
revela a histéria mundial (Schwarz, 2000, p. 28-29).
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A citagao é longa, mas é fundamental para o argumento deste texto. Desdobrando
o mapa-mundi literario, o que aparece é menos o “desvio” brasileiro do que um sistema
de desvios, ou melhor, uma rede de configuragoes locais de alguns paradigmas litera-
rios compartilhados internacionalmente. Quanto mais o Brasil se confronta com o seu
“duplo de além mar”’, que no fim das contas é mais um ideal de civilizagao do que uma
realidade histérica propriamente, mais ele se fixa na posi¢ao de aberracdo. Ao contra-
rio, quanto mais ele se refrata nas clivagens internacionais multiplicadas pela unificagao
capitalista-imperialista do mundo, mais a sua singularidade sociocultural se torna nao
uma anomalia, e sim um prisma para a leitura da literatura mundial, em que as solucdes
artisticas estao intimamente vinculadas aos constrangimentos histéricos que absorvem e
possiveis superagdes que projetam.

Se, no auge dos impérios europeus, a conexao do romance brasileiro com o romance
russo a partir de problemas comuns revela um mapa-mundi mais heterogéneo, isto é, com-
posto amplamente de processos socioculturais fraturados, nao por uma tinica aberragao
(o Brasil) e uma @inica norma (o olha canénico anglo-francés), que dizer do mapa literario
do século XX, em que ocorreu um processo de descoloniza¢ao em escala global, com suas
expressoes literarias correspondentes? E justamente contra a estética mais frequente dos
processos de descoloniza¢ao® — o modernismo — e seu procedimento mais fundamental
- a montagem — que Schwarz vai se voltar em “A carroga, o bonde e o poeta modernista”,
pela reposicao, agora mais enrijecida do que dialetizada, das dualidades presentes em Um
mestre da periferia do capitalismo.

3 Oswald de Andrade e a montagem modernista

As primeiras duas paginas de “A carroga, o bonde e o poeta modernista” sobrecarregam
o/a leitor/a com raciocinios e informacoes dispares e podem facilmente desorienta-lo/a. A
caracterizagao lapidar sobre a “férmula” de Oswald é seguida por um resumo extraordinario
da estética materialista em que entram o Estado segundo Lenin, a estética de Brecht, a crise
da ordem burguesa e as perspectivas transformadoras que teria tido o progresso indus-
trial. O tempo passa e as vanguardas politicas e artisticas come¢am a ser entendidas como
ideologia. Aparece Adorno e “a ideologia nao mente pela aspiragao que expressa, mas pela
afirmagao de que esta se haja realizado” (Schwarz, 1987, p. 12). Ainda assim, o modernismo
brasileiro se integrou ao discurso da modernizagao conservadora. De volta a Oswald, este
uniria, em sua férmula, o Brasil-Colonia e Brasil burgués, unido que seria alegérica, e a sua
ancoragem na atualidade da vida brasileira de entao daria fundamento realista a alegoria.
Avivacidade da escrita, a simpatia por um materialismo direto e desmistificador, a
facilidade com que pulamos entre as diferentes datas do século XX (de Lenin 2 1980), a visao
atualizada e critica sobre a modernizagao conservadora e seu modernismo, e a concessao
adorniana sobre a complexidade da ideologia na arte moderna est3o entre os componentes

7 Aexpressao esta em Arantes (1992, p. 100).

$ “Foi principalmente — eu estou tentado a dizer somente — na linguagem e na estrutura do modernismo que
uma experiéncia pds-colonial veio a ser articulada e imaginada em forma literdria’ (Gikandi, 2006, p. 420,
tradugio minha) - (“it was primarily — I am tempted to say solely — in the language and structure of mod-
ernism that a postcolonial experience came to be articulated and imagined in literary form”).
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principais que agitam o texto, movem a leitura e, a principio, impedem que se veja que ha
em praticamente toda a argumentacao o uso de sentidos univocos. A comegar pelos artigos
definidos do titulo: “a” carroga faz parte do poema “pobre alimaria”, que serd analisado no
texto. Ja “o” bonde n3o é nomeado no poema, é antes aludido pela preseng¢a do motorneiro.
O passo decisivo, no entanto, estad em “0” poeta modernista. Tendo em vista que Oswald ndo
é 0 iinico poeta modernista, trata-se, se no estamos enganados, de uma alegoria do poeta
modernista, sempre as voltas de juntar bonde e carroga. Nesse sentido, o titulo ja postula
uma intepretagdo univoca da poesia modernista. No comego do texto, Oswald é rapida-
mente equacionado ao materialismo, que, como um ima3, junta Lenin e Brecht. Saltando
por cima de toda a cis3o entre o marxismo histérico e as vanguardas histéricas — intensi-
ficadas no conhecido “debate sobre o expressionismo™, mas nao sé — Schwarz da a enten-
der que vanguardas artistica e politica tenham sido historicamente convergentes. Mas esse
tnico modernismo que teria existido (que estd no titulo) ja estaria convertido pela Gnica
modernizagao que existiu, a social, que é conservadora (excluem-se as modernidades inte-
lectuais ou artisticas). Por fim, o fundamento da poesia oswaldiana é um s (Brasil-Colonia
e burgués), e seu resultado é tnico, a alegoria como imagem do pais, o que convergiria
com a grande referéncia subjacente a esse argumento: a alegoria tropicalista. E como se a
passagem do tempo e o golpe de 1964 fizessem com que o modernismo dos anos 1920 e o
tropicalismo pds-64 se tornassem um mesmo e nico movimento artistico.

Embora seja um texto dindmico na superficie, a impressao depois de mais de
uma leitura é a de que ele ja tem todos os sentidos de seu objeto decretados de antemao.
Fundamental nessa légica de sobrepor a obra de Oswald valores previamente estabeleci-
dos, e no as media¢des colocadas pela propria obra, é a ideia de dualidade, profusamente
utilizada ao longo do texto. Portanto, Brasil-Colonia e Brasil burgués seriam configuragoes
temporais diferentes e sua justaposi¢ao desconjuntada por defini¢io (Schwarz, 1987, p. 12).
Aqui é o caso de perguntarmos o que estabelece essa “defini¢ao”. Se tomarmos como base
os estudos sobre o cenario fundacional oitocentista, talvez tenhamos como resposta que
se trata da dualidade “de origem”, quando o Pais se torna formalmente liberal (Brasil bur-
gués), mas de base escravista (Brasil-Coldnia), assim, por defini¢ao da prépria posi¢ao bra-
sileira diante do mundo “civilizado”. Contudo, nio teria a “crise geral da ordem burguesa”
(Schwarz, 1987, p. 12), em que entram a Primeira Guerra Mundial e, justamente, a arte de
vanguarda, relativizado de modo radical a ideia de que a norma burguesa seja civilizada?

Olhando retrospectivamente para o ano de 1925, quando Pau Brasil foi publicado,
é dificil saber onde ancorar a norma burguesa. As democracias liberais francesa e inglesa
estavam profundamente desacreditadas apds a carnificina da Primeira Guerra. A Unido
Soviética se encontrava em estagio de burocratizagio e “depura¢ao” ideoldgica, o que
incluia isolar cada vez mais o grupo Lef, de Maiakévski, por exemplo. A Itdlia ja era fas-
cista. A Republica de Weimar se tensionava entre o horizonte socialista e a ascensdo da
extrema-direita. O Japao tinha conseguido vencer o “descompasso histérico” e, agora mili-

9 Ver Machado (2016). Lenin foi sempre resistente a estética de vanguarda, o que fica explicito no seu rela-
cionamento com a poesia de Maiakdvski. Em nota a seu ministro da cultura, Lunachdrski, que havia, em
1921, publicado uma edigdo de cinco mil cdpias de 150,000,000, de Maiakévski, Lenin escreve “Lunacharsky
deveria ser chicoteado por seu futurismo” (Marshall, 1965, p. 31, tradugao minha) - (“Lunacharsky should be
whipped for his Futurism”). Em carta a Pakévski, chefe da editora estatal, em reprimenda a uma edigio tdo
grande, Lenin pergunta: “Nao é possivel encontrar antifuturistas confidveis?” (Marshall, 1965, p. 32, tradu-
¢3o minha) — (“Isn’t it possible to find dependable anti-Futurists?”).
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tarizado, se expandia pelo Extremo Oriente. Os Estados Unidos, cujo triunfo na Primeira
Guerra nao fora seguido de hegemonia cultural, nao tinham conseguido ainda legitimar
plenamente sua cultura industrial e de consumo nos campos intelectuais mais exigen-
tes. Profundamente instavel e fraturada, como a década de 1920 poderia ter imposto uma
norma burguesa sobre os padrdes artisticos internacionais? Assim, a “exposi¢ao estrutural
do descompasso histérico” (Schwarz, 1987, p. 13) ndo se resume a ser uma alegoria do Brasil,
ela também é uma percep¢ao do mundo burgués quando sua norma se vé em ruinas, e nio
é gratuito que seja nesse momento histérico em que Benjamin formula o seu conceito de
alegoria e, posteriormente, Lukacs (1969, p. 67-75) o generaliza, enquanto recusa, para toda
aarte de vanguarda. Se a norma europeia nao sobreviveu na mentalidade dos protagonistas
daarte moderna depois da Primeira Guerra, o modernismo literario e artistico é, em grande
medida, o “desrecalque” global das diferencas culturais e historicas que a norma burguesa
ocultava. Com isso em mente, entao, a conjuntura da poesia pau-brasil nao é excepcional-
mente brasileira, mas sim a inflexao brasileira da expressao artistica da modernidade no
que ela tem de heterogéneo. Ao afirmar que essa dualidade “cujos dilemas remontam a
Independéncia e desde entao se impde inexoravelmente ao brasileiro culto” (Schwarz, 1987,
p. 13) e ndo 2 modernidade novecentista como um todo, Schwarz mostra que, quando se
propode a ler Oswald “a uma luz historicamente mais especificada” (Schwarz, 1987, p. 14), na
verdade o expOe intensamente a luz histdrica especifica do século XIX brasileiro.
Isso fica mais evidente na leitura de Schwarz do poema “Pobre alimaria”:

O cavalo e a carroga

Estavam atravancados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritdrios
Desatravancaram o veiculo

E o0 animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote

(Andrade, 1972, p. 58)

A anilise de Schwarz comeca pela separagio do poema em dualidades: bonde signi-
fica adiantamento, carroga, atraso. No entanto, quando diz: “Outro sinal de adiantamento
sao os advogados e os escritdrios”, mesmo que explique “sem esquecer que o progresso
requeria engenheiros [no ‘Manifesto da Poesia Pau-Brasil’]” (Schwarz, 1987, p. 15), Schwarz
sobrepde ao poema uma dualidade que nao lhe é inerente. Ao colocar advogados na moder-
nidade - quando na verdade sdo dinossauros parnasianos na concep¢ao modernista —
Oswald pode querer dizer, no poema, que a modernidade em si mesma pode ser comica.
Portanto, se a modernidade é risivel, o “atraso” n3o é defeito, e o valor poético e mesmo
social é a irreveréncia do artista atento as configuragoes de seu momento histérico. Ai,
menos que as dualidades que vao se repor nos niveis mais diversos ao longo da anilise,
talvez seja mais adequado localizar logo de inicio o “ar de piada” (Schwarz, 1987, p. 28) que,
no final do texto e um tanto deslocado de sua linha argumentativa, Schwarz chama de “a
verdade da poesia pau-brasil” (Schwarz, 1987, p. 28). No caso, o humor de Oswald reside
numa desierarquiza¢ao como procedimento, fazendo com que o poema sobreponha pontos
de vista diferentes, dos mais internos aos mais distantes, a partir de um evento insdlito,
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divertido ou cruel (a depender de quem olha a cena). Sem a modernidade como norma, e
sim como atualidade, a irreveréncia busca projetar um caminho original de moderniza-
¢do artistica, sem os constrangimentos da inferioridade. Visto de modo mais sincrdonico ao
proprio poema, isso diz menos respeito ao envelhecimento pds-30 ou pds-64 desse projeto
do que ao modo heterogéneo, irregular, contraditério e potencialmente original com que a
modernidade se expande pelo mundo.

As oposigdes presentes no poema, assim, entram em movimento e se contaminam.
Os passadistas andam de bonde; a0 motorneiro é atribuida uma a¢gao num tempo verbal
arcaizante (“se impacientasse”); o cavalo é uma “alimaria” no titulo, um “cavalo” no verso
1, um “animal” no verso 6, e “o fugitivo atrelado” no verso 9, fazendo com que as cono-
tagoes sociais do léxico deem um ar caleidoscopico ao poema, ainda que sob expressao
simples e direta. O carroceiro, por sua vez, é “lesto”, isto é, agil, o que mais uma vez sig-
nifica uma atribui¢do parnasiana, que pode ser a autoimagem do préprio carroceiro, mas
também a de algum espectador do evento e leitor de Bilac. Lembre-se, porém, de que o
carroceiro “trepa”’, um verbo mais coloquial, de que se depreende ainda outro ponto de
vista. O “grandioso chicote” igualmente deixa em aberto quem esta falando: é a perspectiva
do préprio cavalo que sofre o castigo, do carroceiro que desconta a sua raiva, algum outro?
Certamente n3o é a visao dos advogados e demais leitores de Bilac, que teriam dito algo
como “um magnifico latego”.

Sob a escaramuga social e a breve a¢do, sobressaem a diferenca e a diversidade das
perspectivas, como num quadro cubista, em que motorneiro e carroceiro tém atribuigoes
parnasianas, e os advogados, com seu prestigio social, estao estiticos no poema, embora
sua impaciéncia passe, por metonimia, ao motorneiro, pelo tempo verbal usado. O léxico
inclui os espectadores do fato no préprio poema, ja que substantivos, adjetivos e verbos
expOem estratos de educagdo e sociais, por conseguinte, diferentes. O pitoresco do evento,
a desierarquizagao das posi¢Oes e a irreveréncia no seu tratamento (o “ar de piada”) justa-
poem fragmentos de percepg¢des sociais em um tipo de sutil hermenéutica histérica que é
potencializado pela montagem, o procedimento central do poema.

Contudo, a leitura que Schwarz faz de “Pobre alimaria” vai menos no sentido de
mapear seus fragmentos do que de planificar os versos como se eles compusessem um
pequeno enredo. E pela narrativizagio do poema que o critico vai buscar as suas contra-
dicoes. Isso aparece de modo explicito no texto: “Em miniatura, a cena de rua resume um
romance realista” (Schwarz, 1987, p. 20)*° ou “Por curto que seja, ‘pobre alimdria’ é uma histé-
ria” (Schwarz, 1987, p. 26). Como narrativa realista, mesmo a concisao dos versos nao deixara
de se tornar algo rudimentar e lacunar. Caberd ao critico escolado na leitura de Machado
de Assis e embasado na interpretagao marxista do Brasil preencher os espagos entre os ver-
sos. Assim, a justaposi¢do de fragmentos é unificada pelo ponto de vista das dualidades e
da luta de classes, que é o do critico. Os sedimentos lexicais que ampliam as perspectivas
se tornam “mundos, tempos e classes sociais em contraste, postos em oposi¢ao” (Schwarz,
1987, p. 15), e o evento, embora reduzido por Schwarz num pejorativo “cromo de provin-
cia”, torna-se uma disputa agonica entre duas classes e dois tempos. Transformado numa
cronica machadiana sem a distincia narrativa e a ironia necessarias, o poema de Oswald
comegaria a erodir sob a lente marxista como uma alegoria do pais sem pecados: “a brevi-

© No texto sobre os poemas de Francisco Alvim, Schwarz (2012, p. 133) fala que eles podem ser lidos como
“episdédios num romance realista’.
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dade feliz e magistral dos achados sugere um modo mais lépido de viver” (Schwarz, 1987,
p. 20). Desse modo, a irreveréncia, a perspectiva desierarquizada, o desrecalque de classe
e as camadas diversas de linguagem justapostas sao enquadradas pela perspectiva dualista
e sua falta de negatividade é equacionada ao “progressismo inocente”, vinculado ao “pro-
gressismo conservador da burguesia do café” (Schwarz, 1987, p. 27)". Nesse sentido, sobrara
a Oswald e a0 modernismo um estagio mental pré-machadiano: “o gosto modernista pela
pura preseng¢a empurrava para segundo plano a dimensao relacional das figuras, em certo
sentido suprimindo o antagonismo e a negatividade” (Schwarz, 1987, p. 27). Nao ocorre a
leitura de Schwarz que Oswald pode estar trabalhando num curto-circuito de efeito cdmico
-hermenéutico que, por um lado, é risivel, e, por outro, absorve uma modernidade contra-
ditdria, e n2o em uma narrativa realista.

Oswald e modernismo, desse modo, sdo interpretados segundo uma perspectiva ja
consolidada: a triangula¢ao entre Brasil pds-64, a relagdo entre escravismo e liberalismo
no século XIX, e a sua resolugao formal pela estética realista de Machado de Assis. Diante
disso, a montagem modernista se torna opaca; ela nio é vista em seu resultado, mas na
decomposicao de seus elementos constitutivos, cuja fragmenta¢io seria testemunha
somente de sua fragilidade estética e condescendéncia politica. Sintomaticamente, proce-
dimentos caros a estética modernista s2o tratados como mistificagdo, isto é, em modos de
sonegar os conflitos objetivos da realidade. A elimina¢ao dos componentes narrativos pela
justaposicao é chamada de “passe de magica” (Schwarz, 1987, p. 20), um tipo de “truque”
poético que aparece posteriormente no texto como “Um lirismo luminoso, de pura solu¢ao
técnica” (Schwarz, 1987, p. 22). A “pura solugao técnica”, a despeito de seu alcance artistico,
é vinculada diretamente a ideologia, como se lé numa das avalia¢des mais peremptoérias
do ensaio: “Oswald buscou fabricar e ‘auratizar’ o mito do pais nao-oficial, que nem por
isso era menos proprietario” (Schwarz, 1987, p. 25). Como o material da poesia pau-brasil
estd na realidade (“A poesia estd nos fatos”, como diz o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”),
Schwarz imerge na natureza desse material, percebe o quanto ele revela o pais socialmente
desigual e retrogrado e denuncia que o “reencantamento” oswaldiano desses elementos
deixa visivel a ideologia do progressismo conservador da burguesia do café. Se a poesia
pau-brasil fosse um romance realista, com seu desdobramento analitico e seu ambito tota-
lizador de um processo social objetivo, nada seria mais correto. Contudo, a justaposi¢ao de
fragmentos heterogéneos de que se compde a montagem tem outra dire¢io. A montagem
busca, pelo atrito de suas partes, criar algo novo, projetado para o futuro, cujo carater de
coisa inventada tanto ultrapassa a realidade de onde tira os seus materiais quanto deixa
claro que o seu produto é necessariamente falso diante da realidade que ela deseja superar.
Por isso, a poesia pau-brasil se monta com o Brasil que existe em 1920 nao para fazer uma
narrativa em fragmentos, mas para projetar um Brasil que n3o existe objetivamente. Se ha
nisso a inocéncia e a ingenuidade que, para Schwarz, seriam camplices da dominagao, ha
também a negacao do que meramente existe e uma imers3o em larga escala na heteroge-
neidade sociocultural brasileira, cujo poder de revelagio e de formulagio de pontos de vista
criticos percorrem o século.

1 A defesa da perspectiva realista é nitida na seguinte passagem: “Caracteristicos 20 extremo, 0s pormenores
indicam a sociedade contraditéria, estudada e percebida em movimento, a maneira da literatura realista”
(Schwarz, 1987, p. 19).
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Ainda sobre a montagem, é importante ter em mente o quanto a propria concep¢ao
de literatura de Schwarz esta distante desse procedimento enquanto perspectiva critica.
Em debate com Beatriz Sarlo, ele argumenta que seu ponto de partida é materialista: “o
material com que as obras lidam, ele é pré-formado historicamente, ele nao é criado pela
arte, o material com que a arte lida é pré-existente e é marcado historicamente” dai que as
boas solugdes artisticas “sao solucdes que tém o que dizer historicamente, que tém forga
de revelagao quanto ao préprio material” (Schwarz; Sarlo, 1999, p. 303-304). A capacidade
de revelar, pelo ponto de vista artistico, o material social pré-existente forneceu ao critico
o angulo ideal para interpretar Memorias postumas de Bras Cubas pela lente de um marxismo
ele mesmo original, chegando ao que talvez seja o ponto mais alto da critica literaria bra-
sileira. Entretanto, como a montagem pretende fazer a jun¢ao de materiais diversos criar
algo, ela escapa dessa perspectiva e acaba sendo interpretada por ele como uma recaida no
mito. No proprio campo materialista, as potencialidades da montagem receberam sua pré-
pria formulacgao tedrica. Assim, é central na obra de Ernst Bloch o sentido utépico do “ainda
nao existente”, elaborado precisamente pela recuperagao de elementos arcaicos; Benjamin
vislumbrou na arte surrealista uma “iluminagao profana” pela interpenetracao de matérias
de temporalidade e espiritualidade diversas; Adorno (2008, p. 131), pensando na obra de
arte como apparition, formula a questao do seguinte modo:

Em toda a obra de arte genuina, aparece algo que nao existe. [...] No surgimento
de um n3o-ente como se ele existisse possui um obstaculo a questio da verdade
da arte. Segundo a sua forma simples, a arte promete o que nao é e anuncia
objetivamente, se bem que de um modo hesitante, a pretensio de que, por ela
aparecer, também deve ser possivel.

Portanto, se nao ha uma perspectiva tnica no interior da prépria critica materialista
sobre o sentido do material artistico, pode-se especular se também nao haveria mais de
uma perspectiva valida no interior da literatura brasileira, em que o modernismo, pensado
criticamente em seus proprios termos, se colocasse para a estética da montagem assim
como a obra de Machado de Assis se colocou para a estética realista.

4 Pelo prisma modernista

Ao notar a conexio entre o romance russo e a obra de Machado de Assis, Schwarz
complexifica o século XIX, que ultrapassava o circuito fechado da norma anglo-francesa
e da excegdo brasileira, abrindo-se a heterogeneidade de experiéncias andlogas a da brasi-
leira. Diante dessa configuragdo, Paulo Arantes (1992, p. 105) conclui: “Se pensarmos em sua
matriz pratica, teremos a razao histdrico-estrutural de um vasto sistema de comparagoes
capaz entao de dar a volta a0 mundo que o capital organizou, através de uma histéria geral
da experiéncia literaria’. Transposta a analogia Brasil-Rassia do romance oitocentista para
a vanguarda das primeiras décadas do século XX, a conexao se mantém, ao menos no que
tange ao primitivismo. Velimir Khlebnikov, em sua eslavofilia, buscava integrar o folclore
e todo o universo “pré-burgués” da Russia as modernas técnicas do fragmento, do neolo-
gismo e da poesia fonética (Markov, 2006, p. 31). O resultado apontaria para uma superagao
original do atraso russo pela imersdo nas forgas cténicas locais. O préprio grupo central da
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vanguarda russa, antes de se autodenominar “cubofuturista’, tomou para si o nome “Giléia”
(“Hileia”), termo com que o territorio da futura Russia era conhecido pelos gregos, aludindo
assim a uma Russia arcaica e cheia de energia teltrica.

Essajuncao de “arcaico” e moderno com horizonte positivo, entao, nao era excepcio-
nalidade brasileira e podia se aliar a movimentos histéricos imprevistos. O grupo russo, por
exemplo, foi entusiasta da Revolugao de Outubro. Ainda na conexdo russa, Maiakdvski era o
modelo do poeta judeu Avraham Shlonsky, lider do grupo modernista de Tel Aviv nos anos
1920 e 1930, que optava pelo hebraico biblico (um arcaismo?) e o preferiam ao iidiche para
ser a base da literatura moderna do futuro Estado de Israel (Segall, 2010, p. 100-138). Pela
questao da lingua passamos ao modernismo indonésio dos anos 1940, que também criava
uma nova lingua literdria para um pais novo, ja que a lingua indonésia era minoritaria no
arquipélago, tinha origem malaia e circulava na entao colonia holandesa como vernaculo da
burocracia colonial nativa (Lindsay; Liem, 2012, p. 2). Um passo adiante e é a propria lingua
colonial que é reivindicada pelo modernismo nigeriano, como um tipo de espdlio da guerra
anticolonial, mas, em poesia, essa lingua seria destinada a absorver o “arcaismo” dos ritos
igbos e iorubais, tendo como modelo o hermetismo da poesia de Pound e sobretudo de T.
S. Eliot®. Eliot, por sua vez, buscou nos arcanos dos Upanishads (em sinscrito) as palavras
para rejuvenescer a terra arrasada. Os poetas modernistas arabes, de inspiragao eliotiana,
reativaram o mito de Tamuz, deus da fertilidade mesopotamico, para figurar poetica-
mente o ressurgimento social, politico e cultural do Oriente Médio (Kheir-Beik, 1978, p.
27). Os exemplos sao legido. Para contemplarmos outros aspectos, como a lingua coloquial
e 0 “mito do pais n3o oficial”, seria interessante lembrar que a lingua coloquial foi um dos
cavalos de batalha do modernismo chinés (o outro foi o nacionalismo cultural), que se abri-
ria para o campo popular a0 mesmo tempo em que se oporia a rigidez do confucianismo
(Denton, 1996, p. 115). O recurso a lingua falada também é indice de radicalidade poética no
contexto iraniano das décadas de 1950 e 1960 como um caminho de afastamento da tradi¢ao
do ghazal e acesso a introspec¢ao e autoafirmacao subjetivas®. Como se v€, o que por um
lado estaria historicamente limitado no Brasil a expressao estética do “progressismo con-
servador da oligarquia do café”, por outro pode também ser um prisma para dar a volta ao
mundo dos modernismos literdrios do século XX a partir de um sistema de comparagdes
de singularidades locais unificadas pelos dilemas da modernizagao em escala global, o que
inclui estruturalmente os processos de colonizagao e descolonizagao.

O mundo pés-colonial permite a visada retrospectiva que restitui, a despeito da
autoimagem candnica anglo-francesa, o par modernidade/colonialismo (Mignolo, 2000)
que sempre esteve subjacente as no¢oes de norma, avango e mundo civilizado. Um primeiro
deslocamento de eixo vai da ideia de nagao para a de império. Em “Jane Austen e o impé-
rio”, Edward Said enfatiza a base colonial da “norma” inglesa — “por mais isolado e ilhado
que fosse o local inglés (por exemplo, Mansfield Park), ele requer um sustento ultrama-

> Para uma perspectiva critica em relagdo a essa poética, ver Chinweizu, Onwuchekwa e Madubuike (1983,
p. 163-238).

5 E nesses termos que Hillman (1987, p. 100, tradu¢io minha) coloca a radicalidade poética de Forugh
Farrokhzad: “A linguagem nesses poemas, i. e., o persa coloquial de Teer3 e persa de uma garota jovem de
Teerd, de classe baixa, tem igualmente como efeito um sentido de que algo mais do que uma experiéncia
individual estd sendo representado” — (“The language in these poems [anos 1960], e. g. colloquial Tehran
Persian and the Persian of a young, lower-class Tehran girl, likewise effects a sense that something more
than individual experience is being represented”).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 145-162, 2024 159



rino” (Said, 1995, p. 131). E ainda Said que lembra oportunamente esta passagem de Stuart
Mill: “O comércio com as Indias Ocidentais dificilmente pode ser considerado um comércio
exterior, lembrando mais o intercimbio entre campo e cidade” (Said, 1995, p. 132). Em um
tipo de continuo imperial, o espago da arte moderna se reconfigura e proporciona um olhar
diferente para as suas produgdes. O proprio modernismo nos seus lugares de prestigio
(Paris sobretudo, mas também Berlim e Londres) pressupde a dominagao colonial, ou seja,
o império. Se, na escala nacional, alguns paises europeus podiam projetar uma autoima-
gem de cultura organica, “bem formada” e normativa, espalhando exce¢des pelo mundo, o
que a arte moderna, com sua dimens2o nao normativa desvela é justamente a cultura que
ultrapassa a ideia de nagdo, isto é, a cultura do império. Nesse sentido, as presengas da arte
africana no cubismo, da arte da Oceania e da América pré-colombiana no surrealismo e
da China na poesia imagista compdem uma estética cujo pressuposto histérico-social nao
esta na nag¢ao, mas no continuo que une o territério nacional aos dominios de além-mar.
O cubismo que absorve as mascaras africanas é chocante no espago da cultura francesa,
porém, de outro dngulo, é também a naturalizagio estética da ordem colonial, em que se
justapunham a autoimagem da tradigdo cultural francesa e as tradigoes artisticas que lhe
eram heterogéneas. Com isso, a autoimagem da cultura organica, que criava a norma de
que decorriam as excegdes, entrava em colapso no ambito da arte e da cultura, pela capaci-
dade da arte moderna de compactar o continuo imperial no niicleo prestigioso da prépria
metrdpole. O resultado revelava aos artistas e intelectuais situados em contextos culturais
até entao pensados como “atrasados”, “anémalos” ou “malformados” que: 1) a nogao de
norma nao se garantia nem como ideologia em seu lugar de origem; 2) as supostas exce¢oes
sao, na verdade, os pontos de tensdo mais visiveis, mais evidentes, de uma modernidade
que s se afirma como tal pela justaposi¢io de matéria heterogénea, de que a dominagao
colonial é a matriz pratica.

Se nas metrdpoles a justaposi¢ao artistica de espagos socioculturais distintos pres-
supOe longas distancias e clivagens imperiais, em lugares como o Brasil, essa justaposi-
¢do é cotidiana. Nesse sentido, a circunstancia brasileira, pensada globalmente, abre um
prisma para entender o continuo imperial europeu. Eis um paradoxo do modernismo
brasileiro: o eixo que o integra artisticamente a0 mundo depende da reconstrugio da
base colonial da modernidade e de sua légica imperial, que inclui a nagao, mas também a
transcende. Os tempos histéricos sentidos como diferentes (burgués/colonial, progresso/
atraso) sao, em parte, declive tecnoldgico e estruturam a sociedade e o poder em diversos
niveis, em parte sao ideologia, tendo em vista que deles depende a prépria estrutura global
do capitalismo do século XX.

N3o se trata, por fim, de desconhecer as contradi¢des apontadas por Schwarz na
obra de Oswald de Andrade e no modernismo brasileiro como um todo, mas de torna-las
produtivas de um ponto de vista critico e tedrico. Algumas, como a temporalidade “dual”,
atenuam-se, ou melhor, horizontalizam-se, quando se olha para o mapa-mundi litera-
rio do século XX. Outras, como o “mito do pais n3o-oficial, que nem por isso era menos
proprietario”, destacam-se na diacronia, em que se penhora o movimento modernista na
grande liquidacao tropicalista para dar contornos mais nitidos a interpreta¢ao do Brasil
ancorada na obra de Machado de Assis. Contudo, visto de modo mais sincrénico, mesmo
esse “pais nao oficial” faz parte de um sistema de ilusdes que compde os modernismos glo-
bais como um todo, cujos efeitos historicos, lidos em conjunto, formam uma constelagio
que apenas se comega a explorar.
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