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Resumo: Este trabalho propde uma leitura das fungdes de narra-
dor e de autor em Bufo &Spallanzani (1986), de Rubem Fonseca. Para
tanto, partiremos da andlise das diferentes fungbes que cabem a
Gustavo Flavio na obra, uma vez que, além de ser um dos prota-
gonistas e o narrador, ele constantemente interrompe a narragio
com comentarios acerca de temas como a literatura, a escrita,
o mercado cultural, entre outros, o que o aproxima da no¢ao de
autor, conforme Tacca (1983). O préprio Flavio, além disso, nos é
apresentado como escritor de romances e, mais especificamente,
produz uma narrativa homénima a de Rubem Fonseca. Em con-
trapartida a esse personagem-autor, verificamos a presenga de
uma outra imagem de autor que sub-repticiamente envolve todo
o romance. Essa outra imagem de autor assombra a narrativa e
tem seus contornos mais bem delimitados quando se verifica uma
ironizagdo de Flavio, enquanto narrador/autor. Essa idiossincra-
sia da narrativa fonsequiana ganha relevo quando discutimos um
aspecto postulado pela critica sobre o processo narrativo do autor
brasileiro. Referimo-nos a ideia de Antonio Candido (2000), e tam-
bém desenvolvida por Mazzaferro (1984), de que as obras mais ins-
tigantes de Fonseca seriam aquelas em que o discurso do narrador/
autor abre espago para a narragao de personagens pertencentes as
camadas sociais menos privilegiadas, numa espécie de “abdicagao
estilistica”. Por outro lado, para Candido, narradores como Flavio,
que pertencem a classe social de Fonseca, se relacionariam a obras
menos interessantes.
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Abstract: This work proposes a reading of the narrator and author
roles in Bufo & Spallanzani (1986), by Rubem Fonseca. In order to do
so, I will analyze the different functions of Gustavo Flavio. One of
the protagonists and narrator of the novel, he constantly interrupts
the narration to comment on topics such as literature, writing,
the cultural market, among others, which brings him closer to the
notion of author, according to Tacca (1983). Furthermore, Fldvio
introduces himself as a writer of novels who is specifically com-
posing a narrative with the same title as that of Rubem Fonseca.
In contrast to this author-character, there is also the expression
of another author image that surreptitiously involves the whole
novel. Such image “haunts” the narrative and has its contours bet-
ter defined when Flavio, as narrator/author, is ironic. This idiosyn-
crasy of the Fonsecan narrative is highlighted when I discuss an
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aspect postulated by an important critic about the narrative pro-
cess of the Brazilian author. I refer to the idea of Antonio Candido
(1981), also developed by Mazzaferro (1984), that the most instigat-
ing works by Fonseca would be those in which the narrator/author
discourse enables the narration of characters who belong to social
strata less privileged, in a kind of “stylistic abdication” way. On the
other hand, for Candido, narrators such as Flavio would relate to
less interesting works for belonging to Fonseca’s social class.

Keywords: narrator; author; Rubem Fonseca.

1Introducao

ma das perspectivas para a abordagem de Bufo & Spallanzani (1986), de Rubem
Fonseca, é 0 enfoque dos processos pelo qual o narrador dispde sua histéria. E tam-
bém, entretanto, uma das que vém suscitando divergéncias entre aqueles que se
debrugaram sobre o romance do escritor brasileiro. Desse modo, em nossa analise, procu-
raremos, a partir de duas postulagdes acerca da narragao nessa obra, uma apresentada por
Petar Petrov (2000) e outra por Vera Lucia Figueiredo (2003), verificar as peculiaridades, as
sutilezas, os artificios e os subterfgios da instincia narrativa no texto de Fonseca.
Ao analisar a composicao de Bufo & Spallanzani, Petrov (2000, p. 186) destaca como a
“[..] linearidade na ordenacao dos eventos apresenta-se transgredida’, pois, as vezes, capi-
tulos inteiros nao contribuem para o desenvolvimento da agao, daquele que seria o eixo
central da narrativa, ou seja, a histdria da investigagio da morte de Delfina Delamare.
Cria-se, dessa maneira, o que o estudioso chama de “desconstrugio espacio-temporal”, com a
introdugao de “[...] acontecimentos situados num tempo difuso no presente ou no passado,
cujo teor subjectivo contrasta com a objectividade que preside a intriga da investigacao do
crime” (p. 187-188). Ainda segundo Petrov, a histéria da investiga¢ao “[...] surge mediatizada
por um narrador externo” (p. 188), sendo sua ordem logica e temporal constantemente per-
turbada pela distancia presente entre o “tempo do discurso e o tempo da histéria”.
Figueiredo (2003, p. 89-90), por sua vez, ao privilegiar a maneira como, no romance,
se articulam elementos que remetem ao género policial, a autobiografia e ao romance rea-
lista do século XIX ressalta que “[...] a2 opgao pela primeira pessoa em Bufo & Spallanzani
significa colocar-se além da convengdo romanesca, remetendo a narrativa para a ‘falsa
naturalidade da confidéncia” (p. 107), destacando a presenga de Gustavo Flavio enquanto
personagem-narrador. Contudo, como a critica brasileira sugere, esse recurso nao deve ser
entendido como uma volta ao “[...] tipo de relato autobiogrifico que deu sustenta¢ao a sub-
jetividade moderna, que permitira ao sujeito constituir-se como pensamento singular e
interioridade” (p. 107), pois, nota-se, nessa obra de Rubem Fonseca, uma problematizagao
da nogao de sujeito que a aproximaria daquelas narrativas pés-modernas que, nos termos
de Tania Pelligrini (2001, p. 61), veem o “eu” como “[...] uma identidade descartavel ou combi-
natéria” com a recorrente insisténcia em sua natureza fluida ou fragmentaria, tornando-o
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incerto e fragil. Figueiredo destaca também o modo como esse narrador coloca-se préximo
da trama romantica que envolve a personagem Delfina Delamare, uma vez que, ao se tor-
nar amante dela, Gustavo Flavio acaba por compartilhar “[...] em alguma dimensao, o bova-
rismo de sua personagem e nao consegue vencé-lo, afastando-se da ligao de Flaubert, cujo
narrador resiste heroicamente a atra¢cio que Mme. Bovary exerce sobre ele.” (Figueiredo,
2003, p. 94).

As duas leituras colocam em relevo uma das principais caracteristicas da narracao
no texto de Fonseca: a tensao criada a partir do confronto entre as nogoes de subjetividade e
de objetividade relacionadas tanto aos intertextos mobilizados quanto aos procedimentos
narrativos. Uma questao que desponta na contraposi¢ao entre essas duas interpretacgoes
do romance, no entanto, é a indicagao, por um lado, de um “narrador externo”, por Petrov,
e, por outro, de um personagem-narrador, por Figueiredo. Essa discrepancia, segundo
nos parece, esta relacionada ao papel desempenhado por Gustavo Flavio, que acumula as
fungoes de personagem, narrador e autor (a partir de agora “personagem-autor”), tendo
em vista que se introduz explicitamente no texto, por um lado, como o escritor de Bufo &
Spallanzani e, por outro, como uma instancia que, ao comentar a narrativa, assume as fun-
¢Oes que seriam proprias de um autor, segundo Tacca (1983). Antecipamos, contudo, que,
em conformidade com o que propde Figueiredo, é este narrador autodiegético que predo-
mina em todo o entrecho e, portanto, é o seu trabalho que nos interessa perscrutar.

2 0 baile de mascaras

Bufo & Spallanzani é composto por cinco partes, “I — Foutre ton encrier”, “II — Meu passado
negro”, “III - O refugio do Pico do Gaviao”, “IV — A prostituta das provas” e “V — A maldi¢ao”,
divididas em um namero variavel de capitulos, 6, 2, 1, 3 e 8, respectivamente. Essas distin-
tas partes e capitulos abrem espago para diferentes modulagoes da voz narrativa das quais
gostariamos de assinalar o carater paradigmatico e contrapontistico dos dois primeiros
capitulos de “Foutre ton encrier”™.

No capitulo que abre o livro somos recepcionados por um texto em formato episto-
lar em que o locutor, um romancista denominado Gustavo Flavio, relata seus sonhos, seu
relacionamento com uma mulher referida como Mme. X e fala sobre a sua escrita. O capi-
tulo 2, por sua vez, é narrado, a principio, por uma voz impessoal. Estabelece-se, aqui, um
primeiro confronto entre a subjetividade presente na carta pessoal de um escritor a uma
amiga/amante (tratando de suas angustias, paixoes, etc.) e a pretensao de objetividade de
uma “nao pessod”’, que, de inicio, narra os fatos como um “simples” observador. Nesse sen-
tido, talvez, se pudesse falar de um “narrador externo”, conforme propde Petrov, contudo,
ndo tarda muito para que aquela voz em primeira pessoa (a da carta) irrompa na narra-
tiva, apontando para o fato de que, mesmo quando camuflada, estara sempre presente no

romarnce:

Guedes procurou na lista telefénica o nome Gustavo Flavio mas nio encontrou.
O telefone que eu usava nio estava no meu nome; de qualquer forma eu n3o o
atenderia. (Fonseca, 1985, p. 22).

' “fode teu tinteiro”, tradugao de Piere Angarano (Vargas Llosa, 1979, p. 157).
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Estdvamos no meu escritdrio, eu e o tira, um grande saldo de paredes total-
mente cobertas de livros. Nao respondi logo. Estava vendo se descobria que tipo
de pessoa era o policial 2 minha frente. (p. 22).

A contraposi¢ao entre as duas sentengas iniciais do primeiro fragmento citado ilus-
tra a tensao que vai de uma narragao impessoal até a irrup¢ao da voz em primeira pessoa
que parece se dirigir diretamente ao leitor. O procedimento explicativo (de explicitar que
Guedes nao encontrou seu nimero de telefone porque ele nao tinha telefone em seu nome)
é uma das marcas registradas de Gustavo Flavio enquanto narrador. E significativo que
aparega como uma espécie de justificativa ao leitor, como um esclarecimento, porque, em
certa medida, faz ecoar o recurso utilizado no primeiro capitulo, ou seja, a presungao de
um leitor a quem o narrador presta contas, impondo-se como um indicio da importincia
que se da a figura do leitor no relato. Entre os dois trechos citados, entretanto, hd uma
diferenga fundamental: no primeiro, Flavio estd longe de Guedes; no segundo, ambos estao
no mesmo ambiente. Trata-se de uma disting3o sutil, mas cuja releviancia, em termos de
enunciacao, é significativa, ndo fugindo ao crivo de Gustavo Flavio:

Estou relatando incidentes que n3o presenciei e desvendando sentimentos que
podem até ser teoricamente secretos mas que sao também t3o 6bvios que qual-
quer pessoa poderia imagind-los sem precisar dispor da vis3o onisciente do fic-
cionista. A mente do tira era uma coisa dificil de penetrar, reconheco. (Fonseca,
1985, p. 22).

Esse trecho revela um dos papéis, além de narrador e de personagem, que cabem a
Flavio no romance de Rubem Fonseca: o de autor. Entendendo-se a nogao de autor, a partir
das formulagdes de Tacca (1983, p. 18), como aquela voz responsavel por tudo aquilo que esta
a margem da “linguagem estritamente narrativa’, ou seja, as “[...] davidas, interrogagoes,
apreciacoes, reflexdes, generalizagoes — aquilo a que se convencionou chamar ‘intrusdes™.
Trata-se, no fragmento acima, de um momento em que a voz de Gustavo Flavio surge para
comentar um recurso de sua narracao e, desse modo, chama a ateng¢ao para o modo como
o relato vai se construindo. Ora, o que estd em foco aqui é a divisao do saber. A reflexdo
do personagem-autor, por um lado, desestabiliza a prépria escolha do foco narrativo por
meio do seguinte questionamento: quais sao os limites de percep¢ao que a elei¢ao de um
narrador-personagem implica para a narrativa? Por outro lado, da relevo ao processo de
ficcionalizagao presente em todo o relato, mas, especialmente, no seu, colocando em xeque
o tom “confessional” que se expandira desde o primeiro capitulo do romance. Esses dois
aspectos (a problematizagao do discurso do narrador/autor e o questionamento do tom
confessional), intimamente relacionados, sao fulcrais na composi¢ao de Bufo & Spallanzani,
cabe desdobra-los.

Quanto ao primeiro ponto, a narragao que se cinge a perspectiva de um perso-
nagem esta geralmente relacionada a uma série de “restricdes”. O questionamento do
personagem-autor indica que o seu cunho testemunhal deveria estar vinculado a visao do
lugar onde se encontra o personagem/narrador, limitando, portanto, o seu conhecimento e
a sua perspectiva. Esse ideal de restri¢ao, no entanto, é descartado pelo personagem-autor
que se autoriza o privilégio de narrar mesmo aqueles fatos que nao presencia. Entretanto,
o recurso a essa forma de narragao tem outros efeitos, em especial em Rubem Fonseca, que
utiliza amplamente tal procedimento.
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Ao comentar a contistica do escritor, Antonio Candido (2000, p. 213) aponta que o uso
da primeira pessoa, principalmente quando o narrador pertence as camadas socialmente
menos privilegiadas, atua no sentido de, em suas palavras, “[...] confundir autor e persona-
gem, adotando uma espécie de discurso direto e desconvencionalizado, que permite fusao
maior que a do indireto livre. Esta abdicagao estilistica é um trago da maior importancia na
atual fic¢ao brasileira”. A afirmagdo do critico brasileiro coloca em foco, portanto, o modo
como, ao se utilizar da narragao em primeira pessoa, a obra de Rubem Fonseca promove um
apagamento da voz (e do estilo) do autor em fun¢ao da preméncia do discurso do narrador/
personagem. E como se, conforme propde Silvia Mazzaferro (1984, p. 93-94), sua obra esti-
vesse “[...] cedendo irrefutavelmente o registro as diversas vozes narradoras e outorgando
a cada uma completa possessao sobre o discurso e absoluto dominio estilistico. E quanto
mais o narrador se apossa do registro, sujeitando-se a si, mais o autor dele se ausenta”.
Essavisao, compartilhada pelos estudiosos, implica a ideia de que o estilo do escritor brasi-
leiro é justamente a sua capacidade de se entregar ao estilo de seu narrador, num paradoxal
movimento em que o apagamento se transforma em indicagao do seu estilo ou, como quer
Mazzaferro, no “[..] mais produtivo instrumento de formalizag¢do estética de sua visao de
mundo.” (p. 94).

Todavia, na leitura de Antonio Candido (2000, p. 213) sobre as narrativas de Rubem
Fonseca insere-se uma objec¢ao: “[...] quando passam a terceira pessoa ou descrevem situa-
¢Oes da sua classe social, a forga parece cair”. Essa é a situagio de Bufo & Spallanzani, obra
que segue, nos termos de Angela Prysthon (1999, p. 17), a tendéncia da obra de Rubem
Fonseca nos anos 80 de apresentar personagens que “[...] ja nao so os bandidos ou delega-
dos de classe média [...] — eles continuam aparecendo, mas de forma menos ubiqua —, mas
escritores, fotdgrafos, cineastas”.

Nesse romance, conforme ja afirmamos, o narrador é justamente um escritor que,
segundo nos parece, nao somente exerce sobre a narrativa um completo dominio estilistico
(a0 mesmo tempo em que, portanto, confirma o estilo de Fonseca), como dramatiza essa
sua posi¢ao ao insinuar-se como autor do romance. Em outros termos, um dos elementos
fundamentais Bufo & Spallanzani é o fato de Gustavo Flavio se destacar tanto como narra-
dor quanto como personagem-autor, trazendo para o texto nao somente a sua “dic¢ao” ou
estilo, mas também as suas reflexdes e perspectiva. Desse modo, o narrador, “apossando-se
do registro”, faz com que o autor, em certa medida, se ausente dele.

Nesse sentido, Bufo & Spallanzani introduz uma complexidade adicional a essa ques-
t20. Por um lado, portanto, como acontece em muitas de suas narrativas, o estilo de Rubem
Fonseca estd interligado a essa abdicagao estilistica que implica o apagamento da imagem
do autor. Por outro, encontramos a presenga explicita da figura de um autor (o personagem
-autor), Gustavo Flavio, cuja caracterizagao exagerada, caricatural, como um escritor pre-
tensioso, pomposo, vaidoso, é oposta a que reconhecemos como tipicamente fonsequiana.
Aquele autor, nos termos de Jodo Adolfo Hansen (1997, p. 9), surge ligado um “verniz cul-
tural, de literatice autoparddica” que se destaca por um discurso em que “Tudo o que diz é
‘pseudo’, citagao ‘fake”. A partir do contraponto entre essas duas imagens de autor (a que
se apresenta ostensivamente e a que se esconde), introduz-se na narrativa um viés irénico
que leva a percepcao de como essa segunda imagem de autor (a escondida) paira como uma
sombra sobre a narrativa, sem, no entanto, surgir explicitamente.
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Em certa medida, portanto, a percepc¢ao da imagem do autor estd condicionada ao
modo como se compde, no decorrer do romance, a figura de Gustavo Flavio enquanto nar-
rador/autor. Tendo em vista essa questao, chamam a atenc¢do as seguintes passagens:

Mariazinha e Siri passaram a morar no meu apartamento. Estavam proviso-
riamente na casa de amigos em Santa Teresa e aconteceu um problema qual-
quer [...]. Candidamente ocuparam meu quarto, que afinal ji no era meu [...].
Ficaram interessadissimos no que lhes contei. [..] Concordaram entusiasma-
dos. (Fonseca, 1985, p. 122).

Zumbano devia fazer parte da quadrilha! Que idiota eu fora em n3o ter perce-
bido isso desde o inicio. E dera a ele o atestado de 6bito! (p. 134).

Como definir essas pessoas? Memoraveis? Extraordinarias? Como estava com
a caderneta na mio (e como é diferente o que vocé pensa do que vocé escreve!),
escrevi: Inesqueciveis e raros — invulgares, mirificos, insélitos? Ou apenas extravagantes
— insanus, stultus? Eram principalmente esbeltos (mais do que garbosos e airo-
sos) com toda a carga sensual que a esbelteza sugere a um gordo monumental
como eu. A mulher usava calgas compridas, largas, que todavia no escondiam a
grossura (grossura nio, a solidez roliga) das coxas longas; (p. 149).

A partir da leitura dos dois primeiros trechos ressalta-se o contraponto que eles
possibilitam em rela¢do a linguagem considerada tipica de Rubem Fonseca, pois sua obra
tenderia, segundo a critica (Tezza, 1997; Candido, 2000), a se opor a eloquéncia. O que se
observa nesses fragmentos, pelo contrario, é uma linguagem marcada pelo uso de adjeti-
vos, advérbios e superlativos absolutos sintéticos, além da presenga dos verbos no pretérito
mais-que-perfeito que apontam para um discurso menos oral (menos ligado a fala coti-
diana), e mais “literario”, isto é, mais rebuscado, mais artificial.

Se os dois primeiros fragmentos citados revelam uma “dicgao” mais sofisticada, mais
livresca, o terceiro trecho, com seu cardter metalinguistico e mesmo metaficcional, registra
o0 instante em que uma cena aparentemente prosaica (a visao das pessoas que vao tomar a
conducao para o refgio do Pico do Gavido) transforma-se em algo diferente por meio do
recurso a linguagem que, do ponto de vista do narrador/autor, configura-se como um pre-
texto para ele destilar sua eloquéncia. A énfase, portanto, recai, por um lado, na arbitrarie-
dade do signo linguistico, incapaz de captar a multiplicidade do real, ou, em outros termos,
na sua vocag¢ao em tornar tudo linguagem, distanciando-se da “coisa em si”; e, por outro, no
desvelar de certas convengdes literarias, especialmente certo decoro ou pomposidade que
por muito tempo as marcaram.

Segundo essa perspectiva, tal linguajar soa como pretensioso porque sua fungao é
fazer o discurso brilhar, s6 pelo recurso a erudi¢ao, independentemente de sua adequagao
ao contexto, estratégia que pode ser associada a “razdo ornamental” (Gomes, 1984), enten-
dida como o amor a frase sonora, a verborragia, a enuncia¢ao pomposa e exibicionista.

Reveladores ainda desse “verniz cultural”, para retomar o termo de Hansen (1997, p.
9), em Gustavo Flavio sao dois procedimentos excessivos: tanto a compulsiva referencia¢ao
a autores2, cujo objetivo, segundo Ana Carvalho (2010, p. 8), seria demonstrar sua erudi¢ao;

2 Um sumdrio nio exaustivo de referéncias literdrias destaca a indica¢io de autores como: Tolstdi (Fonseca,
1985, p. 7), Flaubert (p. 8, 55, 165, 277), Nabokov (p. 8), Simenon (p. 8, p. 14), Murilo Mendes (p. 10), Saint-John
Perse (p. 10), Moravia (p. 11), Rubem Fonseca (p. 13), Maupassant (p. 14), Baudelaire (p. 14, 310), Plauto (p.
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quanto o tom explicativo que algumas de suas intrusdes deflagram: “A dificuldade nesse
tipo de trabalho é saber como conter os loquazes e estimular os laconicos. Normalmente
as pessoas que menos sabem sao as que mais falam.” (Fonseca, 1985, p. 20); “Estava se refe-
rindo a nossa conversa do dia anterior.” (p. 46), “Ela tinha o habito de falar com ela mesmo,
como se fosse com outra pessoa.” (p. 81).

Ambos os aspectos, sob dada perspectiva, tendem a refor¢ar uma imagem de autor
marcada por certa autoridade. Trata-se de alguém que tem o que falar, que tem conheci-
mento sobre aquilo que disserta, porém, simultaneamente, o reforcar dessas caracteristi-
cas tende a apontar para o vazio do seu discurso e para o proprio questionamento da nog¢ao
de autoria ja que seus textos, como o proprio personagem indica, ndo passam “[...] de uma
imensa colcha de milhares de pequenos retalhos velhos que, juntos e bem cozidos, pare-
cem uma coisa original.” (p. 179). Observa-se, ainda, nesse tltimo trecho, o uso do termo
“cozido”, em vez de cosido (costurado), que pode ser interpretado tanto como um deslize
do narrador/autor, quanto como indiciador da ideia de que esses diversos textos seriam
deglutidos, antropofagicamente transformados, ou ainda diluidos.

Em outro comentario, Gustavo Flavio expde sua visio sobre o ato de escrever e
da indicios de um certo cabotinismo, contribuindo para a construgao de uma imagem
soberba: “Escrever é uma experiéncia penosa, desgastante, é por isso que existem entre nos,
escritores, tantos alcodlatras, drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos, infelizes,
mortos-jovens e velhos gagas.” (Fonseca, 1985, p. 199). Essa maneira de pensar parece apostar
numa mistificagao do escritor associada por Roberto Gomes a um certo ressentimento nos
intelectuais que “Julgam-se infelizes, adorando posar, numa anacrdénica mistica romantica,
de seres etéreos e destinados [...] a0 sofrimento de n3o serem compreendidos. O que lhes
permite assumir ares de superioridade face 2 massa inculta.” E esse tipo de posicionamento
de Flavio que leva Petrov (2000, p. 192-193) a notar um “[...] distanciamento irénico na pro-
blematizagao do mito criado em torno da excentricidade do artista, cuja activagao permite
que o escritor seja visto sempre em termos de excep¢ao.” Esse distanciamento, em nossa
opinido, esta intrinsecamente vinculado a imagem do autor “escondido” que pairando, de
maneira camuflada, sobre a narrativa marca a figura do narrador/autor (Gustavo Flavio)
como uma espécie de simbolo da alteridade.

Depreende-se, portanto, que, como na obra anterior de Rubem Fonseca, mantém-
se, em Bufo & Spallanzani, a opgao pela narragio em primeira pessoa marcada pela abdi-
cagao estilistica (Candido, 2000) em prol do discurso do narrador que impde o seu estilo
ao relato, assumindo o dominio da enuncia¢io. Contudo, essa mesma voz nao se limita a
ocupar a fun¢ao de narrador e expande suas possibilidades, afirmando-se, por sua atitude,
como um autor, ou seja, uma figura que se permite comentar, questionar, refletir sobre o
proprio processo de construc¢ao da narrativa. Além disso, coloca-se, efetivamente, como o

26), Stendhal (p. 48), Mark Twain (p. 48), George Eliot (p. 48), Voltaire (p. 48), O. Henry (p. 48), Defoe (p. 54),
Swift (p. 54), Balzac (p. 54), Victor Hugo (p. 54, 60, 308), Hermingway (p. 58), Cicero (p. 88), T. S. Eliot (p. 140),
Walt Whitman (p. 147), Propércio (p. 148), Kipling (p. 163), Genet (p. 163), Kafka (p. 163, 177), Maugham (p.
163), Dostoiévski (p. 165, 259), Shakespeare (p. 177), Joyce (p. 177), Virginia Woolf (p. 188), Bocage (p. 205, 310),
Machado de Assis (p. 214, 279), Marguerite Duras (p. 215), Pedro Nava (p. 257), Henry James (p. 257), Conrad
(p. 259), Austen (p. 259), Gogol (p. 259), Faulkner (p. 259), Camus (p. 259), Lampedusa (p. 259), Celline (p. 259),
Svevo (p. 259), Proust (p. 259), Burguess (p. 259), Borroughs (p. 259), Sade (p. 260), Guimaries Rosa (p. 301),
Séfocles (p. 304), Auden (p. 310), Fernando Pessoa (p. 310), Ezra Pound (p. 310), Drummond (p. 310), Graham
Greene (p. 311), Blake (p. 331).
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personagem-escritor que cria o livro Bufo &Spallanzani, homoénimo, por tanto, ao que lemos.
Esse subterftgio, por si so, contribui para a identificacao entre a imagem de autor e a de
personagem-autor levando, justamente, a um apagamento do primeiro. Paradoxalmente,
todavia, tanto a presenca do personagem-escritor quanto o predominio do seu discurso,
ao afirmar sua posigao central na narrativa, acabam por reforcar o carater artificioso desse
procedimento e a identificar tal “abdicacao estilistica” como um recurso que contribui
para a conformagao do romance. Em sintese, trata-se de uma espécie de jogo de mascaras
pelo qual o autor tende, por um lado, a se apagar por detrds da imagem de um narrador/
personagem-autor, uma vez que a obra se constrdi pela aproximacao com o discurso deste;
e, por outro, a se permitir um distanciamento critico e irdnico que, ambiguamente, acaba
por indicar a sua presenca.

N3o é acidental, no entanto, que, em Bufo & Spallanzani, o posicionamento critico do
autor parece ter como um dos seus alvos preferenciais o ideal de escritor e de escrita ele-
gante, indicando, consequentemente, uma atitude semelhante aquela percebida nas obras
de Fonseca marcadas pelo “brutalismo” (Bosi, 1997, p. 18), pelo “ultrarrealismo” (Candido,
2000, p. 211), préprio do texto que “[...] agride o leitor pela violéncia, nao apenas dos temas,
mas dos recursos técnicos [...], avangando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie
de noticia crua da vida.” A diferenc¢a fundamental é que nessas obras o ideal casti¢o da lin-
guagem é atacado pela criacao de um texto que se ergue pela valorizag¢ao da fala coloquial,
cotidiana; enquanto naquele romance, essa critica se configura a partir da “ironizagao” da
dic¢ao “empolada’, “pomposa” que a caracteriza.

Quanto ao que denominamos, anteriormente, “processo de ficcionaliza¢ao”, destaca-
se o fato de ser um procedimento que tem como uma de suas principais consequéncias a
desestabiliza¢ao do tom “confessional” que o discurso em primeira pessoa parece adquirir.
Na realidade, a questao aqui posta é a de um texto que transita entre um relatar que se pro-
poe como testemunhal — uma vez que se trata de uma narragao circunscrita, grosso modo,
a fala de um sujeito, suas impressoes, opinides e histéria — e uma perspectiva, a do escritor
Gustavo Flavio, que é essencialmente romanesca. Coloca-se em foco, portanto, de um lado,
o discurso relativamente objetivo do depoimento, que, paradoxalmente, se funda na subje-
tividade, numa perspectiva necessariamente pessoal, e, por outro, o subjetivo da ficgao que
pode simular a objetividade. Um dos meios privilegiados para a percep¢ao dessas nuan-
ces é o enfoque da relagao entre o narrador e os personagens, em especial a entre Flavio e
Guedes, que n3o apenas favorece o realce de certas caracteristicas do discurso narrativo
(ponto de vista, divisao do conhecimento, intrus2o), como revela um constante movimento
de aproximagao e distanciamento entre narrador e detetive.

Em seu estudo sobre Bufo & Spallanzani, Petar Petrov (2000, p. 188) indica que a cen-
tralidade de Gustavo Flavio, no romance, “[...] o coloca a0 mesmo nivel de Guedes, para sur-
gir como um segundo protagonista”. Considerando-se a totalidade do romance, no entanto,
fica a pergunta se o que se dd nao é o contrario: se Flavio ndo é, de fato, o protagonista, a
figura principal, e o detetive o coadjuvante? A afirmagao de Petrov, segundo nossa pers-
pectiva, pode ser vinculada a uma espécie de desmontagem analitica do texto de Rubem
Fonseca. A fim de esmiugar o romance, o critico separa a intriga propriamente policial de
outros episddios — como a histéria do “passado negro” de Flavio, a viagem ao reftigio do Pico
do Gavido, a correspondéncia com Minolta —, do que resulta a compreens3o de que, como
geralmente ocorre nos entrechos policiais, o detetive é o protagonista daquilo que Todorov
(1970) chama de “histéria da investigagao”.
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Partindo desse pressuposto, o comentario de Gustavo Flavio de que n3o é necessa-
ria uma visao onisciente para narrar incidentes e pensamentos que nao presenciou, tem
um duplo efeito. Em primeiro lugar, surge como uma espécie de explicacao cuja inten-
¢do é reforgar sua posi¢ao de um narrador com visdo limitada. Nesse sentido, o narrador/
personagem-autor se estabelece como se fosse um “narrador-testemunha’ (Leite, 2002, p.
35-36),1sto é, um “eu” que, posicionado de maneira marginal no interior da histdria, observa
e da testemunho direto e mais verossimil dos acontecimentos. Em segundo lugar, carrega
consigo o germe de sua propria negagio porque, enquanto narrador, falta a Flavio o espirito
perdigueiro que marca o trabalho de um Watson ou de um Hastings, que seguem de perto
a investigacao; optando aquele, ao contrario, pelo uso da imaginacao. Alids, essa postura é
marcante no personagem: prefere sempre o conforto ao esforgo fisico, o que, nesse caso,
priva-o da ubiquidade.

Um dos mais significativos procedimentos de refor¢o da visao limitada do narra-
dor, ou seja, um dos recursos que corroboram a verossimilhanca dessa narrag¢ao ¢ a insi-
nuacio de um continuo processo de inferéncias. E o que se nota, por exemplo, quando, a
dada altura do romance, o narrador reconstitui o dia do detetive: “Guedes passou a tarde
na Biblioteca Nacional lendo edi¢bes de O Globo e do Jornal do Brasil.” (Fonseca, 1985, p. 46).
Trata-se de mais uma situagao em que o leitor pode se perguntar como que, nao tendo saido
de casa (e n3o possuindo onisciéncia), Flavio possui essa informagao? A resposta, entre-
tanto, nio tarda a aparecer, pois, a0 ser perguntado pelo escritor sobre como ele sabia quem
era a melhor amiga de Delfina Delamare, Guedes responde: “A vida dos gra-finos esta toda
nas colunas sociais” (p. 48-49). Institui-se, desse modo, no romance, um arguto jogo com
a informagao, uma vez que o narrador infere da resposta do detetive que ele andara lendo
os jornais a procura de pistas sobre a vitima, antecipando, portanto, na trama, a narragao
desse acontecimento. Tal atitude indica, também, um evidente processo de manipulagio da
narrativa por parte de Gustavo Flavio.

Situagoes semelhantes sao evidenciadas nos contextos em que o narrador aponta
que Guedes procurou o significado de determinadas palavras no dicionario: “Antes havia
passado numa livraria e olhara no Aurélio o significado do vocabulo oncologia.” (p. 20), ou
ainda, “Antes procurou no diciondrio o significado da palavra bufo.” (p. 27). A inferéncia (ele
sabe 0 que esses termos significam porque os pesquisou), aqui, parte de outra dedugao de
Flavio: a de que o repertério linguistico do detetive seria reduzido. Na realidade, trata-se
de uma presuncao perniciosa do personagem-escritor que pode ser relacionada tanto a um
preconceito de classe: “A primeira impressao era de ser um daqueles sujeitos que de tanto
comer e beber em pé nos botequins ordindrios, junto com trabalhadores, vagabundos, pros-
titutas e pilantras acaba se sentido irmao dessa ralé.” (p. 23), quanto a mais uma manifesta-
¢do da t3o propalada (e, diriamos, falsa) antipatia que sentia por Guedes: “Guedes deduzira
corretamente (tenho vontade de usar o adjetivo “inteligente”, mas a ojeriza que sinto pelo
tira nao me deixa) que os assassinos que haviam matado Agenor e a mulher estavam tam-
bém atrds de mim.” (p. 316). A verdade é que, apds o erro inicial de supor que Delfina havia
se matado, o detetive estd constantemente proximo da verdade e suas conclusdes tendem a
ser certeiras. Esse é um dos elementos fundamentais do desgosto que Flavio diz sentir por
Guedes — sua impertinéncia. E também um aspecto que intriga o narrador e que o apro-
xima do policial.

Se a dedugio sobre a falta de cultura de Guedes situa-se em terrenos mais movedi-
¢os, as nao poucas intrusdes do narrador corroboram a ideia de que, aos poucos, a imagem
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do detetive construida por Gustavo Flavio vai se tornando um processo de cria¢ao, mais
do que de observagao. Somos postos diante de um processo de ficcionalizagao de Guedes,
enquanto personagem. E como se o texto chamasse a atencio do leitor para o fato de que o
detetive, no romance, é, antes de tudo, uma narrativa sobre o detetive e que, como tal, ela
se apoia tanto numa visdo particular de Flavio, quanto em certos esteredtipos, em certos
codigos culturais.

Curiosamente, o proprio Gustavo Flavio, enquanto personagem, se constroi a partir
da referéncia irdnica a Gustave Flaubert. Irénica porque marcada pela diferenca, como se o
personagem de Fonseca fosse o negativo do escritor francés. Um dos pontos fulcrais dessa
oposigao é o fato de que o autor francés, segundo Mario Vargas Llosa (1977, p. 60), esta-
belece um método de escrita lento, escrupuloso, obsessivo, sistematico, enquanto Gustavo
Flavio é, conforme defini¢ao de Vera Figueiredo (2003), um hedonista, incapaz do sacrifi-
cio heroico e da disciplina. Outro ponto fundamental que contrapde essas duas figuras é o
posicionamento frente a narrativa.

Por um lado, temos a “teoria da impessoalidade flaubertiana”, concebida como uma
tentativa de “[...] n3o ‘esquecer’ de si mesmo no personagem; procurard guardar uma distin-
cia entre ele e sua criatura a fim de melhor comp6-1a” (Vargas Llosa, 1977, p. 53). Um escritor
que afirma: “Quero que nao haja em meu livro um sé6 movimento, nem uma so reflexao do
autor” (Carta [de Flaubert a Louise] de 8 de fevereiro de 1852 apud Vargas Llosa, 1977).” Esse
ideal de impessoalidade configura-se, em termos textuais, pelo privilégio de uma voz cuja
caracteristica fundamental é buscar se tornar invisivel. Segundo Vargas Llosa (1977, p. 142),
essa voz narrativa caracteriza-se pela tentativa de corresponder a crencga de Flaubert de
que a imparcialidade do narrador “[...] n2o se limita ao aspecto ético ou social da histéria;
significa também que n3o lhe é permitido celebrar as alegrias de seus personagens nem
apiedar-se de suas misérias: sua tnica obrigac¢ao é comunica-las.”.

Por outro lado, Flavio mergulha a histéria na sua subjetividade a partir da escolha de
uma narragao em primeira pessoa, de uma perspectiva sempre disposta a comentar os fatos
e o proprio relato, marcando constantemente a sua presenca. A narrativa de Gustavo Flavio
apresenta-se como uma espécie de confissao, carregada no aspecto subjetivo, devendo ser
entendida como as percepgdes e o ponto de vista de um sujeito que se introduz no relato
e que o submete a apreciagdes pessoais deixando transparecer seus gostos, suas opinioes,
seus comentarios. E como se Flavio estivesse de tal maneira concentrado em si préprio que
todo o resto se tornasse adjacente, ele é o centro da histéria.

Interessante, no entanto, que, por meios tao diversos, Madame Bovary e Bufo &
Spallanzani obtenham um efeito similar: o apagamento, ou escamoteamento, do autor. No
caso do romance francés, ele se da tanto pelo recurso a uma voz impessoal, quanto pela
sobriedade e abstencao de comentario; no caso do texto brasileiro, pela inser¢ao de um
personagem-autor que chama a atengao para si, escondendo (e também mostrando) uma
outra presenca. No texto de Fonseca, esse jogo de esconde-esconde do autor ¢, em si, o ele-
mento de distanciamento que expde o personagem-autor e toda a sua vaidade, pedantismo
€ presuncao.
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3 Caem as mascaras

O jogo de mascaras em Bufo & Spallanzani, portanto, implica o duplo movimento: primeiro,
a manuten¢ao de uma estratégia narrativa que marcou muitas das obras de Fonseca: a
“abdicagio estilistica’; segundo, aponta para a passagem, nos termos de Angela Prysthon
(1999, p. 9), a uma “concepgao de estética pds-moderna”, ligada a dissolugao das fronteiras
entre cultura erudita e “de massa”, mas também a um momento em que a prépria ficgao
fonsequiana opta pela metaficcionalidade, particularmente nas obras de maior folego.

Nesse sentido, buscou-se indicar como a presenca ostensiva e determinante de
Gustavo Flavio nesse romance ambiguamente tanto colabora para o escamoteamento do
autor quanto revela o seu vulto. Em nossa leitura, destacamos que essa fantasmagoria insi-
diosa do autor acaba por proporcionar uma visao critica do protagonista, em especial da
sua condi¢ao de narrador/personagem-autor. Uma das estratégias fundamentais para isso
é a construgao do personagem a partir da referéncia irénica a Gustave Flaubert, em especial
porque o escritor francés é tradicionalmente relacionado a uma escrita que se quer impar-
cial, enquanto o personagem do romance fonsequiano prima por se colocar no centro da
narrativa, acumulando as fung¢oes de personagem, narrador e autor.

Resta saber se a queda de forca alegada por Antonio Candido nas narrativas de
Fonseca que tratam de situagdes de sua classe social se deve ao fato de esses personagens
serem “chapados” (Tezza, 1997, p. D7) ou se esta relacionada a um determinado protocolo
de leitura? Isto é, se a impressao de menor poténcia nao se deve ao privilégio que, segundo
Haroldo de Campos, o critico brasileiro confere aos elementos referenciais e emotivos da
linguagem, em detrimento dos poéticos e metalinguisticos.

Referéncias

BOSI, Alfredo. Situagdes e formas do conto brasileiro contemporaneo. In: BOSI, Alfredo (Org.).
O conto brasileiro contempordneo. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p. 7-22..

CAMPOS, Haroldo. O sequestro do barroco na formagdo da literatura brasileira: o caso Gregério de
Mattos. Salvador: FCJA, 1989.

CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: CANDIDO, Antonio. A educagio pela noite & outros ensaios.
S3o Paulo: Atica, 2000, p. 199-215.

CARVALHO, Ana. A metaficgdao como estratégia de renovagio da forma em Bufo & Spallanzani.
Revista Humanas. n. 3, out 2010, p. 1-16. Disponivel em: www.revistahumanas.org

FIGUEIREDO, Vera Lucia. Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a fic¢ao contemporanea. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2003.

FONSECA, Rubem. Bufo & Spallanzani. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.
GOMES, Roberto. Critica da razdo tupiniquim. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1984.

HANSEN, Joao Adolfo. Play it again, Rubem. Folha de Sdo Paulo. Sio Paulo, 11 out 1997, Jornal de
resenhas, p. 9.

LEITE, Ligia Chiappini M. O foco narrativo. Sio Paulo: Atica, 2002.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n.1, p. 89-100, 2024 99



MAZZAFERRO, Silvia. Focalizagdo e estilo em Rubem Fonseca. Sao José do Rio Preto, 171f. Dissertagao
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas,
Universidade Estadual Paulista “Jalio de Mesquita Filho”, S3o José do Rio Preto (SP), 1984.

PELLEGRINI, Tania. Ficgao brasileira contemporanea: assimilagao ou resisténcia? Novos Rumos, a.
16, 1. 35, 2001, p. 54-64. DOI: 10.36311/0102-5864.16.vOn35.2221

PETROV, Petar. O realismo na fic¢do de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca. Miraflores: DIFEL 82,
2000.

PRYSTHON, Angela. Rubem Fonseca e o pés-modernismo literario brasileiro. Signética. Goiania,
n.11 p. 9-27, jan./dez. 1999.

TACCA, Oscar. As vozes do romance. Trad. Margarida Coutinho Gouveia. Coimbra: Livraria
Almedina, 1983.

TEZZA, Cristévao. Rubem Fonseca e sua prosa irresistivel. O Estado de Sdo Paulo. Sao Paulo, 30 ago
1997, p. D7. Caderno 2.

TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-
Moisés. Sao Paulo: Perspectiva, 1970, p. 93-104.

VARGAS LLOSA, Mario. A orgia perpétua: Flaubert e Madame Bovary. Trad. Remy Gorga Filho, Piero
Angarano. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n.1, p. 89-100, 2024 100



