
  This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit 
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira
v. 33, n. 1, p. 101–113, 2024
ISSN: 2317-2096 ∙ DOI: 10.35699/2317-2096.2024.52797
Submetido em: 05/06/2023 ∙ Aprovado em: 28/02/2024

Separar, para ser inteiro: um comentário sobre 
Kadosh, de Hilda Hilst

Separate, to be whole: a commentary on Kadosh, by Hilda Hilst

Resumo: A segunda obra ficcional de Hilda Hilst, Kadosh (1973), 
contém quatro narrativas curtas, por isso costuma ser classificada 
como um livro de contos. Este artigo propõe outra abordagem: 
lê-la como um romance, considerando suas partes não como con-
tos, mas como capítulos que apresentam estágios de uma mesma 
jornada. Para sustentar isso, analisa a estrutura geral do livro, 
destacando elementos paratextuais, como epígrafe e dedicatória, 
e comentando intratextualidades e intertextualidades, em espe-
cial com a peça O Dibuk, de Sch. An-Ski. Na conclusão, este estudo 
interpreta o aspecto fragmentário da ficção hilstiana como um 
modo particular de vivência, separado e/ou santo, que deseja a 
inteireza, mas, fracassando sempre, experimenta a busca como o 
propósito maior da literatura.
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Abstract: Hilda Hilst’s second fictional work, Kadosh (1973), con-
tains four brief narratives, hence it is usually classified as a short 
stories book. This article proposes another approach: reading it 
like a novel, considering its parts not as short stories, but as chap-
ters that present stages of the same journey. To support this, it 
analyzes the general structure of the book, highlighting paratex-
tual elements, such as the epigraph and the dedication, and com-
menting on intratextualities and intertextualities, especially with 
the play The Dybbuk, by Sch. An-Ski. In conclusion, this study inter-
prets the fragmentary aspect of Hilst’s fiction as a particular way 
of living, separate and/or holy, that desires wholeness but, always 
failing, experiences the search as the greatest purpose of literature.
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Só nós — ó tempo, ó alma, ó vida, ó morte! —
Mortalmente compramos
Ter mais vida que a vida.

Ricardo Reis

A pós vinte anos dedicados à poesia e uma breve passagem pelo teatro, Hilda Hilst 
estreou na ficção em 1970, com Fluxo-floema. Três anos depois, lançava pela editora 
Edart sua segunda obra ficcional, Qadós, cuja ortografia depois foi alterada para 

Kadosh, um livro instigante na mesma medida em que é enigmático, por isso o tomamos 
aqui como objeto de análise. Ele já causa estranhamento de saída pelo título em hebraico 
e pela capa original reproduzindo a figura de um tigre que, segundo a escritora, teria lhe 
aparecido em sonho. Em entrevista a Maria Aparecida Bueno, Hilst detalha seu processo 
criativo aproximando-o de uma jornada mística.

O Qadós, por exemplo, foi um sonho que eu tive há muitos anos e me impressio-
nou demais. Era estranhíssimo. Eu via um tigre baleado, mas como se estives-
sem levantando a cabeça dele. Ele com a boca aberta e alguém me mostrando o 
palato, onde havia um furo de bala. Depois, a classificação dos ossos dele, só que 
escrito numa língua como o sânscrito ou o árabe. No sonho, eu entendia. Era 
muito bonito. E vinha uma frase no sonho: o pacto que há de vir. E toda a clas-
sificação dos ossos do tigre vinha num papel de arroz. Esse tigre morto baleado 
no palato. Ele estava como se tivesse sido fotografado com a boca aberta, para 
se ver o palato perfurado. Fiquei muito impressionada, porque aí aconteceram 
coisas muito extraordinárias. Mas aí é outro departamento.
Tempos depois, eu li O Xamanismo de Mircea Eliade, onde ele conta que os gran-
des xamãs curadores têm um sinal de que são xamãs dado pelos guias: eles 
sonham com animais ferozes de grande porte, com a classificação dos ossos. 
Quase desmaiei e pensei: “Meu deus do céu, o que quer dizer ser um xamã 
curador?”.
Daí, a palavra Qadós é uma palavra verdadeira que ouvi com ‘k’, e vem dessa 
raiz Kadi, que quer dizer separado e, ao mesmo tempo, Qadós pode ser também 
um santo, e tem alguma coisa a ver com os eunucos dançarinos prostitutos. Fui 
ficando muito impressionada com isso. E Deus para mim, assim, era a perse-
guição. Aí entendi o pacto que há de vir. Era um pacto, alguém perseguia Deus 
muito. Eu mesma, claro. Então, Deus estava sempre na frente como tigre. Ele 
nunca conseguia alcançar. Eu sempre digo que Deus não é ético, não é? Há uma 
necessidade de ser ético. Eu sempre pedi a ética para a política e tudo o mais. 
(Bueno, 1996, p. 37-38)

Com relação ao tigre, esse animal remete ainda ao deus hindu que se veste com a pele 
dessa fera, Shiva, citado mais de uma vez em Kadosh. Uma terceira relação será apresen-
tada mais adiante, quando houver condições mais propícias. Antes, observemos a estrutura 
geral do livro. Composto por quatro textos – “Agda”, “Kadosh”, “Agda” e “O oco” –, existem 
diversas referências de um em outro, a começar pela evidente repetição de título em dois 
deles, além de paralelismos estruturais e da unidade temática que explicitaremos a seguir. 
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Isso possibilita tanto lê-lo como um conjunto de contos, tal qual aparece na ficha catalográ-
fica da edição lançada pela Globo, quanto como um romance. Como o mistério opera por 
caminhos inusitados, também nós nos desviamos da estrada principal para experimentar 
uma leitura menos usual desse livro, a segunda opção.

Tal classificação não se aplicaria ao livro de estreia de Hilst, que, sem dúvida, é uma 
coletânea de textos autônomos: “Fluxo”, “Osmo”, “Lázaro”, “O unicórnio” e “Floema”. Os três 
centrais haviam sido preparados como um volume independente que se chamaria O triân-
gulo – nome que remete, além de ao número de narrativas, a diversos trios de personagens, 
uma fixação da autora por trindades que ocorre não só nesse livro. Entretanto, devido a 
problemas na negociação com a editora, essas três narrativas acabaram encaixadas entre 
duas novelas que vinham sendo escritas na intenção de saírem como um segundo livro1. 
Há semelhanças estilísticas entre os dois conjuntos, sobretudo a incorporação de múltiplas 
vozes narrativas, mas identificamos dois movimentos distintos: o desejo de dizer (Fluxo-
floema) e a impossibilidade de amar (O triângulo).

Já em Kadosh, percebemos uma unidade desde a epígrafe do livro, expressa no uso 
da primeira pessoa pronominal e no corte temporal: “Em direção a muitas mortes, muitas 
vidas, meu caminho de agora.” (Hilst, 2018, p. 165, grifos nossos). Apesar de a frase ser breve, 
combina diversos elementos fundamentais para o projeto literário hilstiano: morte, vida, 
intensidade, caminho e tempo. Observemos como cada um opera nesse livro.

A morte aparece em todas as partes, seja como especulação, seja como aconteci-
mento. “Agda” (I) termina com a morte da protagonista dentro de um buraco cavado por ela 
própria; em “Kadosh”, já nas primeiras páginas, sentencia-se o sacrifício de mil pessoas; 
“Agda” (II) não relata um destino melhor para a protagonista, apunhalada no ventre por um 
de seus amantes; em “O oco”, num dos momentos mais dramáticos do livro, relata-se o fuzi-
lamento de um bando de famintos. Estar ciente da própria finitude é um traço distintivo 
da condição humana, mas em Kadosh isso não é aceito com serenidade. Esses personagens 
se definem na luta com a morte, caçadores da vida infindável e abundante. Isso implica, 
conforme Hilst destaca na entrevista citada acima, perseguir Deus (“Kadosh” e “Agda” II), 
ou alguma figura que represente a Lei, como o pai (“Agda” I) e as forças armadas (“O oco”).

Quanto à intensidade, ideia que depreendemos do pronome indefinido “muitas”, 
essa pode assumir um caráter de grandeza, mas também de movimento, o que se liga ao 
termo “caminho”, indicando um processo de acúmulo de experiências, pela repetição ou 
pela variação. Inclusive, poderíamos pensar em “variação” no sentido musical, entendida 
como a) a repetição da melodia com acréscimo de ornatos, sendo “Bolero”, de Ravel, um 
dos exemplos mais conhecidos; ou b) a mudança de “um ou alguns de seus elementos cons-
titutivos (ritmo, compasso, tonalidade, modo, harmonização, arabesco, etc.), com a única 
e imperiosa condição de permitir que o ouvinte sempre possa reconhecer mais ou menos 
distintamente o tema original”2.

A primeira acepção (a) aproxima-se da reflexão do protagonista em “O oco” sobre 
como compõe a narrativa, acrescentando gradualmente novos instrumentos na repeti-
ção de um mesmo tema. “Os serviços que executei, tais como procurar o caranguejo para 
o cachorro, cavar dentro do círculo, desenhá-lo antes, são notas para um contrabaixo. 

1  A existência dos dois projetos é comentada numa reportagem do Correio Popular, “Hilda Hilst: suas peças 
vão acontecer”, publicada em 1969 e depois reeditada em livro por Cristiano Diniz (2013, p. 25-27).

2  Verbete “variação”. In: FERREIRA, A. B. H. Novo dicionário Aurélio. 5. ed. Versão 7.0. Dicionário eletrônico. 
Curitiba: Positivo. 1 CD-ROM, 2010.
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[…] Vejam: trombone, oboé, contrabaixo.” (Hilst, 2018, p. 265). E os instrumentos vão se 
somando até formar uma peça complexa, um panorama de sua vida. Já o segundo sentido 
de variação (b) vem ao encontro da nossa proposta de ler o livro como um romance divi-
dido em quatro capítulos – o desenvolvimento variado de um tema, reconhecível apesar das 
diferenças de cada parte.

Mas ainda não nomeamos que tema é esse, embora o estejamos cercando. Falta 
comentar as últimas palavras-chave que destacamos na epígrafe. “Caminho”, na obra de 
Hilst, aparece mais em sentido espiritual do que geográfico, dado que as referências a espa-
ços físicos geralmente são escassas e/ou vagas (a casa, a sala, o arrozal, a aldeia, a praia 
etc.). Lembremos que o termo é comum em diversas doutrinas religiosas como referência à 
busca pela verdade, seja ela Deus, seja outro tipo de libertação. No budismo e no hinduísmo, 
por exemplo, aparece em sânscrito como dharma (धर्म); no cristianismo, em grego como 
hódos (ὁδός), da famosa frase de Jesus “Eu sou o caminho, a verdade e a vida.” (João 14:6).

Depreendemos outra referência, menos explícita, na dedicatória de Kadosh à memó-
ria de Sch. An-Ski. A obra mais conhecida desse judeu russo é O Dibuk, livro presente na 
biblioteca de Hilst – uma edição da Brasiliense, de 1965. O protagonista da peça, um estu-
dante da Cabala chamado Hanã, ante a impossibilidade de se casar com sua amada, Lea, 
morre e se transforma em um demônio, o dibuk. No dia das bodas de Lea com outro pre-
tendente, esse espírito se apossa do corpo dela, então o pai da noiva solicita a um rabi que 
intervenha a fim de libertá-la. O trecho abaixo retrata uma parte dessa tentativa de nego-
ciação e nos interessa diretamente por apresentar duas concepções de caminho:

RABI AZRIEL – Não pergunto o teu nome. Eu te pergunto quem és?
LEA (DIBUK) – (em segredo). Sou daqueles que buscaram novos caminhos.
RABI AZRIEL – Só aquele que se extraviou do caminho reto, [sic] busca novos 
caminhos.
LEA (DIBUK) – O caminho reto é muito estreito… (An-Ski, 1965, p. 56)

A primeira concepção citada é a herética, personificada por Hanã, que se dedicara 
à investigação de novas formas de conhecimento para realizar seu maior desejo, unir-
se à noiva predestinada – lembrando que as núpcias são uma metáfora recorrente no 
judaísmo para remeter ao encontro místico com Deus, como também se observa no Cântico 
dos Cânticos. A segunda, defendida pelo rabi, remete ao caminho estabelecido pela tradi-
ção, fora do qual não haveria vida possível, uma vez que desviar-se dele implica perder o 
apoio da comunidade. O pensamento do jovem é compatível com o hassidismo, viés com 
que An-Ski tomou contato quando, envolvido com a revolução proletária na Rússia e perce-
bendo o crescimento do antissemitismo, decidiu se aprofundar na cultura judaica popular.

Assim, ao escrever O Dibuk, An-Ski incorporou histórias do hassidismo. Essa linha-
gem não ortodoxa do judaísmo surgiu no século XVIII como consequência da decadência 
econômica sofrida por muitas comunidades judaicas periféricas, brutalizadas e excluídas 
da escolástica talmúdica, segundo explica Anatol Rosenfeld no prefácio da edição encon-
trada na biblioteca de Hilst. “Era como se Deus se afastasse inteiramente delas e como se, 
perdidas no labirinto inextricável da lei rabínica, se defrontassem com um universo esva-
ziado de todo sentido. Era o exílio definitivo, a angustiosa situação do estranho no seio da 
própria comunidade.” (An-Ski, 1965, p. VIII). O movimento hassídico se fortaleceu entre as 
camadas populares por enaltecer o sentimento religioso a despeito da erudição, um cami-
nho alternativo ao estabelecido pelos poderosos e, portanto, impregnado de crítica social. 
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N’O Dibuk, por exemplo, Hanã é descartado como pretendente devido à ganância do pai 
de Lea, o qual prefere um noivo de família abastada. Assim, a menção indireta de Hilst ao 
hassidismo, por meio da dedicatória a An-Ski, em muito contribui para estabelecer o tom 
de Kadosh, pois este também manifesta um matiz social no discurso místico predominante. 
Aponta a violência e a hipocrisia dos poderosos na condenação das duas Agdas, na volúpia 
de Kadosh e seu amigo, no extermínio dos famintos etc.

Ainda que a epígrafe não explicite se o “caminho de agora” é aquele mais trilhado 
(tradicional) ou o apartado (herético), basta uma rápida leitura para perceber que os pro-
tagonistas hilstianos tendem a esse último. Kadosh já indica tal posição quando explica 
seu nome: “Kad = separar, na língua das delícias.” (Hilst, 2018, p. 178). Essa definição se 
confirma em consulta a um dicionário de hebraico: “O significado original desse radical prova-
velmente era ‘separar’”3. Em dado momento, Kadosh se esforça para pertencer ao mundo dos 
homens, transita pela cultura erudita, explora os prazeres carnais, casa-se, cultiva amiza-
des… Noutra fase de sua vida, porém, aparece recluso, totalmente dedicado aos mistérios 
do “GRANDE OBSCURO”, numa seita que, a princípio, assemelha-se à maçonaria4, mas 
acrescida de um viés sacrificial e sádico que flerta com o fascismo. Contudo, sua prepotên-
cia de caçador é ferida ante a descoberta de ser ele a caça de um deus, que, nas palavras de 
Hilst citadas acima, não é ético.

Notamos um comportamento desviante também nos demais protagonistas. A pri-
meira Agda acata os conselhos de um louco, numa tentativa desesperada de recuperar o 
viço da juventude e se fazer desejável para o amante mais jovem. A segunda rouba ouro 
dos vizinhos, além de se relacionar sexualmente com quatro parceiros, o que é visto pelos 
aldeões como uma ousadia imperdoável. Difere-se do padrão, por fim, o velho inominado 
d’ “O oco” ao protestar contra a política bélica naturalizada entre seus concidadãos. Por não 
compactuar com o pensamento da maioria, ele acaba encarcerado numa prisão ou num 
hospital psiquiátrico (o texto não deixa claro) e igualado em insignificância às ratazanas. 
Essa é outra possível referência ao antissemitismo, já que o discurso nazifascista costuma 
comparar judeus a ratos. Nota-se aí outra das tantas correspondências entre os textos, já 
que o pai de Agda (I) também se encontra numa situação semelhante, institucionalizado. 
Em resumo, o caminho dos quatro protagonistas é separar-se da massa, e todos pagam alto 
preço por essa pretensão.

Chegamos, enfim, à última das palavras-chave da epígrafe, o “tempo”. Esse é tema-
tizado em todos os textos: a chegada da velhice; a espera pelo encontro com Deus; o desejo 
de eternidade; a reconstrução da memória perdida. Como são muitas as reflexões acerca do 
tempo, destaquemos apenas uma d’ “O oco” a título de ilustração:

O tempo não terá qualquer coisa a ver comigo, acho que com ninguém o tempo 
tem coisa alguma a ver, diz-se que o tempo passa e que por isso as coisas se 
corrompem mas não é não, não é não, se as coisas se corrompem é porque há 
nas coisas um preexistir já corrompido. […] A matéria do tempo sempre esteve 
aí onde está, não se esgota, não cresce nem decresce, apenas está presente. […] o 
tempo é como se fosse uma pedra incorruptível. […] E apesar, apesar da existên-

3  Tradução nossa para: “The orig. meaning of this base prob. was ‘to separate’” (Klein, 1987, p. 563).
4  Corrobora esse palpite o fato de que “Cavaleiro Kadosh” (ou Cavaleiro da Águia Branca e Negra) ser o tri-

gésimo grau do Rito Escocês Antigo e Aceito da maçonaria. Cf. FREEMASON INFORMATION. Southern 
Jurisdiction – SR. Disponível em: http://freemasoninformation.com/what-is-freemasonry/family-of-free-
masonry/ancient-and-accepted-scottish-rite/southern-jurisdiction-sr/ Acesso em: 29 fev. 2020.

http://freemasoninformation.com/what-is-freemasonry/family-of-freemasonry/ancient-and-accepted-scottish-rite/southern-jurisdiction-sr/
http://freemasoninformation.com/what-is-freemasonry/family-of-freemasonry/ancient-and-accepted-scottish-rite/southern-jurisdiction-sr/
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cia incorruptível dessa pedra, sinto que alguma coisa flui, e a fluidez dessa coisa 
me assusta, sou cada vez mais O PASSADO, sou cada vez menos O PRESENTE, 
e o meu futuro está cada vez mais perto de um passado. (Hilst, 2018, p. 257-258)

Além de aparecer como tema, o tempo se destaca, sobretudo, como elemento estru-
turador da narrativa. Sem linearidade, passado, presente e futuro se misturam5, criando 
uma sensação de simultaneidade dos acontecimentos e tecendo um panorama da vida em 
sua totalidade. Em outras palavras, são atenuadas as relações de causa e efeito entre entes 
particulares, de modo que o desabrochar perpétuo da vitalidade em suas manifestações 
diversas se sobressai. Esse formato relaciona-se às tentativas dos personagens de extrapo-
lar a perspectiva humana para se aproximar da divina, que é eterna, logo, constrói-se fora 
do tempo histórico.

Embora seja “hóspede do tempo” (Hilst, 2018, p. 193), o homem, alçando-se mais 
longe, sonha a eternidade. Contudo, a memória o prende à sua dimensão terrena, pois 
reforça a dualidade entre corpo e mente, aqui e lá, gerando sofrimento. Se nos pensar-
mos como um corpo e uma identidade, portadores de uma história individual, cremo-nos 
separados dos outros corpos e identidades, inclusive distantes de Deus – sendo o umbigo o 
lembrete da separação (Sloterdijk, 2016, p. 348). É por isso que, em Kadosh, aconselha-se a 
esquecer, mas o ser humano, inevitavelmente, sempre lembra e assim continua prisioneiro 
de uma determinada narrativa no espaço-tempo. Mesmo o velho d’ “O oco”, que começa 
com a vantagem inicial da amnésia, pouco a pouco se preenche de histórias. Assim, a situa-
ção indolor da praia, a rotina sem expectativas, o dom inexplicável da levitação, toda essa 
leveza desaparece, a ponto de ele se ver numa prisão, agarrado a um gancho na parede ten-
tando adiar por mais um instante o inevitável eletrochoque.

Agda (I), por sua vez, faz o percurso contrário, o de se libertar do corpo e do tempo – 
as últimas palavras do texto são “nunca mais ninguém me TOCAR, NUNCA MAIS NUNCA 
MAIS.” (Hilst, 2018, p. 176). Ela seguira o conselho do pai, tido como louco: “Retrocedes, 
filha, outra vez a juventude, infância, adolescência, depois o nada, mas vale a pena. Uma 
única vez e vale a pena. Vais caminhar menina para o nada, mas o mecanismo é mais 
fácil, aos poucos te identificas com o inanimado, menina-planta, menina-pedra, menina-
terra.” (Hilst, 2018, p. 174). Essa fórmula mágica propõe a morte como antídoto à ilusão 
da identidade, podendo ser uma morte simbólica (a desilusão), mas no caso da protago-
nista ocorrendo literalmente. Ao desprender-se dos limites do corpo, reintegra-se à vida 
indiferenciada, essa que nunca se esgota e que, portanto, é eterna. “ESSA INTEIRA VIVA 
não acompanha o corpo, essa é intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem mui-
tas fomes, busca, nunca se cansa, nunca envelhece, infiltra-se em tudo que borbulha, no 
parado também, no que parece tácito e ajustado” (Hilst, 2018, p. 168). No processo de cavar 
um buraco e se despir do próprio corpo, Agda vai perdendo o medo e o nojo6.

Observemos este espelhamento entre os dois exemplos. Na primeira parte de Kadosh, 
a mulher quase idosa, ao buscar a vitalidade dos sentidos, esvazia-se. Na última, o velho, 
que está oco, ao se preencher de memórias, recai no sofrimento de ser um corpo. Assim, 

5  Lembremos uma versão primitiva do deus Shiva, Pashupati, o senhor dos animais, que possui três faces, a 
fim de olhar a passagem do tempo.

6  A palavra “nojo”, muito presente nesse livro, deriva do verbo latino “inodio” (irritar), cuja raiz é a mesma de 
“odium” (ódio). Ter aversão a algo implica a percepção do outro como algo separado de si, portanto reforça a 
dualidade. “Nojo” também é sinônimo de luto, o que apresenta uma relação produtiva com o tema da morte.
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termina-se no estado inicial, como um ciclo que não cessa de girar, tal qual a imagem da 
espiral, bastante citada em “Agda” (II).

Tendo passado por todas as palavras-chave da epígrafe, agora podemos afirmar com 
mais embasamento que o tema do livro é a busca ou, quando se considera a intensidade, a 
perseguição. E, imediatamente, há de se inquerir acerca do complemento nominal: busca 
pelo quê? Juventude? Conhecimento? Poder? Eternidade? Vida? Liberdade? Literatura? 
Deus? Todas essas respostas cabem e também outras não nomeadas aqui, pois o que está 
em jogo é o ímpeto humano de questionar, de querer ir além do ponto em que se encontra. 
“Há sempre um marco indicando até onde se pode ir, uma estaca, uma cerca, e nós vemos 
o marco mas não adianta, é só depois do marco da estaca da cerca que dá vontade de conti-
nuar” (Hilst, 2018, p. 242). Esse é o tema fáustico, que também pode ser observado na trama 
d’O Dibuk. Mesmo que morra e renasça noutras formas, o homem segue buscando superar a 
si mesmo, num caminho que ainda não deu sinais de estar próximo ao fim. Não nos referi-
mos especificamente à ideia de reencarnação, embora não a excluamos, mas ao movimento 
geral de perpetuação da humanidade, que delega às gerações subsequentes seus genes e 
suas tradições. Portanto, uma pessoa sempre continua em outras, mas nunca idêntica ao 
que foi, e sim recombinada com outros fatores, daí falarmos em diversas formas.

Já destacamos que há um pronome possessivo de primeira pessoa na epígrafe, “meu”. 
Quem seria esse “eu”? Se seguirmos a sugestão de ler o livro como um romance, poderia ser 
o humano em geral, sendo as duas Agdas, Kadosh e o velho inominado apenas algumas das 
muitas formas como a vida humana se manifesta – “em direção a muitas mortes, muitas 
vidas”.

Apesar das particularidades, olhando para a estrutura geral do livro, encontramos 
alguns padrões, esquematizados na tabela a seguir:
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Tabela 1 – Correlações estruturais em Kadosh

Texto “Agda” (I) “Kadosh” “Agda” (II) “O oco”

Extensão 10 páginas 46 páginas 15 páginas 50 páginas

Gênero do/a 
protagonista

Feminino Masculino Feminino Masculino

Faixa etária do/a 
protagonista

Velha Adulto Adulta Velho

Relação do/a 
protagonista 
com a morte

Morre Causa morte de 
outrem

Morre Causa morte de 
outrem

Relação do/a 
protagonista 

com Deus

Sem referência Persegue Deus com 
impaciência e sem 
sucesso

Comunicação 
com Deus direta e 
constante 

Percebe Deus 
ausente

Linguagem Emotiva Erudita Simbólica Fragmentária

Epígrafe Não há Jorge de Lima Sylvia Plath Albert Camus

Referências Stockhausen, Scar-
latti, Bing Crosby, 
Shakespeare 
(Hamlet), Sêneca 
(Medeia), The Kings-
ton Trio

Plotino, Debussy, 
D. H. Lawrence 
(Lady Chaterlay), 
Jesus Cristo, São 
Benedito, Chaucer, 
Federico García 
Lorca, Shakespeare 
(Sonho de uma noite de 
verão), Ovídio, Teresa 
Cepeda y Ahumada, 
Santo Antão, São 
Clemente, Platão (O 
banquete)

Amigos e paren-
tes de Hilda Hilst 
(Dante, José Fuente, 
Bedecilda…)

Personagens da 
mitologia grega 
(Teseu, Ariana, 
Piritoo, Rei 
Egeu, Dédalo…), 
Sócrates, Ovídio

Fonte: A autora (2020)

Há simetrias entre os dois textos chamados “Agda”, similares na extensão, bem como 
no nome, no gênero das protagonistas e no seu destino trágico. Isso também ocorre entre 
“Kadosh” e “O oco” com relação aos mesmos tópicos. Também reforçam as ligações entre 
essas duas duplas certas referências cruzadas, como a menção ao fato de as duas Agdas 
habitarem na mesma casa, ainda que em épocas distintas. Também Kadosh, referido como 
o regicida, ouve falar de um homem que levita, enquanto este (o velho) comenta que o trono 
do rei está vazio, o que seria consequência do possível crime do outro. Agora, quanto à faixa 
etária, os dois protagonistas mais jovens, para os quais pesa mais a questão da sexualidade, 
são os dois do meio, cercados pelos dois mais velhos. Esse arranjo mimetiza o modo como 
a vida atinge o seu auge em meio a um parêntese de decrepitude e morte, isto é, antes havia 
o nada e para o nada ela se encaminha.

Quanto à linguagem, é preciso esclarecer que os adjetivos que lhe atribuímos não 
dão conta de caracterizá-la em sua complexidade. Não mencionam, por exemplo, que todos 
os textos são altamente metalinguísticos e dialógicos, que alguns são mais dramáticos do 
que outros, que o grau de referencialidade também oscila etc. No entanto, tais classifica-
ções, num artigo breve como este, servem para apontar que a linguagem varia bastante de 
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um texto para o outro, e as referências intertextuais acompanham essa diversidade. Assim, 
não são apenas os protagonistas que variam, mas também seu modo de se expressar. O 
tema que se identifica apesar das variações é o da busca, só que por meios diversos.

Observemos que, no primeiro “Agda”, as referências são predominantemente musi-
cais, algumas até pop e/ou contemporâneas, o que combina com esse relato de caráter mais 
emotivo acerca da relação de uma mulher com o próprio corpo. Já o protagonista de “Kadosh” 
mostra-se o mais erudito, daí a grande quantidade e variedade de referências, incluindo, 
dada sua perseguição a Deus, menções a santos. Esse relato é o mais especulativo e cere-
bral, condizente com o tipo de busca empreendida pelo personagem. No segundo “Agda”, 
exceto pela epígrafe, não há referências livrescas, apenas são citadas pessoas do convívio 
de Hilst, o que ajuda a conferir um lastro contemporâneo a essa narrativa altamente sim-
bólica. Por último, há a escrita labiríntica d’ “O oco”, bastante repetitiva e vertiginosa, tal 
qual a construção de Dédalo. A maior porção do conto se dá numa praia (a mesma onde 
Teseu teria abandonado Ariana?), com total apagamento de referências históricas, como 
nos relatos míticos. Coerente com esse formato, mencionam-se, sobretudo, personagens 
mitológicos e autores da Antiguidade. Um desses, citado também em “Kadosh”, é Ovídio. 
Sua obra-prima, Metamorfoses, inicia-se assim: “Faz-me o estro dizer formas em novos cor-
pos/ mudadas. Deuses, já que as mudastes também,/ inspirai-me a empresa e, da origem 
do mundo/ ao meu tempo, guiai este canto perpétuo.” (Carvalho, 2010, p. 39).

Embora o poema englobe diversos gêneros, como o dramático e o didático (Carvalho, 
2010, p. 25), a introdução estrutura-se claramente como a de uma epopeia, em que se soli-
cita à musa a inspiração e se explicita o tema, que no caso é a mudança como lei geral do 
universo. Evocamos as Metamorfoses devido à sua relação com a epígrafe e com o desenvol-
vimento de Kadosh, o que fortalece nossa interpretação de que, lido como uma só narrativa, 
trata de uma única busca, a humana, reencenada de formas diversas. Ou, para remetermos 
também aos ensinamentos do I Ching, outra obra presente na biblioteca de Hilst: “Aqui só a 
mudança atua.” (Wilhelm, 2006, p. 264). No prefácio à edição brasileira, explica-se que não 
existe um ser ou uma situação que sofram a atuação da mutação, mas só existe a mudança 
em si como lei constante, sendo observável em seus diversos estágios. Da mesma forma, 
entendemos que Kadosh não apresenta personagens que buscam isoladamente, mas de 
uma mesma busca que se metamorfoseia em diversas vidas.

Um dado interessante é que, apesar de algumas dessas buscas se darem no plano 
espiritual, todas elas são limitadas pela materialidade do corpo. Isso nos leva a destacar 
outro aspecto estrutural do livro, o fato de se constituir por quatro partes. Acreditamos 
que haja uma relação com os sete princípios (constituição setenária) de entendimento do 
humano, segundo a doutrina teosófica de Helena Blavatsky7, outra autora presente na 
biblioteca de Hilst. São três níveis do espírito8 (Atman, Buddhi, Manas) e quatro da matéria 
(Kama, Prana, Linga-sarira, Sthula-sarira). Em português, pode-se traduzir esses sete termos 

7  Madame Blavatsky teve acesso a conhecimentos tradicionais de diversas filosofias orientais, muitos desses 
traduzidos por ela pela primeira vez em uma língua europeia. A teosofia, portanto, é mais um compilado 
do que uma doutrina original. A ideia de constituição setenária, por exemplo, encontra paralelos no hindu-
ísmo, no zoroastrismo, no I Ching, que é base para o taoísmo e o confucionismo, na cabala etc. Inclusive, na 
cabala, Kama é expresso como “Ruah”, elemento que provavelmente baseou o personagem Rouah na novela 
“Lázaro”, de Fluxo-floema.

8  Não por coincidência, há a recorrência a trindades em diversas religiões, por exemplo: Pai, Filho e Espírito 
Santo no cristianismo; Brahma, Shiva e Vishnu no hinduísmo; Osíris, Ísis e Hórus na mitologia egípcia etc.
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respectivamente como: ser essencial (ou espírito divino), alma espiritual, mente (ou alma 
humana), corpo emocional (ou princípio de desejos), corpo vital, corpo astral (ou duplo eté-
reo) e corpo físico9.

A estrutura de Kadosh apresenta quatro partes que, no plano discursivo, fazem inú-
meras referência a trindades10, o que parece uma tentativa de aproximar corpo (os quatro 
blocos em que se divide a mancha gráfica) e espírito (as tríades apresentadas simbolica-
mente). No entanto, essa combinação não acontece de forma pacífica, há constante luta 
entre os dois polos, o que resulta na predominância de um sobre o outro. Curiosamente, no 
caso das protagonistas femininas, prevalece inicialmente o corpo (o sexo, a dança), mas esse 
acaba destruído; já no caso das masculinas, ocorre o inverso: da busca por Deus à satisfação 
dos prazeres carnais, e da levitação à prisão. Dissemos “curiosamente”, porque é o oposto 
do hinduísmo, para o qual o aspecto masculino, ligado a Shiva, relaciona-se à consciência, 
enquanto o feminino, personificado por Parvati, à matéria. De qualquer forma, trata-se de 
um olhar místico, que dialoga não só com o judaísmo, mas também com doutrinas orien-
tais, como o taoismo, em que feminino e masculino, morte e vida, corpo e espírito aliam-se 
numa unidade. A combinação dessas polaridades é observável na tabela acima.

Com relação à nossa proposta de reclassificar a estrutura de Kadosh, explicitemos o 
peso disso na obra completa de Hilda Hilst. Apesar de serem históricos e, portanto, mutá-
veis, os gêneros literários têm a função de organizar obras em famílias, oferecendo uma 
previsibilidade de expectativas na escrita, na leitura e na circulação social (Macé, 2004, p. 
14). No caso de Hilst, ela própria chamava seus textos indistintamente de ficção. Em entre-
vista, chegou a declarar seu desejo frustrado de escrever um romance tradicional: “Eu que-
ria era ter escrito um romance assim certinho, com história e tudo”11. O fato é que ela nunca 
escreveu dessa forma. As classificações são posteriores, feitas por organizadores e edito-
res. Mesmo nas suas narrativas mais longas, como a trilogia pornográfica dos anos 1990, 
tradicionalmente classificadas como romances, não percebemos nada que se assemelhe ao 
realismo formal. Pelo contrário, a regra é a instabilidade dos elementos narrativos. Até os 
personagens variam, saem de si próprios, mudando inclusive de nome, similar ao Malone 
de Samuel Beckett, sendo antes fragmentos de discursos provisoriamente incorporados do 
que corpos discursantes.

Em 2018, a Companhia das Letras reuniu a ficção de Hilst sob o título Da prosa, que, 
mesmo sendo amplo, também é questionável, já que ali há trechos de diálogos teatrais e 
poemas. O gênero para essa autora é apenas mais uma das tantas amarras da linguagem 
contra as coisas ela escrevia. Se propomos o termo “romance” nesta análise, não queremos 
com isso enquadrar a obra, e sim oferecer uma leitura inusitada e provocativa, a fim de 
ressaltar a quebra de expectativas promovida por essa escrita. Assim, ao dizer que Kadosh 
tem mais condições de ser lido como um romance do que Fluxo-floema, não significa que 

9  Verbete “principles”. In: Encyclopedic Theosophical Glossary. Disponível em: https://www.theosociety.org/
pasadena/etgloss/pram-prj.htm. Acesso em: 02 mar. 2020.

10  Seguem alguns exemplos de trindades em Kadosh: “paimãefilha” (Hilst, 2018, p. 169); “Tríplice Acrobata” (p. 
190), “tua tríplice goela, tríplices canais rubro intenso estufados, trina onipotência” (p. 200), “mão de Agda-
daninha no ventre escurecido de Kalau, na garganta de Orto, no coração de Celônio, potente implacável 
assim é que deve ser o cavalo-três de Agda-lacraia” (p. 225), gesto que retoma a tripla fecundação de Lázaro 
por Rouah: uma flor no ventre, um cálice no peito e um fogo na garganta; “Talvez eu seja os três ao mesmo 
tempo, a besta, Ariana, Teseu.” (p. 254).

11  FELINTO, M. Hilda Hilst, 69, para de escrever: “Está tudo lá”. In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me enten-
dem: entrevistas com Hilda Hilst. São Paulo: Globo, 2013, p. 185.

https://www.theosociety.org/pasadena/etgloss/pram-prj.htm
https://www.theosociety.org/pasadena/etgloss/pram-prj.htm
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haja mais coesão estilística entre suas partes, que chamamos “capítulos” como se poderia 
chamar “contos” se lidos isoladamente. Ao mesmo tempo, aceitar que seja um livro de con-
tos também não permite observar em Kadosh menos coesão do que em Cartas de um sedutor, 
normalmente classificado como romance.

Considerando que o rótulo “romance” abarca textos muito distintos na literatura 
brasileira, d’A Moreninha a eles eram muitos cavalos, passando por Memórias póstumas de Brás 
Cubas, Serafim Ponte Grande e Avalovara. o que se percebe de constante nesses títulos? Pedro 
Dolabela Chagas, ao estudar a variação do gênero no período de 1960 a 1980, apoia-se em 
três elementos básicos do romance que se mantêm constantes a longo prazo: “o entrelaça-
mento da forma narrativa longa, da condição ficcional e da função de remissão moralizada 
a temas urgentes da vida coletiva” (Chagas, 2020, p. 25). O elemento mais explicitamente 
diferenciador em relação ao conto é a extensão, então cabe ao leitor decidir tomar as quatro 
seções de Kadosh como meras unidades isoladas ou trechos de uma narrativa mais extensa. 
O que nos permite propor a segunda opção é a percepção de que essas partes, apesar de 
tratarem de personagens distintas com estilos diversos, se lidas conjuntamente, oferecem 
uma visão ampla do tema da busca humana por transcendência e de seus repetidos fracas-
sos. Ao contar uma nova história em cada capítulo, sugere-se que a vida segue em múltiplas 
formas, mas sempre movida pelo mesmo impulso de dar o salto rumo à eternidade. Ao ler 
Kadosh como uma unidade, concluímos que esse salto nunca ocorre individualmente, mas 
certamente se realiza num plano coletivo: está no eterno findar e recomeçar da busca. Em 
outras palavras, o caminho que se abre nessa escrita, não como promessa futura, mas como 
experiência sempre em curso no presente, é a eternidade decorrente dessa ampliação de 
enfoque, do olhar estreito do indivíduo para o olhar amplo do coletivo.

Em síntese, todo o livro, que insistimos em ler como um romance, esboça o conflito 
entre corpo e alma, a busca por transcender essa condição limitada. No entanto, não chegou 
ainda o tempo de salvação para ambos, como diz padre Joaquim em Relatório a Greco, outro 
livro essencial para a formação literária de Hilst: “Vendemo-nos ao diabo e ele nos empurra 
a negarmos o espírito; vendemo-nos a Deus e ele nos empurra a negarmos o corpo. Quando 
o coração de Cristo vai se espraiar mais para incorporar não apenas o espírito, mas o corpo 
também, e conciliar essas duas feras?” (Kazantzákis, 2014, p. 289).

E assim nosso caminho nos traz de volta à fera, imagem com que iniciamos este 
comentário sobre Kadosh e que também é evocada no Relatório, assumindo, inclusive, a 
mesma forma de tigre. Observemos este excerto em que o narrador, relegado no deserto, 
defronta-se com os próprios limites:

― Cheguei até o fim e, no fim de cada caminho, encontrei o abismo.
Você atingiu sua incapacidade de ir além! Damos o nome de abismo a tudo 
sobre o que não conseguimos construir uma ponte. Abismo é algo que não 
existe, assim como não existe o fim; tudo o que existe é o espírito do homem, é 
isso o que dá nome a tudo de acordo com sua coragem ou covardia. Cristo, Buda, 
Moisés não encontraram abismos; colocaram uma ponte e passaram. E, atrás, 
deles, já há séculos, o rebanho humano.
[…]
― Não existe cume; o que existe é só altura. Não existe descanso; só existe luta. 
Por que você está arregalando os olhos de surpresa? Você ainda não me conhece? 
Você acha que sou a voz de Deus? Não, sou sua própria voz; viajo sempre com 
você; não há hipótese de deixá-lo sozinho! Um dia quando, mais uma vez, lancei-
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me, zangada, de suas entranhas, você me deu um nome que mantenho, já que me 
agrada; sou o Tigre, Aquele que viaja com você. (Kazantzákis, 2014, p. 262-263)

Entenda-se a fera como Deus, o corpo ou própria consciência, a caçada ao/do Tigre 
é extenuante, assim como a leitura de Kadosh. A autora, sem o menor pudor, ainda conclui 
o livro com uma pergunta: “por quê?” (Hilst, 2018, p. 287). Da mesma forma, a peça O Dibuk 
começa com esta interrogação em versos: “Por que, por que,/ do cimo das alturas,/ caiu a 
alma/ no mais profundo dos abismos?” (An-Ski, 1965, p. 3). Ao menos, An-Ski logo emenda 
alguma resposta: “A queda, em si mesma,/ contém a ressurreição.” (An-Ski, 1965, p. 3). Esse 
jogo interminável entre vida e morte, ascese e queda, figura-se também na obra de Hilst, 
porém seus narradores pouco afirmam, preferem bombardear o interlocutor com pergun-
tas. Começou, em Fluxo-floema, com “Como escrever?”, e essa prática se adensa em Kadosh 
ao inquerir “Onde buscar?”.

A obra hilstiana, como se observa já os primeiros livros, veio para perturbar, não 
para salvar. É por isso que estamos tratando de literatura, e não de religião, por mais que 
haja uma troca intensa entre ambas. Essa literatura é entendida como experiência existen-
cial, em que se escreve sem parar para superar a fragmentação, e o resultado é justamente 
fragmentado, o que alimenta o ímpeto de continuar escrevendo. Lemos Kadosh como um 
romance sobre os caminhos que se separam da estrada mais trilhada, dirigindo-se à dis-
solução e à morte, para desembocar na pulsante, dolorosa, variada e encarnada vida. Esta, 
para ser inteira, apresenta-se necessariamente separada, assim como a estrutura não con-
vencional desse livro.
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