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I – Apresentação e estrutura da obra

Não há história da literatura que não reconheça a per-
meabilidade milenar de sua realidade com a poeticidade 
das águas. No caso específico do elemento marinho, 
a “fertilização recíproca” entre mar e literatura não se 
estabelece somente ao nível da ideação romântica de 
seu elemento. Diz respeito, antes e estruturalmente, 
aos contornos e conflitos que mobilizam a humanidade 
desde seu princípio, revelando o panorama de sua polí-
tica sobre as águas – ou seja, no mar reside algo não-
desprezível do ímpeto de sua História.

O recente livro Histórias de água – o imaginário marí-
timo em narrativas brasileiras, portuguesas e africanas assim 
o demonstra, com êxito; compete-nos apenas sublinhar 
a importância crítica de sua publicação, permitindo que 
a própria obra realize seu essencial. Providenciado pela 
editora berlinense Peter Lang, trata-se de uma antologia 
internacional de ensaios organizada pelas pesquisadoras 
Stefania Chiarelli (Brasil) e Kathrin Sartingen (Áustria), 
sobre narrativas que estão coligadas, desde a fonte, pela 
correlação entre o mar e a literatura, com atenção para 
os campos linguísticos e culturais estabelecidos.

A apresentação do livro reflete a de seu objeto 
primeiro: Histórias de água divide-se em quatro capítulos 
ou módulos, tendo cada qual três ensaios. A separação 
entre cada qual é ligeiramente temática; não se pretende 
categórica, e sim enunciativa das linhas comuns, filiais 
a cada tríade de textos. Essas linhas de força maiores 
não evitam as menores, que escorrem, intercomunica-
tivas, entre os demais blocos e vice-versa, reunificando 
a apreensão do todo a cada ensaio; ou seja, a obra é pen-
sada para permitir a possibilidade de confluências de 
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leitura em si mesma. Para melhor visualização do que estamos dizendo, é importante que 
delineemos os módulos do livro.

O primeiro deles, “Águas do tempo, tempo das águas”, trata sobre a figuração das 
águas tanto na literatura lusófona quanto na tragédia grega, tratando sobre obras que par-
tem desde a tragédia de Medeia, a temida “bárbara do Mar Negro” à prosa machadiana 
de Dom Casmurro (1899), iluminado a partir de suas surpreendentes filigranas aquáticas. O 
bloco perpassa, ainda, o confronto colonial entre memória, voz e esquecimento dos nativos, 
na leitura crítica-comparativa entre Iracema (1865), de José de Alencar, e O som do rugido da 
onça (2020), premiado romance de Micheliny Verunschk. Esta seção reúne ensaios de Sonia 
Netto Salomão, Stefania Chiarelli e Maria Fernanda Gárbero.

O segundo bloco, “Memórias negras e o ventre dos navios”, trata sobre as narrativas, 
heranças e resistências oriundas da diáspora negra, como os primeiros escritos de auto-
res e autoras negros no Brasil, sem esquecer o importante caldeirão das canções popula-
res brasileiras e sua imagética sincretista. Dorival Caymmi e Clara Nunes, dentre outros 
compositores, comparecem ao lado de uma pletora de pensadores e autores fundamentais, 
tais como Édouard Glissant, Kamau Brathwaite, Maria Firmino, Patrick Chamoiseau et al; 
conclui-se o bloco um estudo sobre o romance contemporâneo Por cima do mar (2019), de 
Deborah Dornellas. Os ensaios são assinados por Giovanna Dealtry, Eurídice Figueiredo e 
Rita Olivieri-Godet, respectivamente.

Já o terceiro módulo, “Águas passadas, as mesmas águas”, versa sobre a persistência 
sintomática de questões ligadas ao colonialismo, resíduo incômodo de nossa lusofonia, mas 
também no que diz respeito às configurações poéticas de um exílio pelas águas – seja em 
âmbito pós-colonial ou não. Cineastas brasileiros como Glauber Rocha, Guel Arraes, dentre 
outros, acompanham-se de Saramago, Lobo Antunes e dos africanos Mia Couto e Agualusa, 
enquanto as poéticas de Jorge de Sena, Apolo de Carvalho, Fernando Pessoa e Ruy Belo são 
estudadas em suas perspectivas singulares diante da desterritorialização que oferece o mar. 
Comparecem aqui os ensaios de Kathrin Sartingen, Silvio Renato Jorge e Vincenzo Russo.

Finalmente, “Mapas de água”, último módulo, trata do caráter propriamente político 
das diásporas e emigrações, a partir do que se revela da problemática ética, moral e jurídica 
das hospitalidades nos países envolvidos. É o fechamento dos ensaios, mas não da obra; 
estudam-se aqui as narrativas dos emigrantes italianos para a América do Sul, no final do 
século XIX e início do XX, em paridade com relatos de luta pelo direito à cidade, como na 
ocupação que o MSTC1 fez no Hotel Cambridge, em São Paulo. E há também um ensaio 
elaborado a partir da poética (ética) de Primo Levi, utilizada como ponto de partida para 
pensar a instância da fuga como mote literário – e político –, elemento tão determinante 
em emigrações, exílios e afins. Temos aqui as contribuições de Adriana Marcolini, Leila 
Lehnen e Rosana Kohl Bines.

Ao cabo e ao fim, é pertinente que a conclusão do livro esteja na entrevista com o 
escritor Milton Hatoum, em diálogo com Stefania Chiarelli. A palavra do escritor arremata 
com poética autoridade os textos críticos, ao delinear o protagonismo da figuração das 
águas não só na história da literatura, mas no decurso do próprio pensamento ocidental e 
transatlântico. Nas palavras de Hatoum,

… as grandes viagens marítimas, a conquista de territórios, a escravização 
de milhões de pessoas, a água é uma espécie de fonte primordial e mítica. Às 

1	  Movimento Sem Teto do Centro.
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vezes a gente esquece, mas está falando só do mundo Ocidental, há também 
uma espécie de black Athens, uma Atenas negra Oriental também presente na 
literatura clássica. A água também faz parte da reflexão de um dos primeiros 
filósofos do Ocidente, Heráclito, se pensarmos nos fragmentos de Heráclito, em 
um dos mais famosos, que muitos conhecem, é impossível se banhar duas vezes 
ou entrar duas vezes no mesmo rio, porque a água passa e já somos outros. 
Uma relação muito profunda, fiz essa digressão para dizer que a água tem uma relação 
com o tempo, com a passagem do tempo, portanto é um tema profundamente romanesco 
(Hatoum apud Chiarelli; Sartingen, 2023, p. 229, grifos nossos).

II – Oceanoliteralogia

Se, como Milton Hatoum disse, a realidade do romanesco pode ser inferida pelas águas, 
pelo tempo, por esse inapreensível que se torna literário pela voz, pelo sonho, enfim, pela 
escrita em sua perlaboração, então podemos dizer que ao concentrar-se em uma espécie de 
“crítica das águas narradas”, Histórias de água inaugura uma espécie de “oceanoliteralogia” 
– uma oceanografia da literatura do mar.

Ensaio por ensaio, essa “oceanoliteralogia” teria como mote uma capacidade fun-
damental a toda “narrativa de/da água” que se preze: a possibilidade de descentralizar o 
elemento humano que a informa, habitualmente seu narrador de fato, efetuando um deslo-
camento de sua posição de protagonismo, ou de autoridade, na exegese de uma obra poética 
(ou mesmo histórica). Para além da voz que narra, portanto, passamos a atentar ao detalhe, 
à filigrana, ao enunciado por trás dos diálogos; aquilo que emerge. Escutamos o sentido 
profundo do vazio entre as palavras: seus transbordamentos, seus escorrimentos. Resulta 
disso que a configuração das águas na urdidura literária da obra, insuspeitamente, revela 
a profunda capacidade crítica que aquela elaboração poética detém acerca de seu próprio 
tempo: algo como sua dimensão em naufrágio – aquilo que, nela, por algum motivo permane-
ceu por contar, mas que ainda assim pode ser inferido, ou ao menos localizado – resgatado é a 
palavra – pela maneira como as águas estão tratadas, retratadas, temporalizadas, figuradas, 
endereçadas no texto estudado. Precisamente, vêm desse resgate as confluências e diálogos 
notáveis que os ensaios do livro traçam, com pertinência, com a historiografia geral, com a 
antropologia social, com a sociologia crítica, com os estudos culturais, bem como com certa 
arqueologia das imigrações europeias e das narrativas dos escravizados no Brasil.

A importância de tal procedimento é trans-histórica, e reflete um fenômeno que os 
estudos de literatura conhecem bem, denotado pela capacidade sustentada de encanto que 
um texto poético demonstra ao atravessar séculos e ultrapassar fronteiras – encanto reno-
vado a cada encontro entre leitor e livro. Esta, a definição de experiência estética para Jorge 
Luis Borges, despreza fronteiras cronológicas e validações contemporâneas. E como ima-
gem desse reflexo, teremos que, em última instância, uma oceanoliteralogia é um elogio da 
diferença, da complexidade, da alteridade como propriedade íntima daquilo que é literário 
e que nos diz respeito. Eis a razão pela qual a antologia tão graciosamente faz represen-
tar, como abertura possível, cada um de seus textos como uma espécie de “porta sobre as 
ondas”2: a um só tempo, convite e sentimento de filiação radical em face do outro, do estran-

2	  Nas palavras de Chiarelli e Sartingen (2023, p. 7), “Uma porta comum, com a pintura descascada, se move 
sobre as ondas, sem ponto de partida ou de chegada. Capturada em fotografia e vídeo por Santiago Vélez, 
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geiro, do fora do tempo, do desconhecido, do naufragado pela História – ao nível mesmo de 
uma unidade submarina3 entre leitores, para parafrasear o poeta Kamau Brathwaite, esteti-
camente inaugurada pela leitura – pela literatura.

É certo que o jogo metafórico que aqui se sugere, fruto do contato com a antologia 
de Chiarelli e Sartingen, deve ser delineado na interioridade da experiência íntima de cada 
leitor. Mas é inafastável seu relevo ético. Sob a premência de uma súbita unidade subma-
rina, tornamo-nos todos potencialmente anônimos, excluídos, desterrados, exiláveis. E por 
outro lado e pelo mesmo motivo, percebemo-nos dignos de uma maior dignidade do que a 
que recebemos e reconhecemos em terra. Não é por acaso que existe um senso de urgência 
humanitária motivando os textos da antologia, calibrado sem turvar a capacidade poética 
das obras analisadas. Nas palavras de suas organizadoras,

… podemos seguir viagem por entre palavras que pensam a água como lugar da 
vida e da memória, mas também na sua condição de espaço político marcado 
por assimetrias e violências históricas. Abrir essa porta [sobre as ondas] nos per-
mite interrogar questões fundamentais da atualidade, endereçando perguntas 
sobre todo um contingente de significados evocados por esse rico imaginário 
aquático. São muitas as travessias e os naufrágios. […] Vale indagar o que significa 
narrar as águas hoje, pensando na perspectiva de tantas migrações, da perda de lar, da 
língua e da cultura. Também urge pensar o sentido da utilização dos recursos naturais 
entre tantas mudanças climáticas. […] não parece gratuita a tarefa de ouvir esses 
relatos, de colocar nossa sensibilidade em sintonia com os ruídos e os silêncios 
que a natureza tem produzido (Chiarelli; Sartingen, 2023, p. 7-8).

Pois bem: é realmente o próprio da literatura comparada, afinal. Seu fio de ouro se 
transforma em tecido marinho ele mesmo, a reunir diferentes disciplinas, pensamentos 
assincrônicos em sua costura: aquedutos éticos que irrigam canais secretos a cada leitor, 
e permitem civilizações de outra categoria. Como arquipélagos de um dizer humano que 
quer se ouvir, em terras de partida e em terras de chegada.
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