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Civilização cacaueira, entre a fundação e os 
discursos de crítica: Panorama da produção 

literária sul-baiana no século XX
Cocoa civilization, between foundation and critical 

speeches: A panorama of the literary production from 
Southern Bahia in the 20th century

Resumo: O artigo oferece um panorama histórico de alguns 
expoentes da produção literária sul-baiana do século XX. 
Para isso, fundamenta-se em estudos recentes que questio-
nam a perspectiva hegemônica assumida pelas principais 
obras dedicadas à história da Literatura Brasileira, com o 
objetivo de defender que uma apreciação atenta às parti-
cularidades de produções literárias regionais muitas vezes 
não aparece nesse tipo de trabalho. Explorando as brechas 
abertas por tais apontamentos, abordam-se as obras inau-
gurais de Sosígenes Costa e Jorge Amado, principalmente 
a partir de seu contexto histórico (a civilização cacaueira), 
assim como de suas tensões com o discurso modernista 
das décadas de 1920 e 1930. Na sequência, situam-se os 
trabalhos literários de Jorge Medauar e Adonias Filho, em 
suas propostas de dar continuidade aos posicionamentos 
críticos defendidos pela geração anterior, enquanto apro-
fundam a representação da vida íntima e da psicologia dos 
habitantes da região. O artigo encerra-se com uma reflexão 
geral sobre as possíveis relações entre história e literatura 
no âmbito de uma produção literária regional como a que 
caracteriza a civilização cacaueira do sul da Bahia.

Palavras-chave: Civilização cacaueira; Literatura sul-
baiana; Sosígenes Costa; Jorge Amado; Adonias Filho; 
Jorge Medauar.

Abstract: The article offers a historical overview of some 
exponents of the literary production from Southern Bahia 
in the 20th century. The critical approach is based on recent 
studies that question the hegemonic perspective assumed 
by the main works dedicated to the history of Brazilian 
Literature, with the aim of arguing that an attentive appre-
ciation of the particularities of regional literary produc-
tions often does not appear in this type of work. Exploring 
the gaps opened by such approach, the inaugural works of 
Sosígenes Costa and Jorge Amado are analyzed, mainly in 
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view of their historical context (the cocoa civilization) and 
their tensions with the modernist discourse of the 1920s 
and 1930s. The literary works of Jorge Medauar and Adonias 
Filho are taken into account as well, in their proposals to 
keep the critical positions defended by the previous gener-
ation, while deepening the representation of the intimate 
life and psychology of the region’s inhabitants. The pro-
posal ends with a general reflection on the possible asso-
ciations between history and literature within the scope of 
a regional literary production such as that which character-
izes the cocoa civilization of southern Bahia.

Keywords: Cocoa civilization; South Bahian literature; 
Sosígenes Costa; Jorge Amado; Adonias Filho; Jorge 
Medauar.

1 Introdução

O Brasil é um país de dimensões territoriais continentais, com mais de oito milhões de qui-
lômetros quadrados divididos em 26 estados, numa diversidade cultural muito maior e mais 
notável do que certos estudos de aspectos dessa cultura levam a acreditar. Um dos proble-
mas enfrentados por quem se esforça para ter uma compreensão mais aguçada dessa mul-
tiplicidade de manifestações culturais é o papel centralizador e homogeneizador que alguns 
centros do Sudeste, principalmente São Paulo e Rio de Janeiro, exercem sobre as pesquisas e 
mesmo sobre a constituição de áreas inteiras, como é o caso da Literatura. Assumindo a pers-
pectiva hegemônica desses grandes centros, estudiosos encaram as manifestações culturais 
brasileiras por esse viés e privilegiam aspectos da cultura central, enquanto subordinam as 
manifestações culturais não-hegemônicas, entendendo-as como meros reflexos atrasados 
ou excrescências pouco dignas de nota. Aqui, pretendo fazer uma crítica a esse tipo de abor-
dagem no campo da Literatura Brasileira, propondo uma reflexão sobre a dimensão regional 
de qualquer obra escrita no Brasil, para então abordar o caso específico daquelas conectadas 
ao sul da Bahia e à civilização cacaueira.

A disciplina de Literatura Brasileira é instituída nos primeiros cursos universitários de 
Letras do país a partir da década de 1950, após a consagração do Modernismo (paulista e, em 
certa medida, carioca) como a perspectiva mais atualizada sobre a história da literatura brasi-
leira. Isso reflete o esforço de teorização de figuras como Mário de Andrade, Manuel Bandeira 
e Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo. A institucionalização dessa forma de conceber o 
campo acontece com os trabalhos de Afrânio Coutinho, na UFRJ, e Antonio Candido, na USP, 
com a definição de dois paradigmas para o estudo da literatura. Ainda que haja diferenças 
entre eles, com a ênfase do primeiro em análises crítico-textuais e a do segundo em análises 
histórico-sociológicas, ambos privilegiam a perspectiva modernista hegemônica como forma 
de compreensão do fenômeno literário no Brasil e, como consequência, a história escrita por 
eles e seus colegas (ou continuadores) tem como télos o Modernismo (paulista-carioca) e 
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manifesta pouco interesse por aquilo que não tenha ajudado a prepará-lo (precedendo-o) ou 
que não tenha sido diretamente influenciado por ele (sucedendo-o).1

Evidentemente, não faço essa crítica sugerindo que seria possível escrever uma histó-
ria da Literatura Brasileira “neutra” e “objetiva”, sem adotar uma perspectiva qualquer. A meu 
ver, assumir uma perspectiva específica na historiografia é algo incontornável. O problema, 
contudo, é que ela não costuma ser publicamente assumida enquanto tal e, por isso, tende 
a ser naturalizada como a única possível, impondo-se (às vezes de maneira violenta) sobre 
outras formas de enxergar os fenômenos literários. Nesse sentido, a consciência de que tra-
balhos orientados pela perspectiva de Afrânio Coutinho e Antonio Candido assumem como 
sua principal referência o Modernismo – e que esse Modernismo não é universalista, mas 
sobretudo paulista-carioca – abre o espaço necessário para que outras formas de conceber a 
Literatura Brasileira se tornem possíveis, a partir de outras referências regionais.

Carlos Drummond de Andrade, outro avatar do Modernismo hegemônico, publica em 
Alguma poesia, na seção “Lanterna mágica”, o poema de número VIII “Bahia”, no qual afirma: 
“É preciso fazer um poema sobre a Bahia…/ Mas eu nunca fui lá.” (Andrade, 1930, p. 47). Se é 
certo que o riso desses versos depende parcialmente do choque entre uma expectativa de 
cosmopolitismo e uma realidade de acanhado provincianismo – o que pode ser traduzido 
em termos de projeto modernista como o choque entre um projeto de integração nacional 
e os obstáculos colocados por especificidades regionais –, a escolha da Bahia talvez não seja 
gratuita. Ainda que a produção literária baiana receba eventuais referências no que diz res-
peito a manifestações modernistas, como aliás acontece com os chamados “grupo gaúcho” 
(Ramos, 1970, p. 134) e “grupo do Nordeste” (Ramos, 1970, p. 141), fato é que isso se dá apenas 
na medida em que apareçam aí reflexos diretos do Modernismo paulista.

Carlos Chiacchio foi, na Bahia, o centro do impulso modernista que, em 1928, ajun-
tou poetas e escritores adolescentes sob a legenda de Arco e Flexa; posteriormente, 
liderou ainda o movimento de Ala. Entre os primeiros poetas modernistas da Bahia 
contam-se Eugênio Gomes, Carvalho Filho, Hélio Simões, Pinto de Aguiar, Godofredo 
Filho, a maioria dos quais publicou livros entre 1928 e 1932. (Ramos, 1970, p. 153).

Essa é a visão paulista da modernidade literária em terras baianas, tal como perpe-
tuada na historiografia oficial da Literatura Brasileira. Com base nela, embora eventuais alu-
sões possam ser feitas a outros nomes, como Sosígenes Costa (Ramos, 1970, p. 154-6), não há 
espaço de fato para autores e obras cujas características não coincidam com aquilo que “o” 
Modernismo definiu como a literatura de mais elevado valor para o período. E é por causa 
dessas questões de “política literária” (para fazer referência a outro poema de Drummond) 
que muitos leitores sequer ficam sabendo da existência de importantes escritores brasileiros 
do início do século XX.

Talvez seja hora de ir à Bahia, ou melhor, ao sul da Bahia, e ver a literatura que se faz lá. 
Antes, contudo, de abordar alguns dos nomes de destaque dessa região, gostaria de mencio-
nar algo que João Cláudio Arendt (2015) retoma dos estudos de Jens Stüben, quando sugere 
que a escrita de uma história literária regional deveria considerar aquelas obras que:

1   Essas críticas encontram-se em Denise Vallerius (2010, p. 64-7) e Luís Augusto Fischer (2014, p. 580-7).
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– surgiram na respectiva região (ainda que tenha sido o local de estadia acidental 
do autor);
– foram elaboradas no discurso regional e permitem reconhecer relações intertex-
tuais com traços regionais;
– originaram-se de estímulos que o autor tenha experimentado dos cenários, 
locais e pessoas de uma região;
– representam uma região e tenham com ela um traço temático como motivo e 
pano de fundo;
– acima de tudo tenham sido escritas para um público leitor de uma região;
– tenham sido publicadas em uma editora ou em um órgão de imprensa locais;
– tenham sido disseminadas e surtido efeito na região (no público, crítica literária, 
outros autores) – em geral em função de sua estreita ligação temática com a região;
– provenham de autores que tenham nascido ou crescido na região, mesmo sob 
circunstâncias em que nas obras ocorram traços regionais somente por acidente, e 
o local de surgimento e a recepção sejam outros;
– provenham de autores que viveram na região e tenham sido inspirados pela pai-
sagem, suas pessoas e cultura;
– liguem-se a “lugares de memória” especiais, carregados de significado, frequen-
temente mitificados […]. (Arendt, 2015, p. 124).

Essas sugestões contemplam aspectos internos às obras (representação de uma região, 
aspectos linguísticos e intertextuais, referências histórico-culturais etc.) assim como aspectos 
externos (relativos ao autor, ao público e ao ambiente de circulação da obra, em termos de 
origem e experiências de vida). Incluindo esse tipo de obra literária entre as manifestações da 
literatura regional sul-baiana – que não deve ser confundida com a categoria normalmente 
estigmatizada como “literatura regionalista”2 –, gostaria de propor aqui um panorama signifi-
cativo, concentrado no século XX, abordando alguns dos trabalhos de Sosígenes Costa (1901-
1968), Jorge Amado (1912-2001), Adonias Filho (1915-1990) e Jorge Medauar (1918-2003).

2 Primórdios

O sul da Bahia é habitado esparsamente desde o início da colonização do Brasil, compreen-
dendo marcos importantes desse período, como o Monte Pascoal, a Bahia Cabrália e a Coroa 
Vermelha. Apesar da exploração inicial de pau-brasil e das primeiras tentativas de cultivo da 
cana-de-açúcar e da mandioca, a resistência indígena local preserva vastas regiões de flores-
tas virgens até o século XIX. É a introdução do cacau no final desse século que promove a 
transformação responsável por fazer dessa região uma das mais economicamente lucrativas 
do país no início do século XX.

2   O parti pris do regionalismo costuma ser visto como um engajamento regional que compromete a liberdade 
do exercício crítico característico da literatura moderna. Segundo Arendt (2015, p. 120): “Deve-se lembrar de 
que os adjetivos ‘regional’ e ‘regionalista’, quando juntados ao substantivo ‘literatura’, são capazes de atribuir-
lhe noções de espaço, de origem, de matéria, de valor, de tempo e de etnicidade. O termo ‘regional’ indica que 
alguma coisa – a literatura – pertence ou é própria de uma região, ao passo que a palavra ‘regionalista’ sugere 
que a ‘literatura regional’ inscreve-se numa tendência que considera e favorece os interesses de uma região.” 
Sobre a ausência de comprometimento prévio da literatura moderna, ou seja, sua liberdade para “falar tudo”: 
(Derrida, 2014, p. 58.)
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Segundo as palavras ufanistas com que Adonias Filho abre seu tratado histórico-socio-
cultural sobre o desenvolvimento da civilização cacaueira no sul da Bahia:

Aí, em todo esse tempo, nas funduras das grandes florestas, em todo o que foi uma 
guerra contra a natureza, gerou-se uma violenta saga humana no ventre mesmo 
da floresta tropical. Saga que, fermentando matéria artística e ficcional, concorreu 
para configurar o que realmente é um complexo de cultura regional. O cacau, à 
proporção que altera a paisagem, a empurrar e diminuir a selva, a abrir fazendas, 
a estabelecer um sistema de comércio, conforma culturalmente uma região. Há, 
em termos culturais, efetivamente uma região tão rigorosamente caracterizada 
que se pode falar – a exemplo da civilização paulista e fluminense do café, ou da 
nordestina da cana-de-açúcar e do couro – em uma civilização baiana do cacau. 
(Adonias Filho, 1978, p. 14).

Sem entrar aqui nos detalhes históricos do processo de introdução e disseminação do 
fruto dourado do cacau na região – desde a América Central, de onde é originário, passando 
pela Amazônia, até a Bahia e mesmo até o continente africano (Adonias Filho, 1978, p. 21-3) 
–, importa notar como seu cultivo condiciona avanços econômicos e técnicos, promovendo 
um modelo de civilização com seus tipos sociais (como o desbravador, o coronel e os traba-
lhadores de várias partes do Brasil e do mundo), seus modos de agricultura e urbanização, 
assim como seu conjunto de valores próprios. Essas características de uma civilização regional 
transformam-se ao longo do tempo, mas têm solidez o bastante para constituir uma cons-
ciência regional que se manifesta literariamente. Segundo as palavras do estudioso que tem 
guiado o presente passo da exposição:

A modernização da lavoura […], ao invés de comprometer, reafirmou a civilização 
do cacau. A consciência regional, que responde por uma nova mentalidade, é a 
melhor das provas. E, dessa consciência regional participando e completando a 
civilização do cacau – sendo de ambas um dos traços fundamentais –, uma litera-
tura própria que nasceu do processo de mudança do sul da Bahia e que, como uma 
realidade cultural, converteu-se necessariamente em fonte de ficção em prosa e 
poesia. É por isso mesmo que o material de ficção, desde as fundações se fazendo 
em torno de figuras, ambientes e acontecimentos, já se mostrava na saga oral. 
(Adonias Filho, 1978, p. 101).

Ao que completa:

E, saindo da oralidade, com aproveitamento do ambiente, dos costumes, [era 
natural] que a literatura surgisse documentária pela força das figuras, dos 
temas e dos problemas. A oralidade, pois, antecedia como a primeira fase de 
sua própria formação. E, porque transmitiu esse documentário regional, não 
deixou de concorrer para a expressão dramática e lírica quando na fase eru-
dita. Os valores ficcionais imediatos, com exemplos em personagens como o 
desbravador e o coronel, têm na ambiência, nos problemas comuns e um pouco 
na linguagem – o sul da Bahia como chão de cacau – a base que justifica a lite-
ratura grapiúna como um núcleo definido nas literaturas baiana e brasileira. 
(Adonias Filho, 1978, p. 101).
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Há, portanto, um substrato oral que propicia tanto manifestações líricas quanto mani-
festações ficcionais de destaque na literatura sul-baiana. Não é casual que a oralidade ganhe 
preponderância desde muito cedo nas obras dos principais autores da civilização cacaueira.

Um dos primeiros escritores grapiúnas a se afirmar no cenário das letras brasilei-
ras é Sosígenes Costa. Ele nasce na cidade de Belmonte, no sul da Bahia, em 1901, e parte 
para Ilhéus em 1926, onde é aprovado em concurso para exercer a função de telegrafista no 
Departamento de Correios e Telégrafos. Concomitantemente, trabalha como escriturário da 
Associação Comercial de Ilhéus, da qual só se aposenta em 1953. Compõe grande parte de sua 
obra nesse contexto, colaborando com periódicos locais e regionais.

Sua poesia recorre a imagens líricas compostas a partir de aspectos da paisagem, 
traduzidas em cores e contornos de tons parnasianos e simbolistas, promovendo verdadei-
ras epifanias poéticas. O céu crepuscular é um de seus temas favoritos, ainda que outros ele-
mentos da fauna e da flora também apareçam com frequência. Embora a temática regional 
seja abordada de forma explícita apenas em alguns de seus poemas da década de 1930 em 
diante, acredito que sua obsessão pela cor amarela do cacau possa ser compreendida como 
uma manifestação bastante precoce de sua “consciência regional”. A esse respeito, o poema 
“A trepadeira” (1927) já seria exemplar, mas gostaria de destacar outro de 1927, cujo título já é 
suficientemente significativo:

Obsessão do amarelo

A areia é fulva, o monte é flavo e a flora
de bronze e de ouro. Sideral capela
adorna o bosque que dourado agora
mais lindo esplende entre os topázios dela.

De um ruivo estranho o lírio se colora
e o trevo exibe de um jalde de aquarela.
O áureo matiz até na passiflora
dominadoramente se revela.

Chinês pincel esse esplendor dirige,
lançando agora em cima da folhagem
tanto amarelo que a pupila aflige.

E na paixão mongólica e selvagem
pelos tons de ouro a natureza exige
que os próprios troncos amarelo trajem.
(Costa, 2012, p. 43).

Tudo nesse poema ajuda a construir a impressão de acúmulo e excesso em torno ao 
amarelo, desde as várias referências a paisagens e objetos de tons amarelados, passando por 
referências metafóricas à cor (“pincel chinês”, “paixão mongólica”), até aspectos repetitivos de 
sua malha sonora (com as aliterações em “fl-” do primeiro verso e as assonâncias em “-or-“ ou 
“-aur-” ao longo do poema). Com isso, embora o cacau não apareça explicitamente mencio-
nado, fica a sugestão de um conjunto de associações características da região, entre o cacau 
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e o ouro, por um lado, e entre o ouro e a violência, por outro.3 Trata-se de uma belíssima e 
evocadora descrição de uma paisagem crepuscular grapiúna, na qual a presença massiva dos 
cacaueiros no bosque se projeta a tal ponto que “[o] áureo matiz até na passiflora/ dominado-
ramente se revela.” Embora nada na camada superficial do poema pareça indicar uma dimen-
são de crítica social, tamanha dominação do amarelo – a ponto de afligir a pupila e exigir 
que os próprios troncos do bosque trajem essa cor – inevitavelmente aponta para o que pode 
haver de violência na cultura do cacau.

Em 1928, o poeta passa a integrar a Academia dos Rebeldes, a convite de ninguém 
menos que Jorge Amado:

Sosígenes Costa “era muito retraído”, como se diz ainda hoje em Ilhéus, cidade 
da região cacaueira da Bahia onde ele viveu, sem ser percebido, a maior parte de 
sua vida. Sua participação no movimento literário limitou-se, nos últimos anos da 
década de 20 e ao início dos anos 30, ao vínculo com um grupo modernista – não 
sei se a designação é correta; será pelo menos discutível – de Salvador, a Academia 
dos Rebeldes. Sob a égide de Pinheiro Viegas (poeta mais conhecido pelo seu jor-
nalismo panfletário do que pelos sonetos e poemas de pequena circulação) esse 
grupo tentava renovar a literatura baiana, ao lado dos moços de Arco & Flexa e de 
Samba. Os poemas de Sosígenes Costa apareciam a espaços nas páginas de jornais 
e revistas e granjearam-lhe um punhado de leitores, círculo numericamente redu-
zido mas de alta qualidade e cheio de admiração. (Amado, 1979, p. 1).

Data desse período seu primeiro contato com as inovações “futuristas” (modernistas) 
de São Paulo e Rio de Janeiro. Por mais que Jorge Amado tenha razão em alinhar os esforços da 
Academia dos Rebeldes aos movimentos de renovação da literatura em terras baianas – resis-
tindo ao academicismo bacharelesco ainda vigente por aí –, suas hesitações quanto à classi-
ficação dos Rebeldes como modernistas são indicativas das tensões inerentes a esse contexto 
de renovação literária. Junto com o próprio Jorge Amado (no romance), Edson Carneiro (na 
etnografia) e Walter da Silveira (no cinema), Sosígenes abre-se cada vez mais para as tradições 
populares, em consonância com as necessidades concretas das pessoas, a partir de um engaja-
mento com essa realidade como meio para a criação de uma literatura socialmente relevante.

Refletindo sobre isso, Jorge Amado, em entrevista-depoimento para o livro Literatura 
baiana: 1920-1980, organizado por Valdomiro Santana, é quem afirma:

Nós, os Rebeldes, tínhamos um ponto de vista: queríamos uma literatura nacional, 
mas com um conteúdo capaz de universalizar. Tivemos a revista Meridiano, que só 
saiu um número e onde está o nosso manifesto. Quer dizer, vivemos o espírito do 
Modernismo – mas tínhamos uma certa desconfiança desse movimento, aquela 
coisa de paulista, de língua inventada. Os modernistas não conheciam a linguagem 
popular. (Amado, 1986, p. 15).

Acerca dessa resistência ao Modernismo paulista, várias crônicas assinadas por Sosígenes 
atestam seu desejo de fazer uma literatura sintonizada com o tempo presente, mas sem conces-
sões aos meros modismos. Numa publicação de 21 de março de 1928, afirma: “A poesia moderna 

3   Essas associações são comuns, aparecendo nos contos do livro Rincões dos frutos de ouro, de Saboia Ribeiro 
(1928), e em muitas obras de Jorge Amado, Jorge Medauar e Adonias Filho, como ainda mencionarei.
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é toda assim, disparatada. Escangalha-se a métrica sem dó, remete-se ao bom senso uma patada, 
e compara-se a lua ao pão-de-ló.” Numa crônica metrificada e rimada, de 15 de junho de 1928: 
“Sou passadista, embora não pareça. Minha musa é velhíssima, Afonsina, apesar de gostar de 
ser travessa e fazer muita coisa de menina.” No dia seguinte, meio de brincadeira e meio a sério, 
confessa: “Se fazem futurismo, também faço; apesar de saber que é uma pinoia, e que me leva 
até a ser devasso a futurista musa lambisgoia. […] Mas o faço ao meu modo… À passadista.” E ele 
conclui a crônica com um disparo de fogo de artifício: “Com cara de palhaço, a lua boia. Não pega 
o estilo. Guerra a Graça Aranha. – Futurismo, hás de arder como ardeu Troia!” (apud Pólvora, 2003, 
p. 43).

Para o presente argumento, uma de suas reflexões mais significativas encontra-se 
numa crônica de 19 de junho de 1928, quando afirma: “Modernos, não sabeis cantar o belo. 
Vinde ver, à canção do verso antigo, este doce crepúsculo amarelo.” (apud Pólvora, 2003, p. 43). 
Por meio da afirmação daquilo que configura uma das manifestações locais mais caras à sua 
poesia – o crepúsculo amarelo –, Sosígenes defende uma forma de literatura que não é nem 
acadêmica nem modernista. Ele tem consciência de ser um homem de seu próprio tempo e, 
embora sua recusa ao Modernismo se flexibilize aos poucos, jamais abre mão dos elementos 
regionais tradicionais que distinguem sua existência e sua poesia.

Assim talvez seja possível compreender, para além das vertentes modernistas hege-
mônicas – como as que, no caso das manifestações literárias nativistas, representam Mário 
de Andrade, com seu Macunaíma (1928), e Cassiano Ricardo, com seu Martim Cererê (1928) –, 
um poema tão inventivo e instigante quanto Iararana, composto por Sosígenes (orig. 1932-
34). Sem aderir ao pessimismo marioandradino de uma situação caótica representada pela 
miscigenação étnico-cultural, nem ao otimismo verdamarelo de uma afirmação nacional 
pela assimilação racial, Iararana oferece um mito de origem para o cacau, entendido como 
alegoria para a formação do Brasil. Trata-se de uma saga poética em quinze cenas que cul-
minam na exaltação do índio brasileiro e do caboclo, contrapostos à influência de elementos 
externos. Nesse sentido, o poema distingue-se das demais propostas primitivistas brasilei-
ras (incluindo Cobra Norato, de Raul Bopp), na medida em que delineia certa resistência às 
intervenções exógenas do centauro Tupã-Cavalo (criatura vinda da “Oropa” e, portanto, repre-
sentante do colonizador europeu), em especial à prole resultante do estupro que ele pratica 
contra a Iara, ou seja, a Iararana do título (palavra que significa “falsa Iara”, segundo a etimolo-
gia explorada pela obra). Como se nota, a dimensão regional de uma linguagem atravessada 
por elementos da oralidade é fundamental para essa epopeia burlesco-satírica, que termina 
com a reafirmação do elemento indígena, identificado com a persona poética de um jovem 
“caboco”, perpetrando sua vingança contra os invasores e vivenciando uma reintegração plena 
em seus elementos originários:

Então eu vi uma caboca de beleza rara
que era um peixão
subir do Jequitinhonha
sacudir no sol os cabelos molhados
e pela ponte do arco-íris
subir das águas como a lua
para dentro do cacau.

E quando ela passava no arco-íris
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por cima da casa
me disse olhando para baixo:

— Menino do céu, menino do céu,
eu te beijo.
Eu te beijo, menino do céu.

Era a iara.
(Costa, 1979, p. 105).

Apesar do que pode haver de aparentemente naïf nessa conclusão, suas referências 
implícitas a problemas de política local (nas alusões a “morcegos” e “marimbondos”), assim 
como seus posicionamentos no debate modernista sobre a identidade nacional, apresentam 
mais complexidade do que essa impressão inicial sugere. Em primeiro lugar porque essa con-
clusão consiste num aceno explícito para o partido não hegemônico no cenário político gra-
piúna. Em segundo, porque a recusa do elemento estrangeiro se vê complicada por um fator 
que é de ordem tanto cultural quanto natural: uma vez que o cacau é explicitamente mencio-
nado ao fim da história, enquanto ambiente do reencontro entre a persona poética do jovem 
caboco e a Iara, cumpre reconhecer que há marcas indeléveis das influências históricas exter-
nas sobre a cultura e a natureza locais. Afinal, em trecho anterior do poema fica dito o seguinte:

E Tupã-Cavalo brocou a mataria
e onde havia bananeira no mato
plantou na sombra e na umidade umas sementes
que molhou com querosene, para o grilo não comer.
E disseram: é carrapicho!
E as sementes nasceram e se viu que era cacau.
(Costa, 1979, p. 37).

Sosígenes figura aqui como um digno representante de quem não encontra valida-
ção dos guardiães oficiais do cânone da Literatura Brasileira, mas Iararana e muitos outros de 
seus poemas seriam prova da qualidade superior de sua literatura. Ainda seria preciso citar 
seus “sonetos pavônicos”, “O triunfo do amarelo” e “A apoteose das Parcas” – onde a presença 
massiva do amarelo do cacau continua a ser explorada de forma mais ou menos sistemática 
–, assim como os poemas críticos da modernização e seus processos de exclusão, incluindo 
“Brasília” e “Índio bom é índio morto”.4

Esse aspecto de crítica social aparece desde as mais antigas tentativas de representar 
literariamente a fundação da civilização cacaueira, portanto. Como já sugerido, isso está pre-
sente em Iararana e outros poemas de Sosígenes, mas é Jorge Amado quem radicaliza essa 
dimensão em seus romances. Naqueles que tematizam diretamente os aspectos mais rea-
listas da sociedade grapiúna, como Cacau (1933), Terras do sem fim (1943), São Jorge dos Ilhéus 
(1944), Gabriela, cravo e canela (1958) e Tocaia grande (1984), há tipos sociais que interagem uns 
com os outros, em geral movidos por interesses econômicos, a partir da febre despertada 
pelas possibilidades de enriquecimento rápido com o cacau e atividades conexas. A violência 

4  Para mais apontamentos sobre a produção de Sosígenes Costa: PAES, 1979; SEIXAS, 2004.
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manifesta-se em diferentes níveis, desde os ataques e castigos físicos mais cruéis até formas 
insidiosas de assédio moral e controle psicológico.

As ambivalências características de um contexto histórico em que civilização e barbárie 
andam de mãos dadas, enriquecimento e decadência, conforto e miséria aparecem com todo o 
esplendor no seguinte trecho de Terras do sem fim, quando o narrador descreve a chegada de novos 
trabalhadores a um porto no sul da Bahia, movidos pela promessa de riqueza fácil com o cultivo do 
cacau:

Outras terras ficam distantes, visões de outros mares e de outras praias ou de um 
agreste sertão batido pela seca, outros homens ficaram, muitos dos que vão no 
pequeno navio deixaram um amor. Alguns vieram por esse mesmo amor, buscar 
com que conquistar a bem-amada, buscar o ouro que compra a felicidade. Esse 
ouro que nasce nas terras de Ilhéus, da árvore do cacau. Uma canção diz que jamais 
voltarão, que nessas terras a morte os espera atrás de cada árvore. E a lua é verme-
lha como sangue, o navio balança sobre as águas intranquilas. (Amado, 1966, p. 31).

Essas ambivalências são características da civilização cacaueira e, por isso, aparecem 
não apenas no nível da narração, mas no próprio discurso das personagens. Com efeito, uma 
consciência aguda sobre as promessas e ilusões de vida nesse contexto surge em muitas das 
cantigas tradicionais referidas pela ficção amadiana, demonstrando seu enraizamento na 
vida social por meio das manifestações orais populares dessa região:

— Meu amor, eu vou-me embora
Nunca mais eu vou voltar. […]
Nunca mais eu vou voltar.
Nessas terras vou morrer. (Amado, 1966, p. 31-2).

“Vida de negro é difícil,
É difícil como quê…” (Amado, 1966, p. 204).

“Eu quero morrer de noite
Bem longe, numa tocaia…
Eu quero morrer de açoite
Dos bordados de tua saia…” (Amado, 1966, p. 204).

— Minha sina é sem esperança…
É trabalhar noite e dia… […]
Minha vida é de penado
Cheguei e fui amarrado
nas grilhetas do cacau… (Amado, 1966, p. 214-5).

Essas canções aparecem amarradas ao fio da intriga e ajudam a compor aspectos da 
realidade representada nos romances. Jorge Amado incorpora as tensões sociais caracterís-
ticas desse contexto histórico, recorrendo a personagens que – embora tenham desígnios 
e interesses pessoais – falam e atuam em nome de coletividades agenciadas por estrutu-
ras mais amplas de exploração. Na base da cadeia, trabalhadores braçais, serviçais e pros-
titutas; um pouco acima deles, os jagunços; a seguir, advogados, procuradores, delegados 
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e juízes, ou ainda, comerciantes e padres; no topo, os coronéis e os grandes políticos. Acima 
deles, contudo, os mercados internacionais e seus exigentes consumidores de cacau. A com-
preensão de certa complementaridade entre os aspectos mais contraditórios dessas estru-
turas de exploração emerge em diferentes momentos da ficção amadiana, como quando a 
rusticidade das regiões exportadoras de cacau vem aproximada do refinamento de merca-
dorias importadas da civilização europeia:

Sinhô Badaró, o chefe da família, descansava numa alta cadeira de braços, cadeira 
austríaca que contrastava não só com o resto do mobiliário, bancos de madeira, 
cadeiras de palhinha, redes nos cantos, como também com a rústica simplicidade 
das paredes caiadas. O relógio na sala de jantar deu as cinco horas da tarde. Sinhô 
Badaró pensava, os olhos semicerrados, a longa barba negra se estendendo sobre 
o peito. Levantou os olhos, espiou Juca que andava nervosamente pela sala, o 
rebenque numa mão, o cigarro fumegando na boca. Mas logo desviou os olhos e 
fitou o único quadro da parede, uma reprodução oleográfica de uma paisagem de 
campo europeu. Ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores tocavam uma 
espécie de flauta e uma camponesa, loira e linda, bailava entre as ovelhas. Descia 
uma paz imensa da oleogravura. […] Era um campo tranquilo, de ovelhas, pasto-
res, flautas e baile. Azul, quase cor do céu. Bem diferente era esse campo deles. 
Esse campo de cacau. Por que não haveria de ser assim também como esse campo 
europeu? Mas Juca Badaró andava impaciente de um lado para outro, esperava 
a decisão do irmão mais velho. A Sinhô Badaró repugnava ver correr sangue de 
gente. No entanto muitas vezes tivera que tomar uma decisão como a que Juca 
esperava naquela tarde. Não era a primeira vez que ordenava que um ou dois de 
seus homens fossem se postar na “tocaia” para esperar alguém que passaria na 
estrada. (Amado, 1966, p. 65-6).

A pungência desse contraste é explorada pela narrativa porque Sinhô Badaró não ape-
nas se decide pelo assassinato como estratégia de acúmulo fundiário, mas imagina que, se a 
terra representada naquela oleogravura fosse boa para o cacau, “teria que mandar jagunços 
pra detrás de uma árvore, para a ‘tocaia’, jagunços que liquidassem os pastores que tocavam 
gaita, a moça rosada que dançava tão alegre…” (Amado, 1966, p. 69). Manifesta-se assim a mais 
clara consciência de que “[n]ão há documento de cultura que não seja também documento 
de barbárie”, como afirma Walter Benjamin (2013, p. 13), e que a missão de quem queira com-
preender em profundidade as ambivalências do processo de constituição da cultura consiste 
em “escovar a história a contrapelo”. Precisamente como faz Jorge Amado.5

3 Desenvolvimentos

Nas décadas seguintes a essa primeira produção literária grapiúna, novos nomes vêm 
integrar o rol dos que se dedicam a refletir sobre as ambivalências de uma cultura esplendo-
rosamente rica, mas violenta e desigual. Esses novos trabalhos começam a abordar aspec-
tos até então pouco explorados da civilização cacaueira, incluindo as profundezas da vida 
íntima e da psicologia dos homens e mulheres que passam suas vidas na região. As obras de 

5  Para uma leitura dos jogos entre ficção, ideologia e realidade na obra de Jorge Amado, especialmente em Ter-
ras do sem fim: CARDOSO, 2006, p. 149-91.
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Adonias Filho e Jorge Medauar dão continuidade ao trabalho literário da geração anterior 
e, sem abandonar as complexidades da representação dessa realidade social, trazem novas 
perspectivas para a literatura sul-baiana.

As principais obras ficcionais de Adonias Filho que tematizam a civilização cacaueira 
são Os Servos da Morte (1946), Memórias de Lázaro (1952) e Corpo Vivo (1962). Embora transcorram 
em áreas do interior próximo a Ilhéus, nenhum desses romances busca ancorar-se em aspec-
tos distintivos dessa realidade social, como faz Jorge Amado – por meio de narrativas e perso-
nagens que denunciam as estruturas de exploração –, mas todos trazem conflitos humanos 
de pretensões universalistas, ainda que encarnados na violência característica dessa região. 
Na comparação proposta por um importante crítico literário:

Enquanto em Jorge Amado, Ilhéus e o cacau têm um perfil histórico, sendo pontos 
de convergência de atividades econômicas, em Adonias Filho, o vale, os jagunços, 
os dementes e os criminosos nada têm a dizer além dos símbolos que encarnam 
da vida trágica e enclausurada. Tais diferenças, entretanto, não indicam nenhum 
julgamento de valor, porquanto, como é suficientemente óbvio, não é pela filiação 
a uma família de realismo que um escritor se torna maior ou menor que outro. 
(Costa Lima, 1970, p. 473).

Um exemplo da forma como Adonias Filho projeta conflitos existenciais em realida-
des regionais encontra-se no enredo de Corpo vivo. Nesse romance psicológico, fragmentado e 
complexo, a vingança de um jovem – o único de sua família a sobreviver a um massacre promo-
vido pela ganância fundiária – é representada em sua aspiração ao estatuto universal do drama 
bíblico da Queda e da necessidade de reintegração ao Jardim do Éden (tematizado desde o 
início da narrativa pelas referências em que “o homem” e “a mulher” encontram “o ninho”).

Encontrarão o ninho, é o que pensa. Nas costas, oculta pela mata, ficara a serra. 
A terra devia ter se contorcido, fervendo em lama, pedras e lavas em atrito, para 
fazê-la o aleijão medonho. Erguendo-se da chapada, montanha que sobe em desa-
prumo, florestas e rochedos se abraçam nas quedas dos despenhadeiros. Furacão 
doido e bruto que rodava a torcera, como se fosse um pano molhado, e malhas são 
as nuvens que a rodeiam. O vento, detido pelas encostas do outro lado, não passa. 
Imagem nos olhos, enquanto anda, João Caio sabe que ali o homem e a mulher 
encontrarão o ninho. (Adonias Filho, 1975, p. 1).

Ao mesmo tempo, esse drama representa também o conflito inerente aos processos 
de modernização da vida arcaica e de urbanização dos campos, com as resistências e adesões 
que encontra entre uns e outros. Adonias Filho concentra-se nos desajustados socialmente, 
mas não faz disso uma plataforma de reivindicações sociais, porque sua trama se insere num 
quadro de conflitos existenciais para além de seus acidentes históricos. Além disso, não incor-
pora soluções simples e aprofunda as aporias da intriga para além do fim do romance. Voltar 
para o seio da mata pode parecer o movimento de reintegração fundamental para que o 
jovem Cajango tenha enfim uma existência plena, mas ele não cumpriu sua vingança, preci-
sou sacrificar seu único familiar ainda vivo e nada garante o sucesso de sua opção:

Um dia, e talvez o tempo seja longo, os homens se aproximarão levando os 
cacaueiros até o cume da serra. As florestas serão derribadas, as matas vencidas, 
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Cajango tão somente uma sombra. Até esse dia, porém, e enquanto vivo estiver 
o corpo, não será um cego. As imagens estarão nos olhos, as vozes renascendo, a 
vida perto como a pulseira de ferro. (Adonias Filho, 1975, p. 133-4).

Por trás do imaginário mais imediatamente cristão, o corpo vivo referido nessa pas-
sagem – que é o penúltimo parágrafo do romance – consiste na memória coletiva. Corpo 
vivo, inclusive, é o título da obra. Sua sugestão parece ser a de que os conflitos talvez jamais 
tenham fim, posto que a fuga para as brenhas apenas faz com que o personagem mergulhe 
ainda mais na dimensão agônica de uma existência conduzida na natureza selvagem, mas a 
memória que as ações humanas perpetram na coletividade é capaz de gerar o tipo de ideia 
efetivamente transformadora da realidade.

Um dos livros regionais mais característicos desse período intermediário da literatura 
cacaueira é Medauar conta estórias de Água Preta. Investigando a profundidade psicológica de 
crianças, homens e mulheres da região de onde é originário, Jorge Medauar emprega uma 
técnica diegética apurada para oferecer instantâneos complexos da realidade grapiúna: ao 
mesclar a narração externa com aquela propiciada pela perspectiva de um dos personagens, 
assumindo certa flutuação entre o narrador-autor e o narrador-personagem, ele oferece ima-
gens personalíssimas da vida em Água Preta. A justaposição desses instantâneos no interior 
do livro gera uma concatenação de quadros cuja linguagem se assemelha à cinematográfica 
e produz um poderoso “efeito de real” sobre o leitor. Ainda que a mescla dialetal manifeste 
uma preocupação de registro da realidade linguística regional, o estilo de Medauar é pessoal 
e bastante conciso, “de uma limpidez de água da fonte” (Góes, 1975, p. XII).

O ponto de destaque desses contos é a capacidade de perscrutar a vida íntima de seus 
personagens, revelando as dimensões psicológicas por trás de fatos e gestos aparentemente 
simples – mas dotados de grande significado para os envolvidos –, como quando um jovem 
pela primeira vez em sua vida leva os cajus domésticos para serem vendidos na feira e é reco-
nhecido como um adulto pelo pai (“O dinheiro do caju”), ou quando um coronel do cacau, 
quase falido, descobre que sua criação de porcos multiplicou-se insuspeitadamente e está 
valendo uma fortuna (“A procissão e os porcos”), ou quando uma criança experiencia a morte 
do pai e fica esperando ver os anjos que “vão levá-lo” (“A partida dos anjos”). Essas análises 
psicológicas às vezes vêm vazadas num estilo lírico e de grande beleza:

Soltou os pensamentos, fazendo um resumo de sua vida. Naquele dia – somente 
naquele dia – aprendera as maiores lições de sua vida. Compreendera a importân-
cia das menores coisas. Avaliara o futuro, sentira mais no fundo a significação da 
presença da mulher, dos filhos, no caminho do seu destino. Até o choro soluçado 
da mulher valia como lição, porque fora um choro provocado por ele. E que era 
ele, sem preocupação, sem dívidas, sem trabalho, sem cansaço, sem juízo labu-
tando por alguma coisa? Nada. Um homem não vale pelo que representa sozi-
nho. Um homem é sua mulher, um homem são filhos, a casa onde vive, a cama, a 
mesa onde come, a quartinha de água fresca na cantoneira, as plantas no quintal. 
(Medauar, 1975, p. 53).

Como se nota pelas reflexões desse coronel quase falido, o afã violento despertado 
pela tentação do cacau no início do século XX parece aos poucos ter se extinguido – após 
algumas crises econômicas e agricultoras –, cedendo espaço na literatura regional para o 
desenvolvimento de aspectos menos pitorescos de uma realidade mais profunda do que 
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os excessos do luxo, da miséria e da violência. A consciência dessa transformação histórica 
recebe formulação direta nos devaneios de um dos antigos coronéis:

Há mais de vinte anos vinha colhendo, fazendo dinheiro com safras gordas. Seus 
burros, na época das colheitas, suavam no carregamento: chegavam a Água Preta 
resfolegando, descarregavam centenas de arrobas. Num instante, o cacau virava 
dinheiro. O talão de cheques não saía de suas mãos: era só assinar. Pagar. Comprar. 
Levar coisas para casa. Dar presentes às raparigas. […]
Agora seguia pensando coisas, como se tudo tivesse passado num sonho. A cabeça 
inchada. Sentia quentura na testa, uma agonia no peito. Saíra bem de manhã, jus-
tamente para não ser visto. Não queria que ninguém tivesse pena de sua ruína. 
Queria afundar-se no atoleiro de dívidas, sem receber uma palavra de consolo. 
(Medauar, 1975, p. 105-6).

Essas transformações também têm relação com a estabilização das malhas urbanas 
no sul da Bahia, consolidadas por investimentos governamentais em infraestrutura, respon-
sáveis por transferir gradualmente a autoridade do coronelismo local para as esferas supe-
riores de poder (com o governo estadual e o federal). Refletindo sobre esse tipo de mudança 
e seu impacto sobre a realidade grapiúna, Adonias Filho publica em 1976 seu interessante 
estudo sociocultural intitulado Sul da Bahia: Chão de cacau (uma civilização regional). Embora 
a ênfase no democratismo e no legalismo como aspectos históricos dessa civilização pareça 
contradizer as representações tradicionais da violência característica da sociedade cacaueira 
(algumas delas presentes na obra ficcional do próprio Adonias Filho), acredito que isso possa 
ser explicado pela tentativa de acentuar tendências recentes no âmbito dessa sociedade por 
meio de uma retroprojeção dessas características no passado. Se tal interpretação estiver cor-
reta, talvez valha a pena retomar aqui as palavras com que Adonias Filho encerra sua caracte-
rização sociocultural da civilização sul-baiana:

O democratismo, resultado do antifeudalismo, do antiaristocratismo, do anties-
cravismo, da oportunidade para todos, do respeito às leis, do domínio da média e 
da pequena propriedade e do cooperativismo, é de fato o comportamento. Sim, o 
comportamento da civilização do cacau que tem o chão no sul da Bahia. (Adonias 
Filho, 1978, p. 108).

4 Fins

Para não entrar em detalhes do triste declínio econômico representado pelas crises no mer-
cado internacional de cacau e pelas pragas responsáveis por dizimar plantações inteiras (como 
aconteceu com a introdução da famigerada vassoura-de-bruxa na região), o sul da Bahia hoje 
é muito mais diversificado do que as representações tradicionais de sua literatura regional 
sugeriam. As crises obrigaram os latifundiários a diversificarem suas atividades, não apenas 
em termos de lavoura e criação, mas também com investimentos nas áreas de turismo, gas-
tronomia e preservação ambiental. Novos aportes para as áreas de educação e cultura têm 
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proporcionado a criação de escolas, universidades e outros espaços de troca, fundamentais 
para o florescimento de novas manifestações literárias, musicais e culturais.

Essas mudanças encontram reflexos na literatura contemporânea e muitos nomes da 
nova geração de escritores grapiúnas poderiam ser citados aqui. Contudo, para que o engaja-
mento regional de cada um dos escritores já mencionados seja visto com o saudável distancia-
mento crítico que cada um deles manteve ao longo de suas respectivas trajetórias literárias, 
em conformidade com uma tendência que tem se radicalizado nas últimas décadas, gostaria 
de encerrar este texto com um poema da autoria de Sosígenes Costa. Não sei quão irônico 
ou sincero deve ser considerado, mas – do alto de sua hilária contradição performativa – é o 
melhor encerramento para uma exposição sobre o cosmopolitismo que pode haver na mais 
provinciana das realizações artísticas (e vice-versa):

Poeta da Bahia

Dizem que sou poeta da Bahia…
Eu não sei por que isto!
Eu não como efó,
nunca vi o acarajé,
eu não sei o que é obi,
nem ebó nem vatapá.
Nunca vi bejerecum
nem uru nem orobó.
Não vendo cocada.
Não vendo jiló.
Não sei que é Jubiabá,
não sei quem é dona Loló.
Não compro na biboca
ierê mais atarê.
Não vivo labutando
com a baronesa de Passé.
Nunca fui a Itaparica.
Não vou a festa de bagunça
onde tem faca e fuzuê.
Não pesco de puçá,
nunca fui pegar siri.
Se se come caruru
com farinha ou acaçá
não sei.
Não moro em casa velha
que levantou o vice-rei.
Não faço feitiço,
não ando em candomblé.
Não acompanho procissão
de opa velha lá da Sé.
Não toco pandeiro,
não toco ganzá.
Não planto guiné
nem croto dois-de-julho.
Não rezo santo-antônio
nem são-cosme-são-damião.
Não sou seabrista
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nem farrista
ou civilista
nem cruz-vermelha nem fantoche.
Minha noiva não tem coche
que pertencesse a Dom Juão.
Nunca fiz um soneto
ao casamento da raposa.
Minha avó não é Moema
nem meu pai Tomé de Sousa.
(Costa, 2012, p. 190-1).
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