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final da segunda década dos anos 2000. O romance narra
o reencontro de Artur, um jovem gay de Porto Alegre, que
faz trabalhos esporadicos como drag queen, com Eric, rapaz
com quem se relacionara anteriormente. Artur vive um
relacionamento aberto com Caique, enquanto Eric tam-
bém estd em um relacionamento nao-monogamico com
Antonio. Logo, Caique e Antdnio também s3o engolfados
nessa rede intrincada de desejos gays, bastante mediada
pela tecnologia dos aplicativos de relacionamento. Assim,
partindo-se dos pressupostos tedrico-criticos de auto-
res como Schollhammer (2012), Miskolci (2017) e Vasallo
(2022), objetiva-se aqui a analise de Quarto aberto (2023), no
modo como o romance ficcionaliza as novas possibilidades
de relacionamento, dissidentes do sistema monogamico, o
transito de homens gays pelas grandes cidades em busca de
parceiros sexuais, e as dificuldades de relacionamento no
inicio davida adulta.

Palavras-chave: Nao-monogamia; homoerotismo masculino; apli-
cativos de relacionamento; literatura brasileira contemporanea;
Tobias Carvalho.

Abstract: This article makes some appointments on Quarto aberto,
the debut generational novel by the young writer Tobias Carvalho,
one of the most important voices in contemporary Brazilian liter-
ature at the end of the second decade of 2000s. The novel narrates
the reunion of Artur, a young gay man from Porto Alegre, who does
sporadic work as a drag queen, with Eric, a boy with whom he had
previously had a relationship. Artur lives in an open relationship
with Caique, while Eric is also in a non-monogamous relationship
with Antonio. Soon, Caique and Antonio are also engulfed in this
intrincate net of gay male desires, largely mediated by the technol-
ogy of dating apps. Thus, based on the theoretical assumptions of
Schollhammer (2012), Miskolci (2017) and Vasallo (2022), we intend
to analyse Quarto aberto (2023), in the way this novel fictionalizes
new possibilities of relationships, dissidents from the monogamous
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system, the movement of gay men through large cities in search of
sexual partners, and the relationship difficulties in early adulthood.

Keywords: Non-monogamy; male homoeroticism; dating
apps; contemporary Brazilian literature; Tobias Carvalho.

1 Historias que existem

Tobias Carvalho é um dos novos nomes da literatura brasileira contemporanea produzida no
final da segunda década dos anos 2000. Nascido em Porto Alegre, em 1995, ganhou visibi-
lidade no ano de 2018 ao vencer o Prémio SESC de Literatura, com o livro de contos As coi-
sas (2018), no qual investigava, ficcionalmente, as nuances do homoerotismo masculino, os
relacionamentos homoafetivos quando mediados por dispositivos tecnol6gicos como os apli-
cativos de sexo, o transito de homens gays nos entre-lugares' das grandes cidades em busca
das melhores geografias do desejo, além dos relacionamentos familiares e as dificuldades
de desenvolvimento no inicio da vida adulta. Organizado em vinte e trés contos curtos, dis-
postos como pequenos alvéolos narrativos simulando a interface luminosa de aplicativos
como Grindr e Hornet, os contos de As coisas se estabeleciam como um pequeno glossario
caleidoscopico geracional, antenado ao surgimento de novas formas de relacionamento gay,
regimentados pelo ecossistema virtual das redes sociais e das novas tecnologias (Miskolci,
2017, p. 98). No conto “Um nao esquece o outro”, por exemplo, uma das personagens sintetiza
atentativa, aindatimida, de Tobias, em apresentar novos modelos e parametros de represen-
tacao das relacdoes homoafetivas, para a composicao de um canone queer brasileiro na litera-
tura: “Falta isso, né? Histdrias para falar dessas relagoes que existem” (Carvalho, 2018, p. 90).

Naquele momento, as demandas de ficcionalizacao de modelos de experimenta-
cao do afeto, da sexualidade e do desejo homoerético encontrou, na forma breve de Tobias
Carvalho, uma territorialidade mimética convergente a representacao de jovens homens
gays urbanos, a deriva nos espacos movedicos e pantanosos da pés-modernidade. O pré-
prio titulo do livro, As coisas, ja emulava certa coisificacao da realidade presente nos roman-
ces experimentais de Georges Perec, semantizando, desse modo, que estavamos diante de
uma pequena colecao de objetos e bricabraques narrativos, simultaneamente organizados
e amontoados, como um indice remissivo,? na representacao de jovens gays as voltas com
seus relacionamentos, em tempos de concomitante afirmacao politica e despretensdao com
a prépria sexualidade. Posteriormente a este As coisas, Tobias publicou os contos alongados
de Visdo noturna (2021), uma exploracao onirica e lisérgica sobre as dimensdes do desejo, da
memoria e do préprio ato de narrar.

' O conceito de entre-lugar é compreendido, aqui, pela acep¢ao de Marc Augé (2023), como os espagos and-
nimos e assemanticos da p6és-modernidade, com os quais os sujeitos no estabelecem relacdes de pertenci-
mento significativas.

2 A nogdo de indice remissivo que sustenta a espinha dorsal de As coisas (2018) manifesta-se ja no primeiro
conto, uma espécie de pequeno prélogo que se resume a uma apresentacao lexical dos multiplos sentidos da
palavra “coisa’, na lingua portuguesa-
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Publicado em 2023, Quarto aberto verticaliza algumas das tematicas e procedimentos
explorados por Tobias em sua estreia. O romance narra o cotidiano de Artur, um jovem de
Porto Alegre, atendente no café de uma livraria, que faz trabalhos freelance como drag queen.
Artur mantém um relacionamento estavel e nao-monogamico com Caique, um jovem negro
e politizado, que trabalha no mercado financeiro. No inicio da narrativa, Artur se reencontra
com Eric, com quem havia se relacionado anteriormente, e descobre que este, por sua vez,
estd em um relacionamento aberto com Antdnio, um rapaz rico e de beleza padronizada.
Depois do reencontro sexual de Artur e Eric, Caique e Antdnio também s3o gradativamente
cooptados nessa equacao intrincada de desejos gays, que opera tanto como axialidade narra-
tiva para que Artur narre os incidentes formativos de sua vida até ali, como o primeiro beijo, a
morte da mae e o relacionamento distante com o pai, como quanto enfrentamento profundo
das relacoes afetivo-sexuais calcadas em contratos monogamicos de exclusividade (Vasallo,
2022). A respeito da ndo-monogamia, tematica fulcral de Quarto aberto, Tobias afirmou o
seguinte, em entrevista ao portal GZH, do Rio Grande do Sul:

Eu tinha curiosidade por esse tema. Tem potencial de fazer a gente questionar
muita coisa. O relacionamento aberto é uma ideia que pretende superar pro-
blemas do relacionamento fechado, como traicao, sé que o mais interessante na
literatura é abordar o problema desse novo jeito de se relacionar. O ciiime que é
retratado no livro é super humano, embora digam que é possessividade. E o posi-
tivo do relacionamento aberto é que as pessoas sempre ficam formatando a rela-
¢ao, pensando sobre o que estd bom e o que da para mudar (online, 2023).

Aescolha porumaabordagem ficcional dos relacionamentos abertos em Quarto aberto
(2023) nao delega direitos de representacao idealizantes, panfletarios ou unidimensionais
sobre a tematica. Nesse sentido, Tobias complexifica o tema ao aborda-lo de maneira nao
6bvia e destituida de imperativos morais e politicos de quaisquer militancias. A ndo-mono-
gamia, neste romance, assentada na instabilidade caleidoscépica do desejo e do afeto entre
homens gays urbanos jovens, esta pressuposta em seu proprio titulo. Perrot (2018) define a
ontologia espacial do quarto como lugar imbuido de grande trepidacao semantica:

Muitos caminhos levam ao quarto: sono, descanso, nascimento, morte, desejo,
amor, meditacao, leitura, escrita, busca de si mesmo, de Deus, reclusio (desejada
ouforcada), doenca. Do nascimento a morte, é o teatro da existéncia, ou pelo menos
o seu camarim; o local onde a mascara é abandonada; o corpo despido e entregue
ds emocdes, A tristeza, a sensualidade. E onde passamos metade de nossas vidas—
a metade carnal, a metade noturna e sonolenta, a metade insone, quando nossos
pensamentos vagam; a metade sonhadora, umajanela para o inconsciente. A meia
-luz do quarto realga o seu fascinio (Perrot, 2018, p. 1, traducio nossa).?

3 “Many roads lead to the bedroom: sleep, rest, birth, death, desire, love, meditation, reading, writing, search of
self, God, reclusion (whether desired or endured), illness. From birth to death, it is the theater of existence, or at
least its dressing room; the place where the mask is removed; the body undressed and relinquished to the emo-
tions, to sorrow, to sensuality. It's where we spend half of our lives—the more carnal half, the drowsy, nocturnal
half, the insomniac half, when our thoughts go vagabonding; the dreamy half, a window into the unconscious.
The half- light of the bedroom only highlights its allure” (Perrot, 2018, p. 1).
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Em relagao a Quarto aberto (2023), os sentidos implicados no titulo do romance res-
valam para o tensionamento critico dos modos de vida monogamicos e heterossexuais. Se
a espacialidade do quarto é, por exceléncia, o locus imperioso da intimidade afetivo-sexual,
antes hermetizado a outros desejos, e arquitetado pela economia heteronormativa da fami-
lia nuclear, o quarto de Tobias Carvalho encontra-se aberto, de portas escancaradas. A topogra-
fia doméstica pressuposta no titulo — quatro paredes, quatro jovens queer lidando com seus
desejos, inquietacoes e insegurancas — dimensiona-se entao como um quadrilatero arejado,
iluminado e permedvel a este rearranjamentos das relacoes.

Por esse motivo, cada um dos garotos desse arranjo — Artur, Caique, Eric e Antonio
— ergue-se como uma parede desse quarto aberto. O rapaz melancélico que joga com as
mascaras da performatividade camp e se veste como drag queen (Artur), em relacionamento
aberto com o jovem negro intelectualizado, que galgou as barreiras sociais impostas pelo
racismo (Caique); o garoto timido do interior do Rio Grande do Sul, de familia tradicional
(Eric), em relacionamento nao-monogamico com o jovem rico e cosmopolita, de beleza e
corpos padronizados (Antonio). Nao obstante a linguagem concisa do romance, calculada-
mente opaca, tudo é ambiguo em Quarto aberto: como um cubo magico, os quatro rapazes se
arranjam e desarranjam, em multiplas combinacGes afetivas e sexuais. Nesta configuracao
plural de desejos gays, afirma Quinalha (2023), “Juntos e a0 mesmo tempo, em ordens diver-
sas e cambiantes [...] [em Quarto aberto] todo mundo transa, ama, discute e rivaliza, em cone-
xoes de diferentes intensidades, com todo mundo. E ninguém precisa escolher e renunciar a
nada de cara” (Quinalha, 2023, online).

Mesmo quando portas e janelas ameacam fechar-se, por algum motivo —quando, por
exemplo, os sentimentos de ciiime e posse manifestam-se em alguma das partes—as paredes
desse quarto aberto repentinamente crestam-se, enchem-se de fissuras, por meio das quais
os desejos e discursos vazam, ricocheteiam em outros desejos, desdobram-se em miltiplos
matizes de exercicio da amizade, da libido, do afeto e da liberdade hed6nica. Como diz Eric,
em certa altura do romance: “E o que te ensinam desde pequeno, né [..]. Que s6 existe um
amor verdadeiro. E ai tu nao vive outros” (Carvalho, 2023, p. 138).

Artur, o narrador autodiegético de Quarto aberto (Genette, 1979, p. 244), € umjovem de
vinte e trés anos, que largou a faculdade de Artes Visuais na UFRGS, e perdeu a mae ha pouco
tempo. Diferente de seu namorado Caique, um rapaz focado no trabalho e carreira, Artur nao
possui muitas ambicoes e nao sabe exatamente quais rumos dar a sua vida. Em didlogo pés-
sexo com Antdnio, ao ser questionado sobre seus planos para o futuro, Artur diz: “Hm, nao
sei. Euvou dando um passo de cada vez. Nao fago drag pra chegar em algum lugar” (Carvalho,
2023, p. 88). Essa caracteristica da personalidade de Artur é ressaltada constantemente pelas
modulacdes de seu gestual no romance, sempre direcionado a materialidade do tempo pre-
sente: “Lavei o rosto no banheiro e bebi agua da torneira. Fui pra cozinha, peguei um iogurte
natural e me sentei em frente ao balcao” (2023, p. 19). Em outro momento, Artur narra: “De
tarde, a temperatura subiu. Liguei o ventilador de mesa; ele fazia barulho, mas as pas nao giravam.
Eu s6 queria me deitar no sofa e descansar, mas o calor me incomodava” (2023, p. 155, grifo nosso).
Enquanto Caique planeja, projeta-se para o futuro e apega-se a abstracao de seus ideais politi-
cos, Artur concentra-se na atualidade e, sobretudo, no hedonismo minimo das acoes e gestos.

A seu modo, Quarto aberto (2023) pode ser vinculado a longa tradicao dos romances
de formacao, ou bildungsroman (Bakhtin, 1997, p. 236), que gestou obras tao dispares e fun-
damentais na literatura brasileira, quanto O ateneu, de Raul Pompéia, e Mdos de cavalo, de
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Daniel Galera. De acordo com Moretti (2020, p. 24), a pedagogia e a juventude do protago-
nista sao componentes definitivos na diegese do romance de formacao. Em Quarto aberto,
Artur se autorrepresenta a partir dos processos formativos de sua educacao sentimental, cal-
cados em mudltiplas experiéncias afetivo-sexuais, mediadas por dispositivos tecnolégicos
(celulares e aplicativos). Além disso, e de modo sistémico, a representacao de determinado
zeitgeist da denominada geracdo z, isto é, jovens nascidos a partir dos anos 2000, perpassa
o livro, e é mimetizada tanto em padroes comportamentais (um laissez-faire densamente
conectado a vida virtual, como no caso de Artur), quanto no vocabulario dos rapazes que
compdem o quadrado central, pautado pelas girias e nomenclaturas extraidas dos espa-
cos virtuais (“findi”, “tendi”, “sdds”). As multiplas referéncias pop do romance (artistas como
Solange, Gloria Groove, Jessie Ware e Lana Del Rey), situam Quarto aberto na temporalidade
a deriva dos anos finais da década de 2010 e sua efervescéncia politica e cultural, performati-
zada (e mascarada) no espaco simulacral das redes sociais.

Ao ter seus modos de vida confrontados por uma situacao até entao inédita, isto é,
o possivel envolvimento de Caique com Eric, Artur aprende no final, de maneira implicita,
que as relacoes afetivo-sexuais serao sempre mais complexas e matizadas do que os pactos
discursivos morais e legislantes que vigiam e regulamentam essas relacoes, inclusive as nao-
monogamicas. No entanto, a catarse e libertacao pedagdgica final pressuposta na bildung, um
instante energético de liberacao de forcas e poténcias inscritas no futuro da personagem do
coming of age (um subgénero profuso em protagonistas masculinos), é amortecida pela inér-
cia e leve apatia do protagonista, em sua concentracao obsessiva pelo tempo presente. No
final do romance, ao receber a mensagem de um contato convidando-o para sair, Artur narra:
“Acordei tonto e nem registrei quem tinha mandado. Deixei pra responder depois e me virei pro
lado e dormi um pouco mais” (Carvalho, 2023, p. 245, grifo nosso).

Nestes termos, este artigo tece algumas consideracoes sobre Quarto aberto, tanto no
que se refere a linguagem pop, limpida e lacunar do romance, bastante tributaria a escritores
como Daniel Galera, Sally Rooney e Raymond Carver, quanto a representacao da emergéncia
de novos desejos e possibilidades de encontros afetivos, de novas configuracoes de relacio-
namentos dissidentes da economia heteronormativa, ocasionando o que denominaremos
um neo-hedonismo gay, surgido no contexto p6s-Aids, bastante devedor das novas tecnologias
(redes sociais, aplicativos de namoro ou pegacao, como Grindr e Scruff), das lutas e afirma-
coes politicas de novas identidades, e da implosao do relacionamento dual e monogamico
tradicional. Importante salientar, ainda, que este é um dos primeiros trabalhos académicos
sobre a obra de Tobias Carvalho, e segue a esteira da pesquisa preliminar de Lebkuchen &
Sparemberger (2019), que analisaram a obra de Tobias comparativamente a Marcelino Freire.

2 Imagens de um neo-hedonismo gay

A cena inicial do romance é emblematica do modo como os dispositivos tecnolégicos carto-
grafam as subjetividades, os regimes biopoliticos do desejo, e a projecao deles na dindmica
dos encontros (Miskolci, 2017). Artur narra: “Ele curtiu uma foto que eu tinha postado fazia
muito tempo. Eu sabia o que aquilo significava. Retribui o gesto. Alguns minutos depois, recebi
a mensagem: Sdd de transar contigo” (Carvalho, 2023, p. 7, grifo nosso). Sao sete e meia da
noite de uma terca-feira, e Artur estd em casa, deitado no sofa e deslizando a tela do celular.
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Segue-se uma rapida negociacdo sobre o local onde poderiam ir— Eric sugere um motel, mas
por fim os dois decidem estacionarem uma praca vazia e escura. O reencontro sexual com Eric
acontece depois de cinco anos de bloqueio em rede social, e Artur diz:

Minha mente estava em outro lugar quando ele me chupou. Era uma situacao
estranha—encontrar o Eric depois de tantos anos. Poucos minutos antes eu estava
tranquilo em casa, tomando um cha de camomila por causa do frio, prestes a assis-
tirqualquer merda que me distraisse. Foi s6 um menino que eu ndo via fazia cinco
anos me mandar uma mensagem e |4 fui eu ficar pelado no banco de tras do carro
dele. Era meio ridiculo, e eu sé conseguia pensar nisso, em vez de realmente curtir
afoda (Carvalho, 2023, p. 9).

O devaneio de Artur no carro, enquanto recebe sexo oral de Eric, denota certa estupe-
facdo coma prépria elasticidade das novas relagdes. O surgimento do rapaz anos depois, mais
maduro, atraente e bem resolvido, impulsiona outros encontros sexuais intensos com Artur,
em que fica patente o rigoroso descompromisso deles com quaisquer normas ou padroes
preestabelecidos, inclusive na prépria dinamica performativa das relacoes homoeroéticas
masculinas, como diz Artur: “Entdo ele disse que queria me comer, e eu disse que sim, e depois ele disse
que queria dar para mim, e eu disse que sim também. Ele tinha um peixinho tatuado nas costas. A
gente gozou juntos dessa vez” (Carvalho, 2023, p. 17, grifo nosso). As imagens mais cintilantes
de prazer e hedonismo em Quarto aberto sao sempre mediadas pela completa abertura, por
parte dos quatro rapazes, a todas as possibilidades de fruicao da leveza, do erotismo, da sen-
sorialidade, e da deformacao faiscante das sensa¢oes causada pelo uso de drogas. Em outro
momento, Artur narra: “O poppers* me botava para nadar numa correnteza de agua quente.
[..] Era gritaria e confusdo, adrenalina e deboche, a euforia de uma experiéncia nova —um
prazer tao grande que chegava a ser exagerado” (2023, p. 203).

Depois do sexo no carro, Artur volta para casa e encontra Caique, mas nao menciona
o encontro com Eric. Quando Antdnio, namorado de Eric, descobre as mensagens no celular,
ele confronta Artur de maneira educada, mas em seguida o bloqueia no aplicativo de men-
sagens (Carvalho, 2023, p. 21). A dindmica intersubjetiva, antes mediada pelo encontro fisico
(ou pela recusa dele), agora é determinada por um botao virtual na interface do aplicativo,
que rapidamente delimita a organizacao espaco-temporal e subjetiva dos encontros. Meses
depois, Erice Antdnio visitam o Workroom, casa de shows em que Artur se apresenta como drag
(2023, p. 23). Antdnio é extremamente simpatico enquanto Eric segue resignado, eles com-
binam de se encontrar novamente e a amizade se estabelece. A partir dai, acontecem varios
encontros, em que Artur transa com o casal, sob a anuéncia sutilmente contrariada de Caique.
Posteriormente, ha um encontro desconfortavel entre os quatro, em que se explicita a tensao
e pouca intimidade entre o gay padronizado Antdnio e o progressista Caique (2023, p. 80).

Como assinalamos, em Quarto aberto (2023), Artur, Caique, Eric e Antbnio arran-
jam-se e desarranjam-se, trocam confidéncias, fazem jogos sexuais, socializam e rivalizam
(Quinalha, 2023). No entanto, apesar da franqueza inerente ao sexo, persiste certa opacidade
nas relacoes entre eles. Em alguns momentos do romance, Artur mente para Caique, ou nao

4 Poppers sdo substancias quimicas, da familia dos nitratos de alquila, que quando inaladas promovem o rela-
xamento muscular e aumento da sensacao de prazer sexual, sendo amplamente utilizados, desde a década de
1970, entre homens gays.
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revela detalhes de seus encontros com Eric. Mais adiante, Eric explicita que esta burlando seu
acordo com Antonio, que seria o de nao transarem com pessoas com as quais ja tivessem se
relacionado (Carvalho, 2023, p. 17). A despeito dos ruidos e impasses de comunicacio entre
eles, o (homo) erotismo apresenta-se como a linguagem corporal e performativa veiculada
por todos, uma condensacao temporal hedénica momentaneamente ausente de amarras,
como descreve Artur:

A ideia de sexo a trés sempre me pareceu excitante mas degradada, e era isso
mesmo, mas de um jeito quase bonito, apesar da maconha. A gente pds o Eric no
meio, e ai teve beijo, pau com pau com pau, dois paus e uma boca, duas bocas e um
pau, tudo com uma harmonia perfeita: a gente sabia a hora de trocar de posicao, de
se ajoelhar, de ficar de pé. Entramos num revezamento versatil, e parecia que ainda
existiam muitas possibilidades.

[.]
Cozei junto com o Antonio, e o Eric gozou logo depois. A gente foi pro banheiro e
ligou o chuveiro. A gente se olhava e ria (Carvalho, 2023, p. 76).

Como observa-se nesse trecho, as cenas de sexo entre os rapazes de Quarto aberto sao
como pequenos afrescos homoerdticos talhados em urnas gregas — ora harmoniosas, ora
ansiosas e atabalhoadas, mas sempre narradas de maneira pungente: “Ele comecou a me
chupar sem nenhum problema de atrito, flutuando pra cima e pra baixo pelo meu pau”, diz
Artur, em uma das transas com Eric. E prossegue: “Ele escutava os meus gemidos e aumentava
a velocidade ou entdo parava para lamber as minhas bolas ou a minha bunda. Em alguns momentos
0 prazer era tdo ridiculo que parecia dov, ou cocegas, ou frio no corpo” (Carvalho, 2023, p. 17, grifo
nosso). Nesses instantes, a opacidade e a auséncia de comunicacao entre eles se esvai, sendo
substituidas pela franqueza do desejo e da libido. Novamente, a nocao caleidoscépica das
possibilidades, das multiplas nuances sensoriais alcancadas pelo enfrentamento das prescri-
cOes sexuais heteronormativas que vigiam as relacoes, é vocalizada por Artur.

Schollhammer (2012) denomina realismo intimo uma das novas formas de realismo
na literatura brasileira, surgida a partir da segunda década dos anos 2000. Aquilo que ini-
cialmente soa paradoxal — o realismo como estética referente a representacao arguta do real,
articulado ao intimo, isto é, bastante atrelado a subjetividade de narradores e personagens —
unem-se na definicdo de Schollhammer para designar narrativas em que “[...] aintimidade nao
provém dos sentimentos nem das meditacoes psiquicas e didlogos interiores do protagonista,
senao da precisdo descritiva dos cendrios escolhidos e da empatia que sempre expressa com os humores
do personagem” (Schollhammer, 2012, online, grifo nosso). O realismo intimo, portanto, ocupa-
se das relacOes estabelecidas entre a subjetividade da personagem e os espacos em que ela
se insere, descritos e projetados de modo a serem uma condensacao imagético-narrativa da
dimensao intima dessas personagens ou narradores. Tal realismo tardio do século XXI, acres-
centa Schollhammer,embaralha as diretrizes do realismo classico, como estética investigadora
de questdes sociais, ou em permanente busca de uma ideia de nagao (Schollhammer, 2012).

Em Quarto aberto (2023), o realismo intimo teorizado por Schollhammer (2012) esta
assimilado em sua prépria estrutura dual. Na primeira metade do romance, os desejos de
Artur capturam completamente a diegese, em seus encontros sexuais e hedonicos com Eric e
Antdnio. Nesses instantes, Caique é sempre representado de maneira tangente, relegado aos
espacos do sofa e do apartamento, de saida a academia ou para o trabalho: “O dia amanhe-
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ceu com um sol total na sexta em que eu jantaria com o Eric e o Antonio. Mal registrei a saida do
Caique” (Carvalho, 2023, p. 37, grifo nosso). A partir da segunda metade do romance, porém,
depois do final de semana passado pelos dois casais na casa de campo de Ant6nio, ocorre um
reposicionamento de eixo narrativo, dessa vez para o possivel envolvimento de Caique com Eric,
que deflagra ciimes e ansiedade em Artur. Assim, o que estava implicito no siléncio de Caique
sobre os encontros do namorado com Erice Antonio, isto é, a inseguranca, materializa-se poste-
riormente em Artur, que imagina o envolvimento de Caique com Eric, e até mesmo deliraque o
namorado o esteja investigando em um perfil anénimo no aplicativo de pegacao (2023, p. 172).
O realismo intimo se insinua em outros momentos da narrativa, quando Antonio con-
vida Artur e Caique para passar um final de semana na casa de campo da familia (Carvalho,
2023, p. 95). Adescricao espacial da casa de Antonio figura como metafora para o prazer senso-
rial e sexual das relacdes masculinas, e para as novas possibilidades de relacionamento —um
mundo artificioso, high tech e luxuoso de texturas, comodidades e minimalismo, locus de fruicao
de um hedonismo gay despreocupado — no qual eles nao apenas experimentarao os prazeres
do sexo durante o final de semana, mas também o uso de maconha, a vertigem e obnubilacao
sexual dos poppers, e as visoes alucinégenas do cha de cogumelo, preparado por Antonio:

A gente abriua porta e de repente eu me senti muito feliz: eu nunca tinha dormido
num quarto que nem aquele —uma suite com carpete macio e papel de parede de tecido
cinza e branco, recheado de tudo o que a gente poderia querer: frigobar, ar-condicionado
split, TV grande, armdrios embutidos e uma sacada com vista pra um vale rodeado de coli-
nas. A cama era alta e larga e coberta por lengéis talvez nunca usados, e quatro
toalhas dobradas esperavam a gente no balcdo do banheiro (Carvalho, 2023, p.
100, grifo nosso).

A piscina, como topoi visual referente ao homoerotismo masculino (Stallings, 2012),
(presente nas pinturas de David Hockney, nos filmes do argentino Marco Berger, no atlas cor-
poreo-imagético de Alair Gomes, ou nas beefcake magazines americanas dos anos 1950), apa-
rece no romance como espacialidade de fruicao do desejo e do gozo, ou ainda como espaco
de confissao e didlogo entre Artur, Eric, Caique e Antdnio. Diz Artur: “No terraco, subi a escada
do deque de madeira e pus o pé na dgua, tentando localizar as protuberancias da piscina na
meia-luz. Fazia calor, a dgua estava quente, e 0 meu corpo também; achei curioso que meia-hora antes
eu estivesse de roupa” (Carvalho, 2023, p. 75, grifo nosso).

Miskolci (2017) denomina desejos digitais as novas formas de expressao da sexualidade,
mediadas pela ascensao, estabelecimento e democratizacao das novas tecnologias, seja em
dispositivos fisicos (celulares, tablets, smartphones), seja nas plataformas virtuais delineadas
para a busca de parceiros amorosos e sexuais. Este novo regime biopolitico, afirma Miskolci,
nao se esgota no recorte temporal em que essas plataformas sao consumidas, mas deflagra
subjetividades diversas que se estendem também no offline, impactando social e cultural-
mente a maneira como o individuo percebe e lida com sua prépria agenda desejante:

As tecnologias comunicacionais do presente nos transformaram como seres dese-
jantes, estenderam a nés novos horizontes aspiracionais marcados por expecta-
tivas e ideais muito diferentes dos que moldavam as vidas sexuais e amorosas
construidas predominantemente face a face. Assim, esses novos desejos passam
a moldar as vidas das pessoas, tornando-as mais atentas a sua prépria aparéncia,
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incentivando-as a aderir a tecnologias corporais como dietas, exercicios, além do
uso de cosméticos e 0 maior apuro ao se vestir (Miskolci, 2017, p. 100).

De modo analogo a As coisas (2018), em Quarto aberto (2023) Tobias Carvalho investiga,
de maneiramais matizada, a utilizacao dos aplicativos gays de pegacao, paraa busca de parcei-
ros sexuais no perimetro urbano—no caso, em Porto Alegre. Nesse sentido, o uso de aplicativos
opera como dispositivo que atua no apagamento das fronteiras do desejo e da sexualidade,
para além dos possiveis arranjos sdcio-afetivos delineados entre Artur, Eric, Caique e Antdnio.
A certa altura do romance, Artur conhece um rapaz de mesmo nome, e quando marcam de
se encontrar para transar, a experiéncia vivida pelo narrador é desagradavel, quase violenta
(2023, p.135). Aagéncia desejante de Artur, e das demais personagens de Quarto aberto, trans-
fere-se constantemente, em uma dialética sinuosa e auto-indulgente, dos espacos materiais
do olhar, do flerte, do dialogo e do encontro (como no momento em que Artur flerta com
um rapaz na livraria), para a fantasmagoria do virtual, com suas projecoes e mascaramentos,
aliada ao préprio percurso topografico pela cidade, como ponto de descanso as demandas
do desejo gay — por esse motivo, Artur é sempre mostrado caminhando a pé por Porto Alegre,
seja rumo a casa de Eric e Antdnio, seja para os encontros sexuais marcados no app.

Importante ainda ressaltar que a topografia do cruising, isto é, das praticas sexuais rea-
lizadas em locais publicos, aparecera em outros trechos do romance, denotando o transito
feito por homens gays nas metrépoles, e ressaltando os deslocamentos geograficos mediados
pela territorialidade virtual do aplicativo, onde os dedos deslizam e passeiam, ora pela possi-
bilidade da alegria fisica do encontro, ora pelo regime excludente dos corpos mais valorizados,
das performances de masculinidade mais aceitas, e pelas ficcdes de si exibidas nos perfis. Artur
é convidado, por um rapaz do aplicativo, a conhecer um point de pegacao, e sua focalizacao
narrativa esquadrinha o espaco: “Mais adiante, onde o gramado sofria uma inclinacao, tinha
um mato com homens vagando. [...] Me sentei no topo da lomba e esperei” (Carvalho, 2023):

As nuvens se espalhavam pelo céu rosado, e o céu rosado iluminava os caras na descida do
declive — saindo de tras das drvores, caminhando sem rumo, que nem fantasmas. Antes
que o sujeito do aplicativo chegasse, dois guris se sentaram a uns metros de mim,
no meio da lomba. Um deles era alto e usava um abrigo de esporte, o outro era
mais baixo e usava um boné virado para tras. Eles me olharam fixo e depois pare-
ceram desistir de mim, e entao me olharam fixo de novo. [...] O menino de boné pra
trds me encarava com a mao no pau, os dois ainda sentados na grama (Carvalho,
2023, p. 175-176, grifo nosso).

3 Anao-monogamia em Quarto aberto

Coloquemos, em perspectiva, a publicacao de um romance como Quarto aberto (2023), que
ficcionaliza as relacbes nao-monogamicas, quando uma das discussoes mais ébvias, satura-
das e (hetero) normativas da literatura brasileira é “Capitu traiu Bentinho?”, no classico Dom
Casmurro, de Machado de Assis. A discussao circular em torno dessa questao, no romance de
Machado, denuncia, com precisao, certo olhar vigilante e punitivo, tanto sobre a ontologia,
coédigos e procedimentos préprios da ficcao, muitas vezes até mesmo por parte da critica,
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quanto ao material humano no qual ela se baseia. O romance de Tobias, no entanto, se insere
na dimensao hedonistica da experiéncia gay contemporanea, ja que, como ressalta Quinalha
(2023), recuperando o pensamento de Michel Foucault, se os homossexuais foram continua-
mente destituidos, pela hegemoniada heteronormatividade, dos processos de espelhamento
na cultura, de elaboracdo do imaginario, e de criacdo de uma cosmogonia prépria, formada
por imagens, narrativas e uma praxis que reforcasse e prolongasse suas relagoes afetivas, jul-
gamos que, poroutro lado, a liberdade sexual possibilitada pela marginalizacao e pela insub-
missao aos cdédigos dominantes se inscreve como poténcia aglutinadora dos encontros e da
afirmacao politica do desejo.

Em Quarto aberto (2023), Artur, Caique, Erice Antdnio questionam profundamente, em
intensidades diversas, o pensamento monogamico e a idealizacao dos sentimentos de amor
e afeto. No romance, o amor é dessacralizado e dissociado de padroes relacionais, que legis-
lam a existéncia dele como necessariamente apenas entre duas pessoas, ou depois de anos
de convivio e conhecimento matuo. Durante uma transa com Antonio, Artur narra: “Nossos
rostos se colaram. Eu sentia muito prazer e sabia que ele também, e por um segundo, ali perto
dele, pensei que eu poderia dizer, se eu quisesse, Eu te amo” (Carvalho, 2023, p. 56).

Vasallo (2022) define a monogamia como “[...] um sistema de pensamento que organiza
as relagoes em grupos identitarios, hierarquicos e em confronto, por meio de estruturas bina-
rias, com polos reciprocamente excludentes” (Vasallo, 2022, p. 50). A monogamia, desse modo,
se estabelece como um sistema coeso e bem estruturado, que oferece a seus adeptos nogoes
de identidade baseadas em um padrao uniforme de casal, em pactos de exclusividade afetivo-
sexual dos quais nao se excluem as relacoes hierarquicas, e o confronto, isto é, a competitivi-
dade, de fundo capitalista, em que os sujeitos almejam certo status valorativo, alcancado pela
insercao na monogamia. O dispositivo legislador da cosmovisao monogamica seria a exclusi-
vidade sexual, que nao apenas impermeabiliza o pacto monogamico contra relacdes exégenas
que possam interferir nadinamica do casal, mas que opera ainda como marcador de ostentacao:

O imaginario monogamico [..] nos convence de que, se vocé ama de verdade
[..], ndo vai querer mais ninguém: a exclusividade se torna uma marca de auten-
ticidade. Nesse pensamento competitivo e hierarquico, vocé se apaixona pelo
‘melhor’ ou pela ‘melhor’. Talvez ndo seja o0 melhor em termos absolutos, mas a
‘melhor paravocé’[..] a pessoa que esta predestinada para vocé, a peca que faltava
nessa engrenagem emperrada que constitui cada um de nés. Portanto, quando
vocé estd com ‘a melhor’ [pessoal, é impossivel querer mais alguém: a corrida ja
foivencida, ndo é mais necessario continuar procurando. [...] o pensamento mono-
gamico é substitutivo: desejar alguém novo de alguma forma significa deixar de
desejar a quem se desejava anteriormente ou, pelo menos, moderar esse desejo
(Vasallo, 2022, p. 56-57).

Ampliando as assertivas de Vasallo, Perez & Palma (2018) afirmam: “Entre tantos
engolfamentos sociais, o poliamor anuncia uma transformacao nas formas de amar, mode-
lando novas texturas e dimensoes” (Perez & Palma, 2018, p. 4). No que tange a Quarto aberto
(2023), o quadrilatero nao-monogamico Artur/Caique e Eric/Antdnio se apresenta como pos-
sibilidade de relacionamento, dissidente da falsa norma, teoricamente isento das nogoes
de posse decorrentes dos pactos de exclusividade, e da permanente vigilancia das relagdes
monogamicas. No entanto, a esquematizacao nao-monogamica das personagens trabalha
apenas no que tange a estrutura desses relacionamentos, isto é, as modulacoes possiveis que
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determinam quem fica ou transa com quem. No bojo dessa estrutura labirintica de escolhas e
desejos entre os quatro rapazes, os sentimentos e valores individuais prevalecem, integrados
a subjetividade e assimilados (ou deformados) por uma cultura heterocentrada e heteronor-
mativa. No romance, os momentos em que Artur e Antonio se ressentem do rapido envolvi-
mento de Caique e Eric, sao emblematicos, nesse sentido (Carvalho, 2023, p. 154).

Assim, como a proépria estrutura da jockstrap usada por Antdnio nas relacdes sexuais
com Artur — com sua costura elastica que modela, revela e esconde o corpo masculino —em
seu interior, todavia, prevalece a imprecisao, a deriva do desejo, e a imprevisibilidade da pele
e da carne, regulamentadas por padroes arraigados de relacionamento, dificeis de serem
rompidos. Em determinado trecho do romance, Angela, colega de trabalho de Artur, diz: “E
tao bom ser livre. [...] Pelo menos hoje todo mundo faz o que quer”, e em seguida Artur res-
ponde: “So que ninguém sabe bem o que quer” (Carvalho, 2023, p.196, grifo nosso). Nesse instante,
é interessante observar que, ainda que Quarto aberto (2023) se apresente como um recorte
geracional do hedonismo gay masculino contemporaneo, o discurso mais franco sobre a nao-
monogamia no romance é verbalizado por Angela, uma mulher madura e consciente das
assimetrias de género que pervadem mesmo os modos dissidentes de vivéncia do afeto e da
sexualidade. Diz Angela: “Pro homem é facil. A mulher tem que se preocupar com as coisas
praticas” (Carvalho, 2023). E continua:

‘Vocés tao certos, Artur. A gente td sempre mudando. Nao faz sentido se acorrentar
numa pessoa pelo resto da vida. Tanta gente por ai se torturando porque o amor
foiembora. Que que tavam esperando? N3o ia ser mais facil se todo mundo tivesse
varios casamentos ao longo da vida? [...] Vou te falar uma coisa séria, escuta bem.
Na minha idade, todo mundo trai. Todo mundo. Nao conhego ninguém que nao
traia. Todo mundo é traido, e quem é traido finge que n3o sabe. E se n3o sabe
mesmo, suspeita.

‘Ah, nao deve ser todo mundo’.

‘Entao é noventa por cento’ (Carvalho, 2023, p.196).

Lopes (2002) posiciona o romance O bom crioulo, de Adolpho Caminha, como defla-
grador de uma homotextualidade brasileira, ressoante até os dias de hoje nos padroes de
representacao literaria das sexualidades dissidentes da norma (Lopes, 2002, p. 126). Desse
momento em diante, afirma Lopes, a homotextualidade estabilizou-se a partir de avancos e
recuos em seus processos de mimese: se, de um lado, o final do século XIX contou com obras
comoadeAdolphoCaminha, eainda Oateneu, de Raul Pompéia, publicado em 1888, 0 moder-
nismo brasileiro explorou o tema da homoafetividade/homoerotismo de maneira ambigua
e pouco desenvolvida, quando havia um “[...] siléncio sobre a problematica e, quando visivel,
[persistia] a afirmacao de esterebtipos risiveis ou de imagens do desejo como algo impossi-
vel, destinado ao fracasso, com poucas excecoes de qualidade” (2002, p. 133).

Lopes (2002) define a década de 1960, temporalmente convergente as revolucoes
histéricas, sexuais e comportamentais, como o periodo de sistematizacao de uma homo-
textualidade na literatura brasileira, calcada essencialmente na representacao marginal das
homoidentidades. A década de1980, porsua vez, viuemergir “[..] um horizonte pés-moderno
constituido e interpretado por desejos e identidades homoeréticas” (2002, p. 140). Define
Lopes (2002): “Paisagens entre a melancolia e a alegria possivel, a deriva sexual e o temor da
Aids, a solidao e a ternura, a desterritorializacao e a busca de novos tipos de relacdes” (2002,
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p.140). Nessa esteira, escritores como Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e Joao Gilberto
Noll fundamentam essa nova abordagem.

Nesta segunda década dos anos 2000, a literatura de Tobias Carvalho aponta para
a acumulacao e sedimentacao residual das mudancas dos padroes de representacao da
homossexualidade masculina na literatura brasileira, desde os primérdios de uma homotex-
tualidade nacional, como quer Lopes (2002). Nesse sentido, As coisas (2018) e Quarto aberto
(2023) sao inflexdes e modulagoes importantes na representacao gay/queer na literatura con-
temporanea, no sentido de serem obras geracionais que investigam as novas possibilidades
de vivéncia das sexualidades dissidentes, de modo bastante diverso das obras anteriores.
Nas palavras de Nazarian (2023), Quarto aberto é “[...] um belo retrato de tempos pds-estig-
matizados, uma verdadeira virada de pagina na histéria recente” (Nazarian, 2023, online).
O romance de Tobias materializa, assim, o deslocamento gradativo dos debates politicos e
afirmativos em torno das nocoes de identidade, para a representacao multiforme das possi-
bilidades dessas sexualidades, quando as preocupacoes encontram-se mais distanciadas das
reivindicacoes primeiras.

Ainda que a limpidez e objetividade narrativas de Artur nublem, como os residuos
gestuais da tontura relaxante causada pelos poppers, o pano de fundo sobre o qual desen-
rola-se o romance — a politizagao pds-jornadas de junho de 2013, a polarizagao politica pré
e poés-impeachment da presidente Dilma Rousseff em 2016, a afirmacao das identidades
das minorias (mulheres, negros, Igbtgs, povos originarios), a ascensao e democratizacao das
redes sociais e dos dispositivos tecnolégicos (aplicativos), mobilizados para a busca pelo sexo
casual, o surgimento das profilaxias farmacolégicas como a PEP (Profilaxia pds-exposicao) e
a PrEP (Profilaxia pré-exposicao), que desfizeram o panico moral e sexual em torno do virus
do HIV, da Aids e do sexo sem preservativo, e até mesmo o impacto da pandemia do Sars-covid
2019 —todos esses componentes andarilham, de modo panoramico, sob a voz concisa e algo
mondtona de Artur. A polarizacao politica, por exemplo, aparece elipticamente, na maneira
surpreendente como Caique e Antbnio — sem divida os dois p6los masculinos mais sexual-
mente estimulantes do romance—nao disfarcam a pouca intimidade, e sao os inicos que nao
se relacionam sexualmente na narrativa. Em certo momento, diz Caique: “Bah, na boa. [..] la
ser mais facil se ndo tivesse esse alemaozinho babaca” (Carvalho, 2023, p. 128).

James N. Green (2022) demonstra como, durante a ditadura militar, havia uma efer-
vescéncia cultural e sexual ocorrendo no Brasil, principalmente a partir da segunda metade da
década de 1970. A despeito da vigilancia e violéncia do regime autoritario, pairava no ar uma
determinada sensibilidade hedonista, de busca pelo prazer, aliada a ascensao dos movimentos
homossexuais militantes, encontrando seu ponto de repouso na profusao de bares, saunas,
boates gays e casas noturnas, que acolhiam pessoas LGBTs, em especial homens gays (Green,
2022,p.410). Tal efusaosexual seria podada, posteriormente, pelachegadado HIVedaAidsem
1983 no Brasil, que revestiu qualquer contato sexual, em especial o dos gays, com a membrana
sanguinolenta do medo, da punicdo e da vigilancia moral (Trevisan, 2018). Se, como afirma
Lopes (2002), a literatura de tematica homoerética dos anos 1970 respondeu esteticamente a
esse estado ambiguo de coisas, a obra de Tobias Carvalho é emblematica do espirito do tempo
dos anos 2010 — as configuracoes possiveis do desejo homoafetivo, em um periodo histérico
de tensao e efervescéncia politica, de arroubos autoritarios, de (re) emergéncia politica das
identidades, do culto ao eu fantasmatico e expositivo das redes sociais, de questionamentos
das estruturas heteronormativas de pensamento e relacionamento, da dominancia de novas
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tecnologias que instauram uma economia do desejo a deriva, online e conectada, além do pré-
prio desabamento espetacular da figura hegemdnica do homem branco e heterossexual.

A cosmovisao gay ficcionalizada por Tobias é, no entanto, bastante diversa do hedo-
nismo vigiado que vigorou durante os anos 1970. Todos os componentes listados formam o
pano de fundo que alicerca o que denominamos de um neo-hedonismo gay em Quarto aberto
(2023) e As coisas (2018): uma busca auto-consciente pelo prazer, seja o do sexo, do amor livre,
das festas, do uso de substancias, do consumo de cultura, ou do culto ao eu nas redes sociais
—relativamente livre das amarras e impedimentos das geracOes anteriores. As narrativas de
Tobias nao deixam de se inscrever em um pds— pds Grindr, pés-Aids, pés-Prep, pds-politizacao
excessiva dos modos de vida contemporaneos, em que todos buscam seu quinhao de prazer,
ainda que efémero e volatil, como o efeito dos poppers. Tobias narra essas sexualidades em
transito, a deriva, de maneira exultante e melancélica, redimensionadas nos espacos da des-
preocupacao narcisica e do hedonismo petulante das novas possibilidades.
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