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A definição de poesia de Mário de Andrade: a 
entrega ao outro e à paisagem na obra poética 

do leitor de Unamuno
Mário de Andrade’s definition of poetry: the lyrical self 

together to the other and to the landscape in the poetic work of 
Unamuno’s reader

Resumo: Nos poemas de Mário de Andrade, o eu lírico 
mistura-se à paisagem de seu país, buscando compre-
ender o outro e a si. O movimento de entrega se asseme-
lha ao gesto que dá base à criação poética, construída 
por meio da saída de si e do encontro com o mundo, 
como a entende Michel Collot. Com esse pressuposto, 
o objetivo do artigo é demonstrar, a partir da retomada 
do estudo de diferentes partes da obra poética de Mário 
de Andrade, a entrega à paisagem como traço definidor 
da poesia do modernista. Além disso, o ensaio demons-
tra que a obra Del sentimiento trágico de la vida, de Miguel 
de Unamuno, lida por Mário de Andrade, é uma das 
matrizes de sua concepção de poesia, já que a entrega 
amorosa ao outro, encenada nos versos, aproxima-se de 
reflexões desenvolvidas pelo teórico e poeta espanhol. 
Para tanto, o trabalho se debruça sobre a poesia da fase 
inicial e da fase madura do escritor, já que a entrega à 
paisagem e ao outro está em Pauliceia desvairada (1922) 
e no livro póstumo Lira paulistana (1945, publicação pós-
tuma no ano seguinte), levando em consideração, ainda, 
livros que se inserem entre uma e outra obra, como Clã 
do jabuti (1927), Remate de males (1930) e Livro azul (1941), 
em que também aparece tematizado o encontro do eu 
e do mundo, base da definição do lírico.
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Abstract: In Mário de Andrade’s poems, the lyrical 
self blends into the landscape of his country, seek-
ing to understand the other and himself. This move-
ment resembles the gesture that underpins the poetic 
creation, constructed through the movement of the 
encounter with the world, as Michel Collot understands 
it. With this assumption, the objective of the article is to 
demonstrate, by resuming the study of different parts of 
Mário de Andrade’s poetic work, the blending to land-
scape as a defining feature of the modernist’s poetry. 
Furthermore, the essay demonstrates that the work Del 
sentimiento tragico de la vida, by Miguel de Unamuno, 
read by Mário de Andrade, is one of the matrices of his 
conception of poetry, since the loving mixing with the 
other, that appears in the verses, it is close to reflections 
developed by the Spanish theorist and poet. Therefore, 
we consider the poetry of the writer’s initial phase and 
mature phase, since the movement into to the land-
scape and the other is in Pauliceia desvairada (1922) and 
in the posthumous book Lira paulistana (1945, posthu-
mous publication in the following year), taking into 
account, also, other books by the poet, as Clã do jabuti 
(1927), Remate de males (1930) and Livro Azul (1941), in 
which we can find the meeting of the self and the world, 
basis of the definition of the lyric.

Keywords: Mário de Andrade; landscape; definition of 
poetry; Michel Collot; Miguel de Unamuno.

Mário de Andrade procura compreender o próprio ser fragmentado, na medida em que 
apreende a identidade complexa do Brasil, formada por meio da sobreposição de diferentes 
culturas, vindas de heranças díspares. Na busca de si mesmo e do próprio país, ao compor 
poemas, o escritor atualiza tradições populares em seus versos, assimilando ritmos e melo-
dias próprios do povo, sobrepondo-os a tradições eruditas. Múltiplo como seu país, o poeta 
percorre a paisagem brasileira, marcada por heranças ameríndias, africanas e europeias, 
entre outras, compreendendo suas nuances por meio de pesquisas, leituras e em viagens 
etnográficas pelo Norte e Nordeste do país. Sua obra literária, ligada à busca do outro, revela 
a complexidade do poeta que percebe em si o caráter fragmentário da cultura de sua terra, 
rapsódica e de difícil definição.

Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti mostra como são importantes os estudos 
de Mário de Andrade sobre a cultura brasileira, destacando a forma como o pesquisador, ao 
estudar expressões populares, entrega-se ao outro.
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Mário de Andrade ergue-se como um dos expoentes de uma área de estudos 
que se define não apenas pelo interesse intelectual pelos fatos estudados, mas 
também, muito especialmente, por uma peculiar atitude existencial. […] Mesmo 
quando fortemente acadêmico, o interesse pelo “folclore” traz consigo sempre um 
quê de desejo de libertação social, do prazer de transpor os limites de uma socia-
bilidade de classe, e de experimentar com isso o universal, uma humanidade em 
comum vivida junto com a gente do povo. Assim, não é apenas por buscar e pro-
duzir conhecimento sobre o povo, mas também por comover-se com esse tipo de 
contato humano que Mário de Andrade pode ser considerado um folclorista. Esse 
encantamento, baseado na empatia, na capacidade de transpor-se para o lugar do 
outro e perceber, desse modo ficcional, o mundo sob novo ângulo, está presente 
em toda a tradição etnográfica decisiva para a constituição da perspectiva antro-
pológica […]. O folclore é, na arquitetura de sua obra, um canal privilegiado de reli-
gação com um mundo que aspira à totalidade (Cavalcanti, 2004, p. 59)

Além disso, a antropóloga destaca o papel de proeminência dos estudos acerca das 
danças dramáticas populares1 na obra do modernista.

Ora, entre os muitos níveis pelos quais o pensamento de Mário de Andrade se des-
loca, há elementos decisivos e recorrentes a estabelecerem interconexões de sen-
tido: o “bumba-meu-boi” é nitidamente um deles. Moraes (1978, 1992) analisou 
o encadeamento de significados propiciado pela categoria folclore na complexa 
arquitetura do nacionalismo cultural andradiano. Lopez (1972, 2002) chamou 
atenção para a posição especial ocupada pelo bumba-meu-boi nesse contexto e 
examinou a presença do boi como símbolo na poesia de Mário de Andrade. Mello 
e Souza (1979), por sua vez, defendeu exemplarmente o papel de modelo de com-
posição e criação artísticas ocupado pelo bumba-meu-boi na própria criação lite-
rária do modernismo andradiano (Cavalcanti, 2004, p. 59).

A figura do boi, sua morte, fragmentação e posterior ressurreição, quando retomada 
em poemas de Mário de Andrade, mistura-se, muitas vezes, à construção do eu lírico, que, 
fragmentado, entrega-se à paisagem e ao outro.

A busca do outro também é realizada pelo poeta, por meio de extensas pesquisas em 
diversas áreas, como se pode constatar por meio dos volumes presentes em sua biblioteca, 
muitos com anotações marginais, reveladoras do pensamento e da criação artística do escritor, 
assim como por meio do seu fichário analítico que, preservado no Arquivo do IEB-USP, “reúne 
fichas de leitura, notas de trabalho, cartas, esboços de ideias, matérias extraídas de jornais e 
revistas, formando uma espécie de enciclopédia para uso próprio, backup da memória que 
respaldou a criação do polígrafo” (Figueiredo, 2015, p. 246) e de sua correspondência, num 
percurso intelectual marcado por interesses distintos que se sobrepõem polifonicamente.

Como afirma Telê Ancona Lopez:

Polígrafo – ficcionista, crítico literário, das exposições, dos concertos e recitais, 
do cinema, no ofício de jornalista que também escrevia crônicas […], musicó-
logo, historiador das artes plásticas e da arquitetura, incursionando na esfera da 

1 “Sob o nome de Danças Dramáticas, Mário de Andrade agrupou não apenas bailados que giram em torno de 
uma ação dramática, mas também outras danças coletivas formadas, rapsodicamente, pela concatenação de 
diversas peças coreográfica” (Souza, 2009, p. 70).
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estética, correspondente fecundo […], pesquisador do folclore do Brasil capaz de 
reflexões teóricas a propósito do que registrava – professor no Conservatório e na 
Universidade do Distrito federal, fotógrafo, intelectual voltado para projetos cultu-
rais democráticos e renovadores, principalmente quando dirigiu o Departamento 
de Cultura da cidade de São Paulo, criador do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, Mário de Andrade é considerado o pai da moderna cultura bra-
sileira, figura de proa no Modernismo dos anos 20, moderno, logrou transcender a 
estratégia de um programa, de um grupo (Lopez, 2002, p. 45-6).

Se fosse possível o esboço de uma síntese da figura de Mário de Andrade, como afirma 
Marcos Moraes, no livro Orgulho de jamais aconselhar, veríamos:

Entre tantos gestos apaixonados e inconfessáveis afetos, um homem de ação, 
movido por estratégias estéticas e intelectuais, desejoso de participar de seu 
tempo. Um ambicioso incansável desejando conjugar o verbo “tudoamar”, intu-
ído pelo amigo Manuel Bandeira, um esbanjador de vitalidade que descobrira a 
compaixão pelos homens no que ela significa sofrer junto. Humanamente, sem 
mistificações (Moraes, 2007, p. 15).

Dessa forma, como lembra Souza (2021, p. 257), tanto o intelectual quanto o poeta são 
marcados pelo ato de “tudoamar”, expressão que aparece em versos de “O carro da miséria” 
(1945, publicação póstuma), poema em que o eu, fragmentado, projeta-se na paisagem.

Não sou mais eu nunca fui eu decerto
Aos pedaços me vim – eu caio! – aos pedaços disperso
Projetado em vitrais nos joelhos nas caiçaras
Nos Pireneus em pororoca prodigiosa
Rompe a consciência nítida: EU TUDOAMO” (Andrade, 2013, p. 473)

O amor do todo, traço fundamental da personalidade de Mário de Andrade, é mencio-
nado ainda em carta do modernista à discípula Oneyda Alvarenga, redigida em 14 de setem-
bro de 1940. No texto, o poeta cita Manuel Bandeira:

[Ele], querendo me definir pra me compreender, uma vez, me disse: — ‘Você… 
você tem um amor que não é o amor do sexo, não é nem mesmo o amor dos 
homens, nem da humanidade… você tem o amor do todo!’ (Andrade, 1983, p. 271).

A definição de Bandeira já aparecia em carta de Mário de Andrade a Osório de Oliveira, 
escrita em primeiro de agosto de 1934. Nela, o escritor afirma ao intelectual português que a 
expressão “amor do todo” designa a atitude de receber, em si, traços que formam outros seres, 
paisagens e coisas. Lembra ainda que sentir esse amor leva a mimetizar o diferente, ou seja, a 
transformar-se, em parte, no outro (Andrade, s/d, p. 2) (Souza, 2021, p. 257-8).
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1 O eu e o outro, nos livros de poesia

Na obra poética de Mário de Andrade, podemos conferir a mistura do eu ao outro – o ato de 
“tudoamar”. Em Pauliceia desvairada (1922), por exemplo, obra que, por meio de sua “novidade 
desconcertante” (Lafetá, 2004, p. 350), torna-se decisiva no início do modernismo, encontra-
mos a poesia difícil e dissonante do arlequim que capta as incongruências da metrópole e 
dele mesmo, por meio de versos que se agrupam, polifonicamente. Percebe-se, de acordo 
com Lafetá, que “diante da paisagem citadina o poeta não registra simplesmente a face 
externa […], mas procura, […] nas impressões que a cidade deixa dentro dele, as marcas que 
revelem a imagem única e dúplice de ambos” (Lafetá, 2004, p. 360).

Ao deter-se num estudo cerrado dos versos de “Paisagem nº 3”, de Pauliceia desvairada, 
concordando com Lafetá, Arrigucci destaca a maneira como aparece, no poema, “uma aca-
bada interação entre a alma e o mundo, de modo que a paisagem se faz um caminho para o 
desvendamento do ser, ao mesmo tempo que materializa em detalhes circunstanciais con-
cretos um espelhamento do mundo interior que nela se projeta” (Arrigucci, 2022, p. 335).

Percebemos também a procura do outro, nos versos de Clã do jabuti (1927), em que o 
poeta erudito se debruça sobre a cultura popular, já que, na obra marcada pela especificidade 
musical da escrita poética do modernista brasileiro, tem lugar a atualização das tradições 
populares do Brasil. Nela, o poeta se inspira em estruturas de formas musicais como a moda 
e a louvação, típicas do canto popular, e também assimila técnicas da música como o tema 
e a variação, recursos incorporados à estrutura poética. Além disso, como lembra Wisnik, os 
versos marioandradinos, marcados pelo diálogo com estruturas musicais distintas, praticam 
“uma autêntica e toscamente sofisticada harmonia de timbres […], potenciando a capacidade 
percussiva das oclusivas, o brilho atritivo das fricativas […], acentuando o traço semi-musical 
que resulta da mistura lexical” (Wisnik, 1979, p 34-35).

Em Remate de males (1930), em que ainda é importante a retomada de estruturas musi-
cais populares, assim como de outros aspectos da produção do povo, a busca da compreensão 
do outro se dá também a partir da retomada da estrutura de danças populares brasileiras, 
como o bumba-meu-boi, os congados, os reisados, de maneira a atualizar a dança e a música 
popular do Brasil, encenando os dilemas íntimos do eu. Assim, traços desses bailados popu-
lares, estudados pelo modernista, como a morte e a ressurreição, a luta de forças opostas e o 
caráter rapsódico de composição, estão em grupos de poemas amorosos de Remate de males, 
como “Tempo da Maria”, “Poemas da negra” e “Poemas da amiga”, ao lado do resgate de outras 
formas musicais populares e eruditas, assim como da incorporação da multiplicidade forma-
dora do brasileiro, herdeiro de tradições culturais distintas.

Em um desses grupos – os “Poemas da Negra” –, a mulher desejada “permite ao [eu] 
entrar em contato com uma parte desconhecida dele mesmo – sua parte primitiva, como se o 
eu lírico deslumbrasse, [no outro], uma verdade anterior às verdades racionais” (Souza, 2009, 
p. 101). Os poemas, nessa busca, “se constroem de forma semelhante às estruturas míticas, 
identificadas, de acordo com Lévi-Strauss, à estrutura musical da fuga”. Assim, “o homem e a 
mulher que se seduzem mutuamente nos ‘Poemas da Negra’ são dois opostos que buscam se 
conjugar” (Souza, 2009, p. 101-2). Ou seja, o eu civilizado busca unir-se à mulher identificada 
à paisagem nordestina, consentindo, em seu ser, a união primordial do céu (uranos) e da terra 
(gaia). Dessa forma, os versos mostram o “eu lírico em busca da essência do mundo [na lição 
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de Schopenhauer], sendo a negra, portanto, não apenas a mulher desejada, mas também a 
alegoria do ‘outro’, absorvente e desafiadora” (Souza, 2009, p. 119).

[Schopenhauer], aproximando o pensamento de Kant ao de Platão, parte das 
‘Ideias’ platônicas e da ‘coisa-em-si’ kantiana para definir a realidade primeira 
das coisas – a ‘Vontade’ –, não passível de ser apreendida por meio da ciência e 
do pensamento racional. […] [O filósofo alemão] descreve o estado de conheci-
mento metafísico como ‘a intuição estética das coisas’. Assim, o jogo sensual dos 
“Poemas da Negra”, ao revelar o eu lírico capaz de apreender a Ideia que, de acordo 
com Schopenhauer, é o objeto da arte, fala também do processo artístico” (Souza, 
2009, p. 119-20).

As danças dramáticas brasileiras, retomadas por Mário de Andrade por meio dos gru-
pos de poemas amorosos de Remate de males, apresentam as etapas do mito da procura des-
critas por Frye (1973, p. 190-1) – o conflito, a morte, o despedaçamento e o reconhecimento –, 
atualizadas pelos versos do modernista (Souza, p. 149). Os passos da busca estão ainda, de 
acordo com Lafetá, em A costela do Grã Cão (1941) e no Livro azul (1941), estando no primeiro a 
fase do despedaçamento e, no Livro azul, a etapa da revelação, em que se almeja a ausência 
de conflitos (Lafetá, 1986, p. 218). No entanto, dois grupos do Livro azul – “Girassol da madru-
gada” e “Rito do irmão pequeno” –, além de fazerem parte desse conjunto em que se almeja o 
“reconhecimento”, como afirma o estudioso, realizam, cada um deles, a retomada de aspectos 
das danças dramáticas, que aparecem, no entanto, de forma diluída e misturadas com os sen-
timentos amorosos do eu lírico.

“Girassol da madrugada” retoma a dramatização da experiência amorosa do poeta 
que, entretanto, é feita, como afirma Lafetá, “[…] em tom coloquial […], [por meio de] uma arte 
laboriosa que se esconde discretamente e faz soar a música suave da língua” (Lafetá, 1986, p. 
218). Nesse grupo, o eu lírico abre mão dos embates entre duas forças contrárias, elemento 
das danças dramáticas, já que o amor não se compõe mais “feito uma luta” musical, nos mol-
des de “Tempo da Maria” e de “Poemas da Negra”, mas, ao contrário, é encenado de maneira 
amena, já que tem lugar, em “Girassol da madrugada”, a contemplação mútua de dois aman-
tes saciados, em que o ser amado, ao lado do eu poético, é lagoa em que ele, Narciso, enxerga 
a si mesmo – “Não há senão narciso entre nós dois, lagoa,/ Já se perdeu saciado o desperdício 
das uiaras” (Andrade, 2018, p. 463).2

Os versos do “Rito do irmão pequeno”, outro grupo de poemas do livro de 1941, for-
mam o momento em que o poeta conclama o irmão menor a “exercer a preguiça, com vagar” 
(Andrade, 2018, p. 459), mostrando-se capaz de apreender a indiferença, como aparece des-
crita em O Turista Aprendiz, em que o viajante narra seu contato com o homem do Norte que, 
por meio da maleita, atingiu o estado almejado.3 No entanto, antes de levar o eu lírico a atin-
gir o estado de nirvana, o poema apresenta ritos de passagens, sendo um deles, como lembra 
Lafetá, marcado pelo “desaparecimento da matéria”, “que se dissolve em ar” (Lafetá, 1986, p. 
214). A dissolução do palpável é semelhante à fragmentação ritual que o eu lírico vivencia 
nos grupos de poemas amorosos de Mário de Andrade, retomando, portanto, uma das etapas 
das danças dramáticas – a morte pela dissolução. Dessa forma, o “Rito do irmão pequeno” 

2 Cf. Souza, 2022a, p. 156.
3 Cf. Souza, 2022b, p. 21.
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dá continuidade ao percurso amoroso-musical do poeta, ao mesmo tempo em que o modi-
fica, já que nesse grupo é exercido o prazer pleno, que não almeja a consumação sexual, mas 
antes o estado de contemplação e, por meio dela, de totalidade. O embate entre duas forças 
opostas, das danças dramáticas, retomado pelos versos amorosos e musicais, se transforma, 
nesses versos, no desejo de justapor aspectos contrastivos do eu lírico e do irmão, na entrega 
do eu ao outro. Há nesse grupo, portanto, ainda, a busca da integração de contrários das dan-
ças dramáticas, além do tema da morte e do renascimento. Assim, estabelecendo-se como 
exercício da “indiferença” e modificando os passos do itinerário amoroso do poeta, o “Rito” 
forma uma das etapas finais da iniciação amorosa, da maneira como está descrita no discurso 
de Sócrates, em O banquete.

O filósofo grego, com base em ensinamentos da sacerdotisa Diotima, deixa claro que 
o impulso amoroso envolve a “parturição no Belo”, ou seja, almeja a criação como garantia 
de imortalidade, por meio da elaboração de discursos. J. Cavalcante de Souza afirma que, 
para Diotima, “o processo total da geração amorosa [é] uma ascensão ‘por degraus’ que, par-
tindo do amor de um só belo corpo, paulatinamente atinge o amor do belo em si” (Souza, J. 
Cavalcante, 2012, p. 51). Assim, é possível conquistar, por meio da iniciação amorosa, “a con-
templação final […] do próprio Belo em si, fonte inesgotável de belos discursos, único termo 
capaz de […] alimentar […] a carência intrínseca do Amor” (Souza, J. Cavalcante, 2012, p. 59).

A sobre-elevação atingida, nos poemas de “Girassol da madrugada” e do “Rito do 
irmão pequeno”, configura, portanto, o momento de apreensão do belo em si platônico pro-
dutor de obras literárias. As relações entre o fazer poético e o amor, nos poemas, confirmam-
se ainda, se considerarmos o título O banquete, concebido por Mário de Andrade para nomear 
a série de crônicas publicada na Folha da Manhã, de maio de 1944 a fevereiro de 1945, quando 
morre o escritor, reunida em livro em 1989 por Jorge Coli e Luiz Carlos da Silva Dantas. Ao fazer 
referência à obra de Platão, o escritor moderno que superou a contingência do modernismo 
aproxima as reflexões sobre o amor compiladas pelo filósofo grego às considerações sobre 
estética que, entre outros assuntos, fazem parte de seu texto.

Após o momento de calma e de “repous[o] [dos] cuidados” (Andrade, 2018, p. 462), 
de “Girassol da madrugada”, a união com o outro, no “Rito”, desejada como possibilidade de 
camaradagem calma e plena, almeja a coexistência de opostos pela união do eu lírico – ser 
ligado à vida da natureza, conhecedor de “pensamentos […] vastos,/ Graves e naturais feito o 
rolar das águas” –, com o irmão, que está voltado para a civilização – “visagens, o progresso, 
[…] o telefone, os gestos dos aviões” (Andrade, 2018, p. 454-5). Esses versos, portanto, ao mos-
trarem a aproximação do eu e do irmão – do sensível da natureza e da razão –, apontam para 
a totalidade da qual nos fala Schiller, por meio do impulso lúdico.4

Como conclui [Schiller], o objeto do impulso lúdico tem de ser a forma viva [leben-
deGestalt], “conceito que serve para designar todas as qualidades estéticas dos 
fenômenos, tudo o que em resumo entendemos no sentido mais amplo por 
beleza”. Finalmente, fica estabelecida a relação da teoria dos impulsos – vinculada 

4 Cf. Souza, 2022b.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 40-55, 2024 47

até o momento a uma reflexão sobre o homem, a natureza e a cultura – com a 
Estética (Süssekind, 2011, p. 12-3).

A mistura à paisagem, que toca o tema da definição da poesia, está também no último 
livro de poemas de Mário de Andrade, Lira paulistana (1945). Apreende-se, no volume, o movi-
mento de entrega ao outro e a percepção do outro em si, na constituição da paisagem, como a 
define Collot, disposição que dá base à poesia de Mário de Andrade, construída no ímpeto de 
tudo amar. Escrito na chave do poeta político, consciente das lutas de classe e dos desmandos 
dos donos da vida, em Lira paulistana, há uma entrega mais complexa do eu à paisagem e ao 
outro, já que tudo amar significa perceber, por meio das ressonâncias sentidas no ser, a dor 
e a injustiça que compõem o mundo. Na entrega, ao apreender em seu ser dilacerado a pai-
sagem, o eu apresenta-se ainda mais uma vez como o boi sacrificial das danças dramáticas, 
dividido e disperso nos espaços de São Paulo, após a morte – “quando eu morrer quero ficar,/ 
sepultado em minha cidade” (Andrade, 2013, p. 524) –, reencenando, nos versos, aspectos dos 
bailados populares, que, em seu percurso poético, aparecem ligados ao tema do amor e à 
definição de poesia.5 O eu lírico do volume póstumo busca o encontro amoroso com a mulher-
cidade, como em Pauliceia desvairada, no entanto, agora em tom mais melancólico. Além disso, 
o trovador que empunha a viola, ao retomar a lírica de Martin Codax, ao mesmo tempo em 
que dialoga com os cantos Maoris, encontrados em Primitive man as philosopher6 (Lopez, 1994, 
p. 286; 288), lançando mão ainda da atualização de diferentes aspectos da cultura popular ou 
da herança europeia, entre outras, também mostra o movimento de tudo amar, na medida 
em que congrega, no próprio fazer poético, faturas díspares, ao falar da cidade moderna.

Além disso, no longo poema “A meditação sobre o Tietê”, publicado no volume pós-
tumo, o eu lírico entrega-se, como boi sacrificial, às águas escuras do rio, numa diluição do ser 
que possibilita a apreensão do outro. No poema longo de Mário de Andrade, em que se define 
a escrita poética, entendendo-a ligada ao movimento amoroso, está reescrito trecho do livro 
El sentimiento trágico de la vida, de Miguel de Unamuno.

Quem move meu braço? Quem beija por minha boca?
Quem sofre e se gasta pelo meu renascido coração?
Quem? senão o incêndio nascituro do amor?…
Eu me sinto grimpado no arco da Ponte das Bandeiras,
Bardo mestiço, e o meu verso vence a corda
Da caninana sagrada, e afina com os ventos dos ares, e enrouquece
Úmido nas espumas da água do meu rio,
E se espatifa nas dedilhações brutas do incorpóreo Amor
(Andrade, 2013, 541, grifos nossos).

O poeta, ao se configurar como lira eólica, numa referência ao poema “Ode ao vento do 
Oeste”, do poeta inglês P. B. Shelley, é capaz de cantar seu verso, na medida em que é movido 
pelo amor – “Quem move meu braço?”. Nessa entrega ao amor e à morte, retoma trecho de 
Unamuno, quando discorre sobre os suicidas.

5 Cf. Souza, 2018.
6 Mário possuía o exemplar RADIN, Paul. Primitive man as philosopher. New York; London: D. Appleton 
and Company, 1927.
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[…] Para a maioria dos que se entregam à morte, é o amor que move o braço, é o 
desejo supremo de vida, de mais vida, de prolongar e perpetuar a vida que os leva 
à morte (Unamuno, 1912, 48, grifos nossos).7

Unamuno, no entanto, não dá base apenas a esse trecho do poema, mas lança luz ao 
seu entendimento. Numa sobreposição de referências, o longo texto de Mário de Andrade 
retoma questões da filosofia oriental, ao ver a morte como a entrega às trevas, na busca de 
renascer, e, ao mesmo tempo, aproxima-se ao pensamento de Unamuno, já que para o estu-
dioso mesmo na entrega ao suicídio está o ímpeto de busca da vida.

Nos poemas de Mário de Andrade, especialmente naqueles em que há o diálogo com 
as danças dramáticas, é recorrente a fragmentação e dispersão do eu, numa retomada da 
figura do boi sacrificial, totem da cultura brasileira, presente nas danças do Bumba-meu-boi. 
O movimento da dispersão que dialoga com a cultura popular do Brasil é encontrado tam-
bém no texto de Unamuno, lido pelo modernista, num movimento de sobreposição.

É constante, portanto, na produção do modernista, como vimos, o movimento de 
entrega do eu e, ao mesmo tempo, de absorção de aspectos do outro e da paisagem, movi-
mento que dá base à encenação, nos versos, da concepção de poesia de Mário de Andrade. Ou 
seja, o contato amoroso com a alteridade é chave para compreensão da definição de poesia 
do poeta modernista.

Revelam-se, portanto, nos poemas, a definição do lírico, definição que se dá com 
base na busca do outro, misturando-se às várias procuras do poeta arlequinal – da cultura 
popular, do encontro amoroso, da tradição literária. Para compreendê-la, é importante lan-
çar mão da visão fenomenológica de Michel Collot, dada com base em Heidegger e Merleau-
Ponty, buscando, como uma de suas matrizes, a leitura de Miguel de Unamuno realizada por 
Mário de Andrade.

É bom lembrar que o pensamento de Mário de Andrade, intelectual multifacetado, 
desenvolve-se polifonicamente, ajustando diferentes feixes de compreensão, no enten-
dimento do mundo. Assim, não se pretende demonstrar, neste artigo, o protagonismo de 
Miguel de Unamuno, no pensamento de Mário de Andrade e na sua definição do lírico, ence-
nada nos poemas, mas, sim, a leitura do estudioso espanhol como importante matriz de suas 
reflexões, incorporada aos versos, ao lado de outras. Ela aparece, por exemplo, ao lado do 
conhecimento do Unanimismo, importante no começo do século XX, assim como se dá a ver 
a partir da leitura de Walt Whitman, realizada pelo modernista, possuidor de exemplares de 
Folhas de relva, em várias línguas, assim como da obra do poeta romântico inglês P. B. Shelley, 
visões todas justapostas na sua apreensão abrangente do mundo.

2 A definição de poesia: Unamuno e Collot

Compreende-se o movimento de “tudoamar”, ao se levar em consideração Mário de Andrade 
leitor de Miguel de Unamuno, principalmente do livro Del sentimiento trágico de la vida, que se 

7 “A la mayor parte de los que se dan a sí mismos la muerte, es el amor el que les mueve el brazo, es el ansia - 
suprema de vida, de más vida, de prolongar y perpetuar la vida lo que a la muerte les lleva” (Unamuno, 1912, 
48, grifos nossos).
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constitui como uma de suas matrizes da criação.8 O modernista é leitor do estudioso espanhol 
desde o início de seu percurso de intelectual, como se pode perceber por meio da presença 
de exemplares do autor, em sua biblioteca particular, preservada no IEB-USP. O movimento 
da mistura ao outro é encontrado no exemplar UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento trágico 
de la vida. Madrid: Renacimiento Sociedad Anónima Editorial, 1912, com marginália, presente 
na biblioteca particular do escritor. As reflexões do teórico espanhol, ligadas aos versos do 
modernista, lançam luz sobre o desejo que move a escrita do poeta.9

O universo visível, aquele que é filho do instinto de conservação, é muito 
pequeno para mim. […] Mais, mais e cada vez mais; quero ser eu, e sem deixar de 
sê-lo, ser também os outros, entrar na totalidade das coisas visíveis e invisíveis, 
estender-me ao ilimitado do espaço e prolongar-me ao inacabável do tempo. […] 
E ser todo eu, é ser todos os outros. Ou tudo ou nada” (Unamuno, 1912, p. 42, tra-
dução nossa).10

De acordo com Juan Francisco García Casanova, em torno da crise de 1898, com a perda 
das últimas colônias e a tomada de consciência do fracasso da política imperialista espanhola, 
articula-se o grupo intitulado Geração de 98, do qual fazia parte Miguel de Unamuno. Num 
primeiro momento, os jovens escritores e intelectuais, percebendo os novos rumos do tempo, 
com o surgimento do “movimiento obrero”, engajam-se, atuando contra a sociedade burguesa. 
Unamuno, marxista em sua juventude, se liga ao Partido Socialista, abandonando-o, depois, 
por seu “peculiar modo de entender o socialismo, compatibilizando-o […] com seu caráter 
profundamente religioso e liberal”, deixando o caminho de intervenção social e voltando-se 
“à meditação acerca do fracasso do projeto comunitário espanhol, encarnado […] na tradição 
do Século de Ouro” (Casanova, 1998, p. 71-73, tradução nossa).

O mal do século, como chama Unamuno à crise finissecular, se manifesta na fatiga 
do racionalismo. O vazio de sentido de um mundo desencantado por obra do posi-
tivismo e pelos próprios excessos da razão […] colocam a Unamuno ante a exigên-
cia de confrontá-lo […].
A partir da crise espiritual de 1897, segundo Unamuno, a razão havia mostrado 
sua incapacidade para dar conta do “mundo das entranhas”. Ou seja, do mundo da 
vida, que é a do homem de carne e osso […]. O coração, símbolo das entranhas, se 

8 Entendo matriz da criação, na maneira como é definida por Telê Ancona Lopez: “Nas influências reconhecidas, 
nas leituras declaradas, na presença de determinadas obras na biblioteca do autor, em todas as formas e feições 
do recriar recortam-se, entretanto, matrizes. São sempre textos – longos ou breves, motivos, sequências, cenas, 
personagens etc. – responsáveis pela recriação que se afirma com originalidade, integrada em um novo con-
texto” (Lopez, 1991, p. 431).
9 Além do livro Del sentimiento trágico de la vida, Mário de Andrade possuía os volumes UNAMUNO, Miguel 
de. Poesías. Madrid: Bilbao, 1907 e UNAMUNO, Miguel de. El Cristo de Velázquez: poema. [Madrid]: Calpe, 1920. 
Possuía também textos com comentários acerca do estudioso espanhol. No poema “Improviso do mal da 
América” (1928), publicado em Remate de males, Unamuno é mencionado: “Vai chegando a falação barbuda de 
Unamuno/ Emigrada pro quarto-de-hóspedes acolhedor da Sulamérica” (Andrade, 2013, p. 374).
10 “El universo visible, el que es hijo del instinto de conservación, me viene estrecho. […] Más, más y cada vez 
más; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser además los otros, adentrarme la totalidad de las cosas visibles e invi-
sibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. […] Y ser todo yo, es ser 
todos los demás. ¡O todo o nada!” (Unamuno, 1912, p. 42).
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revela contra a morte e de seu choque frontal com as exigências da razão, surge o 
conflito trágico, que se revelará através de uma dialética agônica […].
O homem Unamuno […] nos comunica sua paixão pela vida e pelos enigmas que 
a todo homem […] em alguma ocasião ocorreu, como são os relativos à vida e à 
morte, à cabeça e ao sentimento, ao sentido e ao absurdo de viver, ao eu e ao outro 
(Casanova, 1998, p. 74, tradução nossa).

Julián Marías afirma que não se pode considerar Miguel de Unamuno um filósofo, 
no sentido estrito, mas um pensador que, como Kierkegaard, “crê que a razão não serve para 
conhecer a vida”, usando o romance, assim como ensaios, “como método de conhecimento” 
(Marías, 2004, p. 434). Já Mário de Andrade, por meio da poesia, procura também conhecer a 
especificidade do texto lírico.

Apesar de […] sua obra não alcançar plenitude filosófica, Unamuno foi um genial 
adivinhador e antecipador de muitas descobertas importantes a respeito dessa 
realidade que é a vida humana, e seus achados com frequência ultrapassam […] 
o que a filosofia conseguiu investigar até hoje. Unamuno é um efetivo precur-
sor, com personalidade própria, da metafísica da existência ou da vida (Marías, 
2004, p. 434-5).

As reflexões de Unamuno sobre o sentimento trágico da vida, dado pela tensão entre 
o racional e o sentimento, são importantes para o escritor brasileiro, já que o eu lírico do poeta 
paulistano busca no encontro amoroso outra compreensão, o entendimento que se dá além 
das palavras, do “ser primário” da mulher-paisagem nordestina, em “Poemas da negra”, ou o 
dourado das águas e da flor, na paisagem da natureza que se mistura ao ser amado de “Girassol 
da madrugada”, apesar de não abandonar totalmente a reflexão intelectual, lidando, assim, 
com o conflito entre a razão e o que está além dela, disposto na paisagem. Ou seja, consciente 
de ser herdeiro de um pensamento racional que perdeu o contato com o modo sensível de 
se estar no mundo, busca resgatá-lo, provando-o, sem poder, no entanto, retê-lo, num movi-
mento de procura incessante que atravessa sua obra poética.

A compreensão de Unamuno acerca da busca do que vai além da razão toca as refle-
xões de Schopenhauer, citado pelo intelectual espanhol, em Del sentimiento trágico de la vida: 
“Essa força íntima, essencial, é chamada de vontade, […] o impulso de ser tudo, de ser os 
demais sem deixar de ser o que somos” (Unamuno, 1912, p. 148, tradução nossa).11

Que contradições, meu Deus, quando queremos unir a vida e a razão!
[…] A consciência de pensar, não será acima de tudo consciência de ser? Será possí-
vel acaso existir um pensamento puro, sem consciência de si, sem personalidade? 
Existe acaso conhecimento puro, sem sentimento, sem essa espécie de materiali-
dade que o sentimento lhe empresta?” (Unamuno, 1912, p. 39, tradução nossa).12

Para Miguel de Unamuno, citando Giambattista Vico, em Scienza Nuova, na antigui-
dade, “a sabedoria poética, que foi a primeira sabedoria da gentilidade, […] deve ter come-

11 “A esa fuerza íntima, esencial, se le ha llamado voluntad, […] el impulso a serlo todo, a ser los demás sin dejar 
de ser lo que somos” (Unamuno, 1912, p. 148).
12 “¡Qué de contradicciones, Dios mío, cuando queremos casar la vida y la razón! […] La conciencia de pensar, ¿no 
será ante todo conciencia de ser? ¿Será posible acaso um pensamiento puro, sin conciencia de sí, sin persona-
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çado com uma metafísica que não era raciocinada e abstrata, […] mas sentida e imaginada, 
que deve ter sido a dos primeiros homens… Esta era sua própria poesia” (Unamuno, 1912, p. 
143, tradução nossa).13 Com essa consciência, Mário de Andrade busca os sentidos que estão 
além da razão, nos seus versos, em que tem lugar a entrega à paisagem e ao outro, procu-
rando sobrepor o pensamento mítico, encontrado na tradição popular brasileira, ao modo 
intelectual e racional de entendimento do mundo.

No percurso poético de Mário de Andrade, o movimento do encontro, num ato de 
tudo amar, liga-se à definição de poesia. O eu lírico do leitor de Unamuno une-se à paisagem, 
no enlace amoroso, buscando o que está além de si, vivenciando no eu o movimento de cria-
ção poética, como a entende Michel Collot, estudioso que afirma ser o eu lírico um sujeito 
fora de si, capaz de “se realizar a si mesmo como um outro” (Collot, 2013a, p. 224), aproxi-
mando a poesia da entrega à paisagem. Percebemos, portanto, que, na poesia de Mário de 
Andrade, por meio da dispersão do eu que tudo ama, ocorre o que Michel Collot denomina 
de “espaçamento do sujeito”, que se mistura à paisagem e ao outro, num tipo diferente de 
entendimento do mundo.

De acordo com Mousquer e Melo, a ideia “de um conhecimento que nasce do sensível 
e nos mostra o mundo, […] distante da razão objetiva e impessoal, é o ponto de convergên-
cia no qual a poesia e a filosofia se instauram e, em razão disso, se aproximam” (Mouesquer; 
Melo, 2017, p. 114). Os estudiosos lembram que, contrapondo-se à impessoalidade da razão, 
Merleau-Ponty, “um dos mais importantes nomes da corrente existencialista e fenomeno-
lógica do século XX” (Mouesquer; Melo, 2017, p. 114), dá ênfase ao contato ingênuo com o 
mundo como maneira de o homem conhecer a si mesmo. Michel Collot, retomando Merleau-
Ponty, entre outros, deixa claro “o alcance das formulações fenomenológicas no campo dos 
estudos literários” (Mouesquer; Melo, 2017, p. 115).

O estudioso francês, descreve, em Poética e filosofia da paisagem, a necessidade de se 
retomar a experiência sensível, esquecida, a partir do desenvolvimento da ciência e da téc-
nica, por meio do acesso a outro tipo de racionalidade, a que denomina “pensamento-paisa-
gem” (Collot, 2013a, p. 11)

Ao evocar um “pensamento-paisagem”, eu gostaria de fazer com que se compre-
enda uma relação com duplo sentido e recíproca entre o homem e o cosmos. A 
justaposição dos dois termos […] permite, ao mesmo tempo, sugerir que a pai-
sagem provoca o pensar e que o pensamento se desdobra em paisagem (Collot, 
2013a, p. 12).

No texto “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas”, após observar que a pai-
sagem se constitui por meio do olhar do eu, ao delinear o horizonte, o estudioso lembra que, 
no encontro com a subjetividade, ela forma um espelho afetivo, ou seja, um “estado de alma”, 
expressão encontrada em texto de Henri Frédéric Amiel, publicado em 1852, no Journal intime 

lidad? ¿Cabe acaso conocimento puro, sin sentimiento, sin esta especie de materialidad que el sentimiento le 
presta? […] (Unamuno, 1912, p. 39).
13 “La sabiduría poética, que fué la primera sabiduría de la gentilidad, […] debió comenzar por una metafísica 
no razonada y abstracta, […] sino sentida e imaginada, cual debió ser la de los primeros hombres… Esta fué su 
propia poesia” (Unamuno, 1912, p. 143).
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(Collot, 2010, p. 206-7). Mário, que possuía em sua biblioteca o volume de Amiel,14 escreve a 
pergunta: “Paisagem é estado-de-alma?”,15 em uma de suas fichas de anotações, presentes no 
fichário analítico.16 A questão transpassa a criação poética de Mário de Andrade.

A ficha, recuperando texto do pensador suíço do século XIX, revela a reflexão do 
modernista acerca da questão da paisagem, no Romantismo. De acordo com Collot,

A correspondência que o Romantismo instaura entre a paisagem e o estado 
d’alma tem sentido duplo: supõe não somente a projeção da afetividade sobre 
o mundo, mas também a repercussão deste sobre a consciência do sujeito, […] 
antecipa[ndo] a redefinição moderna das relações ente a consciência e o mundo, 
percebidas não mais como duas substâncias separadas […] (Collot, 2013, p. 82-3).

Como afirma Collot, “o sentimento dessa solidariedade entre o homem e o cosmo 
permaneceu vivaz muito além do Romantismo” (Collot, 2013, p. 28-9). Dessa forma, o enten-
dimento da paisagem, destacado já na época romântica, é atualizado pelo modernista, inte-
ressado em compreender a complexidade de seu país – a cidade que se moderniza, assim 
como o primitivo e a floresta selvagem.

3 Por fim

Como vimos, o sujeito lírico, nos diversos momentos da produção de Mário de Andrade, 
tematiza a dispersão, mostrando-se entregue amorosamente à paisagem, percebendo-a 
em si. Em Pauliceia desvairada (1922), o eu lírico percorre a cidade moderna, apontando suas 
contradições e sentindo-as em si, já que se define como um indígena tupi, mas que tange o 
alaúde, instrumento europeu. Depois, o poeta volta seu olhar para o interior do Brasil, como 
em poemas de Clã do jabuti (1927), atualizando em versos a cultura popular. Essa entrega ao 
outro aparece também em “Poemas da negra”, de Remate de males (1930), em que o sujeito 
lírico deseja a mulher que, misturada à paisagem nordestina, acena com outro modo de ser, 
revelador do que está além da aparência das coisas. Em “Girassol da madrugada”, do “Livro 
azul”, volume que faz parte das Poesias (1941), no contato amoroso, o eu e o outro se encon-
tram, já que o poeta vê a si mesmo refletido no olhar-lagoa do ser amado, aproximando-se, 
assim, do estado de contemplação artística e de um entendimento de mundo que se asseme-
lha àquele encontrado por Mário de Andrade, em suas leituras de textos da filosofia oriental. 
Em outros poemas, o movimento de tudo amar se liga ao engajamento político de Mário de 
Andrade. Em “A meditação sobre o Tietê”, por exemplo, de Lira paulistana (1945, publicação 
póstuma), além de retomar seu percurso de intelectual e de pensar acerca da própria criação 
literária, o poeta vivencia o “amor do todo”, na medida em que se identifica com o rio – “Me 
sinto o pai Tietê! ôh força dos meus sovacos!” –, num movimento mimético que se amplia e 
recebe em si não apenas a experiência de pessoas de diversas camadas sociais que se mistu-

14 Amiel, Henri Frédéric. Essais critiques. Publiés avec une introduction et des notices préliminaires par Bernard 
Bouvier. Paris: Stock, [1932].
15 Arquivo IEB-USP/ Fundo Mário de Andrade. Código MA-MMA-048-4520
16 Jakeline Fernandes Cunha, na tese Mário de Andrade, paisagista em O turista aprendiz, menciona a existência da 
ficha. Cf., sobre a anotação na ficha, Souza, 2022a, 163.
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ram às águas, mas também a herança dolorosa de séculos de civilização, já que o rio oprimido 
pelas margens é conduzido pelos donos da vida, numa clara referência ao contexto político 
opressor da época (Souza, 2021, p. 263). A ligação entre o amor ao todo e o fazer poético é 
afirmada de maneira explícita, em “A meditação sobre o Tietê”. No poema, além disso, Mário 
de Andrade reescreve trecho de Miguel de Unamuno, ligando sua poesia aos conceitos desen-
volvidos pelo estudioso – “Quem move meu braço? […] senão o incêndio nascituro do amor?” 
(Andrade, 2013, p. 541).

Se o percurso do poeta e o itinerário do intelectual são marcados pela diversidade, na 
medida em que se abrem em diferentes direções, em meio à complexidade de sua consti-
tuição, há um traço que une as diversas máscaras do modernista, atravessando-as: a face de 
quem tudo ama. Essa face, definidora do fazer poético, é composta por aspectos aparente-
mente distintos, conjugando traços diferentes na mesma entrega: o pensamento-paisagem 
se constrói, por exemplo, por meio do resgate das danças dramáticas, marcadas pelo sacrifício 
do boi, assim como na retomada de outros aspectos da cultura popular, mais próxima do pen-
samento mítico. Está no entendimento da correspondência das artes, aproximando música, 
dança e artes plásticas à poesia. Lança mão da retomada dos temas românticos e de sua rela-
ção com a paisagem, assim como da apropriação de traços da tradição oriental e de sua forma 
de perceber o mundo, ao mesmo tempo em que retoma o pensamento do espanhol Miguel 
de Unamuno e de vários outros pensadores, sobrepondo conhecimentos distintos, numa 
composição harmônica-musical do ser que tudo ama.
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