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Organizando cacos: situação da poesia 
contemporânea a partir da antologia 

Uma alegria estilhaçada
Organizing shards: situation of Brazilian contemporary 

poetry through the anthology  
Uma alegria estilhaçada

Resumo: O ensaio procura estabelecer algumas linhas 
de força presentes na poesia brasileira contemporânea 
a partir da leitura da antologia Uma alegria estilhaçada: 
Poesia brasileira 2008-2018, organizada por Gustavo 
Silveira Ribeiro (2020). Para isso, o texto se divide em 
duas partes: na primeira, investigam-se os pressupostos 
apresentados pelo crítico como critérios de escolha e 
organização dos poemas e autores antologizados, bus-
cando ver como tais critérios se inserem no atual debate 
sobre o problema da abordagem valorativa da obra lite-
rária; na segunda, sugerimos que os autores do conjunto 
apresentam três atitudes gerais distintas, cujos traços 
principais buscamos caracterizar. A essas três atitudes, 
chamamos de moderna, antipoética e contemporânea, 
cada uma representando modo distinto de articulação 
da relação entre verdade e linguagem.
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Abstract: The essay seeks to establish some lines of 
force present in contemporary Brazilian poetry from the 
reading of the anthology Uma alegria estilhaçada: Poesia 
brasileira 2008-2018 (in free translation: A shattered 
joy: Brazilian poetry between 2008-2018), organized by 
Gustavo Silveira Ribeiro (2020). For this, the text is divi-
ded into two parts: the first investigates the arguments 
presented by the critic as criteria for choosing and orga-
nizing the anthologized poems and authors, seeking to 
see how such criteria are inserted in the current debate 
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on the problem of evaluating literary works; in the 
second half, we suggest that the authors of the antho-
logy display three distinct general attitudes, whose 
main traits we seek to characterize. We call these three 
attitudes Modern, Anti-poetic and Contemporary, each 
representing a different way of articulating the rela-
tionship between truth and language.

Keywords: Brazilian contemporary poetry; modern poe-
try; antipoetry.

Na apresentação da antologia Uma alegria estilhaçada: poesia brasileira 2008-2018 (2020), 
o organizador Gustavo Silveira Ribeiro sublinha o renovado papel da poesia nacional na 
segunda década do século, momento em que esta, “disseminada nos mais variados espaços”, 
ocupava “posto-chave dentre os discursos sociais contramajoritários do país” (Ribeiro, 2020, 
p. 10). A afirmação desperta curiosidade sobretudo porque contrasta com a voga da “perda 
de lugar” da poesia que marcou a recepção crítica nos anos 2000 (cf. Siscar, 2010), bem como 
se contrapõe aos critérios de representação social que passaram a dar o tom a partir, justa-
mente, do período antologizado, e através dos quais parte da crítica se reconciliou com parte 
da produção poética. Há, nos pressupostos introdutórios elencados pela organização, decisão 
de constelar interesse histórico-político e qualidade estética na escolha de autores e poemas, 
sem – questão de princípio – abrir mão de um ou de outro, dado que

[...] se não transforma a própria política, o poema político é apenas reprodução 
pouco efetiva de discursos já antes (e às vezes sofrivelmente) formulados. O 
impulso participante, por mais justo ou nobre que seja, não garante, por si só, a 
viabilidade do texto poético; a denúncia da opressão e o agenciamento de vozes 
historicamente denegadas – por mais urgentes que sejam em todos os planos da 
vida social brasileira – também não (Ribeiro, 2020, p. 11).

O poema se concebe, assim, como “evento disruptivo da linguagem e do pensamento” 
(Ribeiro, 2020, p. 10), concepção “eventual”1 que contrasta com a tendência recente de público, 
mercado editorial e autores de dar por suficiente, como poesia, certa noção vagamente social 
do trabalho com as palavras, que desvaloriza a ideia de valor na avaliação literária e, com ela, 
põe a perder o apreço pela singularidade da obra:

1  Essa concepção “eventual” parece sugerir uma certa tendência badiouana na concepção que o crítico tem de 
poesia e arte em geral. A mesma editora Macondo que publicou a antologia publica a revista Ouriço, da qual 
Ribeiro é um dos editores, cujo primeiro número (2021) trazia uma tradução de Badiou de um ensaio até então 
inédito em português, “Poesia e comunismo”. Como a presença do filósofo francês é longe de ser hegemônica no 
meio acadêmico e cultural brasileiro – bastante pelo contrário, na verdade –, o parentesco, se estivermos certos 
em sugeri-lo, talvez diga algo sobre as fileiras entre as quais o crítico está se alinhando, e, sobretudo, quem se 
está alfinetando. Trata-se, de todo modo, de conjectura.
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Diante de uma quantidade muito grande de material e de inúmeras demandas 
por visibilidade que passaram a circular, concomitantemente, na internet, a crítica 
tem às vezes preferido (e o autor dessas linhas se inclui no diagnóstico) a apresen-
tação descritiva dos autores e das tendências em detrimento da leitura teorica-
mente orientada, a comparação ativa, a recusa e o enfrentamento árduo do texto 
poético em busca do estabelecimento (sempre problemático, é certo) do valor e 
de uma medida mínima em torno da qual se possa negociar com os diferentes 
projetos, os timbres distintos, as experiências mais ou menos singulares que vão 
aparecendo (Ribeiro, 2020, p. 13).

A novidade nada nova do critério de avaliação é quase extemporânea em face da velo-
cidade com que se assimilaram, no mesmo período, noções como lugar de fala e represen-
tatividade, cuja importância o organizador reconhece, mas que sozinhas, como lembra, não 
garantem boa poesia. Essa disputa de critérios com a qual o livro abre é, com efeito, parte 
do cenário de desconcerto que ele próprio procura registrar; a antologia, que cobre o cená-
rio poético nacional entre duas datas capitais da vida social do século – a crise de 2008 e as 
eleições de 2018 –, fotografa uma década em tudo vertiginosa, que não por acaso tem como 
epicentro as manifestações de junho de 2013, cujo sentido histórico, ainda por compreen-
der, passa por considerar os efeitos retardados da crise de cinco anos antes, bem como pelo 
debate quanto às implicações que teve ou não no período que culminou no pleito de cinco 
anos depois. O título, nesse sentido, soa apropriado: o que havia de otimismo e esperança na 
década anterior, a antologia sugere que estaria agora estilhaçado – por ilusório ou derrotado, 
não vem ao caso –, e os fragmentos lançados por aquela quebra de expectativa abrupta que a 
nova década trazia, esses teriam o maior interesse poético. Vem desse estilhaçamento, tam-
bém, a “guinada realista” (Ribeiro, 2020, p. 15) com que o crítico define a produção da década 
retratada – realismo no sentido de representar a realidade social e política dos sujeitos e do 
país, mas também de cair na real.

Há, com isso, uma exigência de que o poema seja poema, antes de tudo, o que para 
o crítico quer dizer: que siga resistindo, no sentido que empresta ao termo Alfredo Bosi – “ao 
contínuo ‘harmonioso’ pelo descontínuo gritante” e “ao descontínuo gritante pelo contínuo 
harmonioso” (Bosi, 1997, p. 146) –, resistindo, isso é, contra a hegemonia dos lugares comuns, 
perturbando “as velhas palavras, os hábitos mentais” e “os blocos sólidos de ideologia” 
(Ribeiro, 2020, p. 12), mesmo e sobretudo quando se trata das novas poéticas que se voltam 
contra o silenciamento das vozes historicamente oprimidas:

A viabilidade desses poemas decorre da sua impureza e do caráter híbrido de sua 
fatura, e não da autoridade vivencial de quem os escreve, ainda que a biografia 
seja um dado incontornável nessa operação. A própria exposição de vozes e cor-
pos historicamente suprimidos pelo sexismo, pelo racismo, pelas interdições de 
classe, formação ou origem regional, um dos mais importantes horizontes do tra-
balho arqueológico que tem sido feito a partir da poesia, e não apenas no Brasil, 
só se faz possível pelo trabalho de deslocamento que os poemas, sua forma-força 
de interrupção e desgaste, produzem na repetição infernal do mesmo (as velhas 
palavras, os hábitos mentais, os blocos sólidos de ideologia que se movimentam 
imperceptíveis) que o senso comum, os discursos oficiais e as instituições e grupos 
de poder assimilam e reproduzem sem cessar (Ribeiro, 2020, p. 12).
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Não deixa de ser notável que o esforço da crítica tenha que se concentrar quase exclu-
sivamente na defesa do poema como objeto singular, produtor de sentidos novos e perturba-
dor da ordem. Algo que até pouco tempo atrás era lugar comum, hoje passa por firmeza de 
princípio e corre mesmo o risco de idiossincrasia. Risco que o crítico conhece, e o qual busca 
inocular sobretudo através do uso de apartes, em geral entre parênteses ou hifens, cuja função 
é incorporar à argumentação uma série de tréguas com o campo com o qual se está estabe-
lecendo interlocução crítica – o hoje hegemônico liberalismo progressista. Alguns exemplos: 
“em busca do estabelecimento (sempre problemático, é certo) do valor” (Ribeiro, 2020, p. 13); 
“a partir das assim chamadas (erroneamente) políticas identitárias” (p. 13); “a necessária cla-
reza conceitual ou o rigor judicativo – por mais difícil ou precário que isso possa ser” (p. 16) etc. 
Assim, se firma um chão comum que não hesita mesmo em conceder terreno e reconhecer 
a pertinência de uma eventual objeção quanto ao caráter “problemático” dos seus próprios 
critérios. O gesto, espécie de armistício em meio à polêmica, lembra que somos todos aliados, 
embora entre a posição do crítico e aquela de outros organizadores e curadores, menos inte-
ressados no juízo estético das obras e mais em “dar voz e visibilidade a tudo (ou quase tudo) 
sem o dado discricionário da leitura crítica” (p. 16), haja mais diferenças do que semelhanças. 
Assim, “na contramão de certa tendência contemporânea” o que se pretende é, no limite, rea-
firmar que “a limitação do julgamento comparativo pode ser saudável”, já que deve-se reco-
nhecer que “o número de trabalhos de interesse é limitado” e que “nem tudo o que está sendo 
publicado no país deve ser celebrado” (p. 16).

O argumento vai mais ou menos na seguinte direção: abrir mão do critério qualita-
tivo na avaliação literária e acreditar que a inclusão geral e irrestrita de tudo garantirá uma 
literatura relevante tem como resultado, na verdade, o oposto do que se pretendia, já que o 
esvaziamento do juízo crítico faz com que o campo da cultura seja dominado por um status 
quo reforçado, o que – este é o x da questão – se dá mesmo e sobretudo se isso é feito “em 
nome de qualquer aspiração democrática ou inclusiva” (p. 17). A contundência da posição, se 
não passa despercebida, pode não ter todas as suas consequências extraídas, já que a passa-
gem na qual estas se formulam é rápida e talvez propositalmente sutil; ainda assim, a meu 
ver, o ponto está todo na esperta articulação entre “aspiração democrática” e status quo. É esse, 
afinal, o nó ideológico que faz pano de fundo para os argumentos do crítico, bem como para a 
enumeração dos seus critérios de seleção poética.

Sugeri acima o paralelo com Badiou, o qual não me parece pouco relevante. No pre-
fácio a Logiques des mondes (Badiou, 2006), o filósofo explica o conceito de “materialismo 
democrático”, expressão pela qual caracteriza a injunção ideológica do capitalismo contem-
porâneo, que é outro nome para pós-modernidade, cuja equação é “existência = indivíduo = 
corpo” (Badiou, 2006, p. 10), capturada na fórmula “não há senão corpos e linguagens”:

Hoje, a crença natural se concentra em um único enunciado: não há senão corpos 
e linguagens. Digamos que este enunciado é o axioma da convicção contempo-
rânea, e proponhamos nomear essa convicção de materialismo democrático. [...] 
“Pós-moderno” é um dos nomes possíveis do materialismo democrático contem-
porâneo (Badiou, 2006, pp. 9–10, grifos do autor).2

2  “Aujourd’hui, la croyance naturelle se concentre en un seul énoncé, que voici: Il n’y a que des corps et des langages. Disons 
que cet énoncé est l’axiome de la conviction contemporaine, et proposons de nommer cette conviction le matérialisme démo-
cratique. [...] “Post-moderne” est un des noms possibles du matérialisme démocratique contemporain” – Tradução nossa.
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Em oposição, Badiou propõe a sua própria fórmula: “não há senão corpos e lingua-
gens – mas há verdades” (Badiou, 2006, p. 12).3 Como se sabe, em Badiou, o poema, e a arte 
em geral, é um dos locais dessas verdades, posição que em tudo coincide com a de Ribeiro, 
para quem a poesia não se reduz ao democratismo da participação igualitária entre todos 
numa mesma arena cultural neutra, mas é, ao contrário, evento singularizador, e mesmo 
violento, que impõe um tipo de adesão muito mais decisiva do que inclusiva – o que, no 
vocabulário de Badiou, se diria como “fidelidade do sujeito ao evento de verdade”. A dis-
puta se dá, no limite, entre uma concepção de poesia que a enxerga como discurso, e uma 
que a vê como acontecimento.

É claro que Badiou é francês, o que faz com que a sua equação de identidade entre 
“democracia” e “ocidente” (Badiou, 2006, p. 12) diga respeito a uma posição ela mesma interior 
à tradição ocidental, tradição cuja problematização é em tudo diferente daquela exigida 
do crítico na periferia do sistema, para o qual a inserção no ocidente sempre representou 
ambiguidade e dificuldade, já que ocidental é para nós algo que veio de fora, e já que, na 
América Latina, democracia não é um dado inexorável da realidade, mas é, antes, uma matéria 
em nada sólida que ameaça a toda hora se esvair por entre os dedos. Isso é: aquilo que para 
Badiou – o materialismo democrático – é ideologia na medida em que organiza a vida real, da 
organização do sistema político à cultura, para nós é duas vezes ideológico: uma, pois informa 
o discurso progressista dominante – dos meios de comunicação às instituições culturais, dos 
programas sociais à publicidade inclusiva –, e duas, pois no limite não coincide inteiramente 
com a vida nem com a realidade social e política do país, que não é suficientemente materialista 
(no sentido de inclusão de corpos e linguagens dissidentes à ordem), nem inexoravelmente 
democrática. É isso que explica, possivelmente, a contundência menos enérgica com que o 
crítico brasileiro se contrapõe ao que, não obstantes as suas diferenças, conta ainda com grau 
considerável de simpatia e mesmo impele à reincidente declaração de afinidade, como se vê 
nos apartes.4 Daí, em todo caso, que as declarações de posição de Ribeiro soem como contra-
corrente, porque de fato o são, tanto pela sua inserção num debate cultural em geral ressa-
biado dessas posições quanto pelos pressupostos filosóficos que as fundamentam.

◆◆◆

Em Uma alegria estilhaçada, cada poeta aparece com uma seleção de dois poemas, aos quais se 
segue um brevíssimo comentário do organizador em que se elucidam as linhas de força princi-
pais de cada autor. A atenção dos comentários voltada quase inteiramente para a fatura poética 
e as técnicas de composição produz um rico panorama crítico dos modos de fazer poesia em prá-
tica hoje. Com o risco de sintetizar demais o que, na antologia, porque está estilhaçado, se ofe-
rece de maneira mais aberta ao leitor, identifico três atitudes gerais nos poetas antologizados.

3  Para uma reflexão sintética sobre as consequências desse tema, ver Ruda, 2015.
4  Não que a posição do filósofo seja simples ou fácil de se sustentar na França pós-moderna; Badiou não é, 
mesmo no seu país natal, um filósofo de aceitação ampla, se comparado aos seus contemporâneos de geração 
Deleuze, Derrida ou Foucault, em parte porque sua posição é, desde os anos 1980, de embate com as obras des-
ses mesmos autores, os quais formam o núcleo filosófico duro de parte significativa do que se pensa à esquerda 
hoje no ocidente, e mesmo fora dele. Mas o arcabouço ideológico contra o qual a sua filosofia insurge goza de 
uma existência, por assim dizer, sem contradição, ao passo que no Brasil as coisas são mais complicadas.
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Uma primeira atitude é de linhagem modernista, que busca a “retomada do ideal de 
comunicação e clareza que atravessou tantos momentos [...] da lírica de Bandeira, Drummond 
e Gullar, entre outros”, nos quais é decisivo o “desejo de nomeação”, “dizer a si, o real, o mundo 
das coisas informes com a maior precisão possível”, podendo usar “para isso versos de sabor 
tradicional (alongados, autônomos, de ritmo discreto, mas eficiente) e um repertório pleno de 
metáforas e jogos de imagens” (Ribeiro, 2020, p. 48); por outra, são poemas “sem hermetismos 
ou longa insistência na metatextualidade”, que mesmo em certos casos se fazem da “recusa à 
hiperconectividade e à aceleração do tempo que têm sido a regra dos dias que correm” (p. 89). 
De modos distintos, essa poesia de vigor moderno procura capturar o grande movimento do 
mundo, num esforço de imagem total do qual não se excluem, por outra parte – como não se 
excluíam na tradição modernista –, a atenção à particularidade, o retrato preciso e a existên-
cia concreta do sujeito, os quais podem ensejar bons momentos de “estranhamento profundo” 
diante do mundo (p. 113). A filiação moderna aparece também, aqui e ali, na dicção “entre o 
coloquial e o severo” (p. 122); e mesmo quando é “pessoal e memorialística”, é uma poesia que 
se abre para o mundo, as guerras, os crimes e as catástrofes globais, estabelecendo o trânsito, 
tão moderno, “entre a casa e a rua, a existência privada e o espaço público” (p. 137):

[...]
Ainda nas piores horas, jamais pensamos:
é chegado o massacre.
E tampouco, otimistas, julgamos:
somos os sobreviventes da matança.
A tarde avança sem fraturas e se corvos
voam em torno do sol
é o cortejo de uma carcaça anônima
(Daniel Francoy in. Ribeiro, org., 2020, p. 47).

Já estive tão certa de mim.
Hoje me levanto vertiginosa como uma fibra de trigo
como um girassol plantado ao acaso um catavento
o meu pensamento roda com o passar do tempo
em que ficamos sem nos ver.
[...]
(Júlia de Carvalho Hansen in. Ribeiro, org., 2020, p. 87).

[...]
No ar
gritos mudos
a noite branca da fumaça envolve tudo
alguém no bar da esquina
pensa em Hiroshima
nas vozes
horror e curiosidade acordaram a cidade
se misturando
dentro do inferno olhos clamam
por telefone
o ministro é informado
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— O fogo os consome...
[...]
(Marcelo Ariel in. Ribeiro, org., 2020, p. 109).

Você tem muita consciência
do seu corpo e de tudo que ele toca
Eu volto a casa pensando
nas coisas telúricas e em outras formas
de te comer sem que te esgote
[...]
(Otávio Campos in. Ribeiro, org., 2020, p. 119).

[...]
abro o portão e me despeço devagar do
bairro e o pico do grajaú amanhecendo
quando viro a esquina o cheiro do café
reescreve em mim a luz amarela e o dia
comunica aos meus pelos um bom presságio
(Tatiana Pequeno in. Ribeiro, org., 2020, p. 134).

Outra atitude é antilírica, ou antipoética, daqueles em quem há “um pendor reflexivo” nos 
textos, mas “fundado em arraigado ceticismo”, e “para quem o pensamento abstrato e a concei-
tuação filosófica são questões decisivas para a fatura poética” (Ribeiro, 2020, p. 44); ou nos quais, 
“através de jogos lógicos da língua”, se “privilegie o desconcerto do mundo” e procure percebê-lo 
“sem idealizações, na sua inteireza e na sua crispação”, levando por sua vez o poema a se fazer 
como “uma volta sobre si” (p. 75). Mesmo quando em versos curtos e entrecortados, essa poética 
não faz da fragmentação sua matéria principal, tanto quanto se aproxima, ainda que erratica-
mente, de um núcleo definido que se procura capturar, o qual, no mais das vezes, é da ordem da 
ideia. À diferença da primeira atitude, contudo, há aqui constatação de dificuldade, bloqueio que 
interrompe a atividade de nomeação, com o qual se luta, ora vencendo-o, mais frequentemente 
reconhecendo-o como intransponível e fazendo disso matéria da reflexão, mas sempre às custas 
de se rifar a imediatidade entre palavra e vida, negatividade que é o seu assunto principal:

O que é
fechado à mente
o fundo comum
a tudo
o todo
causa de si
princípio da própria reprodução
o inteiramente outro anteparo amorfo
do trabalho
e da forma metabolismo evolução
o que de mais íntimo se rememora
em ti
[...]
(Daniel Arelli in. Ribeiro, org., 2020, p. 41).
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[...]
Assim como não há nada
de inculto de estéril
de morto no universo
nada de caos nada
de confusão além
da aparência mais
ou menos assim
como talvez num
tanque a certa
distância se veria
o movimento confuso
e turbulento por assim
dizer dos peixes
no tanque sem discernir
os próprios peixes
(Guilherme Gontijo Flores in. Ribeiro, org., 2020, p. 74).

Uma terceira atitude, certamente a dominante, que, com o pecado da redundância, eu 
chamaria de contemporânea, é marcada por descontinuidades, não-linearidade, fragmenta-
ção, multiplicidade e diversidade de formas, temas e tons; no limite, uma poética profunda-
mente desconfiada de noções como coesão e unidade: uma poesia “de desvios, acidentes e 
pequenas alegrias”, marcada pelo “corte estudado do verso” e o “desejo de desenvolver formas 
minimais” (Ribeiro, 2020, p. 54); ou, por vezes, de “ver o mundo ao redor, ater-se aos seus mí-
nimos detalhes [...] e depois ordená-lo com rigor e leveza, movendo-se entre contrários” (p. 
24). O espaço entre fronteiras e a oscilação livre entre distintos modos de expressão, vocabu-
lários e registros são preferíveis à identidade com uma forma ou tom unívocos, fazendo com 
que essa seja uma poética que diagonalmente atravessa diferenças: pode estar instalada na 
interseccionalidade do poético com o ensaístico, que “busca cruzar as fronteiras dos gêneros e 
dos saberes” e usa recursos do fragmento e da colagem (p. 100), ou na fronteira entre línguas 
(p. 117), bem como na “interface lúdica na qual se misturam autor e leitor” p. 65) ou a “pequena 
e a grande História”, que “se cruzam e se confundem” (p. 107), traçando frequentemente um 
panorama em que a contradição é o motor da poesia, na qual a exploração das formas se dá 
“de modo descontínuo, sem o que se possa identificar como um centro organizador”, marcada 
pela “ruptura da linguagem e do pensamento linear” (p. 39). Tal efeito de não-unidade e recusa 
do Todo pode se dar tanto verborragicamente quanto de maneira minimalista, que “prefere a 
elipse e o fragmento aos excessos discursivos” quando o poema incide, preciso, sobre “retalhos 
de afetos, histórias e cenas cujo significado não se revela de todo” (p. 84). Outras marcas do 
metamorfismo dessa poesia são o caráter “prolífico, avesso a qualquer tipo de estabilização e 
normatividade”, os poemas “próximos, às vezes, do aforismo e do ensaio”, e o autor que “refaz 
sistemática e continuadamente a sua obra, variando, de livro para livro, a linguagem, os rit-
mos, as formas da sua poesia”, levando por vezes ao estilhaçamento da gramática normativa 
(p. 126), ou à incorporação fragmentária do “vocabulário hipermoderno, colhido na termino-
logia tecnológica das redes sociais e dos agenciamentos culturais do mundo atual” (p. 132). 
Sincretismo formal, linguístico e de experiência que também se apresenta como pulsão deco-
lonial, na qual o “substrato não-Ocidental” forma um “amálgama de tradições e formas, ver-
dadeiro caldeirão multicultural no qual se combinam e refazem elementos díspares” (p. 33).
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[...]
avanço com o bafo
o ranço da boca
baco
palavras tabasco
malabares arabesco

a chuva não alaga
ruelas becos favelas
da fala
[...]
(Ederval Fernandes in. Ribeiro, org., 2020, p. 53).

[...]
deixar que se manifestem
as vozes
que há muito vivem na garganta
falar
executar os movimentos leves
e pesados dos braços
que nadam, cavam, saltam
caminhar quando caminhar
dormir quando escurecer o dia
comer quando tiver fome
estar
no lugar exato do corpo
[...]
(Ana Estaregui in. Ribeiro, org., 2020, p. 22 – grifos da autora).

[...]
como um flash
amarelo
a última cor do
mundo de
borges um
instantâneo de
Mali a longa túnica
branca as 21
cordas a vibração
do seu apetrecho
de felicidade
[...]
(Júlia Studart in. Ribeiro, org., 2020, p. 99).

carta selenográfica aponta em mare imbrium noturno a guarda
por enorco dragão (ou trono), assentada em provisões ou projeção
de uma horda de ex-votas, avivada pela moraça pelágica
[...]
(Maíra Mendes Galvão in. Ribeiro, org., 2020, p. 115).
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estou tentando encontrar um poema
um rascunho de um poema que escrevi há alguns anos
onde falo que queria desmantelar
a literatura
a pauladas e colocar ela
os restos dela desmantelada
num saco de plástico
como se fosse um outro tipo de plasma
[...]
(Érica Zíngano in. Ribeiro, org., 2020, p. 61).

pela manhã
em minha porta
sobre o carpete de entrada
no caderno Mundo
do jornal
[...]
(Leila Danziger in. Ribeiro, org., 2020, p. 102).

um
filho mergulha salta
ao brilho à fundição das dimensões
um filho flutua
um ovo vingado a mil segredos
um filho entoa o nome de um pai de um deus
liquidifica no caldo filho a família mãe todos os fios
um filho existe desde quando
um filho de sangue dizem de sangue
sangue do meu sangue
não
[...]
(Carla Diacov in. Ribeiro, org., 2020, p. 35).

o rastro de uma moto
é barulhento e triste

rifa-se um destino
e não há nada a fazer
[...]
(Josoaldo Lima Rêgo in. Ribeiro, org., 2020, p. 83).

emissões pélvicas d luz
1 corpo danifica-se p/ chegar a si msm
o tempo danifica-se
observa a ti msm discretamente
= faz c/ qqr pessoa
olha d esguelha
qqr pessoa
[...]
(Reuben in. Ribeiro, org., 2020, p. 124).
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[...]
— a imagem que te vem
é de um leviatã composto de destroços   e vento
que se move
de um ponto 	 a outro
[...]
(Rita Isadora Pessoa in. Ribeiro, org., 2020, p. 129).

[...]
ó há terra para todos

é de lá meu papagaio
uê que espalha o mundo no lajedo
tão grande, tão poderoso

que não pode vencê-lo a calma
a violência de teu silêncio
[...]
(André Capilé in. Ribeiro, org., 2020, p. 27).

Claro que isso é um panorama geral da coisa, e que, de um lado, os poetas não se inte-
gram totalmente a essas categorias, e, mais significativamente, muitos dos poetas da antolo-
gia não exibem apenas uma dessas atitudes, ou mesmo não exibem propriamente nenhuma 
– é o caso de Ismar Tirelli Neto, cujos versos, de retórica e sintaxe muito próprias, às vezes 
desconcertantes, provocam, de acordo com Ribeiro, “descompasso” e “desajustamento” “em 
relação às expectativas do leitor de poesia mais ou menos bem informado sobre as tendên-
cias da época” (Ribeiro, 2020, p. 80), e cujas interrupções sintáticas e profusão de imagens não 
são propriamente fragmentadas, e dão sensação de aproximação progressiva com o objeto:

Quando no mundo metem-me um sexo é; um sexo não;
vetor vazio; cilindro de papel; um idioma de papel;
membro coalho aqui; para sustar a espécie; sexo de
subtração; um sexo, não um arado
[...]
(Ismar Tirelli Neto in. Ribeiro, org., 2020, p. 79 – grifos do autor).

E de Julia de Souza, cuja dicção, no trecho abaixo, me parece perfeitamente equidis-
tante das atitudes moderna e contemporânea: de um lado, retoma traços da subjetividade 
dos anos 1970, “com sua espontaneidade e graça calculada, sua ênfase subjetiva, com a mis-
tura entre o registro da experiência e a notação leve de matiz metapoético”, e de outro da 
objetividade, “do esforço de concentração e busca de imanência” dos anos 1990. Na precisa 
formulação do comentário, cruzando os dois marcos temporais: “a encenação de si, necessa-
riamente voltada para o espaço público, e a ênfase descritiva e plástica, de fundo realista e 
estritamente privado” (Ribeiro, 2020, p. 94).
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[...]
como de costume
eu não tinha escutado
as trovoadas à noite
como de costume
eu não tinha previsto
o ponto de ebulição
que as coisas atingem
na abertura da noite
[...]
(Julia de Souza in. Ribeiro, org., 2020, p. 93).

Em que pesem as imprecisões produzidas por tomá-las assim no atacado – e sobre-
tudo com a ressalva de que os trechos dos poemas que dei como exemplo não se esgotam 
no enquadramento sugerido –, as três atitudes que propus, moderna, antipoética e contem-
porânea, articulam, cada uma, um modo distinto de apreensão do real, os quais são, res-
pectivamente: unidade, subtração e multiplicidade, ou, por outra, clareza, negatividade e 
contradição. Em cada uma, mais significativamente, se expressa uma maneira particular de 
lidar com um impasse decisivo para o presente histórico, o qual não sei formular senão desse 
modo um tanto patético: há algo que se pode chamar de verdade, ou tudo são discursos? Mais 
precisamente: qual a relação entre verdade e linguagem? Sei que o problema da verdade anda 
contando com o mais profundo descrédito, e só o fato de o enunciar já parece tirar do baú um 
vocabulário que desperta, na melhor das hipóteses, cansaço, e na pior irritação. Ademais, a 
ideia de verdade se presta, é justo dizer, aos mais terríveis enganos; isso posto, não me parece 
de modo algum que esse problema esteja resolvido, já que é exatamente essa noção que pro-
tagoniza, ainda que negativamente, o relativismo que a dá por vencida, e já que esse mesmo 
relativismo não parece ter a palavra final sobre como se dão os problemas sociais, políticos e 
subjetivos hoje, nem muito menos, como se vê na antologia, esgota a sua articulação.5

Na primeira atitude, que chamei de moderna, e que só com má vontade se pode cha-
mar de regressiva ou passadista quando é na verdade a que produz alguns dos melhores poe-
mas do conjunto, está no centro a recusa de lançar às favas a modernidade, e a convicção de 
que seria preciso insistir no que havia de libertador, aglutinador e mesmo subversivo na hoje 
tão vilipendiada ideia de totalidade. Uma totalidade, é bom que se diga, que não tem nada 
de totalitária, pois diz respeito à singularidade do momento poético, o qual convive bem com 
outras singularidades, de outros momentos. Isso é, não se trata de uma vontade de resolver 
tudo e descobrir a Verdade, mas de capturar uma verdade, aquela particular, daquele ins-
tante, fiando que o leitor reconhecerá no poema o que é da ordem do absoluto que ele pró-
prio, leitor, também carrega consigo. Confiança total na poesia, como se vê, que nos instala no 
interior de algo como uma modernidade que, contra todas as chances, segue pulsando atua-
lizada, como que lembrando que em meio ao caos e à fragmentação da vida social e subjetiva 
contemporânea algo de singular e absoluto permanece possível, e o qual – ponto chave – a 
poesia pode ainda nomear. Daí unidade e clareza: as verdades existem, e podem ser ditas. 

5  Em 1929, Paul Valéry anotava que a modernidade se caracterizava não mais por uma busca pelo verdadeiro, 
mas por uma “metafísica do fazer”, na qual o que vale é modificar o real (Valéry, 2022, p. 101). Hoje, aqueles 
que insistem na impertinência de buscar a verdade são muitas vezes os mesmos que insistem na inutilidade de 
se transformar o real.
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Corre-se o risco, contudo, de certo requentamento de formas já conhecidas, e a dicção pode 
por vezes soar pouco autêntica e mesmo descompassada com um tempo em que a própria 
dúvida sobre a possibilidade de nomear a vida não é mera ladainha de poetas, mas estrutura 
uma encruzilhada histórica que, se fica totalmente de fora da poesia, a aliena do seu presente.

Essa experiência de nomeação é o que já não goza da mesma certeza e prestígio na 
segunda atitude, que é antipoética no sentido, exatamente, da desconfiança quanto à possi-
bilidade de expressão do real, ainda que o desejo por expressá-lo esteja ali. É subtrativa, pois 
algo de essencial permanentemente se recolhe, como que se afastando do sujeito, que o per-
segue com mais ou menos fé de que pode alcançá-lo, embora sempre com consciência de que 
não pode. É, pela mesma razão, marcada pela experiência de uma negatividade inexorável, 
um hiato entre palavra e coisa, sujeito e mundo, verbo e vida, e a sua força está em circundar 
esse vazio e, da sua superfície, extrair algo que se pode chamar de um insaciável aproximar-
se da verdade, sem nunca a alcançar. Em outras palavras: a verdade existe, mas não pode ser 
dita, ou não inteiramente dita, dado que a incompletude é o horizonte final desse universo, 
e o plano que se habita é fractal, infinito e eternamente divisível.6 Aqui o horizonte perigoso 
é o niilismo pouco produtivo, o misticismo filosófico ou, por outra parte, o hermetismo e o 
apaixonamento do poema mais por si mesmo que pela experiência que se está cifrando.

A terceira atitude que busquei delinear é distinta das duas outras; da primeira, pois 
recusa a ideia de unidade e, com ela, a de nomeação unívoca, instalando-se na multiplicidade 
inconsistente da pós-modernidade e dali extraindo uma expressão que se marca, também, 
pelas muitas maneiras diferentes e simultâneas de se dizer uma coisa, outra, e sobretudo as 
fronteiras entre uma coisa e outra – algo como um cubismo linguístico, ou, talvez mais pre-
cisamente, um action painting tipo Pollock. E se distingue da segunda na medida em que, não 
aceitando inteiramente a aproximação com alvo definido de uma ideia que encapsule uma 
totalidade de experiência, ainda que em negativo, quando usa a reflexão, a proposição filosó-
fica ou a fórmula, o faz como um entre outros discursos, submetido ao mesmo plano gover-
nado pela multiplicidade e pela contradição. Em suma: não existe nunca uma única verdade, 
mas sobre isso há muito o que dizer. Por ser a mais próxima da nossa experiência cotidiana 
contemporânea – diversidade, fragmentação, não-todo, contradição etc. – é a que corre mais 
risco de ser ideológica.
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