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Rio de Janeiro Afro-atlântica: ler a cidade 
porosa em perspectiva diaspórica

Afro-Atlantic Rio de Janeiro: reading the porous city from a 
diasporic perspective

Resumo: Com o presente artigo pretende-se investigar 
as formas de encenar, na literatura brasileira contem-
porânea em prosa, a cidade do Rio de Janeiro enquanto 
uma cidade Afro-atlântica, ou seja, uma cidade moldada 
pelos trânsitos oceânicos caraterísticos da colonização 
e da escravidão, assim como teatro de conflitos entre 
alteridades que manifestam a colonialidade do poder no 
contemporâneo urbano. Na primeira parte, através das 
reflexões de Beatriz Sarlo (2014), Malcolm Miles (2019) 
e Renato Cordeiro Gomes (1999), propõe-se uma análise 
panorâmica da densa relação entre cidade e literatura. 
Em seguida, tentar-se-á pensar, com Walter Benjamin 
(1987), a porosidade caraterística da cidade do Rio de 
Janeiro – como proposto por Bruno de Carvalho (2019) – 
enquanto típica dos espaços Afro-atlânticos. Por último, 
a partir das tensões urbanas levantadas, entre outros 
autores, por Geovani Martins em O sol na cabeça (2018) 
e por Luiz Antonio Simas em O corpo encantado das ruas 
(2019), procurar-se-á debater algumas das dinâmicas 
culturais e das estratégias do poder na contemporanei-
dade urbana do Rio de Janeiro.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; 
escrita e experiência urbana; Atlântico negro; Diáspora.

Abstract: This article aims to investigate the ways in 
which contemporary Brazilian literature stages the city 
of Rio de Janeiro as an Afro-Atlantic city: a city shaped 
by the oceanic transits characteristic of colonisation and 
slavery, as well as a theatre of conflicts between alteri-
ties that manifest the coloniality of power in contempo-
rary urban life. In the first part, through the reflections 
of Beatriz Sarlo, Malcolm Miles and Renato Cordeiro 
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Gomes, a panoramic analysis of the dense relationship 
between the city and literature is proposed. Next, an 
attempt will be made to think, with Walter Benjamin, 
about the characteristic porosity of the city of Rio de 
Janeiro – as proposed by Bruno de Carvalho – as typical 
of Afro-Atlantic spaces. Finally, based on the urban ten-
sions raised, among other authors, by Geovani Martins 
in O sol na cabeça (2018) and by Luiz Antonio Simas in O 
corpo encantado das ruas (2019), this article try to debate 
some of the cultural dynamics and power strategies in 
contemporary Rio de Janeiro.

Keywords: Contemporary Brazilian literature; writing 
and urban experience; Black Atlantic; Diaspora.

A cidade na literatura: reflexões preliminares

Ora vividas ora sonhadas, imaginárias ou reais, as cidades despertaram o interesse de inúme-
ros escritores e artistas ao redor do globo. do flâneur moderno nas ruas de Paris ou Londres 
até a Nova Iorque Yorque do romance pós-moderno, de Paul Auster e Don de Lillo, passando 
obviamente pela ficção borgiana da década de 1940 – alguns dos contos reunidos em Ficções 
(1944) e O Aleph (1949), por exemplo, considerados por Beatriz Sarlo (2014) como verdadeira 
teoria sobre a cidade enquanto ideia –, e pelas Cidades Invisíveis (1972) de Italo Calvino, entre 
outras cidades escritas, a urbe é cenário, figura e/ou lugar de inquietações literárias. Para 
Renato Cordeiro Gomes (1999) tratar-se-ia de um nexo fulcral da modernidade, quando a lite-
ratura, nas suas múltiplas formas, passou a interrogar as metamorfoses da vida na cidade:

As relações entre literatura e experiência urbana tornam-se mais contundentes e 
radicais na modernidade […] quando a cidade se apresenta como um fenômeno 
novo dimensionado na metrópole que perde gradativamente o seu métron. A des-
medida do espaço afeta as relações com o humano. Os condicionamentos sociais, 
políticos, econômicos e culturais historicizam esse fenômeno urbano. Assim, sob 
o signo da mudança identificado ao progresso e atrelado ao novo, alteram-se não 
só o perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiências de seus 
habitantes. Essa cidade da multidão, que tem a rua como traço forte de sua cul-
tura, passa a ser não só cenário, mas a grande personagem de muitas narrativas, 
ou a presença encorpada em muitos poemas (Gomes, 1999, p.23).

A associação entre cidade e literatura é, de fato, múltipla e pode, portanto, ser inves-
tigada por distintos caminhos. Como Renato Cordeiro Gomes, também Malcolm Miles em 
Cities and Literature (2019) coloca justamente a raiz desta associação na experiência moderna. 
Desdobrando as suas indagações a partir do contexto literário de língua inglesa, o estudioso, 
no texto mencionado, aponta pelo menos três razões para compreender a centralidade do 
fenômeno urbano. Em primeiro lugar, obviamente o facto de, a partir do princípio do século 
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dezanove, as cidades terem se tornado teatro não apenas da gestão da vida pública, como 
também do desenvolvimento industrial e, posteriormente, tecnológico, abrigando diversos 
autores e uma enorme parte do público leitor – um público, portanto, frequentemente urbano. 
Em segundo lugar, Miles sublinha a relevância da geografia citadina no desenvolvimento das 
narrativas. Tendo em consideração os romances londrinos de Charles dickens, Sister Carrie 
(1900), de Theodor Dreiser e Mrs Dalloway (1925), de Virginia Woolf, o estudioso sublinha 
o impacto do ambiente urbano (urban environment) no comportamento das personagens – 
um impacto comparável, em certos casos, com aquele desenvolvido pelas características de 
gênero e de classe social. Por último, embora não menos importante, o fato de as cidades 
sediarem todas as instituições de legitimação literária, dos jornais às editoras, das bibliote-
cas às universidades. No entanto, apesar dessa presença obsessiva da cidade na literatura e 
desta ligação aparentemente inabalável entre literatura e sensibilidade urbana, a partir, pelo 
menos, do século dezanove, Beatriz Sarlo (2014) alerta para as divergências e incongruências 
entre a cidade escrita e a cidade real. Escreve a crítica argentina:

Entre a cidade escrita […] e a cidade real há uma diferença de sistemas materiais 
de representação, que não pode ser confundida com frases fáceis como «a litera-
tura produz a cidade» etc. Os discursos produzem ideias de cidade, críticas, análi-
ses, figurações, hipóteses, instruções de uso, proibições, ordens, ficções de tudo 
tipo. A cidade escrita é sempre simbolização e deslocamento, imagem, metoní-
mia. […] Escrever a cidade, desenhar a cidade, pertencem ao ciclo da figuração, da 
alegoria ou da representação. A cidade real, por sua vez, é construção, decadência, 
renovação e, sobretudo, demolição… (Sarlo, 2014, p. 139).

Entre renovações e demolições, que obrigam a cidade em círculos de violência exclu-
dente, a literatura capta apenas fragmentos, memórias ou inquietações, frequentemente 
subjetivas, de um todo inefável e em constante movimento. Trata-se, no entanto, de um 
amparo para compreender as múltiplas formas de inscrever a experiência no espaço, de 
captar o “circuito dos afetos” – para retomar uma expressão de Vladimir Safatle (2016) – que 
impulsiona o dia a dia na urbe, nas relações entre as subjetividades dispersas da/na multidão, 
assim como as implicações políticas subjacentes, pois, retomando a dupla semântica da pala-
vra Polis, pensar a cidade é também pensar a sociedade e o governo – o bom governo ou, em 
perspectiva distópica, a fragmentação interna, a guerra civil (stasis), a negação da communitas.

Olhando apenas para a prosa literária como dispositivo para moldar a cidade escrita, 
o gênero, ou melhor o subgênero da crônica, que prefere a eficácia representativa à esté-
tica, com a sua imediatez torna-se um válido aliado para ler a cidade. Como lembra Antonio 
Candido, a crônica “em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e 
períodos candentes, pega o miúdo e mostra dele uma grandeza, uma beleza ou uma singula-
ridade insuspeita” (2003, p. 89). Tratar-se-ia de um registro do sensível necessário perante as 
perdas, os desaparecimentos e as destruições que acompanham os processos de demolição e 
construção do novo, típicos do urbano.

A literatura brasileira apresenta excelsos exemplos da cidade do Rio de Janeiro lida 
a partir do olhar do cronista. Uma cidade em constante transformação, espelho tanto das 
mudanças no interior da sociedade e da política brasileira entre o final do século XIX e o princí-
pio do século XX – em particular, a Abolição da Escravatura (1888), a proclamação da República 
(1889) assim como a transferência, para o Rio de Janeiro, do Distrito Federal (1890-1960) – tanto 
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da persistência dos antigos paradigmas coloniais e escravistas nas relações entre diferenças, 
naquela “arena da multiculturalidade” que é a cidade no geral (Gomes, 2004), e em particular, 
a cidade do Rio de Janeiro, principal porto do Atlântico Negro.1 Um olhar panorâmico é sufi-
ciente para destacar a centralidade que o Rio de Janeiro tem, não apenas, como é obvio, no 
universo literário brasileiro, mas também na produção literária afrodescendente e, em parti-
cular nestas páginas, na produção do espaço urbano nas escritas de autoria afrodescendente. 
É certamente o caso de “cronistas” quais Machado de Assis,2 João do Rio e, principalmente, 
Lima Barreto. Todos autores afrodescendentes, um elemento fulcral para a compreensão das 
suas escritas urbanas, na medida em que, num espaço “racializado”, ou seja, onde a diferença 
é lida a partir de sólidas e monolíticas hierarquias excludentes, assentes na construção da dife-
rença racial da modernidade (Quijano, 2005), a aparência somática remete diretamente às 
possibilidades e aos modos e formas de circulação do autor no espaço – movimento fulcral 
para todos os cronistas. Lima Barreto, em seus textos, aparece extremamente lucido quanto à 
divisão social operada pelas hierarquias raciais no espaço urbano carioca pós-abolição:

Ia eu pelo corredor afora, daqui do Ministério, e um soldado dirigiu-se a mim, 
inquirindo-me se era contínuo. Ora, sendo a terceira vez, a coisa feriu-me um 
tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito sangue frio para que não des-
mentisse com azedume. […] Porque então essa gente continua a me querer 
contínuo, por quê? Porque… o que é verdade na raça branca, não é extensivo 
ao resto; eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre 
tomado por contínuo. Entretanto, não me agasto, minha vida será sempre cheia 
desse desgosto e ele far-me-á grande (Barreto, 1969, p. 52).

Tendo em consideração a relevância da cidade nas literaturas contemporâneas, bem 
como a do espaço urbano carioca no universo literário brasileiro, o presente artigo propõe uma 
reflexão analítica sobre a escrita do Rio de Janeiro enquanto cidade Afro-atlântica. Isto é, sobre 
as formas de encenar a cidade carioca, a partir das hierarquias violentamente impostas pelos 
trânsitos marítimos de caráter colonial/escravista e pelas suas persistências contemporâneas, 
mas também através das experiências diaspóricas (Hall, 2018) inscritas e escritas na cidade. 
Para tanto, após uma análise de caráter crítico-teórico em torno de duas palavras-chave para 
a compreensão da cidade do Rio de Janeiro enquanto cidade Afro-atlântica, a saber, porosi-
dade – na mecânica das relações sociais, como também na produção de formas e estéticas 
diaspóricas – e persistência (das lógicas coloniais e escravistas na contemporaneidade urbana), 
o presente artigo propõe um diálogo entre as crónicas de Luiz António Simas publicadas em O 
corpo encantado das ruas (2019), e os contos de O sol na cabeça (2018), de Geovani Martins.

Ambas as obras, de um lado assentam sobre (em certos casos dialogam explici-
tamente com) certos tópicos literários cariocas já amplamente consolidados: a escrita da 

1 Refiro-me ao Atlântico Negro de acordo com a construção conceptual do Paul Gilroy (2012). Para o autor, o 
movimento oceânico, secular, de corpos, saberes e técnicas desencadeou dinâmicas de disjunção e dissemina-
ção imprescindíveis para pensar a construção das culturas em solo americano. Como evidenciam estudos de 
caráter historiográfico (Alencastro, 2008) ou estatístico-documental – veja-se os dados da plataforma Slave 
Voyages, da Rice University –, a cidade do Rio de Janeiro foi o porto onde desembarcou o maior número de africa-
nas e africanos, durante os séculos de tráfico negreiro.
2 Veja-se, em particular o capítulo dedicado às crônicas do autor em Machado de Assis afrodescendente, de Eduardo 
Assis Duarte (2020, pp.31-82).
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“cidade em fragmentos” (Resende, 2016), como no mencionado Lima Barreto, e do urbano 
enquanto palco constante de demolições e reinvenções, mas também a escrita da violência 
nos “espaços criminalizados” (Campos, 2012), certamente uma prática amplamente explo-
rada na literatura brasileira contemporânea (Schøllhammer, 2013). Por outro lado, lançam 
também olhares inéditos para pensar o espaço urbano em perspectiva diaspórica, desta-
cando a continuidade entre o projeto urbano colonial e o neoliberal – continuidade explícita 
nas dinâmicas de cercamento e enclausuramento do espaço público ou na experiência limiar, 
suspensa entre a vida e a constante possibilidade da morte violenta, de todos os indivíduos 
que habitam determinados “territórios de excepção” (Fazzini, 2016) –, assim como a coexis-
tência e a apropriação de elementos culturais múltiplos, provenientes de diversas geografias.

Contemporâneo carioca: persistências coloniais e escravistas na 
cidade porosa

As cidades e, em particular nesse estudo, as cidades espalhadas pelo Atlântico Sul, um uni-
verso urbano geograficamente moldado e historicamente atravessado pelas relações de 
exploração colonial e pelos seus paradigmas excludentes, doam matéria, forma concreta, às 
tensões e às fraturas nas quais se inscreve a experiência contemporânea. Nelas, o passado, visí-
vel na materialidade de suas construções, assim como na persistência impalpável das velhas 
dinâmicas sociais, convive com a projeção abstrata de futuros possíveis. Essas tensões, apa-
rentemente antagônicas, conjugam-se no cotidiano urbano, dando substância ao momento 
presente. De fato, o passado habita, ainda hoje, as formas daquelas cidades que estiveram, 
de qualquer maneira, ligadas às viagens oceânicas europeias e às suas dinâmicas violentas: 
as arquiteturas, as construções públicas e privadas, assim como, em termos mais amplos, a 
própria organização espacial, conservam os rastos dos diversos períodos históricos. Nelas, de 
acordo com Angel Rama, a imposição hierárquica da ordem violenta articula-se à “consciên-
cia racionalizadora” (Rama, 2015, p. 21) que os europeus projetaram no espaço e, a partir do 
próprio espaço, à sua componente humana. De acordo com Angel Rama, tais espaços:

[…] passam a ser regidas por uma razão ordenadora, revelada por sua vez em uma 
ordem social hierárquica transposta para uma ordem distributiva geométrica. 
Não é a sociedade, mas sua forma organizada que é transposta; e não à cidade, 
mas à sua forma distributiva. […] Não vincula, então, sociedade e cultura, mas suas 
respectivas formas, que são percebidas como equivalentes, permitindo que leia-
mos a sociedade ao ler o mapa de uma cidade (Rama, 2015, p. 24).

Olhando para a cidade de Rio de Janeiro, os diferentes processos políticos, mas 
também culturais, que marcaram o pós-independência – pelo menos desde a Abolição da 
Escravatura/ Proclamação da República até os grandes eventos internacionais que a cidade 
hospedou em 2014 (a Copa do Mundo) e 2016 (as Olimpíadas) –, apesar das suas diversas 
dinâmicas e da distância cronológica, imprimiram outras marcar à urbe, moldando fisica-
mente a geografia física e humana da antiga capital brasileira. Neste cenário, a cidade apre-
senta-se como um palimpsesto composto, porém, por camadas porosas, no sentido dado ao 
adjetivo por Walter Benjamin.
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Num ensaio de 1925, o filósofo alemão refere-se à cidade de Nápoles enquanto uma 
cidade porosa. O adjetivo aparece frequentemente no ensaio, ora para descrever as qualida-
des físicas da cidade, suas arquiteturas e geografias flutuantes, intermitentes, que se reinven-
tam em cada momento servindo múltiplas situações e circunstâncias, ora para ler os gestos, 
os hábitos e as relações sociais que se estabelecem entre as pessoas que percorrem as suas 
ruas e avenidas. Escreve Benjamin:

A arquitetura é porosa como essas rochas. Construção e ação se entrelaçam uma 
à outra em pátios, arcadas e escadas. Em todos os lugares se preservam espaços 
capazes de se tornar cenário de novas e inéditas constelações de eventos. Evita-se 
cunhar o definitivo. Nenhuma situação aparece, como é, destinada para todo e 
sempre; nenhuma forma declara o seu «desta maneira e não de outra», Aqui é 
assim que se materializa a arquitetura, essa componente mais concisa da rítmica 
da sociedade (1987, p. 147-148).

A partir das reflexões de Walter Benjamin sobre a cidade de Nápoles – cidade-porto à 
beira do Mar Mediterrâneo, historicamente encruzilhada de culturas –, em Cidade Porosa: dois 
séculos de história cultural do Rio de Janeiro (2019), através de uma série de referências literárias 
e culturais, Bruno Carvalho oferece uma leitura sugestiva do Rio de Janeiro, “essa metrópole 
sem um passado de fronteiras étnicas definidas, uma cidade permeada por história de limites 
frequentemente fluidos” (Carvalho, 2019, p. 40).

De acordo com o autor, que esboça uma análise etimológica do termo, o adjetivo 
poroso vem do grego póros (πορός), “passagem” – mas também “recursos”, “abundância” –, e 
“faz parte da etimologia dos poros da pele e dos portos de uma cidade” (Carvalho, 2019). Poro 
é também uma figura da mitologia clássica, grega e romana, filho de Métis, a mais célebre das 
Oceânides. No Simpósio, de Platão, ele representa a astúcia e o artifício, assim como a abun-
dância e a riqueza. Se a porosidade é, portanto, uma atribuição tradicionalmente positiva, é 
também necessário destacar que as suas passagens, atravessamentos e caminhos em aberto 
remetem também à absorção, além dos limites rigorosos do tempo, de práticas e dinâmicas 
violentas. Mais que à exaltação acrítica dos contatos e dos encontros entre diferenças, sejam 
elas temporais, culturais ou sociais, nessas páginas a porosidade será interrogada, portanto, 
também a partir da confluência, entre diversos tempos, de práticas violentas e excludentes, 
que remetem à modernidade colonial. Entre estratos históricos sobrepostos, tanto nas arqui-
teturas urbanas, tanto nas relações sociais que moldam o cotidiano a partir de lógicas colo-
niais que persistem na contemporaneidade, Rio de Janeiro poderia, portanto, ser lidas através 
do paradigma da porosidade.

O capítulo que abre o estudo de Carvalho, “No centro da capital imperial: Pântanos, 
febre amarela e festas ciganas”, investiga as visões da cidade oferecidas pela literatura do 
século XIX. Nessas primeiras páginas, destaca-se a leitura que o autor faz do romance Memórias 
de um sargento de milícia (1853), de Manuel Antonio de Almeida, obra discutida também por 
Antonio Candido no seu célebre ensaio sobre a dialética da malandragem (Candido, 1970). O 
texto de Manuel Antônio de Almeida reflete, em certa medida, as práticas porosas que atra-
vessam as camadas históricas e sociais do Rio de Janeiro monárquico, evidenciando o repertó-
rio vasto e plural das práticas culturais presentes no espaço carioca – aspeto, esse, destacado 
também por José Ramos Tinhorão no seu estudo sobre a presença da música popular na lite-
ratura brasileira (Tinhorão, 2002).
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No entanto, apesar da pluralidade das práticas e dos corpos que habitam as páginas 
de Manuel Antônio, é também possível reparar a (quase) completa ausência de figuras afri-
canas e afrodescendentes no enredo, para além de algumas menções em trechos predomi-
nantemente descritivos. Tal invisibilidade torna-se ainda mais eloquente na medida em que 
a presença de indivíduos nascidos em África aumentou exponencialmente com a chegada, 
no Rio de Janeiro, da Corte Real, constituindo em meados do século XIX um terço de toda a 
população carioca, como sublinham historiadores quais Luiz Felipe de Alencastro (2000) e 
Sidney Chalhoub (1990).

De fato, a geografia urbana que serve de cenário para Memórias de um sargento de milí-
cia – a área portuária do Rio de Janeiro, conhecida também como Pequena África, as ruas do 
centro urbano, da Cidade Velha, até a área então marginal hoje parte da Cidade Nova – tor-
nar-se-á, ao longo do século XIX e até meados do século XX, o berço do Rio de Janeiro afri-
cano, juntamente com os morros da cidade e com alguns bairros periféricos da Zona Norte. 
No estudo mencionado, Bruno Carvalho relata como nos projetos iniciais para a urbanização 
daquela área que iria a ser chamada, posteriormente, de Cidade Nova, a referência urbana 
principal fosse a Baixa Pombalina, no centro da cidade de Lisboa:

O projeto de Beaurepaire-Rohan buscava integrar a Cidade Nova à Cidade Velha 
e ao Cais do Valongo. Uma via paralela à atual avenida Presidente Vargas, acom-
panhada de um ambicioso canal navegável, proporcionaria um novo eixo estru-
tural. Todas essas propostas imaginavam o crescimento da cidade para oeste, em 
direção aos pântanos e colocavam o Campo de Santana numa posição central para 
a capital. Ambos os planos também compartilhavam a preocupação em deter-
minar um sistema de ruas em forma retilínea para a Cidade Nova. Isso remete à 
Baixa Pombalina, bairro central de Lisboa reconstruído após o terremoto de 1755 
(Carvalho, 2019, p. 52).

Contrariando as expectativas da elite local, que elegera outros cantos da cidade, 
considerados mais saudáveis, para as suas residências, a área originariamente pensada nos 
moldes lisboetas passará a ser ocupada por africanos e afrodescendentes, escravizados ou 
libertos, mantendo portanto a vocação atlântica e tornando-se, pouco a pouco, um espaço 
fulcral para a preservação da memória afro-brasileira, e para as manifestações culturais tipi-
camente cariocas, como o carnaval de rua e, obviamente, o samba. das tantas encruzilha-
das atlânticas que moldaram a cidade-porto do Rio de Janeiro, as que ligam o Brasil à África 
e, em particular, à Angola, impuseram-se sobre o eixo Rio-Lisboa. O samba, que floresceu 
nessas geografias da violência e da exploração também graças ao trabalho de resistência de 
figuras quais Tia Ciata, moradora da Praça Onze (Lopes, 2004), afunda as suas raízes nos rit-
mos bantos, assim como evidenciado pelo historiador Maurício Barros de Castro no seu texto 
“Do samba ao semba: travessias atlânticas entre Brasil e Angola” (2012), e cantado pela voz 
sublime de Maria Bethania: “Que noite mais funda calunga/ No porão de um navio negreiro/ 
Que viagem mais longa candonga/ Ouvindo o batuque das ondas/ Compasso de um coração 
de pássaro/ No fundo do cativeiro/ É o semba do mundo calunga/ Batendo samba em meu 
peito/ Kawo Kabiecile Kawo/ Okê arô okê”.3

3 “YáYá Mussemba”. Disponível em: https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk026jwdnz jNeZw_sqLmQNS-
z9CRLfqg:1624637793367&q=ya+yamassemba+letra&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjGor0l7PxAhUi_rsIHW-
FUAs4QBSgAegQIARA1&biw=1536&bih=664. Acesso em: 18 dez. 2023.
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Vista e considerada a partir dos filtros impostos pelo racialismo científico, cuja orga-
nização hierárquica das raças pretendia legitimar o abuso e a exploração dos corpos, a mul-
ticulturalidade intrínseca à cidade porosa acabou articulando-se em forma de “proliferação 
subalterna da diferença” (Hall, 2018, p. 66), retomando a expressão de Stuart Hall no seu 
ensaio “A questão multicultural”. Bruno Carvalho analisa exemplos pertinentes dessa visão 
hierárquica projetada sobre os corpos, que funcionou como base para a implementação de 
relações sociais desiguais entre alteridades. Ao comentar o texto A estética da vida (1921), de 
Graça Aranha, Carvalho (2019, p. 205) escreve:

Num tratado de bastante influência após sua publicação em 1921, A estética da 
vida, o autor explora a “alma” brasileira como uma combinação do realismo e 
melancolia portugueses, a “perpétua infantilidade” dos africanos e a “metafísica 
do terror” dos indígenas. O que ele chama de “metafísica bárbara”, resultado 
hereditário dos “elementos psíquicos selvagens das primitivas raças formadoras 
da nação”, deve ser subjugado para que a alma brasileira obtenha uma “unidade 
essencial com o cosmos”.

A influência dessas visões hierárquicas para pensar a contribuição das diversas cultu-
ras e a construção do patrimônio nacional, que assentam, ainda, nas teorias (pseudo)cien-
tíficas sobre as raças dos séculos XVIII e XXI, pode ser reconhecida de maneira evidente em 
diversos textos e autores brasileiros – vejam-se, apenas como exemplos, obras quais O mulato 
(1881) e O cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo, entre outros romances a estes contemporâ-
neos – e está na base da reificação e subalternização do negro e do indígena nos discursos 
sobre a nação brasileira4.

Nesse sentido, a porosidade intrínseca à metrópole brasileira deve ser lida à luz das 
violências que, ao longo dos séculos, marcaram a inscrição subalterna do africano, do afrodes-
cendente e da(s) sua(s) cultura(s) no tecido urbano e na construção do imaginário nacional. 

4 Apenas como exemplos, em Minha Formação, de Joaquim Nabuco, e em particular no capítulo IV, “Atração 
pelo mundo”, pode-se ler: “nós, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos, pertence-
mos à América pelo sedimento novo, flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas estratificadas. 
Desde que temos a menor cultura, começa o predomínio destas sobre aquele. A nossa imaginação não pode 
deixar de ser européia, isto é, de ser humana; […] As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou 
as pampas argentinas, não valem para mim um trecho da Via Ápia, uma volta da estrada de Salerno e Amalfi, 
um pedaço do Cais do Sena à sombra do velho Louvre. […] Talvez a humanidade se renove um dia pelos seus 
galhos americanos; mas, no século em que vivemos, o espírito humano, que é um só e terrivelmente centra-
lista, está do outro lado do Atlântico; o Novo Mundo para tudo o que é imaginação estética ou histórica é uma 
verdadeira solidão […] (Nabuco, 1998, p. 12). Enquanto Nabuco exaltava as paisagens e a “imaginação” europeia, 
em História da literatura brasileira, e particularmente nos capítulos dedicados à descrição etnográfica e das raças 
que “construíram o povo brasileiro”, Sílvio Romero afirma: “o Brasil não deve contar seriamente com os índios e 
negros como elementos de uma civilização futura, ainda que estenda até eles os benefícios do ensino primário. 
As futuras gerações do Brasil, se for aproveitada a colonização alemã, constituirão um povo misto de brasilei-
ros propriamente ditos, portugueses e alemães” (Romero, 1888, p. 67). Ou ainda, sobre os índios e os negros: 
“Sabe-se que as diferentes raças não passam pelos mesmos estádios de inteligência ao mesmo tempo; hoje, na 
fase da indústria e da ciência européia, ainda há povos que empregam a pedra lascada, ou um pouco menos. […] 
Os índios eram nômades, caçadores; estavam no grau de atraso do homem geológico; dificilmente podiam ter 
sido agricultores. […] O negro é adaptável ao meio americano; é suscetível de aprender; não tem as desconfian-
ças do índio; pode viver ao lado do branco, aliar-se a ele. Temos hoje muitos pretos que sabem ler e escrever” 
(Romero, 1888, p. 83).
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Dar-se-ia, portanto, também na confluência, ao longo dos séculos, dos mecanismos de poder 
que marcaram a história da cidade, e não apenas pela disseminação de práticas culturais “hibri-
das”, típicas das chamadas, com Mary Louise Pratt (1999), “zonas de contacto” (Contact zone).

Se a colonização se preocupou, de fato, em mapear e administrar um território outro, 
além das fronteiras dos Estados-Nação ocidentais, exercitando soberania através do uso 
sistemático da violência e do poder da morte dentro de um regime de exceção, na contem-
poraneidade assiste-se, portanto, à proliferação de inimigos internos. No espaço urbano de 
cidades-porto do Atlântico Sul, quais o Rio de Janeiro, lugares sistemicamente em transição 
entre os paradigmas excludentes que sustentaram a modernidade ocidental e as novas cono-
tações impulsionadas pelo desenvolvimento do capitalismo e do mercado global, são repro-
duzidas dinâmicas de supressão da ordem jurídica típicas, com Frantz Fanon (1968), da cidade 
colonial. Desse processo resulta um espaço completamente fragmentado pela instauração 
de verdadeiros territórios de exceção – as favelas e as comunidades periféricas –, dentro dos 
quais não existem direitos de cidadania, nem de propriedade. Analogamente aos contextos 
coloniais, tal violência sobre os corpos justifica-se: aí residem os selvagens do mundo con-
temporâneo, o unheimlich do cotidiano, subjugados num constante devir-objeto que faz do 
semelhante algo fortemente assustador. Um corpo monstruoso, desprovido de humanidade, 
uma potência destruidora da desordem violenta imposta pelo modelo burguês dominante. 
No Brasil, como durante a época escravista, tal violência tem como vítima principal o corpo 
negro, a marca viva, na cidade, do seu legado Afro-atlântico.

Fragmentos da cidade Afro-atlântica: O sol na cabeça (2018),  
de Geovani Martins e O corpo encantado das ruas (2019),  
de Luiz Antonio Simas

Ao investigar, no panorama literário brasileiro, a persistência da colonialidade na con-
temporaneidade urbana do Rio de Janeiro, materializada nas dinâmicas “bio-necropolíticas” 
(Lima, 2018) que regulamentam a violência e a organização do espaço urbano, um primeiro e 
incontornável exemplo é certamente oferecido pelo romance Cidade de Deus (1997), de Paulo 
Lins. Um romance que, além do enorme sucesso entre os leitores, despertou imensa atenção 
também por parte da crítica, como demostram as tantas análises orientadas ora para a dis-
cussão do romance enquanto fenómeno editorial, ora para o debate em torno da representa-
ção da violência e do testemunho na literatura brasileira (Schøllhammer, 2013, Penna, 2015).

De facto, Cidade de Deus representa uma realidade urbana em constante transformação 
e mudança. No conjunto habitacional Cidade de Deus, teatro de todas as ações do romance, 
situado próximo a uma das áreas de maior crescimento e valor imobiliário de todo o Brasil, a 
Barra da Tijuca – área que recebeu durante as primeiras décadas do século XXI, grandíssimos 
investimentos e que foi palco de violentas remoções forçadas devido à especulação imobili-
ária pré-Jogos Olímpicos de 2016 – a partir de 1966, apesar da falta das condições habitacio-
nais básicas, se mudaram mais de 3500 famílias. Em seu livro A invenção da favela (2005), Lícia 
do Prado Valladares mostra como a ideia de marginalidade social, de condições insalubres, 
de propagação de violência e doença – ideias que, de facto, assentam e reproduzem a lógica 
racialista que projeta nos negros e nos espaços habitados por eles a sombra da insalubridade 
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e do subdesenvolvimento (Bethencourt, 2018) – tem servido de sustentação ideológica para 
a intervenção pública contra as favelas na cidade do Rio de Janeiro. Os números traduzem a 
relevância do fenômeno:

Nos anos 1960 e 1970, a percepção dos favelados como fruto de um processo mar-
cado pela marginalidade social era amplamente dominante, e serviu como justifi-
cativa ideológica para a operação antifavela empreendida pelo Governador Carlos 
Lacerda (1962-1965), continuada por Negrão de Lima (1966-1971) e Chagas Freitas 
(1971-1974). Em um período de 12 anos foram atingidas 80 favelas, demolidos 
26.193 barracos e removidas 139.218 pessoas (Valladares, 2005, p. 130).

Como no romance de Paulo Lins, a literatura contemporânea de caráter urbano, ao 
encenar as dinâmicas sociais no espaço e ao estetizar as múltiplas (sobre)vivências numa 
realidade atravessada por violências micro e macrofísicas, também evidencia tanto a condi-
ção precária5 da experiência negra em determinadas geografias cariocas, tanto as constantes 
transformações do espaço, ligadas ao projeto urbano de desenvolvimento neoliberal e em 
continuidade com as dinâmicas de exploração do corpo e da cultura do Outro, características 
da colonialidade do poder.

Essas tensões habitam também as prosas reunidas em O sol na cabeça (2018), coletâ-
nea composta por 13 contos, de Geovani Martins, certamente outro grande sucesso editorial, 
e O corpo encantado das ruas, coletânea publicada em 2019 por Luiz Antonio Simas, obra que 
retoma uma das mais prolíficas tradições cariocas, a crônica, e que tem justamente Lima 
Barreto e João do Rio como claras e explicitas referências intertextuais e paratextuais, como é 
possível individuar já no título, explicita referência à obra A alma encantadora das ruas (1908), 
de João do Rio.

O sol na cabeça investiga e estetiza, portanto, a precarização da vida – isto é, com Judith 
Butler (2015), a vida desprovida de qualquer amparo –, encenando espaços e tempos limia-
res, suspensos entre a vida e a morte. Espaços limiares, pois, contrariamente à citada obra de 
Paulo Lins, cujas ações se desenvolvem apenas no interior do mencionado conjunto habita-
cional, nos treze contos que compõem a coletânea assiste-se a uma proliferação contínua de 
diversas geografias urbanas, frequentemente atravessadas pelos trânsitos dos narradores e 
das personagens. É nessas travessias entre algumas das tantas favelas espalhadas pela cidade 
e os bairros de classe média e alta que a própria a vida dos sujeitos em trânsito torna-se, ela 
própria, algo de limiar. É o caso, entre outros, de contos como “Espiral” (Martins, 2018, pp. 
17-21), cujo leitmotiv é justamente a relação conflitual e o medo, obsessivo, perante do corpo 
do Outro, que acompanha as peregrinações do protagonista, morador de uma das comunida-
des da Zonal Sul do Rio de Janeiro mas que tem que se deslocar, diariamente, para os bairros 
mais abastados da cidade, para estudar. Ou ainda, contos quais “O rabisco” (Martins, 2018, 
pp.51-58) e “Estação Padre Miguel” (Martins, 2018, pp. 71-84): em ambos os casos, embora por 
razões divergentes, as personagens encontram as próprias existências fortemente ameaça-

5 Retomando o debate proposto em outros estudos (Butler, 2019), em Quadros de guerra: quando a vida é passível 
de luto? (2015), Judith Butler destaca como, a priori, qualquer existência deveria ser considerada na sua preca-
riedade, pois se trataria de uma caraterística da própria vida, que deveria ser garantida graças ao trabalho de 
entidades e instituições políticas de vária natureza. Diversamente, aquilo que a filósofa denomina de condição 
precária “designa a condição politicamente induzida na qual certas populações sofrem com redes sociais e de 
apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte” (Butler, 2015, p. 46).
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das pelo confronto com as autoridades locais. Nestes contos, o elemento mais instigante é 
certamente a maneira através da qual Geovani Martins consegue representar o átimo, o ins-
tante, que separa vida e morte, transmitindo ao leitor toda a angústia da fragilidade humana.

Luiz Antonio Simas, por sua vez, na referida coletânea, dedica a sua atenção, princi-
palmente, à morte epistémica – isto é, às estratégias de aniquilação da cultura e dos sabe-
res do afrodescendente, considerado enquanto o Outro da modernidade – e aos processos 
urbanos de cercamento do espaço público. Processos, para Achille Mbembe, caraterísticos da 
contemporaneidade:

o mundo contemporâneo é modelado e condicionado profundamente por estas 
formas ancestrais da vida cultural, jurídica, política, que são a da clausura, da 
cerca, do muro, do campo […]. Por todo o lado, são recuperados processos de 
diferenciação, de classificação e de hierarquização para fins de exclusão e de 
erradicação (Mbembe, 2014, p. 51).

Esses processos de diferenciação que resultam na exclusão de grupo inteiros – esse 
“devir-negro no mundo”, de acordo com Achille Mbembe (2014) – apesar das metamorfoses 
necessárias no interior de outros sistemas de direito, retomam as dinâmicas da construção 
da diferença racializada típicas dos contextos coloniais e escravistas, ainda funcionais para a 
lógica exploratória da acumulação do capital.

Em Simas a destruição e os processos de cercamento operados pelo modelo urbano 
neoliberal, envolvem principalmente os espaços de socialização e os territórios nos quais se 
inscrevem práticas comunitárias afrodescendentes, do samba até a macumba. No que diz 
respeito à religiosidade, às violentas metamorfoses que esta esfera da vida sofreu no Rio de 
Janeiro, O corpo encantado das ruas, de Simas, apresenta perspectivas convergentes com as de 
Geovani Martins, no conto “O mistério da vila” (Martins, 2018, pp. 91-98), uma narrativa que 
encena a hegemonia evangélica em detrimento das religiosidades tradicionais nas comuni-
dades cariocas – temática, esta, presente em outras obras contemporânea de ambientação 
urbana e carioca, como no romance Fiel (2014), de Jessé Andarilho e Macumba (2016), de 
Rodrigo Santos.

Sempre sobre a guerra contra às práticas culturais afrodescendentes operada pela 
lógica neoliberal no espaço, é necessário mencionar, em Luiz Antonio Simas, também a estrita 
relação entre a escrita e a música, vista como forma para encenar o que Paul Gilroy chamou 
de “sublime escravo” (2012, p. 351): uma estratégia para reterritorializar o eu (self) na diáspora. 
O samba, neste sentido, é mais que um tema das crônicas de Simas. De facto, molda o ritmo 
dos textos e, a partir dele, permite que o autor introduza figuras fulcrais da cultura urbana 
e popular do Rio de Janeiro. Pense-se, entre as muitas, às referências do Simas ao surdo de 
terceira, invenção de Tião Miquimba, da escola de samba Mocidade Independente de Padre 
Miguel, que cria aquele ritmo sincopado que, para Paul Gilroy é metáfora da modernidade 
do Atlântico negro: uma síncope, uma ruptura, portanto, na suposta linearidade histórica da 
modernidade euro-americana.

O corpo encantado das ruas, assim como O sol na cabeça, também se centra completa-
mente no espaço urbano do Rio de Janeiro. Após epígrafes retiradas ora de um samba, ora de 
um ponto (cantiga) de umbanda, o incipit de cada uma das 42 crônicas, ‘AS RUAS’, rigorosa-
mente em maiúsculo, longe de ser mera redundância, empurra o leitor para dentro dos obje-
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tivos do próprio autor: salvar fragmentos do cotidiano urbano, com os seus rituais, as suas 
figuras e formas de sociabilidade peculiares, como modo de resistência perante às pressões 
homogeneizantes do poder. Dentro desse universo, pelo menos três grandes núcleos temá-
ticos podem ser destacados: um primeiro diz respeito às figuras da cultura carioca e brasi-
leira, num universo que vai desde o já citado Lima Barreto, Mané Garrincha e Pixinguinha, até 
entidades e divindades do panteão afro-brasileiro, desenhando uma Rio de Janeiro na qual 
diversas temporalidades coexistem no cotidiano popular.

Um segundo núcleo, que ocupa o corpo central, destaca-se pela presença constante 
do futebol e do Maracanã. O célebre estádio, que foi objeto de reformas no âmbito da organi-
zação dos grandes eventos esportivos internacionais, torna-se símbolo do projeto neoliberal 
de destruição do espaço público carioca:

A cidade está com medo. Entre o choque da ordem e a ordem do cheque, muitos 
carros e pouca gente, os males da rua são. A cidade, a rigor, anda sendo pensada 
como o futebol: disciplinada onde devia ser espontânea, esculhambada onde 
devia ser organizada, mais gerenciada que vivida, mais pensada como empreen-
dimento e gestão que como paixão. […] Reencantar a cidade, subverter o territó-
rio em terreiro, entender a cidade como lugar de encontro, comer pelas beiradas 
driblando os perrengues, malandreando entre o horror e o gozo, é seguir vivendo 
e sobrevivendo para fazer o gol na partida que não termina: num lance rápido e 
certeiro do contra-ataque que nos resta para salvar as ruas (Simas, 2019, pp.74-75).

Finalmente, um terceiro núcleo de textos é dedicado ao samba e ao carnaval. Para 
além do seu intrínseco potencial de resistência – para Paul Gilroy (2012), a música desenvol-
veu um papel vital para o poder expressivo de comunidades escravizadas nas américas, vista 
a negação da individualidade nos contextos da plantation–, é justamente pelo samba que o 
cenário carioca se abre para as geografias atlânticas que o moldaram. Emblemática, nesse 
sentido, a crônica “Vem da lua de Luanda” (Simas, 2019, pp. 157-160), com a qual o autor sin-
tetiza as Áfricas por trás dos toques de atabaques. Está-se no território da porosidade, enten-
dida aqui não apenas pela continuidade nas formas de opressão, mas também como espaço 
de encontro entre tensões aparentemente antagônicas: a ligação entre o sacro e o profano, 
assim como entre as várias camada e momentos da diáspora negra, que se reencontraram, no 
cotidiano do Rio de Janeiro, através do samba.

Para concluir, em ambos os autores se assiste, portanto, à encenação de uma reali-
dade sempre em transformação e em conflito. Um conflito que afunda as suas raízes na expe-
riência colonial e escravista, mas que atualiza as próprias práticas hegemónicas de acordo 
com as contingências contemporâneas, desde, pelo menos, a Abolição da Escravatura até a 
contemporaneidade. Se, como nas palavras de Beatriz Sarlo, a cidade é constante renovação 
e demolição do antigo, num trabalho de aniquilação que no Rio de Janeiro envolve os espa-
ços, a cultura e os saberes afrodescendentes, à literatura cabe resgatar fragmentos do real 
sacrificados no altar de um progresso pensado sempre a partir da mundividência ocidental e 
eurocêntrica. Em Geovani Martins, a violência da organização urbana e do desenvolvimento 
neoliberal passa pela fragilidade e pela precariedade das figuras à margem, e pelos modos 
de partilhar, com os leitores, toda a angústia desta fragilidade. Em Simas, por sua vez, a crô-
nica – este subgênero literário capaz de captar o miúdo e o banal do dia a dia – torna-se uma 
estratégia para recuperar uma Rio de Janeiro constantemente ameaçada. Em todos os casos, 
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assiste-se à encenação de uma cidade completamente moldada pelos processos e pelas dinâ-
micas de poder que caracterizam os portos do Atlântico, desde a coexistência cultural de três 
geografias sobrepostas – África, América e Europa – até o uso, estratégico, da violência de 
matriz colonial e escravista na contemporaneidade urbana.
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