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A boca da história morde a cauda do mito: 
Jacques Derrida e a inscrição brasileira da 

desconstrução
The mouth of history bites the tail of myth:  

Jacques Derrida and the Brazilian inscription of 
deconstruction

Resumo: O presente artigo discute a maneira como as 
obras de alguns autores franceses, em especial Jacques 
Derrida e Claude Lévi-Strauss, foram lidas pelo crítico e 
escritor Silviano Santiago na década de 1970. Levando 
em conta tanto os textos do crítico como o contexto em 
que tais ideias foram apresentadas, o esforço deste tra-
balho é compreender as particularidades da recepção 
dessas obras e os expedientes de leitura levados a cabo 
por Santiago, um crítico em franca formação no estran-
geiro (França e Estados Unidos da América), momento 
em que irá “importar” essa série de novas abordagens 
para inseri-las no horizonte da literatura comparada no 
Brasil.

Palavras-chave: Silviano Santiago; Jacques Derrida; 
pós-estruturalismo; teoria literária; literatura 
comparada; desconstrução.

Abstract: The present article discusses the way in which 
the works of some French authors, especially Jacques 
Derrida and Claude Lévi-Strauss, were interpreted by 
the critic and writer Silviano Santiago in the 1970s. 
Taking into account both the critic’s texts and the con-
text in which these ideas were presented, the effort 
of this work is to understand the peculiarities of the 
reception of these works and the reading strategies 
employed by Santiago, a critic in active development 
abroad (in France and the United States of America). 
This was a moment when he would ‘import’ this series 
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of new approaches to integrate them into the horizon of 
comparative literature in Brazil.

Keywords: Silviano Santiago; Jacques Derrida; post-
structuralism; literary theory; comparative literature; 
deconstruction.

De Silviano Santiago, conheço apenas a boa prosa […] e certos artigos de 
crítica. Destes, alguns […] revelam inegável espírito crítico; porém outros, 
como seus artigos acerca de, ou inspirados por Derrida ou Barthes, são 
singularmente passivos: deslumbramentos provincianos ante as últimas 

piruetas ideológicas de Paris

  Da arte de desentender (1973) 

José Guilherme Merquior

[…] a etnologia só teve condições para nascer como ciência no momento em 
que um descentramento pode ser operado: no momento em que a cultura 
europeia […] foi deslocada, expulsa de seu lugar, deixando de ser considerada 

como cultura de referência.1

  L’écriture et la différence (1967)  

Jacques Derrida

1 Encontro com Derrida

Em 1961, Silviano Santiago aportou em Paris para realizar sua tese de doutorado sobre a 
gênese de Les Faux-monnayeurs (1925), a magnum opus de André Gide. Porém, sua pesquisa foi 
logo interrompida por urgências financeiras, quando, por indicação do colega Heitor Martins, 
presta concurso para dar aulas de literatura brasileira e portuguesa na University of New Mexico, 
momento a partir do qual reside entre Albuquerque e Nova Jérsei. Após um longo período 
de trabalho como professor em diversas universidades norte-americanas, Silviano retornou a 
Paris, em finais de 1967, para terminar sua tese de doutorado, em estada custeada pelo salário 
de docente, hospedando-se num pequeno quarto na Rue Cujas, nos arredores da Université de 
Paris (Sorbonne), no 5th arrondissement, rua que dá vista ao importante Boulevard Saint-Michel. 
Correndo contra o calendário, já que tinha se ausentado das atividades como pesquisador em 
literatura francesa para dar lugar às suas pesquisas sobre literatura brasileira, o crítico acertou 
as contas com o tempo perdido e finalizou, com louvor, seu extenso trabalho sobre Gide, com 
o título La génèse des Faux-Monnayeurs d’André Gide. Neste período, passa o Natal de 1967 em 

1  “[…] l’ethnologie n’a pu naître comme science qu’au moment où un décentrement a pu être opéré: au moment où la culture 
européenne – et par conséquent l’histoire de la métaphysique et de ses concepts – a été disloquée, chassée de son lieu, devant 
alors cesser de se considérer comme culture de référence.” (Derrida, 1967b, p. 414, grifo do autor, tradução nossa).
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viagem de carro pelo norte da Itália com outros quatro amigos brasileiros, hospedados na Cité 
Universitaire (Santiago, 2021, p. 70). No ano seguinte, Silviano entregou sua tese finalizada, 
em janeiro, ao seu orientador Pierre Moreau e aguardou o momento da defesa, prevista para 
fins de março, pouco antes dos importantes acontecimentos de maio de 1968. Em documento 
oficial da Faculté des Lettres et Science Humaines da Université de Paris, assinado em 25 de março 
de 1968, Silviano é agraciado com o título de doutor em literatura francesa “avec la mention trés 
honorable”, como se lê no documento.

É nesse interregno entre a entrega do texto redigido e a última etapa para obtenção 
do título de doutor, que aproveitou para se inteirar das novidades do cenário do pensamento 
francês2. Já havia tido contato com o chamado estruturalismo formal desde sua primeira e 
curta experiência em Paris, além de testemunhado o burburinho causado pela vinda do cha-
mado pós-estruturalismo aos Estados Unidos. Porém, é apenas em Paris, nesse período que 
descrevo, que Silviano travou seu contato decisivo com os primeiros livros de Jacques Derrida, 
De la grammatologie e L’écriture et la différence, ambos publicados em 1967.

Em 2006, no colóquio internacional Sur les traces de Jacques Derrida, realizado em 
Argel, capital da Argélia – aliás, cidade próxima a Al-Biar, berço de Derrida – nos dias 25 e 
26 de novembro, Silviano relembra o dia em que conheceu o filósofo. Foi em 1971, quando 
professor na State University of New York (SUNY), em Buffalo, que Silviano o encontrou pesso-
almente, período em que Derrida era mestre-conferencista da John Hopkins University. Então, 
Silviano foi a Baltimore prestigiar o pensador franco-argelino na condição de editor da revista 
Modern Languages Notes, que promovia um número especial sobre a narrative analysis, o estru-
turalismo e a semiologia, mais especificamente acerca das críticas de Algirdas Julius Greimas 
e seus discípulos ao estruturalismo lévi-straussiano (Santiago, 1971a). Àquela altura, Silviano 
farejava, no rastro desconstrutor de Derrida, a verve de uma inteligência que daria nervo ao 
seu empenho em repensar a história da literatura brasileira – que, então, já caminhava para a 
crítica cultural. Vale recordar que o sistema universitário norte-americano vivia um momento 
particular com a vinda do pensamento francês, sobretudo nos departamentos de estudos 
literários. O pós-estruturalismo entrava pela porta dos fundos da universidade americana, 
digamos assim, já que, por mais que seus principais avatares viessem de uma formação clás-
sica em filosofia à la française, seus textos desembarcavam em departamentos de literatura.

Traquejado no jargão desconstrutor, afinal “[…] já tinha lido seus primeiros livros; os 
mais literários, aliás” (Santiago, 2020a), foi recebido por Derrida e sua esposa, Marguerite 
Derrida, junto a Eugenio Donato e Richard Macksey, amigos importantes deste período de 
sua vida universitária. O primeiro, Donato, foi quem convidou Silviano para proferir a pales-
tra que originou o célebre ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, na Université 
de Montreal, em 1971, esse mesmo amigo, a quem o ensaio é dedicado ao lado da esposa 
Sally, é que lhe teria soprado a expressão “the space in-between”. Ao lado de Richard, conhe-
cido por Silviano pelo apelido de Dick Macksey (Santiago, 2020a), os dois amigos foram res-
ponsáveis pela organização, anos antes, do importante simpósio internacional The Languages 
of Criticism and the Sciences of Man, também na John Hopkins University, em fins de 1966, que 
contou com a participação de figuras eminentes como Michel Foucault, Paul de Man, Roland 
Barthes, Jacques Lacan e Jacques Derrida – este último tendo apresentado sua importante 

2  As seguintes informações biográficas podem ser lidas e averiguadas na importante entrevista de Silviano a 
Raphael Meciano (Meciano, 2018, p. 437-441).
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crítica ao estruturalismo lévi-straussiano, com o título “La structure, le signe et le jeu dans le dis-
cours des sciences humaines”, em 31 de outubro. Como é de se esperar, Silviano foi decisivamente 
impactado pelos louros daquele período, materializados na publicação das palestras em The 
Structuralist Controversy, editado pela Johns Hopkins University Press, em 1970, que conta com 
um texto de abertura assinado pelos organizadores intitulado “The Space Between”. Tal texto 
descreve a importância desse pensamento emergente dentro de uma espécie de sociologia 
do conhecimento francês, na qual a nova geração (Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Michel 
Foucault) figuraria como uma substituta, de inspiração nietzschiana, do impacto que, nas 
décadas anteriores, teve a filosofia alemã, sobretudo aquela ligada à recepção da obra de 
Hegel, com nomes como Alexandre Koyré, Jean Hyppolite, Georges Canguilhem e Alexandre 
Kojeve (Donato; Macksey, 1972, p. xii). Assim, a filosofia francesa deglutiu a alemã, que, por 
sua vez, foi aos Estados Unidos e, por último, aportou na periferia do mundo, em terras brasi-
leiras, pela mão de teóricos cosmopolitas.

De volta ao encontro com Derrida, Silviano, em seu depoimento, permite-nos ima-
ginar o contexto em que a conversa ocorreu, na qual o jovem filósofo, Derrida, ainda antes 
de ser alçado à categoria de superastro, dá ouvidos ao inquieto professor latino em solo ame-
ricano, que, como ele, vive num entre-lugar. Se Derrida foi formado junto aos maiores qua-
dros do pensamento francês, um bourgeois normalien por excelência, e não poderia deixar 
de lado sua ascendência judaica e sua origem argelina, Silviano, por sua vez, lecionava num 
prestigioso departamento de literatura francesa, agora não mais enclausurado no exotismo 
particularista dos estudos brasileiros e portugueses, sem, com isso, deixar de lembrar que 
nasceu na América Latina. Com isso, a partir dessa identificação mútua de ângulo afetivo, 
além de uma afinidade de leituras, Silviano abre o flanco e explora suas próprias hipóteses 
acerca da obra de Derrida: “[…] O francês estava evidentemente interessado em escutar o 
brasileiro. E vice-versa” (Santiago, 2018).

Em carta ao colega Affonso Ávila, datada de 22 de outubro de 1971, Silviano, em 
Buffalo, escreve: “Tive encontro sensacional com Jacques Derrida. Por causa do número de 
Modern Languages Notes que estou organizando tive que dar uma descida até Baltimore, e 
ele está dando aulas lá durante o primeiro semestre”.3 Confirmando certas informações 
dadas no depoimento posterior – a organização do número da revista e a estada de Derrida 
em Baltimore –, Silviano menciona ainda a aula que assiste e ao contexto da conversa pro-
priamente dita: “Assisti a uma das suas aulas sobre Freud e o princípio do prazer e à noite 
tive jantar com ele”.4

A cena do jantar logo nos leva a pressupor o arranjo do encontro, no qual, sentado à 
mesa, discutem, de maneira relativamente despretensiosa, sobre alguns assuntos. Silviano, 
de maneira atenta, conta na carta a Ávila que discutiu brevemente seu interesse em torno 
da leitura política da obra do filósofo – como ficaria claro nos textos posteriores de Silviano: 
“Falamos sobre a possibilidade de uma interpretação política do seu pensamento, concorda 
discordando […]”.5 Tal preocupação, certamente embutida nos debates que fazia à época 

3  Carta de Silviano Santiago a Affonso Ávila de 22/10/1971, Buffalo. Transcrição de Leandro Garcia Rodrigues. 
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
4  Carta de Silviano Santiago a Affonso Ávila de 22/10/1971, Buffalo. Transcrição de Leandro Garcia Rodrigues. 
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
5  Carta de Silviano Santiago a Affonso Ávila de 22/10/1971, Buffalo. Transcrição de Leandro Garcia Rodrigues. 
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
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sobre a colonização e o papel da literatura na leitura desse imbróglio, aparece atravessada 
na conversa com Derrida. Os usos que Silviano fez da obra do filósofo certamente apontam 
para essa leitura, como fica evidente, por exemplo, em “A palavra de Deus” (Santiago, 1971b), 
no qual o fono-logo-centrismo é acionado para pensar o problema da catequese e da filiação 
religiosa dos índios tanto em Iracema (1865), de José de Alencar, como nos sermões de Padre 
Antônio Vieira. Na medida em que a conversa com Derrida avança, podemos especular que 
outros assuntos vêm à tona, deixando, por enquanto, a obra do filósofo de lado e alcançando 
leituras comuns aos interlocutores. Assim, “em certo momento da conversa, o jovem filósofo 
demonstrou viva curiosidade acerca de meu olhar de leitor brasileiro” (Santiago, 2020a), 
sobretudo no que se refere à obra do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, em especial o 
livro Tristes tropiques (1955), que conta o período em que viajou pelo Brasil:

Sob o pretexto de responder a uma pergunta que, na verdade, Derrida não tinha 
formulado, eu lhe disse que havia um aspecto menos estudado de seu pensa-
mento que me seduzia enormemente; e que, de certo modo, esse aspecto era a 
principal razão de meu vivo interesse por seus escritos. Em sua crítica do estru-
turalismo formalista (assim caracterizado porque excluía de suas análises a força 
de que fala Nietzsche), em sua leitura crítica dos escritos de Jean Rousset (“Forme 
et signification”), Michel Foucault (“Cogito et histoire de la folie”) e Claude Lévi-
Strauss (“La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”) e 
na segunda parte de De la grammatologie, percebia eu um desejo de tornar pública 
uma ideia cujo principal interesse não era a desconstrução do fono- e do logocen-
trismo, e sim do etnocentrismo. A desconstrução deste último apresentava-se 
como extremamente importante para a discussão de um tema que sempre me 
seduziu enquanto cidadão brasileiro – a diferença colonial (Santiago, 2020a).

Ao glosar algumas das hipóteses e pontos de pujança do esforço teórico de Derrida, 
Silviano rapidamente direcionou a conversa para o campo que lhe convinha. Vale ressaltar 
que os livros mencionados, que garantiram o solo comum para puxar conversa, têm como 
unidade temática discussões vindas da etnologia. Por exemplo, o capítulo de L’écriture et la 
différence se detém nos textos mais técnicos de Lévi-Strauss, mais especificamente o pri-
meiro volume das Les Mythologiques, intitulado Le cru et le cuit (1964); já a segunda parte de 
De la grammatologie, num recorte que nos interessa, vai discutir o importante capítulo “Leçon 
d’écriture” de Tristes tropiques. Havia alguns anos que Silviano lecionava em departamentos 
de literatura brasileira e portuguesa, se havendo com a tradição da literatura colonial, indo 
até a Carta de Caminha em seus cursos para alunos estrangeiros. Ali, Silviano encontrou a 
longa discussão sobre conversão, catequese e violência colonial, tudo devidamente escruti-
nado no ensaio “A palavra de Deus” (Santiago, 1971b), publicado na revista Barroco no mesmo 
ano do encontro com Derrida.

Silviano diz que, durante a conversa, Derrida demonstrava um interesse particular pelo 
que o professor brasileiro tinha a dizer acerca de Tristes tropiques. Derrida estava, segundo conta 
Silviano, “muito interessado num dos mais importantes livros escritos sobre a diferença colo-
nial enquanto força viva na cultura brasileira” (Santiago, 2020a). Dessa maneira, vemos que o 
interesse pelo diálogo não é de mão única, mas correspondido pelo pensador, já que ambos 
estavam implicados no problema colonial. Devemos lembrar, à guisa de exemplo, que a cicatriz 
gerada pela Guerra da Argélia era bastante recente no imaginário francês daquele momento 
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– período, aliás, vivenciado a ferro e fogo pelos dois intelectuais. Assim, para o interesse deste 
ensaio, o encontro soa quase como um mito fundador a lantejoular as aproximações propostas.

2 Encontro com Lévi-Strauss

Particularmente, acreditava que o contato de Silviano com os textos lévi-straussianos havia 
se dado via Derrida, ou seja, após a publicação de L’écriture et la différence, em 1967, cujo capí-
tulo “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, havia sido apresentado 
na conferência de outubro de 1966, na John Hopkins University (Baltimore). Porém, em uma 
recente troca de e-mails acerca desse período, Silviano esclarece que o interesse por Tristes tro-
piques surge, na verdade, em 1962, anos antes da publicação do livro de Derrida. Naquele ano 
– e até 1964 –, apesar de doutorando em literatura francesa em Paris, Silviano se vê, por força 
do destino, obrigado a dar aulas de literatura brasileira e portuguesa na New Mexico University, 
oportunidade que surge após o término de sua bolsa de estudos na França. Lançado em solo 
desconhecido, Silviano diz, por e-mail: “Tive de refazer um caminho que não tinha sido feito 
academicamente, dado o fato que não estava preparado para dar as aulas que tinha de dar”.6 
Não apenas isso, mas as especificidades dos cursos exigidos pela universidade demandavam 
certa envergadura teórica e crítica do professor em formação, com o manuseio de documentos 
históricos até então desconhecidos por ele. Como teve contato com a produção dos escritores 
africanos e com a onda anticolonial na França, Silviano ensaia uma leitura, para integrar o 
programa dos cursos, que se alinhava ao tempo do mundo, afinada às demandas políticas do 
momento, atravessando a carta de Caminha e a literatura colonial com lentes pós-coloniais, 
numa visada avant la lettre dos Cultural Studies. Escreve Silviano sobre essa complexidade:

[…] na ementa do “survey” de literatura brasileira entrava literatura colonial no 
Brasil e lá estava eu às voltas com a necessidade de ensinar não só textos literários 
mas também o que chamamos de documentos históricos. O primeiro choque foi 
o ensino da Carta de Pero Vaz Caminha. O que fazer? A edição que circulava por lá 
era a do Cortesão, etnocêntrica a perder de vista.7

Nesse desejo de ampliação da bibliografia acerca da construção do Brasil como nação 
e da presença dos povos originários, a obra de Lévi-Strauss parecia preencher a lacuna, quer 
dizer, a recepção, de fato, se dá pelo teor etnográfico e relativista da prosa de Lévi-Strauss e 
não pelo seu método de análise mitológica. Daí já podemos ter alguma ideia de como, mais 
tarde na vida intelectual de Silviano, após o contato com Derrida, ocorreu a releitura dos tex-
tos do antropólogo francês:

Portanto, minha leitura de Lévi-Strauss tinha mais a ver com o período colonial 
no Brasil do que com as possibilidades metodológicas abertas por sua leitura de 
mitos. Além do mais, já na época da PUC, 1972, sendo derridiano e tendo voltado 
a ensinar literatura francesa em Buffalo, não poderia aceitar o “centramento” 

6  E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
7  E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
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que Lévi-Strauss opera em sua leitura, descartando a possibilidade de jogo na 
apreciação da estrutura.8

Ainda na troca de e-mails, Silviano relembra os tempos em Belo Horizonte, no começo 
da sua carreira intelectual, quando ainda, junto aos companheiros do CEC (Centro de Estudos 
Cinematográficos), aprendia sobre a arte de escrever e conta da importância do amigo e his-
toriador Francisco Iglésias9 para um aumento gradativo do teor sociológico de seu ensaísmo: 
“[…] o professor Francisco Iglésias costumava me puxar a orelha, dizendo que o que escrevia 
era bom mas que precisava ler livros das ciências sociais, e me indicou o célebre trio dos anos 
30, Gilberto, Sérgio e Caio”,10 referindo-se aos “demiurgos do Brasil contemporâneo”,11 respec-
tivamente Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior. O conselho, ape-
sar de meritório para a formação ainda exordial do jovem escritor mineiro, serviu-lhe apenas 
mais tarde quando precisou se defrontar, no estrangeiro, com o Brasil enquanto tema. É aí 
que Lévi-Strauss retorna, através das lentes de um interessado pela construção do país, em 
especial sob a égide do discurso, como confirma Silviano: “Voltei a ler os livros indicados pelo 
Iglésias e acrescentei outros à lista, entre eles os Tristes trópicos”.12

Com as arestas devidamente aparadas e de volta ao encontro com Derrida, Silviano 
estava munido de uma série de questões que aparecem no Lévi-Strauss romanesco e que res-
soam obliquamente o esforço derridiano da desconstrução. Ora, o uso estratégico da etnologia 
em diversos textos de Derrida não serve simplesmente para desconstruir o fono-logo-cen-
trismo, mas, de certa maneira, para reposicionar o sujeito colonial diante da diferença cul-
tural, desconstruindo o etnocentrismo a reboque. Essa dobra foi o que encantou Silviano no 
pensamento de Derrida, como escreve o brasileiro: “a desconstrução […] apresentava-se como 
extremamente importante para a discussão de um tema que sempre me seduziu enquanto 
cidadão brasileiro – a diferença colonial” (Santiago, 2020a). Esse é também o tipo de apro-
priação que lhe será útil no texto de abertura de Uma literatura nos trópicos (1978), “O entre-lu-
gar da literatura latino-americana”, quer dizer, um uso político de Lévi-Strauss e da etnologia 
a partir do contato com as alteridades indígenas e o descentramento do próprio antropólogo 
a partir da perspectiva de Derrida, tomada do lugar colonial franco-argelino, judeu, escolari-
zado, letrado etc. A política pronominal entre o eu e o ele(s), entre o colonizador e o colonizado 
e os diversos descentramentos criados por esse contato, interessam Silviano na articulação 
entre literatura, antropologia e filosofia. Essa inquietação nasce, me parece, de uma certa afi-
nidade entre a discussão sobre o descentramento operado na história da metafísica e a crítica 
ao etnocentrismo construída por e através de Lévi-Strauss, ancorada nos seus relatos de via-

8  E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
9  Silviano, em entrevista concedida em 2016 e publicada anos depois no site do Projeto Minas Mundo, conta da 
sua proveitosa relação com Iglésias, a quem deve o contato com as ciências sociais: “Eu tive algumas das minhas 
melhores aulas de História dadas pelo Francisco Iglésias na Camponesa. Um dia ele me puxou a orelha e falou: 
“você está muito preocupado com a estética, tem uma coisa importante que é a história”. E foi ótimo porque 
eu passei a ler sobre os intérpretes do Brasil e isso fez parte da minha formação. Mas eu não lia absolutamente 
nada de história, porque o que nós aprendíamos na escola era horrível, um livro de história do Brasil do Joaquim 
Silva da edição Melhoramentos. Depois eu fui ler história mesmo, Casa-grande & senzala, uma experiência fora 
do manual escolar que eu devo ao Francisco Iglesias” (Santiago, 2020b).
10  E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
11  A expressão é do sociólogo Francisco de Oliveira, que diz ter tomado de Antonio Candido (Oliveira, 1997, p. 19).
12  E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
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gem pelo Brasil. Exemplificando, ressalto brevemente uma passagem de Tristes tropiques que 
coloca em debate justamente a questão do descentramento do etnógrafo, posição de instabi-
lidade essencial para a prática antropológica, como pode ser lido ao final do livro:

[…] como o etnógrafo pode escapar da contradição que resulta das circunstân-
cias de sua escolha? Tem diante dos olhos, tem à sua disposição uma sociedade: 
a sua; por que resolve menosprezá-la e reservar a outras sociedades – escolhidas 
dentre as mais longínquas e as mais diferentes – uma paciência e uma dedica-
ção que sua determinação recusa aos concidadãos?13 (Lévi-Strauss, 1955, p. 442, 
tradução nossa).

Lévi-Strauss, ao analisar a obra de Marcel Mauss, em especial a noção de fato social 
total, vai reconhecer que a antropologia é “[…] uma ciência em que o observador é da mesma 
natureza que seu objeto, o observador é ele próprio uma parte de sua observação”14 (Lévi-Strauss, 
1950, p. 15, grifos do autor, tradução nossa). Dessa maneira, se tanto o sujeito quanto o objeto 
do trabalho etnográfico são, eles mesmos, seres humanos, ou seja, por definição sujeitos, 
então “[…] a observação etnológica traz inevitavelmente [modificações] ao funcionamento 
da sociedade na qual se exerce […]”15 (Lévi-Strauss, 1950, p. 15, tradução nossa). Assim, cabe à 
antropologia objetivar os sujeitos, transformando outros seres humanos em tema de estudo 
“científico”, na medida em que precisa também subjetivar os objetos, tornando-os parte 
interessada naquilo que se produz. Além disso, o sujeito (antropólogo) precisa, de alguma 
maneira, tornar-se objeto, já que a prática etnográfica exige, de saída, um convívio com o 
grupo estudado. Essa é a constituição da antropologia enquanto área do conhecimento, sendo 
assim uma das disciplinas em que o objeto de estudo pode dizer algo ao sujeito que pesquisa. 
Mais à frente no texto, ao tratar do desempenho da etnografia em meio às ciências do homem 
em outros países para além da França, Lévi-Strauss vai defini-la “[…] como inspiradora de um 
novo humanismo […]”16 (Lévi-Strauss, 1950, p. 16, tradução nossa), mesmo humanismo que, 
em outro contexto, vai atribuir a Jean-Jacques Rousseau, tomando-o como fundador das ciên-
cias humanas. Dessa forma, Rousseau foi o primeiro a descrever o programa etnológico por 
excelência, que, por um lado, participa da construção do cogito,17 mas, por outro, tende a trans-
gredi-lo, como se lê em Essai sur l’origine des langues (1781), de Rousseau, citado por Lévi-Strauss 
em seu texto: “Quando se quer estudar os homens, é preciso olhar perto de si; mas para estu-
dar o homem, é preciso aprender a dirigir para longe o olhar; para descobrir as propriedades, 
é preciso primeiro observar as diferenças” (Rousseau, cap. VIII apud Lévi-Strauss, 1993, p. 43).

13  “[…] comment l’ethnographe peut-il se tirer de la contradiction qui résulte des circonstances de son choix? Il a sous les 
yeux, il tient à sa disposition une société: la sienne; pourquoi décide-t-il de la dédaigner et de réserver à d’autres sociétés 
– choisies parmi les plus lointaines et les plus différentes – une patience et une dévotion que sa détermination refuse à 
ses concitoyens?”.
14  “[…] une science où l’observateur est de même nature que son objet, l’observateur est lui-même une partie 
de son observation”.
15  “[…] l’observation ethnologique apporte inévitablement [modifications] au fonctionnement de la société où 
elle s’exerce […]”.
16  “[…] comme inspiratrice d’un nouvel humanisme […]”.
17  Sem contar a origem colonial do discurso antropológico, não podemos esquecer, a relação paradoxal 
e ambígua da antropologia tanto com o colonialismo como com a pretensão de neutralidade axiológica  
(Asad, 2017, p. 313-327).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 65-82, 2024 72

Em outro momento, um dos alunos mais célebres de Lévi-Strauss, Pierre Clastres, num 
texto chamado “Entre silence et dialogue” (Clastres, 1979), vai defender a antropologia como 
um dos únicos saberes capaz de estabelecer algum tipo de relação com aqueles deixados de 
lado pelo Ocidente e pelo Império da Razão. Segundo Clastres, tanto o louco, a criança como 
o selvagem, foram excluídos do diálogo e alienados da faculdade do juízo racional. Assim, 
a partir de uma breve recapitulação dos autores clássicos do pensamento francês que cria-
ram pontes e experimentaram uma relação potente com as alteridades indígenas – Michel de 
Montaigne, Jean de Léry, Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau –, ele demonstra que a etno-
logia enquanto uma disciplina que é tanto uma ciência quanto outra coisa – quer dizer, uma 
ciência que, por definição, estuda a não-ciência –, ela constituir-se-ia como uma das poucas 
ferramentas que ainda poderiam estabelecer um diálogo ao invés de ignorar ou se manter 
em silêncio diante dos selvagens. Não à toa, ao final do texto, Clastres atribui o pontapé ini-
cial dessa façanha ao seu mestre Lévi-Strauss, num gesto que começaria no contato real e 
eficaz com os indígenas e terminaria por transformar o pensamento ocidental.

De volta a Derrida, não poderia deixar de lado a sua preocupação com o etnocen-
trismo enquanto componente basilar das discussões filosóficas, como podemos notar no 
glossário organizado por Silviano, em 1976, em que um dos verbetes trata diretamente desse 
problema. Como o livro coordenado por Silviano foi resultado direto do trabalho coletivo 
da primeira turma de mestrado em Literatura Brasileira na PUC-Rio, esforço oriundo de um 
curso ministrado por Silviano acerca do problema da interpretação entre pensadores fran-
ceses contemporâneos, o glossário acaba por se configurar como um arquivo, que mostra, 
a partir da organização de seus verbetes, os possíveis expedientes da leitura de Derrida no 
Brasil. Assim, como notamos no depoimento de Silviano sobre sua conversa pessoal com 
Derrida, o problema do etnocentrismo, que Derrida agarra de Lévi-Strauss, consolidou-se 
como uma tônica de leitura. No verbete a que me refiro há uma definição relativamente clás-
sica do etnocentrismo aos olhos de seus primeiros críticos, seja de Franz Boas em The mind 
of primitive man (1911) e The limitations of the comparative method of anthropology (1896) ou do 
próprio Lévi-Strauss em Race et histoire (1952) e Race et culture (1971). O que interessa aqui é o 
fechamento do verbete, que parece integrar o problema do etnocentrismo aos outros imbró-
glios fundamentais da metafísica da presença: “O etnocentrismo se constitui, portanto, como 
um dos elementos estruturantes do pensamento ocidental, que comanda uma cadeia de cen-
tramentos –  logocentrismo, fonocentrismo – e que é denunciado pela desconstrução e pelo 
descentramento” (Santiago, 1976, p. 37). Dessa maneira, sem tratar o etnocentrismo como 
condição universal, como o faz Lévi-Strauss, e nem como um problema de lapso de conhe-
cimento histórico, como o quer Franz Boas, Silviano e seus alunos, ao lerem Derrida, encon-
tram o etnocentrismo dentro de uma cadeia mais ampla e complexa de centramentos que, de 
certa maneira, são produzidos e servem como sustentáculo para a metafísica filosófica, nos 
termos já convencionais e orientadores dos nossos modos de vida. Tal constatação, por loca-
lizar as fontes e as estruturas em que residem os inimigos a serem combatidos, garante que o 
antídoto elaborado por Derrida, a desconstrução, ataque de frente o etnocentrismo. O etno-
centrismo, como um verbete autônomo no livro organizado por Silviano, integra-se ao todo 
na medida em que nos damos conta do “[…] espaço de atuação do Glossário, que desmonta 
peça por peça textos dos mais herméticos, sem perder a solidariedade do todo” (Santos, 1976, 
p. 11), como escreveu um jornalista no Jornal do Brasil, em 1976, apresentando de que maneira 
“cada palavra é malha numa rede, unindo-se a várias outras pelos nós” (Santos, 1976, p. 11). 
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Dessa forma, os textos do pensador franco-argelino servem como um operador teórico capaz 
de desconstruir, desde o ponto de vista colonial, os livros e autores brasileiros que Silviano se 
debruçava enquanto professor e ensaísta, constituindo a verve que garantiu que ele encon-
trasse intercessores potentes, com a força que desloca as áreas e arrebenta com as tradições.

3 Estrutura e desconstrução

Como sabemos, a entrada do estruturalismo nos estudos literários no Brasil ocor-
reu, em grande medida, via o corpo docente do Departamento de Letras e Artes – atual 
Departamento de Letras – da PUC-Rio, ao longo da década de 1970. Foi no início dessa década 
que, como já mencionado, Silviano deslocou-se dos Estados Unidos ao Brasil, em 1972, na 
condição de professor visitante pelas mãos de outro mineiro, Affonso Romano de Sant’Anna, 
à época, diretor do departamento. Enquanto visitante, Silviano deveria colaborar com o qua-
dro recente de professores para formar a primeira geração de pós-graduandos em literatura 
brasileira da PUC. Por mais que a entrada de Silviano tenha introduzido diversos conceitos 
e práticas investigativas, como os que tento apontar aqui (desconstrução, teoria francesa e 
leitura pós-colonial da literatura brasileira), é difícil negar a pujança intelectual de feição 
estruturalista da neófita pós-graduação. Assim, apesar (e com) a presença de alguém com 
as referências teóricas como as de Silviano, é inegável a corporatura estruturalista. O forma-
lismo russo e o estruturalismo eram temas de mesa de bar, tamanha a naturalidade com que 
o assunto fluía corredores a fora, confirmando a maneira como aqueles debates encontraram 
solo fértil em território carioca, como descreve Affonso em tom de anedota: “falava-se de ‘corte 
epistemológico’ como se fosse de Coca-Cola” (Sant’Anna, 2015, p. 41). Isto se devia, em grande 
medida, à criação da pós-graduação (o mestrado em Literatura Brasileira) no início dos anos 
1970, culminando no desejo de se trabalhar “[…] com uma visão nova da literatura, da história, 
do corpus literário e outra maneira de interpretar o fenômeno literário” (Sant’Anna, 2015, p. 
40, grifo do autor). É nessa vontade de renovação que “a estilística e a filologia dos anos 1950 
e 1960 recebiam agora o influxo de várias correntes, seja do recém-descoberto formalismo 
russo, seja daquilo que surgia sob o confuso nome de estruturalismo e pós-estruturalismo” 
(Sant’Anna, 2015, p. 41), relembra Affonso acerca desse período.

De maneira um tanto apressada, simplificarei o debate avultando a presença de dois 
professores fundamentais na leitura do estruturalismo no território das letras: Luiz Costa 
Lima e o próprio Affonso Romano. Apesar da semelhança do uso de método, uma ressalva 
é importante: Costa Lima traz uma contribuição ampla e complexa à incorporação do estru-
turalismo de Lévi-Strauss aos estudos de literatura, numa abordagem concentrada na obra 
do antropólogo, como se confirma na coletânea organizada O Estruturalismo de Lévi-Strauss 
(1968); já o trabalho de Affonso, ao que pese sua importância, é mais ligeiro, limitado ao jogo 
de oposições e paralelismos e à quantificação de dados, como pode ser visto em Análise estru-
tural de romances brasileiros (1972). Para o que interessa neste exíguo ensaio, gostaria de me 
deter no primeiro: Costa Lima.

No começo da pós-graduação em literatura brasileira – cuja primeira turma data do 
ano de 1972 –, o jovem professor estava às voltas com o debate acerca do estruturalismo de 
matriz antropológica, mais especificamente com a obra de Lévi-Strauss e sua relação com o 
campo da crítica e da análise literária, reflexão que culminará no seu doutoramento, defen-
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dido em 1972 e publicado no ano seguinte com o título Estruturalismo e Teoria da Literatura. Em 
“Os estudos literários brasileiros nos anos 1970 e o lugar da teoria no trabalho de Luiz Costa 
Lima”, o pesquisador da Universidade de São Paulo Jefferson Mello esmiúça a opção de Costa 
Lima por Lévi-Strauss e pelo estruturalismo e não por outras correntes do pensamento fran-
cês que começavam a aportar no Brasil nos anos 1970:

O esforço de Costa Lima é, assim, o de contribuir para a evolução dos estudos lite-
rários, pensando a teoria literária mais próxima da filosofia, da psicanálise e da 
antropologia do que da própria literatura. É como se, para que esta fosse lida ade-
quadamente, o analista, como um cientista, necessitasse tomar distância dela. 
Nesse sentido, não é nada aleatória, no rol de referências possíveis do estrutu-
ralismo, a opção por Lévi-Strauss (e não, por exemplo, por Roland Barthes) como 
possível interlocutor, cuja obra, consagrada na França e no Brasil, passa a fazer 
parte mais do campo científico do que do literário (Mello, 2020, p. 716).

Um pouco antes da abertura da pós-graduação no Departamento de Letras e Artes, 
Costa Lima havia lecionado no Departamento de Sociologia e Política da mesma universi-
dade – atual Departamento de Ciências Sociais (Costa Lima, 2021). Isso porque, após traba-
lhar como professor de literatura na Universidade Federal de Pernambuco e colaborar junto 
a Paulo Freire no Serviço de Extensão Cultural (SEC), depois do golpe de 1964, mais especi-
ficamente em outubro daquele ano, descobriu que seu nome constava na lista em que inci-
dia o Ato Institucional n.º 1 (AI-1). Assim, afastado do serviço público por ameaçar a segurança 
nacional – como mandava o Ato Institucional –, é acolhido, em 1965, pela Sociologia da PUC-
Rio. Como tinha experiência e contato com a área de Letras, apesar da sua formação inicial 
em Direito, ficou encarregado das cadeiras de Sociologia da Comunicação de Massa e de 
Sociologia da Literatura. Perante o acaso e a violência política autoritária, Costa Lima moldou 
sua formação e sua experiência docente a partir de seus interesses pessoais e da circunstância 
em que se encontrava. É nesse contexto que, através da sua relação com a sociologia da lite-
ratura, Lévi-Strauss entra, com suas análises mitológicas, garantindo a inteligibilidade dos 
objetos artísticos a partir de um cabedal antropológico, “científico” e instrumental.

A amplitude e a novidade de Lévi-Strauss trazidas por Luiz Costa Lima para a univer-
sidade carioca podem ser ratificadas pelo relato do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, 
cujo primeiro contato com a obra de Lévi-Strauss e sua guinada em direção à etnologia e à 
antropologia social ocorreu graças aos seminários ministrados por Costa Lima quando ainda 
professor de Sociologia da Literatura na PUC-Rio, em fins de 1960. Nesse período, Costa Lima 
se preparava para a escrita da tese, orientada por Antonio Candido, sobre a relação entre teo-
ria literária e estruturalismo. Assim, alguns textos de Lévi-Strauss eram lidos e debatidos com 
os alunos – e suas diversas articulações com o campo da literatura –, além de acompanhar de 
perto os lançamentos, em francês, da tetralogia Les Mythologiques (1964-1971). A recapitulação 
de Viveiros de Castro consta em um ensaio sobre Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Oswald 
de Andrade, no qual tenta retraçar seu primeiro contato “acadêmico” com o mundo das letras 
e sua aproximação especial com os textos de Guimarães Rosa – autor sobre o qual realiza 
um trabalho de análise estrutural (“Esboço de análise de um aforismo de G. Rosa”), ainda 
enquanto aluno de graduação em ciências sociais, posteriormente publicado em livro orga-
nizado por Costa Lima, A metamorfose do silêncio (1974). Segue o relato de Viveiros de Castro:
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Virei etnólogo em função de um interesse por Lévi-Strauss, que me foi despertado 
por Luiz Costa Lima, meu grande mestre nos anos da graduação, que me aconse-
lhou a fazer pós em antropologia. Trabalhei como seu assistente por algum tempo 
sobre a obra de Guimarães Rosa, contribuindo para a análise que Costa Lima fez 
do ‘Buriti’, uma das novelas de Corpo de baile. E com ele também tive vários cursos 
sobre as Mitológicas de Lévi-Strauss (Viveiros de Castro, 2019, p. 12).

Poucos anos mais tarde, em 1973, Viveiros de Castro, já como antropólogo e aluno da 
pós-graduação em Antropologia do Museu Nacional da UFRJ, publicou “As categorias de sin-
tagma e paradigma nas análises míticas de Lévi-Strauss” na edição número 32 da revista Tempo 
Brasileiro, intitulada “A linguística hoje”. No texto, Viveiros procura discutir de que maneira 
alguns conceitos são transportados do campo da linguística para o da antropologia, tendo 
como base a análise mítica de Lévi-Strauss. Ao longo do texto, as referências à tese de douto-
rado de Costa Lima (Viveiros de Castro, 1973, p. 114), à época ainda inédita, mostra a repercus-
são que as aulas do professor tiveram na vida intelectual de uma série de pesquisadores em 
formação, de modo a garantir a inteligibilidade do estruturalismo lévi-straussiano ao mesmo 
tempo que inserindo-o em outros debates para além dos propriamente antropológicos.

Nessa mesma coletânea de ensaios, surge Silviano Santiago com o texto “Desconstrução 
e descentramento”, uma espécie de varredura geral da obra de Derrida publicada até aquele 
momento. O ensaio tinha sua origem didática, já que, ao ministrar o primeiro curso sobre a 
obra de Derrida no Brasil, Silviano redigiu uma apostila para os alunos da turma de mestrado, 
material que circulou na comunidade acadêmica como uma introdução ao estudo de Jacques 
Derrida (Meciano, 2018, p. 443). Depois, o mesmo texto foi aceito como artigo e publicado 
na coletânea organizada por Eduardo Portella, em 1973, no mesmo número em que consta o 
texto de Viveiros citado brevemente acima. No início, Silviano identifica três conceitos bási-
cos da metafísica ocidental que Derrida propõe-se a questionar: o fonocentrismo, o logocen-
trismo e o etnocentrismo, “os três colocados como origem e como centro da Filosofia; os três 
sendo os elementos estruturantes do pensamento ocidental” (Santiago, 1973, p. 76). Silviano 
aponta, portanto, a centralidade da discussão sobre etnocentrismo para repensar os pilares 
da filosofia – e, portanto, o pensamento que ordena o mundo –, atento aos empréstimos de 
Lévi-Strauss sem perder de vista as críticas levantadas por Derrida. É também no seio dessa 
reflexão que Silviano recorda a maneira como Lévi-Strauss, ao tentar fraturar as bases do etno-
centrismo, toma parte na discussão, quer dizer, ao tratar o etnocentrismo como fenômeno 
universal, coloca-se dentro da própria querela que ensaia desmontar. Nessa toada, Silviano 
recorda de uma passagem de Derrida, em que o autor afirma a necessidade de se brigar com 
a filosofia sem deixá-la de lado, fazendo com que o próprio pensamento ocidental se sufo-
que e beba do seu próprio veneno ou remédio, propriedade ambígua do phármakon: “O que 
pretendo acentuar é que a passagem para além da Filosofia não consiste em virar a página 
da Filosofia […] mas em continuar a ler de uma certa maneira os filósofos” (Derrida, 1967b, p. 
243 apud Santiago, 1973, p. 77). Sem renunciar à linguagem da filosofia, o desconstrutor deve 
desdobrar-se, dentro do pensamento filosófico, e atacar sua matriz.

A lição de Derrida, herdada de Lévi-Strauss, ecoa na maneira pela qual Silviano irá 
repensar o cânone literário e a história da literatura apenas cinco anos depois, em Uma lite-
ratura nos trópicos. Ao se deparar com a tradição literária do primeiro mundo, cuja dívida a 
literatura brasileira ainda precisaria pagar, faz com que as diversas leituras que encaminham 
a noção de fonte e influência para o centro do debate sejam repensadas dentro dos seus pró-
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prios termos, ou seja, problematizando a dívida da literatura periférica com a produção metro-
politana. Por exemplo, é a partir de Gustave Flaubert que Silviano, em “Eça, autor de Madame 
Bovary”, vai repensar a dívida de Eça de Queirós com Madame Bovary em O primo Basílio. Dessa 
forma, Derrida herda o pensamento de Lévi-Strauss, traindo-o, pelo expediente de romper 
com a razão binária, ainda atuante na obra do antropólogo. Derrida insere um terceiro termo, 
a différence é tensionada pela différance, instaurando uma brecha na oposição simples, que 
põe em questão a escolha segura de um dos termos. Nesse caso, é Flaubert que “deve” a Eça 
de Queirós, uma vez que o romance português insere um terceiro termo aos pares opositivos 
“verdade/ilusão” e “fidelidade/traição”, com a inclusão de uma peça teatral, na sequência nar-
rativa, que levanta outras possibilidades, complexificando e rasurando o clássico enredo da 
traição. Pela problematização da suposta dívida dos colonizados com o colonizador, por via 
da paródia ou da devoração antropofágica, Silviano procura denunciar o etnocentrismo da 
crítica e escapar dele (Santiago, 2019, p. 243-244). A inversão da cópia e do original, elegendo, 
por sua vez, um outro original, um outro percurso, parece estar no centro da discussão de 
Silviano, quando coloca tanto Eça quanto Machado – via Dom Casmurro – como anunciadores 
e antecessores de Flaubert, como vai lembrar em entrevista:

Portanto, o precursor […] é o que controla a cronologia às avessas, mostrando o raro 
sentido do passado no presente, com vistas ao futuro. Eça é precursor de Flaubert, 
assim como Machado de Assis é precursor de Flaubert e de Eça. O precursor desen-
caminha a seta do tempo para que ela, contemplando carinhosamente o que tinha 
deixado pelo meio do caminho, ilumine-o com o facho de luz que ela própria con-
tinua a produzir, independente da vontade do seu criador original e graças à sen-
sibilidade dos sucessivos criadores. A leitura do precursor não satisfaz a vontade 
do criador original; satisfaz a vontade da obra criada por ele (Santiago, 2015, p. 21).

Assim, tanto a importância de não se posicionar fora do pensamento dominante, utili-
zando sua linguagem e seus termos para combatê-lo, quanto a centralidade da discussão sobre 
o etnocentrismo, parecem estar, em certa medida, na leitura que Silviano faz da obra de Derrida.

4 Entre-lugar, etnocentrismo e pós-estruturalismo

Não é mentira que a presença de Lévi-Strauss e Derrida – além de outros avatares do 
pós-estruturalismo francês – é evidente em Uma literatura nos trópicos (1978). Como foi dito, 
o itinerário da leitura de Lévi-Strauss se apresenta na própria composição dos capítulos – 
dispostos como ensaios independentes, mas que guardam uma raiz comum na escolha dos 
objetos e seu respectivo método de análise –, na medida em que o primeiro e o último capí-
tulo têm como intercessor primordial o antropólogo francês, lido, lado a lado, com textos de 
Derrida. Se no primeiro capítulo acerca do entre-lugar, Lévi-Strauss figura como um interlo-
cutor de Derrida, que continua e aprofunda seu ponto, sobretudo no que diz respeito ao pro-
blema do etnocentrismo; já no último, acerca da interpretação segundo autores franceses, 
Lévi-Strauss, lido como pai do método estrutural a deixar à vista algumas incoerências uni-
versalizantes, aparece como inimigo de Derrida e companheiros de linhagem nietzschiana, 
Michel Foucault e Gilles Deleuze. No primeiro capítulo, Lévi-Strauss surge à luz das discus-
sões a respeito do etnocentrismo, sobretudo em Tristes tropiques, quando, a fim de discutir 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 65-82, 2024 77

o lugar da produção latino-americana em face dos textos metropolitanos europeus, relem-
bra a enquete psicossociológica dos monges da Ordem de São Jerônimo e a anedota das 
Antilhas, ambas reanimadas para defender a simetrização dos sujeitos coloniais. Partindo de 
fragmentos narrativos recolhidos por Lévi-Strauss, Silviano constrói, ao lado da contribuição 
de Derrida no que se refere ao fonocentrismo e à escritura – e de Jorge Luis Borges e Julio 
Cortázar ao problema da autoria e tradução –, um embasamento em literatura comparada 
que não reduza a relação entre Europa e Américas ao paradigma da influência e da fonte, mas 
que esteja engajado numa leitura não-etnocêntrica da literatura, na qual se pudesse compa-
rar as produções dos dois continentes em pé de igualdade. Assim, os relatos etnográficos de 
Lévi-Strauss e as reflexões teóricas de Derrida servem como antídoto às imposições do imagi-
nário colonial da imitação.

Tomando por princípio o procedimento desconstrucionista de Derrida, Silviano vol-
ta-se à literatura com olhos treinados para ver a hierarquização – sempre assimétrica – dos 
valores da sociedade. Por exemplo, se para Derrida a história da filosofia prestigiou a fala em 
detrimento da escrita – é sob esta distinção que todo o seu trabalho do filósofo nos anos 1960 
vai se assentar –, Silviano, por sua vez, repensou a história da literatura brasileira, e, conse-
quentemente, a própria sociedade dos trópicos, à luz de uma hierarquização que fundou a 
história universal – ou estabeleceu um conceito de cultura – a partir do pressuposto inques-
tionado da superioridade dos valores europeus. Maurício Hoelz, em texto sobre o conceito de 
entre-lugar, defende que “a ocupação dos trópicos permitiu tanto alargar as fronteiras visuais 
e econômicas da Europa quanto transformar a história europeia em História universal […], 
instaurando um processo de uniformização/ocidentalização das diferentes civilizações exis-
tentes” (Hoelz, 2022, p. 224), corroborando com o nosso ponto. Logo em seguida, Hoelz vai 
recordar uma passagem de “Apesar de dependente, universal” de Silviano, na qual, apoiado 
nas observações pós-coloniais avant la lettre e atento aos problemas de hierarquização, vai 
dizer que: “A cultura oficial assimila o outro, não há dúvida, mas, ao assimilá-lo, recalca, hie-
rarquicamente, os valores autóctones ou negros que com ela entram em embate. No Brasil, 
o problema do índio e do negro, antes de ser a questão do silêncio, é a da hierarquização de 
valores” (Santiago, 1982, p. 17). É dessa maneira que vai discutir o engodo basilar do problema 
da desigualdade e da invisibilização das minorias no Brasil e, de alguma forma, se filiar ao 
parti pris metodológico de que falam Derrida e Lévi-Strauss: para se combater algo, é preciso 
falar sua própria língua, disputar seus próprios significantes, em outras palavras, trabalhar 
com a tradição – com a “cultura oficial” – para, a partir dela, revelar seu avesso.

Vale uma incursão rápida ao momento de composição de “O entre-lugar do discurso 
latino-americano”, cuja dinâmica singular oferece uma das entradas para a sua leitura. 
A convite do colega Eugenio Donato, professor visitante no Canadá, o texto foi primeiro 
apresentado em francês na Université de Montréal, com o título “L’entre-lieu du discours latino
-américain”, no dia 18 de março de 1971, mesmo ano em que Silviano conhece Derrida pesso-
almente. Silviano foi o terceiro lecturer do seminário, antecedido por René Girard, seu colega 
de departamento, e Michel Foucault, à época já uma figura importante do pensamento fran-
cês. Donato, que considerava o título da palestra um tanto enigmática, havia sugerido um 
outro: Naissance du sauvage, Anthropophagie Culturelle et la Littérature du Nouveau Monde, título 
que revelaria alguns dos intercessores ocultos na fala de Silviano, que, por sua vez, ressoa-
vam o resgate do debate sobre a antropofagia no modernismo paulista e sua reabilitação no 
ambiente crítico brasileiro à época. Em 1973, o texto foi traduzido para o inglês por dois alu-



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 65-82, 2024 78

nos de Silviano, Steve Moscov e Judith Mayne, e publicado como The Latin-American Literature: 
the Space in between, pelo professor Albert Michaels numa plaquete do Latin American Studies 
Center, instituição afiliada à universidade em que lecionava. E, finalmente, anos mais tarde, 
traduzido ao português para compilação no livro Uma literatura nos trópicos, de 1978, momento 
em que Silviano já se tornara professor efetivo da PUC-Rio e já havia se desligado do departa-
mento de francês em Buffalo18. A constituição do próprio texto entre línguas obrigou Silviano 
a negociar tanto com a palavra como com a língua em que é estrangeiro, a qual, no limite, 
leva-o à despersonalização, como anota em sua autobiografia: “Ao me comunicar em lín-
gua francesa, inglesa ou espanhola, já nem mais sei quem sou eu […] Reconheço-me falante 
do português […]” (Santiago, 2021, p. 183). Outro ponto importante a ser ressaltado é que, 
quando proferiu a palestra, o Canadá vivia um momento peculiar com a perda da hegemonia 
francófona, que dava lugar à anglofonia – lembremos também dos ecos de Derrida em seu 
Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine (1996), livro de forte teor autobiográfico que 
reencena esses problemas ligados aos dilemas das línguas e da colonização. A palestra profe-
rida em Montréal, maior província do Québec, epicentro da franja francesa canadense, ecoa, 
em certa medida, o debate sobre bilinguismo e dominação presente no texto de Silviano, 
uma vez que o problema do letramento dos nativos no território colonial brasileiro soava 
familiar aos ouvidos dos que tinham o francês como língua materna e que se encontravam 
num ambiente de franca substituição cultural em relação à avassaladora hegemonia inglesa. 
Não apenas isso, mas o Canadá, naquele momento, tinha como primeiro-ministro um repre-
sentante do “lado francês”, Pierre Trudeau, pai do atual primeiro-ministro canadense Justin 
Trudeau. Esses não são dados triviais na feitura do ensaio, pontapé inicial de uma série de 
textos que culminaram no livro de 1978.

Silviano Santiago, em comemoração aos 40 anos da publicação de Uma literatura 
nos trópicos, relembra que a primeira versão do livro, imaginada no final dos anos 1960 com 
o título Retórica e ruptura: ensaio sobre o romance brasileiro do século XIX, na verdade seria uma 
reunião de ensaios sobre o romance oitocentista. Embebido dos debates pós-coloniais e de 
uma leitura que tentava fugir do etnocentrismo, Silviano recorda o encontro com a obra de 
Lévi-Strauss, mais tarde agenciado com a leitura de Derrida:

O questionamento do etnocentrismo no discurso da cultura brasileira – já pre-
sente na versão do livro de 1970 – veio embasado inicialmente por leitura cui-
dadosa de Tristes trópicos, de Lévi-Strauss (1955) e, a partir de 1968, o será pelo 
ensaio ‘A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas’, de Jacques 
Derrida, em A escritura e a diferença (1967) (Santiago, 2018).

A passagem de um texto ao outro, de um autor ao outro, de um francês filósofo a 
um filósofo francês, não é gratuita. Segundo o próprio Silviano, “[…] a passagem de Tristes 
trópicos para A escritura e a diferença ajuda a explicar a diferença entre a reunião dos meus 
ensaios em Tradição e ruptura e em Uma literatura nos trópicos” (Santiago, 2018). Quer dizer, 
a aparente divisão interna do livro – ensaios sobre o século XIX e outros sobre a cultura pop 
da segunda metade do século XX – pode ser explicada pela visada pós-estruturalista do 
autor a partir de suas leituras de teóricos franceses que visitaram a obra de Lévi-Strauss, 

18  A biografia do texto, com os devidos itinerários, está descrita na nota de abertura de “O entre-lugar do dis-
curso latinoamericano” (Santiago, 2019, p. 29-30).
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cada um ao seu modo. E continua, acerca do seu deslocamento profissional e universitário 
norte americano e suas afinidades teóricas da época: “[…] o pós-colonialismo que vinha 
caminhando desde Albuquerque encontra em Buffalo o pós-estruturalismo” (Santiago, 
2018). Isso é, desde seu incurso como professor de literatura brasileira, em 1962, até a con-
clusão de seu doutorado na Sorbonne, em 1968, quando torna-se professor de literatura 
francesa, ocorre aí uma virada, um encontro importante de leituras que determinará, anos 
depois, a curadoria de textos que compuseram seu livro de 1978 e sua envergadura crítica.

5 Ouroboros

Como foi dito, durante o primeiro encontro pessoal com Derrida, Silviano era editor 
de um número especial da revista de literatura comparada Modern Language Notes, publicada 
pela The Johns Hopkins University Press. A edição, que contava com um texto de Eugenio Donato, 
foi publicada em dezembro de 1971. O texto de abertura, assinado por Silviano e intitulado 
“Ouroboros”, tinha o objetivo de apresentar a seção temática sobre Greimas, suas críticas ao 
estruturalismo e sua relativa aproximação com os intelectuais pós-estruturalistas. Como não 
poderia deixar de ser, a epígrafe da introdução19 é retirada de Derrida: uma frase do primeiro 
parágrafo do primeiro capítulo de De la grammatologie, em que se discute a generalização e 
difusão do problema da linguagem, embaraço que começou a ordenar e determinar todos os 
problemas do mundo em que vivemos. Silviano abre a apresentação da revista descrevendo 
o mito egípcio de Ouroboros, cuja origem remonta um texto funerário encontrado na tumba 
do imperador Tutancâmon. Segue a descrição: “Na floresta dos símbolos gnósticos, encontra-
se representada a figura de uma cobra que, quando chega a um terreno aberto, em vez de 
rastejar em um caminho reto ou sinuoso, para e volta sobre si mesma até que, com sua cabeça 
tocando a cauda, forma um círculo perfeito”20 (Santiago, 1971a, p. 790, tradução nossa). Em 
outro momento, num capítulo do livro sobre Sérgio Buarque de Holanda e Octavio Paz, As 
raízes e o labirinto da América Latina (2006), em que Silviano Santiago trata do poeta mexicano, 
a imagem de Ouroboros volta à cena com as seguintes frases impactantes: “A flecha da his-
tória se volta para o início dos tempos. Semelhante à serpente Ouroboros, a boca da história 
morde a cauda do mito” (Santiago, 2006, p. 216). Com a devida descontextualização do sen-
tido da frase na economia do livro, ela traz a força para arrematar este ensaio sobre a relação 
de Silviano com dois autores franceses. Se a história foi percebida durante muito tempo como 
uma linha reta, impondo uma linearidade que reverbera o lastro colonial das discussões do 
século XIX sobre a evolução cultural dos povos, no contexto em que Silviano estabeleceu 
contato com as teorias metropolitanas, as ideias importadas poderiam soar com um certo 
objetivo iluminador. A partir da conveniente instrumentalização do arcabouço do primeiro 
mundo, as civilizações “atrasadas”, tal qual as latino-americanas, pouco a pouco chegariam 

19  “[…] uma época histórico-metafísica deve determinar enfim como linguagem a totalidade de seu horizonte 
problemático” [[…] une époque historico-métaphysique doit déterminer enfin comme langage la totalité de son horizon 
problématique] (Derrida, 1967a, p. 15, grifos do autor, tradução nossa).
20  “In the forest of gnostic symbols one finds re-presented the figure of a snake, which, when it comes upon open ground, 
instead of crawling ahead in either a straight or sinuous path, stops, and turns back upon itself until, with its head touching 
its tail, it forms a perfect circle”.
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ao compasso do mundo, abandonando seu estado de letargia, para não dizer de barbarismo. 
Ora, como pudemos perceber, a deglutição da desconstrução e da etnologia francesas têm 
uma forma própria em território brasileiro. Isso se deve, ao fim e ao cabo, pelo teor, em certa 
medida, revolucionário do empreendimento intelectual dos autores metropolitanos – seu 
empenho em apresentar seu próprio avesso, a negatividade da Europa – e pela perspicácia do 
crítico provinciano. A história, que ordenava a economia letrada dos povos, é agora retorcida 
na forma de um círculo, como uma serpente. A cabeça da cobra – que a essa altura pode ser 
tanto nós quanto eles, afinal, como lembra nosso poeta antropófago, “sem nós a Europa não 
teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” (Andrade, 2011, p. 68) – morde seu 
próprio rabo, alcançando a diferença num gesto canibal típico das amarrações modernistas. 
O descompasso entre “atrasados” e “avançados” é neutralizado pela importação desviante e 
inventiva das ideias europeias, colocando-as no seu devido lugar, revelando o rendimento da 
inscrição brasileira da desconstrução no território das letras.
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