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Resumo: O presente artigo discute a maneira como as
obras de alguns autores franceses, em especial Jacques
Derrida e Claude Lévi-Strauss, foram lidas pelo critico e
escritor Silviano Santiago na década de 1970. Levando
em conta tanto os textos do critico como o contexto em
que tais ideias foram apresentadas, o esforco deste tra-
balho é compreender as particularidades da recepcao
dessas obras e os expedientes de leitura levados a cabo
por Santiago, um critico em franca formacao no estran-
geiro (Franca e Estados Unidos da América), momento
em que ird “importar” essa série de novas abordagens
para inseri-las no horizonte da literatura comparada no
Brasil.
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Abstract: The present article discusses the way in which
the works of some French authors, especially Jacques
Derrida and Claude Lévi-Strauss, were interpreted by
the critic and writer Silviano Santiago in the 1970s.
Taking into account both the critic’s texts and the con-
text in which these ideas were presented, the effort
of this work is to understand the peculiarities of the
reception of these works and the reading strategies
employed by Santiago, a critic in active development
abroad (in France and the United States of America).
This was a moment when he would ‘import’ this series
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of new approaches to integrate them into the horizon of
comparative literature in Brazil.

Keywords: Silviano Santiago; Jacques Derrida; post-
structuralism; literary theory; comparative literature;
deconstruction.

De Silviano Santiago, conhego apenas a boa prosa [..] e certos artigos de
critica. Destes, alguns [...] revelam inegével espirito critico; porém outros,
como seus artigos acerca de, ou inspirados por Derrida ou Barthes, sdo
singularmente passivos: deslumbramentos provincianos ante as Gltimas

piruetas ideoldgicas de Paris

Da arte de desentender (1973)

José Guilherme Merquior

[..] a etnologia s6 teve condig¢es para nascer como ciéncia no momento em
que um descentramento pode ser operado: no momento em que a cultura
europeia [...] foi deslocada, expulsa de seu lugar, deixando de ser considerada

como cultura de referéncia.’

Lécriture et la différence (1967)

Jacques Derrida

1 Encontro com Derrida

Em 1961, Silviano Santiago aportou em Paris para realizar sua tese de doutorado sobre a
génese de Les Faux-monnayeurs (1925), a magnum opus de André Gide. Porém, sua pesquisa foi
logo interrompida por urgéncias financeiras, quando, por indicacao do colega Heitor Martins,
presta concurso paradaraulas de literatura brasileira e portuguesa na University of New Mexico,
momento a partir do qual reside entre Albuquerque e Nova Jérsei. Apds um longo periodo
de trabalho como professor em diversas universidades norte-americanas, Silviano retornou a
Paris, em finais de 1967, para terminar sua tese de doutorado, em estada custeada pelo salario
de docente, hospedando-se num pequeno quarto na Rue Cujas, nos arredores da Université de
Paris (Sorbonne), no 5th arrondissement, rua que da vista ao importante Boulevard Saint-Michel.
Correndo contra o calendario, ja que tinha se ausentado das atividades como pesquisadorem
literatura francesa para dar lugar as suas pesquisas sobre literatura brasileira, o critico acertou
as contas com o tempo perdido e finalizou, com louvor, seu extenso trabalho sobre Gide, com
o titulo La génese des Faux-Monnayeurs d’André Gide. Neste periodo, passa o Natal de 1967 em

' “[..]l'ethnologie n'a pu nattre comme science qu'au moment oit un décentrement a pu étre opéré: au moment ot la culture
européenne—et par conséquent ['histoire de la métaphysique et de ses concepts—a été disloquée, chassée de son lieu, devant
alors cesser de se considérer comme culture de référence.” (Derrida, 1967b, p. 414, grifo do autor, tradugdo nossa).
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viagem de carro pelo norte da Italia com outros quatro amigos brasileiros, hospedados na Cité
Universitaire (Santiago, 2021, p. 70). No ano seguinte, Silviano entregou sua tese finalizada,
em janeiro, ao seu orientador Pierre Moreau e aguardou o momento da defesa, prevista para
fins de marco, pouco antes dos importantes acontecimentos de maio de 1968. Em documento
oficial da Faculté des Lettres et Science Humaines da Université de Paris, assinado em 25 de marco
de 1968, Silviano é agraciado com o titulo de doutor em literatura francesa “avec la mention trés
honorable”, como se |1é no documento.

E nesse interregno entre a entrega do texto redigido e a Gltima etapa para obtencio
do titulo de doutor, que aproveitou para se inteirar das novidades do cenario do pensamento
francés?. Ja havia tido contato com o chamado estruturalismo formal desde sua primeira e
curta experiéncia em Paris, além de testemunhado o burburinho causado pela vinda do cha-
mado pos-estruturalismo aos Estados Unidos. Porém, é apenas em Paris, nesse periodo que
descrevo, que Silviano travou seu contato decisivo com os primeiros livros de Jacques Derrida,
De la grammatologie e Lécriture et la différence, ambos publicados em 1967.

Em 2006, no coléquio internacional Sur les traces de Jacques Derrida, realizado em
Argel, capital da Argélia — alias, cidade préxima a Al-Biar, berco de Derrida — nos dias 25 e
26 de novembro, Silviano relembra o dia em que conheceu o filésofo. Foi em 1971, quando
professor na State University of New York (SUNY), em Buffalo, que Silviano o encontrou pesso-
almente, periodo em que Derrida era mestre-conferencista da John Hopkins University. Entao,
Silviano foi a Baltimore prestigiar o pensador franco-argelino na condicao de editor da revista
Modern Languages Notes, que promovia um nimero especial sobre a narrative analysis, o estru-
turalismo e a semiologia, mais especificamente acerca das criticas de Algirdas Julius Greimas
e seus discipulos ao estruturalismo lévi-straussiano (Santiago, 1971a). Aquela altura, Silviano
farejava, no rastro desconstrutor de Derrida, a verve de uma inteligéncia que daria nervo ao
seuempenho em repensar a histéria da literatura brasileira—que, entao, ja caminhava para a
critica cultural. Vale recordar que o sistema universitario norte-americano vivia um momento
particular com a vinda do pensamento francés, sobretudo nos departamentos de estudos
literarios. O pés-estruturalismo entrava pela porta dos fundos da universidade americana,
digamos assim, ja que, por mais que seus principais avatares viessem de uma formacao clas-
sica em filosofia d la francaise, seus textos desembarcavam em departamentos de literatura.

Traquejado no jargdo desconstrutor, afinal “[...] ja tinha lido seus primeiros livros; os
mais literarios, alias” (Santiago, 2020a), foi recebido por Derrida e sua esposa, Marguerite
Derrida, junto a Eugenio Donato e Richard Macksey, amigos importantes deste periodo de
sua vida universitaria. O primeiro, Donato, foi quem convidou Silviano para proferir a pales-
tra que originou o célebre ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, na Université
de Montreal, em 1971, esse mesmo amigo, a quem o ensaio é dedicado ao lado da esposa
Sally, é que |he teria soprado a expressao “the space in-between”. Ao lado de Richard, conhe-
cido por Silviano pelo apelido de Dick Macksey (Santiago, 2020a), os dois amigos foram res-
ponsaveis pela organizacao, anos antes, do importante simpésio internacional The Languages
of Criticism and the Sciences of Man, também na John Hopkins University, em fins de 1966, que
contou com a participacao de figuras eminentes como Michel Foucault, Paul de Man, Roland
Barthes, Jacques Lacan e Jacques Derrida — este tltimo tendo apresentado sua importante

2 As seguintes informacdes biograficas podem ser lidas e averiguadas na importante entrevista de Silviano a
Raphael Meciano (Meciano, 2018, p. 437-441).
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critica ao estruturalismo lévi-straussiano, com o titulo “La structure, le signe et le jeu dans le dis-
cours des sciences humaines”, em 31 de outubro. Como é de se esperar, Silviano foi decisivamente
impactado pelos louros daquele periodo, materializados na publicacao das palestras em The
Structuralist Controversy, editado pela Johns Hopkins University Press, em 1970, que conta com
um texto de abertura assinado pelos organizadores intitulado “The Space Between”. Tal texto
descreve a importancia desse pensamento emergente dentro de uma espécie de sociologia
do conhecimento francés, na qual a nova geracao (Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Michel
Foucault) figuraria como uma substituta, de inspiracao nietzschiana, do impacto que, nas
décadas anteriores, teve a filosofia alema, sobretudo aquela ligada a recepcao da obra de
Hegel, com nomes como Alexandre Koyré, Jean Hyppolite, Georges Canguilhem e Alexandre
Kojeve (Donato; Macksey, 1972, p. xii). Assim, a filosofia francesa deglutiu a alem3, que, por
sua vez, foi aos Estados Unidos e, por tltimo, aportou na periferia do mundo, em terras brasi-
leiras, pela mao de tedricos cosmopolitas.

De volta ao encontro com Derrida, Silviano, em seu depoimento, permite-nos ima-
ginar o contexto em que a conversa ocorreu, na qual o jovem fildsofo, Derrida, ainda antes
de seralcado a categoria de superastro, da ouvidos ao inquieto professor latino em solo ame-
ricano, que, como ele, vive num entre-lugar. Se Derrida foi formado junto aos maiores qua-
dros do pensamento francés, um bourgeois normalien por exceléncia, e nao poderia deixar
de lado sua ascendéncia judaica e sua origem argelina, Silviano, por sua vez, lecionava num
prestigioso departamento de literatura francesa, agora nao mais enclausurado no exotismo
particularista dos estudos brasileiros e portugueses, sem, com isso, deixar de lembrar que
nasceu na América Latina. Com isso, a partir dessa identificacao matua de angulo afetivo,
além de uma afinidade de leituras, Silviano abre o flanco e explora suas préprias hipoteses
acerca da obra de Derrida: “[...] O francés estava evidentemente interessado em escutar o
brasileiro. E vice-versa” (Santiago, 2018).

Em carta ao colega Affonso Avila, datada de 22 de outubro de 1971, Silviano, em
Buffalo, escreve: “Tive encontro sensacional com Jacques Derrida. Por causa do niimero de
Modern Languages Notes que estou organizando tive que dar uma descida até Baltimore, e
ele esta dando aulas |4 durante o primeiro semestre”? Confirmando certas informacoes
dadas no depoimento posterior—a organizacao do nimero da revista e a estada de Derrida
em Baltimore —, Silviano menciona ainda a aula que assiste e ao contexto da conversa pro-
priamente dita: “Assisti a uma das suas aulas sobre Freud e o principio do prazer e a noite
tive jantar com ele”.*

A cena do jantar logo nos leva a pressupor o arranjo do encontro, no qual, sentado a
mesa, discutem, de maneira relativamente despretensiosa, sobre alguns assuntos. Silviano,
de maneira atenta, conta na carta a Avila que discutiu brevemente seu interesse em torno
da leitura politica da obra do filésofo — como ficaria claro nos textos posteriores de Silviano:
“Falamos sobre a possibilidade de uma interpretacao politica do seu pensamento, concorda
discordando [..]"”° Tal preocupacio, certamente embutida nos debates que fazia a época

3 Carta de Silviano Santiago a Affonso Avila de 22/10/1971, Buffalo. Transcricio de Leandro Garcia Rodrigues.
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
4 Carta de Silviano Santiago a Affonso Avila de 22/10/1971, Buffalo. Transcricio de Leandro Garcia Rodrigues.
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
s Carta de Silviano Santiago a Affonso Avila de 22/10/1971, Buffalo. Transcricio de Leandro Garcia Rodrigues.
Acervo pessoal de Silviano Santiago.
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sobre a colonizacao e o papel da literatura na leitura desse imbréglio, aparece atravessada
na conversa com Derrida. Os usos que Silviano fez da obra do filésofo certamente apontam
para essa leitura, como fica evidente, por exemplo, em “A palavra de Deus” (Santiago, 1971b),
no qual o fono-logo-centrismo é acionado para pensar o problema da catequese e da filiacao
religiosa dos indios tanto em Iracema (1865), de José de Alencar, como nos sermoes de Padre
Antonio Vieira. Na medida em que a conversa com Derrida avanca, podemos especular que
outros assuntos vém a tona, deixando, por enquanto, a obra do filésofo de lado e alcancando
leituras comuns aos interlocutores. Assim, “em certo momento da conversa, o jovem filésofo
demonstrou viva curiosidade acerca de meu olhar de leitor brasileiro” (Santiago, 2020a),
sobretudo no que se refere a obra do antropélogo francés Claude Lévi-Strauss, em especial o
livro Tristes tropiques (1955), que conta o periodo em que viajou pelo Brasil:

Sob o pretexto de responder a uma pergunta que, na verdade, Derrida ndo tinha
formulado, eu lhe disse que havia um aspecto menos estudado de seu pensa-
mento que me seduzia enormemente; e que, de certo modo, esse aspecto era a
principal razdo de meu vivo interesse por seus escritos. Em sua critica do estru-
turalismo formalista (assim caracterizado porque excluia de suas analises a forca
de que fala Nietzsche), em sua leitura critica dos escritos de Jean Rousset (“Forme
et signification”), Michel Foucault (“Cogito et histoire de la folie”) e Claude Lévi-
Strauss (“La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”) e
na segunda parte de De la grammatologie, percebia eu um desejo de tornar piblica
uma ideia cujo principal interesse ndo era a desconstrucio do fono- e do logocen-
trismo, e sim do etnocentrismo. A desconstrucio deste Gltimo apresentava-se
como extremamente importante para a discussdo de um tema que sempre me
seduziu enquanto cidadio brasileiro—a diferenca colonial (Santiago, 2020a).

Ao glosar algumas das hipdteses e pontos de pujanca do esforco teérico de Derrida,
Silviano rapidamente direcionou a conversa para o campo que lhe convinha. Vale ressaltar
que os livros mencionados, que garantiram o solo comum para puxar conversa, tém como
unidade tematica discussoes vindas da etnologia. Por exemplo, o capitulo de Lécriture et la
différence se detém nos textos mais técnicos de Lévi-Strauss, mais especificamente o pri-
meiro volume das Les Mythologiques, intitulado Le cru et le cuit (1964); ja a segunda parte de
De la grammatologie, num recorte que nos interessa, vai discutir o importante capitulo “Lecon
d’écriture” de Tristes tropiques. Havia alguns anos que Silviano lecionava em departamentos
de literatura brasileira e portuguesa, se havendo com a tradicao da literatura colonial, indo
até a Carta de Caminha em seus cursos para alunos estrangeiros. Ali, Silviano encontrou a
longa discussao sobre conversao, catequese e violéncia colonial, tudo devidamente escruti-
nado no ensaio “A palavra de Deus” (Santiago, 1971b), publicado na revista Barroco no mesmo
ano do encontro com Derrida.

Silviano diz que, durante a conversa, Derrida demonstrava um interesse particular pelo
que o professor brasileiro tinha a dizer acerca de Tristes tropiques. Derrida estava, segundo conta
Silviano, “muito interessado num dos mais importantes livros escritos sobre a diferenca colo-
nial enquanto forca viva na cultura brasileira” (Santiago, 2020a). Dessa maneira, vemos que o
interesse pelo didlogo nao é de mao Gnica, mas correspondido pelo pensador, ja que ambos
estavam implicados no problema colonial. Devemos lembrar, a guisa de exemplo, que a cicatriz
gerada pela Guerra da Argélia era bastante recente no imaginario francés daquele momento
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— periodo, alias, vivenciado a ferro e fogo pelos dois intelectuais. Assim, para o interesse deste
ensaio, o encontro soa quase como um mito fundadora lantejoularas aproximacoes propostas.

2. Encontro com Lévi-Strauss

Particularmente, acreditava que o contato de Silviano com os textos |évi-straussianos havia
se dado via Derrida, ou seja, apds a publicacao de Lécriture et la différence, em 1967, cujo capi-
tulo “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, havia sido apresentado
na conferéncia de outubro de 1966, na John Hopkins University (Baltimore). Porém, em uma
recente troca de e-mails acerca desse periodo, Silviano esclarece que o interesse por Tristes tro-
piques surge, na verdade, em 1962, anos antes da publicacdo do livro de Derrida. Naquele ano
—e até 1964 —, apesar de doutorando em literatura francesa em Paris, Silviano se vé, por forca
dodestino, obrigado a daraulas de literatura brasileira e portuguesa na New Mexico University,
oportunidade que surge ap6s o término de sua bolsa de estudos na Franca. Lancado em solo
desconhecido, Silviano diz, por e-mail: “Tive de refazer um caminho que nao tinha sido feito
academicamente, dado o fato que nao estava preparado para dar as aulas que tinha de dar”.¢
Nao apenas isso, mas as especificidades dos cursos exigidos pela universidade demandavam
certaenvergadura tedrica e critica do professor em formagao, com o manuseio de documentos
histdricos até entao desconhecidos por ele. Como teve contato com a producao dos escritores
africanos e com a onda anticolonial na Franca, Silviano ensaia uma leitura, para integrar o
programa dos cursos, que se alinhava ao tempo do mundo, afinada as demandas politicas do
momento, atravessando a carta de Caminha e a literatura colonial com lentes pés-coloniais,
numa visada avant la lettre dos Cultural Studies. Escreve Silviano sobre essa complexidade:

[..] na ementa do “survey” de literatura brasileira entrava literatura colonial no
Brasil e |4 estava eu as voltas com a necessidade de ensinar ndo so textos literarios
mas também o que chamamos de documentos histéricos. O primeiro choque foi
o ensino da Carta de Pero Vaz Caminha. O que fazer? A edicdo que circulava por la
era ado Cortesao, etnocéntrica a perder de vista.’

Nesse desejo de ampliacdo da bibliografia acerca da construcao do Brasil como nacgao
e da presenca dos povos originarios, a obra de Lévi-Strauss parecia preencher a lacuna, quer
dizer, a recepcao, de fato, se da pelo teor etnografico e relativista da prosa de Lévi-Strauss e
nao pelo seu método de analise mitolégica. Dai ja podemos ter alguma ideia de como, mais
tarde na vida intelectual de Silviano, ap6s o contato com Derrida, ocorreu a releitura dos tex-
tos do antropélogo francés:

Portanto, minha leitura de Lévi-Strauss tinha mais a ver com o periodo colonial
no Brasil do que com as possibilidades metodolégicas abertas por sua leitura de
mitos. Além do mais, ja na época da PUC, 1972, sendo derridiano e tendo voltado
a ensinar literatura francesa em Buffalo, nao poderia aceitar o “centramento”

¢ E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
7 E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
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que Lévi-Strauss opera em sua leitura, descartando a possibilidade de jogo na
apreciacao da estrutura.®

Ainda na troca de e-mails, Silviano relembra os tempos em Belo Horizonte, no comeco
dasua carreira intelectual, quando ainda, junto aos companheiros do CEC (Centro de Estudos
Cinematograficos), aprendia sobre a arte de escrever e conta da importancia do amigo e his-
toriador Francisco Iglésias® para um aumento gradativo do teor socioldgico de seu ensaismo:
“[...] o professor Francisco Iglésias costumava me puxar a orelha, dizendo que o que escrevia
era bom mas que precisava ler livros das ciéncias sociais, e me indicou o célebre trio dos anos
30, Gilberto, Sérgio e Caio”, referindo-se aos “demiurgos do Brasil contemporaneo”," respec-
tivamente Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jnior. O conselho, ape-
sar de meritério para a formacao ainda exordial do jovem escritor mineiro, serviu-lhe apenas
mais tarde quando precisou se defrontar, no estrangeiro, com o Brasil enquanto tema. E af
que Lévi-Strauss retorna, através das lentes de um interessado pela construcao do pais, em
especial sob a égide do discurso, como confirma Silviano: “Voltei a ler os livros indicados pelo
Iglésias e acrescentei outros a lista, entre eles os Tristes tropicos”.>

Com as arestas devidamente aparadas e de volta ao encontro com Derrida, Silviano
estava munido de uma série de questdes que aparecem no Lévi-Strauss romanesco e que res-
soamobliquamente o esforcoderridiano dadesconstrucdo. Ora, o uso estratégico daetnologia
em diversos textos de Derrida ndo serve simplesmente para desconstruir o fono-logo-cen-
trismo, mas, de certa maneira, para reposicionar o sujeito colonial diante da diferenca cul-
tural, desconstruindo o etnocentrismo a reboque. Essa dobra foi o que encantou Silviano no
pensamento de Derrida, como escreve o brasileiro: “a desconstrucao [...] apresentava-se como
extremamente importante para a discussao de um tema que sempre me seduziu enquanto
cidadao brasileiro — a diferenca colonial” (Santiago, 2020a). Esse é também o tipo de apro-
priacao que lhe serd util no texto de abertura de Uma literatura nos trépicos (1978), “O entre-lu-
gar da literatura latino-americana”, quer dizer, um uso politico de Lévi-Strauss e da etnologia
a partir do contato com as alteridades indigenas e o descentramento do préprio antropélogo
a partir da perspectiva de Derrida, tomada do lugar colonial franco-argelino, judeu, escolari-
zado, letrado etc. A politica pronominal entre o eu e o ele(s), entre o colonizador e o colonizado
e os diversos descentramentos criados por esse contato, interessam Silviano na articulacao
entre literatura, antropologia e filosofia. Essa inquietacao nasce, me parece, de uma certa afi-
nidade entre a discussao sobre o descentramento operado na histéria da metafisica e a critica
ao etnocentrismo construida por e através de Lévi-Strauss, ancorada nos seus relatos de via-

& E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.

° Silviano, em entrevista concedida em 2016 e publicada anos depois no site do Projeto Minas Mundo, conta da
sua proveitosa relagdo com Iglésias, a quem deve o contato com as ciéncias sociais: “Eu tive algumas das minhas
melhores aulas de Histéria dadas pelo Francisco Iglésias na Camponesa. Um dia ele me puxou a orelha e falou:
“vocé estd muito preocupado com a estética, tem uma coisa importante que é a histéria”. E foi 6timo porque
eu passei a ler sobre os intérpretes do Brasil e isso fez parte da minha formagao. Mas eu nao lia absolutamente
nada de histéria, porque o que nés aprendiamos na escola era horrivel, um livro de histéria do Brasil do Joaquim
Silva da edicao Melhoramentos. Depois eu fui ler histdria mesmo, Casa-grande & senzala, uma experiéncia fora
do manual escolar que eu devo ao Francisco Iglesias” (Santiago, 2020b).

° E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.

" Aexpressao é do sociélogo Francisco de Oliveira, que diz ter tomado de Antonio Candido (Oliveira, 1997, p.19).
2 E-mail de Silviano Santiago ao autor de 23/04/2022.
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gem pelo Brasil. Exemplificando, ressalto brevemente uma passagem de Tristes tropiques que
colocaem debate justamente a questao do descentramento do etnégrafo, posicao de instabi-
lidade essencial para a pratica antropolégica, como pode ser lido ao final do livro:

[..] como o etndgrafo pode escapar da contradicdo que resulta das circunstan-
cias de sua escolha? Tem diante dos olhos, tem a sua disposi¢do uma sociedade:
a sua; por que resolve menospreza-la e reservar a outras sociedades — escolhidas
dentre as mais longinquas e as mais diferentes — uma paciéncia e uma dedica-
¢do que sua determinagdo recusa aos concidaddos?? (Lévi-Strauss, 1955, p. 442,
traducdo nossa).

Lévi-Strauss, ao analisar a obra de Marcel Mauss, em especial a no¢ao de fato social
total, vai reconhecer que a antropologia é “[...] uma ciéncia em que o observador é da mesma
natureza que seu objeto, o observador ¢ ele proprio uma parte de sua observagio™* (Lévi-Strauss,
1950, p. 15, grifos do autor, traducdo nossa). Dessa maneira, se tanto o sujeito quanto o objeto
do trabalho etnografico sao, eles mesmos, seres humanos, ou seja, por definicao sujeitos,
entdo “[..] a observacao etnoldgica traz inevitavelmente [modificacdes] ao funcionamento
da sociedade na qual se exerce [..]"" (Lévi-Strauss, 1950, p. 15, traducao nossa). Assim, cabe a
antropologia objetivar os sujeitos, transformando outros seres humanos em tema de estudo
“cientifico”, na medida em que precisa também subjetivar os objetos, tornando-os parte
interessada naquilo que se produz. Além disso, o sujeito (antropélogo) precisa, de alguma
maneira, tornar-se objeto, ja que a pratica etnografica exige, de saida, um convivio com o
grupo estudado. Essa é a constituicao da antropologia enquanto area do conhecimento, sendo
assim uma das disciplinas em que o objeto de estudo pode dizer algo ao sujeito que pesquisa.
Mais a frente no texto, ao tratar do desempenho da etnografiaem meio as ciéncias do homem
em outros paises para além da Franca, Lévi-Strauss vai defini-la “[...] como inspiradora de um
novo humanismo [..]"¢ (Lévi-Strauss, 1950, p. 16, traducdo nossa), mesmo humanismo que,
em outro contexto, vai atribuir a Jean-Jacques Rousseau, tomando-o como fundador das cién-
cias humanas. Dessa forma, Rousseau foi o primeiro a descrever o programa etnolégico por
exceléncia, que, porum lado, participa da construcao do cogito,”” mas, por outro, tende a trans-
gredi-lo, como se |1é em Essai sur l'origine des langues (1781), de Rousseau, citado por Lévi-Strauss
em seu texto: “Quando se quer estudar os homens, é preciso olhar perto de si; mas para estu-
dar o homem, é preciso aprender a dirigir para longe o olhar; para descobrir as propriedades,
é preciso primeiro observar as diferencas” (Rousseau, cap. VIII apud Lévi-Strauss, 1993, p. 43).

3 “[..] comment l'ethnographe peut-il se tirer de la contradiction qui résulte des circonstances de son choix? Il a sous les
yeux, il tient a sa disposition une société: la sienne; pourquoi décide-t-il de la dédaigner et de véserver a d'autres sociétés
— choisies parmi les plus lointaines et les plus différentes — une patience et une dévotion que sa détermination refuse d
ses concitoyens?”.

4 “[..] une science ou l'observateur est de méme nature que son objet, l'observateur est lui-méme une partie
de son observation”.

s “[..] l'observation ethnologique apporte inévitablement [modifications] au fonctionnement de la société ol
elle s’exerce [...]".

6 “[..] comme inspiratrice d’'un nouvel humanisme [...]".

7 Sem contar a origem colonial do discurso antropoldgico, nao podemos esquecer, a relagdo paradoxal
e ambigua da antropologia tanto com o colonialismo como com a pretensdo de neutralidade axiol6gica
(Asad, 2017, p. 313-327).
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Em outro momento, um dos alunos mais célebres de Lévi-Strauss, Pierre Clastres, num
texto chamado “Entre silence et dialogue” (Clastres, 1979), vai defender a antropologia como
um dos Unicos saberes capaz de estabelecer algum tipo de relacio com aqueles deixados de
lado pelo Ocidente e pelo Império da Razao. Segundo Clastres, tanto o louco, a crianca como
o selvagem, foram excluidos do dialogo e alienados da faculdade do juizo racional. Assim,
a partir de uma breve recapitulacao dos autores classicos do pensamento francés que cria-
ram pontes e experimentaram uma relacao potente com as alteridades indigenas—Michel de
Montaigne, Jean de Léry, Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau—, ele demonstra que a etno-
logia enquanto uma disciplina que é tanto uma ciéncia quanto outra coisa — quer dizer, uma
ciéncia que, por definicao, estuda a ndo-ciéncia —, ela constituir-se-ia como uma das poucas
ferramentas que ainda poderiam estabelecer um dialogo ao invés de ignorar ou se manter
em siléncio diante dos selvagens. Nao a toa, ao final do texto, Clastres atribui o pontapé ini-
cial dessa facanha ao seu mestre Lévi-Strauss, num gesto que comecaria no contato real e
eficaz com os indigenas e terminaria por transformar o pensamento ocidental.

De volta a Derrida, nao poderia deixar de lado a sua preocupacao com o etnocen-
trismo enquanto componente basilar das discussoes filoséficas, como podemos notar no
glossario organizado por Silviano, em 1976, em que um dos verbetes trata diretamente desse
problema. Como o livro coordenado por Silviano foi resultado direto do trabalho coletivo
da primeira turma de mestrado em Literatura Brasileira na PUC-Rio, esforco oriundo de um
curso ministrado por Silviano acerca do problema da interpretacao entre pensadores fran-
ceses contemporaneos, o glossario acaba por se configurar como um arquivo, que mostra,
a partir da organizacao de seus verbetes, os possiveis expedientes da leitura de Derrida no
Brasil. Assim, como notamos no depoimento de Silviano sobre sua conversa pessoal com
Derrida, o problema do etnocentrismo, que Derrida agarra de Lévi-Strauss, consolidou-se
como uma ténica de leitura. No verbete a que me refiro ha uma definicao relativamente clas-
sica do etnocentrismo aos olhos de seus primeiros criticos, seja de Franz Boas em The mind
of primitive man (1911) e The limitations of the comparative method of anthropology (1896) ou do
proprio Lévi-Strauss em Race et histoire (1952) e Race et culture (1971). O que interessa aqui é o
fechamento do verbete, que parece integrar o problema do etnocentrismo aos outros imbré-
glios fundamentais da metafisica da presenca: “O etnocentrismo se constitui, portanto, como
um dos elementos estruturantes do pensamento ocidental, que comanda uma cadeia de cen-
tramentos — logocentrismo, fonocentrismo — e que é denunciado pela desconstrucao e pelo
descentramento” (Santiago, 1976, p. 37). Dessa maneira, sem tratar o etnocentrismo como
condicao universal, como o faz Lévi-Strauss, e nem como um problema de lapso de conhe-
cimento histérico, como o quer Franz Boas, Silviano e seus alunos, ao lerem Derrida, encon-
tram o etnocentrismo dentro de uma cadeia mais ampla e complexa de centramentos que, de
certa maneira, sao produzidos e servem como sustentaculo para a metafisica filoséfica, nos
termos ja convencionais e orientadores dos nossos modos de vida. Tal constatacao, por loca-
lizar as fontes e as estruturas em que residem os inimigos a serem combatidos, garante que o
antidoto elaborado por Derrida, a desconstrucao, ataque de frente o etnocentrismo. O etno-
centrismo, como um verbete auténomo no livro organizado por Silviano, integra-se ao todo
na medida em que nos damos conta do “[...] espaco de atuacdo do Glossario, que desmonta
peca por peca textos dos mais herméticos, sem perder a solidariedade do todo” (Santos, 1976,
p.11), como escreveu um jornalista no Jornal do Brasil, em 1976, apresentando de que maneira
“cada palavra é malha numa rede, unindo-se a varias outras pelos nés” (Santos, 1976, p. 11).
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Dessa forma, os textos do pensador franco-argelino servem como um operador teérico capaz
de desconstruir, desde o ponto de vista colonial, os livros e autores brasileiros que Silviano se
debrucava enquanto professor e ensaista, constituindo a verve que garantiu que ele encon-
trasse intercessores potentes, com a forca que desloca as areas e arrebenta com as tradicoes.

3 Estrutura e desconstrugao

Como sabemos, a entrada do estruturalismo nos estudos literarios no Brasil ocor-
reu, em grande medida, via o corpo docente do Departamento de Letras e Artes — atual
Departamento de Letras—da PUC-Rio, ao longo da década de 1970. Foi no inicio dessa década
que, como ja mencionado, Silviano deslocou-se dos Estados Unidos ao Brasil, em 1972, na
condicao de professor visitante pelas maos de outro mineiro, Affonso Romano de Sant’Anna,
a época, diretor do departamento. Enquanto visitante, Silviano deveria colaborar com o qua-
dro recente de professores para formar a primeira geracao de pds-graduandos em literatura
brasileira da PUC. Por mais que a entrada de Silviano tenha introduzido diversos conceitos
e praticas investigativas, como os que tento apontar aqui (desconstrucao, teoria francesa e
leitura pds-colonial da literatura brasileira), é dificil negar a pujanca intelectual de feicao
estruturalista da neéfita pés-graduacao. Assim, apesar (e com) a presenca de alguém com
as referéncias tedricas como as de Silviano, é inegavel a corporatura estruturalista. O forma-
lismo russo e o estruturalismo eram temas de mesa de bar, tamanha a naturalidade com que
o assunto fluia corredores a fora, confirmando a maneira como aqueles debates encontraram
solo fértil em territério carioca, como descreve Affonso em tom de anedota: “falava-se de ‘corte
epistemolégico’ como se fosse de Coca-Cola” (Sant’Anna, 2015, p. 41). Isto se devia, em grande
medida, a criacdo da pds-graduacao (o mestrado em Literatura Brasileira) no inicio dos anos
1970, culminando no desejo de se trabalhar “[...] com umavisao nova da literatura, da histéria,
do corpus literario e outra maneira de interpretar o fendmeno literario” (Sant’Anna, 2015, p.
40, grifo do autor). E nessa vontade de renovacio que “a estilistica e a filologia dos anos 1950
€ 1960 recebiam agora o influxo de varias correntes, seja do recém-descoberto formalismo
russo, seja daquilo que surgia sob o confuso nome de estruturalismo e pés-estruturalismo”
(Sant’Anna, 2015, p. 41), relembra Affonso acerca desse periodo.

De maneira um tanto apressada, simplificarei o debate avultando a presenca de dois
professores fundamentais na leitura do estruturalismo no territério das letras: Luiz Costa
Lima e o préprio Affonso Romano. Apesar da semelhanca do uso de método, uma ressalva
é importante: Costa Lima traz uma contribuicao ampla e complexa a incorporacao do estru-
turalismo de Lévi-Strauss aos estudos de literatura, numa abordagem concentrada na obra
do antropélogo, como se confirma na coletanea organizada O Estruturalismo de Lévi-Strauss
(1968); ja o trabalho de Affonso, ao que pese sua importancia, € mais ligeiro, limitado ao jogo
de oposicoes e paralelismos e a quantificacao de dados, como pode ser visto em Analise estru-
tural de romances brasileiros (1972). Para o que interessa neste exiguo ensaio, gostaria de me
deter no primeiro: Costa Lima.

No comeco da pds-graduacao em literatura brasileira — cuja primeira turma data do
ano de 1972 —, o jovem professor estava as voltas com o debate acerca do estruturalismo de
matriz antropoldgica, mais especificamente com a obra de Lévi-Strauss e sua relacio com o
campo da critica e da analise literaria, reflexao que culminara no seu doutoramento, defen-
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didoem 1972 e publicado no ano seguinte com o titulo Estruturalismo e Teoria da Literatura. Em
“Os estudos literarios brasileiros nos anos 1970 e o lugar da teoria no trabalho de Luiz Costa
Lima”, o pesquisador da Universidade de Sao Paulo Jefferson Mello esmitica a opcao de Costa
Lima por Lévi-Strauss e pelo estruturalismo e nao por outras correntes do pensamento fran-
cés que comegavam a aportar no Brasil nos anos 1970:

O esforgo de Costa Lima €, assim, o de contribuir para a evolugdo dos estudos lite-
rarios, pensando a teoria literaria mais proxima da filosofia, da psicandlise e da
antropologia do que da prépria literatura. E como se, para que esta fosse lida ade-
quadamente, o analista, como um cientista, necessitasse tomar distdncia dela.
Nesse sentido, nao é nada aleatédria, no rol de referéncias possiveis do estrutu-
ralismo, a opgdo por Lévi-Strauss (e ndo, por exemplo, por Roland Barthes) como
possivel interlocutor, cuja obra, consagrada na Franca e no Brasil, passa a fazer
parte mais do campo cientifico do que do literario (Mello, 2020, p. 716).

Um pouco antes da abertura da pdés-graduacao no Departamento de Letras e Artes,
Costa Lima havia lecionado no Departamento de Sociologia e Politica da mesma universi-
dade — atual Departamento de Ciéncias Sociais (Costa Lima, 2021). Isso porque, apds traba-
[har como professor de literatura na Universidade Federal de Pernambuco e colaborar junto
a Paulo Freire no Servico de Extensao Cultural (SEC), depois do golpe de 1964, mais especi-
ficamente em outubro daquele ano, descobriu que seu nome constava na lista em que inci-
dia o Ato Institucional n.°1 (Al-1). Assim, afastado do servico piblico por ameacar a seguranca
nacional —como mandava o Ato Institucional —, é acolhido, em 1965, pela Sociologia da PUC-
Rio. Como tinha experiéncia e contato com a area de Letras, apesar da sua formacao inicial
em Direito, ficou encarregado das cadeiras de Sociologia da Comunicacao de Massa e de
Sociologia da Literatura. Perante o acaso e a violéncia politica autoritaria, Costa Lima moldou
sua formacao e sua experiéncia docente a partir de seus interesses pessoais e da circunstancia
em que se encontrava. E nesse contexto que, através da sua relacio com a sociologia da lite-
ratura, Lévi-Strauss entra, com suas analises mitolégicas, garantindo a inteligibilidade dos
objetos artisticos a partir de um cabedal antropolégico, “cientifico” e instrumental.

A amplitude e a novidade de Lévi-Strauss trazidas por Luiz Costa Lima para a univer-
sidade carioca podem ser ratificadas pelo relato do antropélogo Eduardo Viveiros de Castro,
cujo primeiro contato com a obra de Lévi-Strauss e sua guinada em direcdo a etnologia e a
antropologia social ocorreu gracas aos seminarios ministrados por Costa Lima quando ainda
professor de Sociologia da Literatura na PUC-Rio, em fins de 1960. Nesse periodo, Costa Lima
se preparava para a escrita da tese, orientada por Antonio Candido, sobre a relacao entre teo-
ria literaria e estruturalismo. Assim, alguns textos de Lévi-Strauss eram lidos e debatidos com
os alunos —e suas diversas articulagdes com o campo da literatura—, além de acompanhar de
perto os lancamentos, em francés, da tetralogia Les Mythologiques (1964-1971). A recapitulacao
de Viveiros de Castro consta em um ensaio sobre Clarice Lispector, Guimaraes Rosa e Oswald
de Andrade, no qual tenta retracar seu primeiro contato “académico” com o mundo das letras
e sua aproximacao especial com os textos de Guimaraes Rosa — autor sobre o qual realiza
um trabalho de analise estrutural (“Esboco de analise de um aforismo de C. Rosa”), ainda
enquanto aluno de graduacao em ciéncias sociais, posteriormente publicado em livro orga-
nizado por Costa Lima, A metamorfose do siléncio (1974). Segue o relato de Viveiros de Castro:
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Virei etnélogo em fun¢do de um interesse por Lévi-Strauss, que me foi despertado
por Luiz Costa Lima, meu grande mestre nos anos da graduacdo, que me aconse-
lhou a fazer pds em antropologia. Trabalhei como seu assistente por algum tempo
sobre a obra de Guimaries Rosa, contribuindo para a analise que Costa Lima fez
do ‘Buriti’, uma das novelas de Corpo de baile. E com ele também tive varios cursos
sobre as Mitolégicas de Lévi-Strauss (Viveiros de Castro, 2019, p. 12).

Poucos anos mais tarde, em 1973, Viveiros de Castro, ja como antropélogo e aluno da
p6s-graduacao em Antropologia do Museu Nacional da UFR], publicou “As categorias de sin-
tagma e paradigma nas analises miticas de Lévi-Strauss” na edicao nimero 32 darevista Tempo
Brasileiro, intitulada “A linguistica hoje”. No texto, Viveiros procura discutir de que maneira
alguns conceitos sao transportados do campo da linguistica para o da antropologia, tendo
como base a analise mitica de Lévi-Strauss. Ao longo do texto, as referéncias a tese de douto-
rado de Costa Lima (Viveiros de Castro, 1973, p. 114), a época ainda inédita, mostra a repercus-
sao que as aulas do professor tiveram na vida intelectual de uma série de pesquisadores em
formacao, de modo a garantira inteligibilidade do estruturalismo lévi-straussiano ao mesmo
tempo que inserindo-o em outros debates para além dos propriamente antropolégicos.

Nessamesmacoletineadeensaios,surgeSilvianoSantiagocomotexto“Desconstrucao
e descentramento”, uma espécie de varredura geral da obra de Derrida publicada até aquele
momento. O ensaio tinha sua origem didatica, ja que, ao ministrar o primeiro curso sobre a
obra de Derrida no Brasil, Silviano redigiu uma apostila para os alunos da turma de mestrado,
material que circulou na comunidade académica como uma introducdo ao estudo de Jacques
Derrida (Meciano, 2018, p. 443). Depois, 0 mesmo texto foi aceito como artigo e publicado
na coletanea organizada por Eduardo Portella, em 1973, no mesmo nlimero em que consta o
texto de Viveiros citado brevemente acima. No inicio, Silviano identifica trés conceitos basi-
cos da metafisica ocidental que Derrida propGe-se a questionar: o fonocentrismo, o logocen-
trismo e o etnocentrismo, “os trés colocados como origem e como centro da Filosofia; os trés
sendo os elementos estruturantes do pensamento ocidental” (Santiago, 1973, p. 76). Silviano
aponta, portanto, a centralidade da discussao sobre etnocentrismo para repensar os pilares
da filosofia —e, portanto, o pensamento que ordena o mundo —, atento aos empréstimos de
Lévi-Strauss sem perder de vista as criticas levantadas por Derrida. E também no seio dessa
reflexdo que Silviano recorda a maneira como Lévi-Strauss, ao tentar fraturaras bases do etno-
centrismo, toma parte na discussao, quer dizer, ao tratar o etnocentrismo como fenémeno
universal, coloca-se dentro da prépria querela que ensaia desmontar. Nessa toada, Silviano
recorda de uma passagem de Derrida, em que o autor afirma a necessidade de se brigar com
a filosofia sem deixa-la de lado, fazendo com que o préprio pensamento ocidental se sufo-
que e beba do seu préprio veneno ou remédio, propriedade ambigua do phdarmakon: “O que
pretendo acentuar é que a passagem para além da Filosofia ndo consiste em virar a pagina
da Filosofia [..] mas em continuar a ler de uma certa maneira os filésofos” (Derrida, 1967b, p.
243 apud Santiago, 1973, p. 77). Sem renunciar a linguagem da filosofia, o desconstrutor deve
desdobrar-se, dentro do pensamento filoséfico, e atacar sua matriz.

A licao de Derrida, herdada de Lévi-Strauss, ecoa na maneira pela qual Silviano ira
repensar o canone literario e a histéria da literatura apenas cinco anos depois, em Uma lite-
ratura nos tropicos. Ao se deparar com a tradicdo literaria do primeiro mundo, cuja divida a
literatura brasileira ainda precisaria pagar, faz com que as diversas leituras que encaminham
a nocao de fonte e influéncia para o centro do debate sejam repensadas dentro dos seus pré-
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prios termos, ouseja, problematizandoadividada literatura periféricacoma produ¢ao metro-
politana. Por exemplo, é a partir de Gustave Flaubert que Silviano, em “Eca, autor de Madame
Bovary”, vai repensar a divida de Eca de Queirés com Madame Bovary em O primo Basilio. Dessa
forma, Derrida herda o pensamento de Lévi-Strauss, traindo-o, pelo expediente de romper
comarazao bindria, ainda atuante na obra do antropélogo. Derrida insere um terceiro termo,
a différence é tensionada pela différance, instaurando uma brecha na oposicao simples, que
poe em questao a escolha segura de um dos termos. Nesse caso, é Flaubert que “deve” a Eca
de Queirds, uma vez que o romance portugués insere um terceiro termo aos pares opositivos
“verdade/ilusao” e “fidelidade/traicao’, com a inclusdo de uma peca teatral, na sequéncia nar-
rativa, que levanta outras possibilidades, complexificando e rasurando o classico enredo da
traicao. Pela problematizacao da suposta divida dos colonizados com o colonizador, por via
da parddia ou da devoracao antropofagica, Silviano procura denunciar o etnocentrismo da
critica e escapar dele (Santiago, 2019, p. 243-244). A inversao da copia e do original, elegendo,
por sua vez, um outro original, um outro percurso, parece estar no centro da discussao de
Silviano, quando coloca tanto Eca quanto Machado — via Dom Casmurro—como anunciadores
e antecessores de Flaubert, como vai lembrar em entrevista:

Portanto, o precursor [..] € o que controla a cronologia as avessas, mostrando o raro
sentido do passado no presente, com vistas ao futuro. Eca é precursor de Flaubert,
assim como Machado de Assis é precursor de Flaubert e de Eca. O precursor desen-
caminha a seta do tempo para que ela, contemplando carinhosamente o que tinha
deixado pelo meio do caminho, ilumine-o com o facho de luz que ela prépria con-
tinua a produzir, independente da vontade do seu criador original e gracas a sen-
sibilidade dos sucessivos criadores. A leitura do precursor nio satisfaz a vontade
do criador original; satisfaz a vontade da obra criada por ele (Santiago, 2015, p. 21).

Assim, tanto a importancia de nao se posicionar fora do pensamento dominante, utili-
zando sua linguagem e seus termos para combaté-lo, quanto a centralidade da discussao sobre
o etnocentrismo, parecem estar,em certa medida, na leitura que Silviano fazda obra de Derrida.

4 Entre-lugar, etnocentrismo e pos-estruturalismo

Nao é mentira que a presenca de Lévi-Strauss e Derrida —além de outros avatares do
pos-estruturalismo francés — é evidente em Uma literatura nos trdpicos (1978). Como foi dito,
o itinerario da leitura de Lévi-Strauss se apresenta na propria composicao dos capitulos —
dispostos como ensaios independentes, mas que guardam uma raiz comum na escolha dos
objetos e seu respectivo método de andlise —, na medida em que o primeiro e o tltimo capi-
tulo tém como intercessor primordial o antropélogo francés, lido, lado a lado, com textos de
Derrida. Se no primeiro capitulo acerca do entre-lugar, Lévi-Strauss figura como um interlo-
cutor de Derrida, que continua e aprofunda seu ponto, sobretudo no que diz respeito ao pro-
blema do etnocentrismo; ja no Gltimo, acerca da interpretacao segundo autores franceses,
Lévi-Strauss, lido como pai do método estrutural a deixar a vista algumas incoeréncias uni-
versalizantes, aparece como inimigo de Derrida e companheiros de linhagem nietzschiana,
Michel Foucault e Gilles Deleuze. No primeiro capitulo, Lévi-Strauss surge a luz das discus-
soes a respeito do etnocentrismo, sobretudo em Tristes tropiques, quando, a fim de discutir
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o lugar da producao latino-americana em face dos textos metropolitanos europeus, relem-
bra a enquete psicossocioldgica dos monges da Ordem de S3o Jer6nimo e a anedota das
Antilhas, ambas reanimadas para defender a simetrizacao dos sujeitos coloniais. Partindo de
fragmentos narrativos recolhidos por Lévi-Strauss, Silviano constrdi, ao lado da contribuicao
de Derrida no que se refere ao fonocentrismo e a escritura — e de Jorge Luis Borges e Julio
Cortazar ao problema da autoria e traducao —, um embasamento em literatura comparada
que nao reduzaarelacao entre Europa e Américas ao paradigma da influéncia e da fonte, mas
que esteja engajado numa leitura ndo-etnocéntrica da literatura, na qual se pudesse compa-
rar as producoes dos dois continentes em pé de igualdade. Assim, os relatos etnograficos de
Lévi-Strauss e as reflexdes tedricas de Derrida servem como antidoto as imposi¢oes do imagi-
nario colonial da imitagao.

Tomando por principio o procedimento desconstrucionista de Derrida, Silviano vol-
ta-se a literatura com olhos treinados para ver a hierarquizacao — sempre assimétrica — dos
valores da sociedade. Por exemplo, se para Derrida a histéria da filosofia prestigiou a fala em
detrimento da escrita — é sob esta distincao que todo o seu trabalho do filésofo nos anos 1960
vai se assentar —, Silviano, por sua vez, repensou a histéria da literatura brasileira, e, conse-
quentemente, a prépria sociedade dos trépicos, a luz de uma hierarquizacao que fundou a
histéria universal — ou estabeleceu um conceito de cultura — a partir do pressuposto inques-
tionado da superioridade dos valores europeus. Mauricio Hoelz, em texto sobre o conceito de
entre-lugar, defende que “a ocupacao dos trépicos permitiu tanto alargar as fronteiras visuais
e econdmicas da Europa quanto transformar a histéria europeia em Histéria universal [...],
instaurando um processo de uniformizacao/ocidentalizacdo das diferentes civilizacoes exis-
tentes” (Hoelz, 2022, p. 224), corroborando com o nosso ponto. Logo em seguida, Hoelz vai
recordar uma passagem de “Apesar de dependente, universal” de Silviano, na qual, apoiado
nas observacoes pds-coloniais avant la lettre e atento aos problemas de hierarquizacao, vai
dizer que: “A cultura oficial assimila o outro, ndo ha davida, mas, ao assimila-lo, recalca, hie-
rarquicamente, os valores autéctones ou negros que com ela entram em embate. No Brasil,
o problema do indio e do negro, antes de ser a questao do siléncio, é a da hierarquizacao de
valores” (Santiago, 1982, p.17). E dessa maneira que vai discutir o engodo basilar do problema
da desigualdade e da invisibilizacdo das minorias no Brasil e, de alguma forma, se filiar ao
parti pris metodologico de que falam Derrida e Lévi-Strauss: para se combater algo, é preciso
falar sua propria lingua, disputar seus préprios significantes, em outras palavras, trabalhar
com a tradicdo—com a “cultura oficial”’ — para, a partir dela, revelar seu avesso.

Vale uma incursao rapida ao momento de composicao de “O entre-lugar do discurso
latino-americano”, cuja dindmica singular oferece uma das entradas para a sua leitura.
A convite do colega Eugenio Donato, professor visitante no Canada, o texto foi primeiro
apresentado em francés na Université de Montréal, com o titulo “Lentre-lieu du discours latino
-américain”, no dia 18 de marco de 1971, mesmo ano em que Silviano conhece Derrida pesso-
almente. Silviano foi o terceiro lecturer do seminario, antecedido por René Girard, seu colega
de departamento, e Michel Foucault, a época ja uma figura importante do pensamento fran-
cés. Donato, que considerava o titulo da palestra um tanto enigmatica, havia sugerido um
outro: Naissance du sauvage, Anthropophagie Culturelle et la Littérature du Nouveau Monde, titulo
que revelaria alguns dos intercessores ocultos na fala de Silviano, que, por sua vez, ressoa-
vam o resgate do debate sobre a antropofagia no modernismo paulista e sua reabilitacio no
ambiente critico brasileiro a época. Em 1973, o texto foi traduzido para o inglés por dois alu-
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nos de Silviano, Steve Moscov e Judith Mayne, e publicado como The Latin-American Literature:
the Space in between, pelo professor Albert Michaels numa plaquete do Latin American Studies
Center, instituicao afiliada a universidade em que lecionava. E, finalmente, anos mais tarde,
traduzido ao portugués para compilacao no livro Uma literatura nos tropicos, de 1978, momento
em que Silviano ja se tornara professor efetivo da PUC-Rio e ja havia se desligado do departa-
mento de francés em Buffalo™. A constituicao do préprio texto entre linguas obrigou Silviano
a negociar tanto com a palavra como com a lingua em que é estrangeiro, a qual, no limite,
leva-o a despersonalizacao, como anota em sua autobiografia: “Ao me comunicar em lin-
gua francesa, inglesa ou espanhola, ja nem mais sei quem sou eu [...] Reconheco-me falante
do portugués [..]” (Santiago, 2021, p. 183). Outro ponto importante a ser ressaltado é que,
quando proferiu a palestra, o Canada vivia um momento peculiar com a perda da hegemonia
francéfona, que dava lugar a anglofonia — lembremos também dos ecos de Derrida em seu
Le monolinguisme de I'autre ou la prothese d'origine (1996), livro de forte teor autobiografico que
reencena esses problemas ligados aos dilemas das linguas e da colonizacao. A palestra profe-
rida em Montréal, maior provincia do Québec, epicentro da franja francesa canadense, ecoa,
em certa medida, o debate sobre bilinguismo e dominacao presente no texto de Silviano,
uma vez que o problema do letramento dos nativos no territério colonial brasileiro soava
familiar aos ouvidos dos que tinham o francés como lingua materna e que se encontravam
num ambiente de franca substituicdo cultural em relacdo a avassaladora hegemoniainglesa.
Nao apenas isso, mas o Canada, naquele momento, tinha como primeiro-ministro um repre-
sentante do “lado francés”, Pierre Trudeau, pai do atual primeiro-ministro canadense Justin
Trudeau. Esses nao sao dados triviais na feitura do ensaio, pontapé inicial de uma série de
textos que culminaram no livro de 1978.

Silviano Santiago, em comemoracao aos 40 anos da publicacdo de Uma literatura
nos tropicos, relembra que a primeira versao do livro, imaginada no final dos anos 1960 com
o titulo Retorica e ruptura: ensaio sobre o romance brasileiro do século XI1X, na verdade seria uma
reuniao de ensaios sobre o romance oitocentista. Embebido dos debates pds-coloniais e de
uma leitura que tentava fugir do etnocentrismo, Silviano recorda o encontro com a obra de
Lévi-Strauss, mais tarde agenciado com a leitura de Derrida:

O questionamento do etnocentrismo no discurso da cultura brasileira —ja pre-
sente na versao do livro de 1970 — veio embasado inicialmente por leitura cui-
dadosa de Tristes trépicos, de Lévi-Strauss (1955) €, a partir de 1968, o serd pelo
ensaio ‘A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas’, de Jacques
Derrida, em A escritura e a diferenga (1967) (Santiago, 2018).

A passagem de um texto ao outro, de um autor ao outro, de um francés filésofo a
um filésofo francés, nao é gratuita. Segundo o préprio Silviano, “[..] a passagem de Tristes
tropicos para A escritura e a diferenca ajuda a explicar a diferenca entre a reuniao dos meus
ensaios em Tradicdo e ruptura e em Uma literatura nos trépicos” (Santiago, 2018). Quer dizer,
a aparente divisao interna do livro —ensaios sobre o século XIX e outros sobre a cultura pop
da segunda metade do século XX — pode ser explicada pela visada pés-estruturalista do
autor a partir de suas leituras de tedricos franceses que visitaram a obra de Lévi-Strauss,

8 A biografia do texto, com os devidos itinerarios, esta descrita na nota de abertura de “O entre-lugar do dis-
curso latinoamericano” (Santiago, 2019, p. 29-30).
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cada um ao seu modo. E continua, acerca do seu deslocamento profissional e universitario
norte americano e suas afinidades teéricas da época: “[..] o pds-colonialismo que vinha
caminhando desde Albuquerque encontra em Buffalo o pés-estruturalismo” (Santiago,
2018). Isso é, desde seu incurso como professor de literatura brasileira, em 1962, até a con-
clusiao de seu doutorado na Sorbonne, em 1968, quando torna-se professor de literatura
francesa, ocorre ai uma virada, um encontro importante de leituras que determinara, anos
depois, a curadoria de textos que compuseram seu livro de 1978 e sua envergadura critica.

5 Ouroboros

Como foi dito, durante o primeiro encontro pessoal com Derrida, Silviano era editor
de um nimero especial da revista de literatura comparada Modern Language Notes, publicada
pela The Johns Hopkins University Press. A edicao, que contava com um texto de Eugenio Donato,
foi publicada em dezembro de 1971. O texto de abertura, assinado por Silviano e intitulado
“Ouroboros”, tinha o objetivo de apresentar a secao tematica sobre Greimas, suas criticas ao
estruturalismo e sua relativa aproximacao com os intelectuais pés-estruturalistas. Como nao
poderia deixar de ser, a epigrafe da introducao™ é retirada de Derrida: uma frase do primeiro
paragrafo do primeiro capitulo de De la grammatologie, em que se discute a generalizacdo e
difusao do problema da linguagem, embaraco que comecou a ordenar e determinar todos os
problemas do mundo em que vivemos. Silviano abre a apresentacao da revista descrevendo
o mito egipcio de Ouroboros, cuja origem remonta um texto funerario encontrado na tumba
do imperador Tutancamon. Segue a descricao: “Na floresta dos simbolos gnésticos, encontra-
se representada a figura de uma cobra que, quando chega a um terreno aberto, em vez de
rastejarem um caminho reto ou sinuoso, para e volta sobre si mesma até que, com sua cabeca
tocando a cauda, forma um circulo perfeito’ (Santiago, 1971a, p. 790, traducao nossa). Em
outro momento, num capitulo do livro sobre Sérgio Buarque de Holanda e Octavio Paz, As
raizes e o labirinto da América Latina (2006), em que Silviano Santiago trata do poeta mexicano,
a imagem de Ouroboros volta a cena com as seguintes frases impactantes: “A flecha da his-
toria se volta para o inicio dos tempos. Semelhante a serpente Ouroboros, a boca da histéria
morde a cauda do mito” (Santiago, 2006, p. 216). Com a devida descontextualiza¢do do sen-
tido da frase na economia do livro, ela traz a forca para arrematar este ensaio sobre a relacao
de Silviano com dois autores franceses. Se a histdria foi percebida durante muito tempo como
uma linha reta, impondo uma linearidade que reverbera o lastro colonial das discussdes do
século XIX sobre a evolucao cultural dos povos, no contexto em que Silviano estabeleceu
contato com as teorias metropolitanas, as ideias importadas poderiam soar com um certo
objetivo iluminador. A partir da conveniente instrumentalizacdo do arcabouco do primeiro
mundo, as civilizacoes “atrasadas”, tal qual as latino-americanas, pouco a pouco chegariam

¥ “[..] uma época histdrico-metafisica deve determinar enfim como linguagem a totalidade de seu horizonte
problematico” [[...] une époque historico-métaphysique doit déterminer enfin comme langage la totalité de son horizon
problématique] (Derrida, 1967a, p. 15, grifos do autor, traducio nossa).

20 “In the forest of gnostic symbols one finds re-presented the figure of a snake, which, when it comes upon open ground,
instead of crawling ahead in either a straight or sinuous path, stops, and turns back upon itself until, with its head touching
its tail, it forms a perfect circle”.
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ao compasso do mundo, abandonando seu estado de letargia, para nao dizer de barbarismo.
Ora, como pudemos perceber, a degluticao da desconstrucao e da etnologia francesas tém
uma forma prépria em territério brasileiro. Isso se deve, ao fim e ao cabo, pelo teor, em certa
medida, revolucionario do empreendimento intelectual dos autores metropolitanos — seu
empenho em apresentar seu proprio avesso, a negatividade da Europa—e pela perspicacia do
critico provinciano. A histéria, que ordenava a economia letrada dos povos, é agora retorcida
na forma de um circulo, como uma serpente. A cabeca da cobra — que a essa altura pode ser
tanto nds quanto eles, afinal, como lembra nosso poeta antropé6fago, “sem nés a Europa nao
teriasequerasua pobre declaracdo dos direitos do homem” (Andrade, 2011, p. 68) —morde seu
préprio rabo, alcancando a diferenca num gesto canibal tipico das amarragcoes modernistas.
O descompasso entre “atrasados” e “avancados” é neutralizado pela importacao desviante e
inventiva das ideias europeias, colocando-as no seu devido lugar, revelando o rendimento da
inscricao brasileira da desconstrucao no territério das letras.
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