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Das viagens e dos retornos: espaço e 
homoerotismo em Nossos Ossos, 

de Marcelino Freire
On trips and returns: space and homoeroticism  

in Nossos Ossos, by Marcelino Freire

Resumo: Este artigo apresenta uma reflexão sobre o 
deslocamento do narrador-protagonista Heleno, do 
romance Nossos Ossos, de Marcelino Freire. Defende-se, 
portanto, a hipótese de que o romance em questão arti-
cula a figura da viagem à possibilidade de (auto)conhe-
cimento identitário, na medida em que os anseios, os 
estranhamentos e o contato com o outro produzem 
dissensões, rupturas, agenciamentos e itinerários 
novos. O narrador Heleno efetua uma viagem de des-
locamento espacial, mas também uma jornada de 
aprendizado pessoal e subjetivo. É um corpo que apre-
senta marcas discordantes e discursos dissonantes dos 
formulados acerca de um corpo ideal, sendo relegado 
ao espaço do abjeto e, com isso, demanda reconheci-
mento como parte integrante dos diferentes espaços 
sociais. Ademais, falar de corpos queer e mobilidade na 
literatura implica em uma subversão aos padrões con-
vencionados na produção literária, visto que tais corpos 
deslocados pertencem a narrativas que foram, por vezes, 
deixadas às margens da crítica literária. Fundamenta-se 
a discussão nas proposições de Doreen Massey (2015), 
Louro (2020), Butler (2000, 2019), dentre outros.
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Abstract: This article presents a reflection on the dis-
placement of the narrator-protagonist Heleno, from 
the novel Nosso Ossos, by Marcelino Freire. Therefore, 
the hypothesis is defended that the novel in question 
articulates the figure of travel to the possibility of iden-
tity (self)knowledge, insofar as desires, estrangements 
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and contact with others produce dissensions, ruptu-
res, agencies and new itineraries. The narrator Heleno 
undertakes a journey of spatial displacement, but also 
a journey of personal and subjective learning. It is a 
body that presents discordant marks and discourses 
dissonant with those formulated about an ideal body, 
being relegated to the space of the abject and, there-
fore, demands recognition as an integral part of diffe-
rent social spaces. Furthermore, talking about queer 
bodies and mobility in literature implies a subversion 
of conventional standards in literary production, since 
such displaced bodies belong to narratives that were, at 
times, left on the margins of literary criticism. The dis-
cussion is based on the propositions of Doreen Massey 
(2015), Louro (2020), Butler (2000, 2019), among others.

Keywords: displacement; queer body; Marcelino Freire; 
contemporary Brazilian narrative.

Viajar é fatal para o preconceito, a intolerância e a pobreza de espírito.

Mark Twain

1 Considerações iniciais

Discutindo a ideia de viagem em seu aspecto físico ou metafórico, Octavio Ianni (2003) des-
taca que diversificadas viagens, breves ou demoradas, podem demarcar modos de descobrir 
o “outro”, como também modos de descobrir o “eu”. O sentimento de medo ante o novo e a 
coragem de mergulhar em um espaço desconhecido, a tolerância e o preconceito frente à 
alteridade, o ensimesmamento e a abertura à pluralidade, dentre outras questões, aparecem 
atreladas à experiência da viagem:

A viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu. As inquietações, 
descobertas e frustrações podem agilizar as potencialidades daquele que cami-
nha, busca ou foge. Ao longo da travessia, não somente encontra-se, mas reen-
contra-se, já que se descobre mesmo e diferente, idêntico e transfigurado. Pode 
até revelar-se irreconhecível para si próprio, o que pode ser uma manifestação 
extrema de desenvolvimento do eu (Ianni, 2003, p. 26).

O tema da viagem mistura-se com o da própria descoberta de si, evidenciando as 
transformações da identidade. No contexto da ficção brasileira dos últimos anos, em que a 
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desarticulação da concepção de identidade integrante aparece atrelada à experiência da via-
gem, poucas são as personagens cuja construção identitária está articulada à fixidez, à estabi-
lidade espacial. Regina Dalcastagnè (2012, p. 110) aponta, dentre outras questões em relação 
aos sujeitos ficcionais, que “personagens efetivamente fixas na sua comunidade estão quase 
ausentes da narrativa brasileira contemporânea”. Assim, houve um crescimento dos estudos 
acerca das noções de mobilidade, desterritorialização, migração e errância que problemati-
zam o modo como esses processos surgem na ficção contemporânea.

Se pensarmos o espaço, na definição da geógrafa Doreen Massey (2015), como “pro-
duto de inter-relações” em processo de formação e que torna possível a multiplicidade de 
vozes e temporalidades, trata-se, nessa concepção, de uma categoria que molda as identi-
dades, uma vez que elas são constituídas ou reconceitualizadas nas interpelações espaciais. 
Para Massey (2015, p. 31), “a simples possibilidade de qualquer reconhecimento sério de 
multiplicidade e heterogeneidade em si mesmas depende de um reconhecimento da espa-
cialidade”. Para isso, é preciso considerar a categoria do espaço em justaposição à (re)cons-
trução de identidades (de gêneros, de culturas, de orientações sexuais e de idade), como 
aponta a geógrafa. Assim, caminhamos para além do trânsito espacial ou da viagem apenas 
como um deslocamento físico.

Entender a viagem como espaço de formação da identidade/do corpo, ou seja, como 
experiência de (auto)conhecimento identitário é também arriscar-se a desconfortos e a inco-
modar, sobretudo, sociedades e/ou espaços heterossexistas. A mobilidade e a metáfora da 
viagem são movimentos que nos informam sobre o reconhecimento do corpo também como 
território de representações temporárias e desviantes. Se, como aponta Guacira Lopes Louro 
(2020), é possível pensar o sujeito (corpo) queer como um viajante em trânsito, de modo que 
o importante em sua viagem, ao longo de sua vida, é o mover-se. A viagem, portanto, “trans-
forma o corpo, o caráter, a identidade, o modo de ser e de estar […] As mudanças da viagem 
podem afetar corpos e identidades em dimensões aparentemente definidas e decididas 
desde o nascimento (ou até mesmo antes dele)” (Louro, 2020, p. 15).

Sob esta perspectiva, a viagem é compreendida como uma travessia e não um destino, 
em que o sujeito, para além da rota pré-determinada, lança-se na imprevisibilidade do cami-
nho, aventura-se pelo risco da sexualidade/identidade estranha e subversiva. Estes aspectos 
refletem uma das características dos textos literários com temática homoerótica. Nesse con-
texto, José Carlos Barcellos (2006) entende as relações entre literatura e homoerotismo como 
um campo múltiplo e heterogêneo que possibilita efetuar outros olhares e outras formas de 
expressões pessoais e sociais até então recalcadas pela lógica heteronormativa dominante. 
Segundo Barcellos (2006, p. 14), o homoerotismo se estabelece como “discurso que se articula 
a partir de inúmeras práticas sociais e vivências pessoais, as quais […] são passíveis de uma 
abordagem de conjunto produtiva, iluminadora e, eventualmente, libertadora”.

O conceito de uma literatura homoerótica, nessa perspectiva, problematiza estrutu-
ras hegemônicas do conhecimento e interpõe, no campo literário, uma literatura da diferença 
potencializando, consequentemente, significados que desmantelam a quebra dos binaris-
mos em relação ao corpo, ao gênero e ao sexo. Ao longo do século XX, as discussões sobre o 
corpo e as práticas sexuais ganharam maior fôlego principalmente com os estudos de Michel 
Foucault (2010, 2014, 2019) que mostram como o corpo é, acima de tudo, uma construção dis-
cursiva e está também diretamente mergulhado num campo político.
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Para o teórico, o corpo é investido por relações de poder postas em jogo pelos regimes 
disciplinares, pelas normas da cultura, mas “cujo campo de validade se coloca de algum modo 
entre esses grandes funcionamentos e os próprios corpos com sua materialidade e suas for-
ças” (2014, p. 30). Ademais, a partir do momento que o poder, em diferentes lados ou feixes, 
penetra no corpo, encontra-se, simultaneamente, uma organização arquitetônica de controle 
e vigilância da sexualidade, mas “a sexualidade, tornando-se assim um objeto de preocupa-
ção e de análise, como alvo de vigilância e de controle, produzia ao mesmo tempo a intensifi-
cação dos desejos de cada um pelo próprio corpo…” (2019, p. 236). Nesse movimento, Foucault 
acena para uma resistência que pode ser pensada no interior de uma cultura, pois “a prolife-
ração de prazeres” e “a multiplicação de sexualidades disparatadas” (2010, p. 57) amparam os 
corpos que contrariam a disciplinarização e a normalização da sociedade.

É em vista disso que uma parte dos estudos queer tem origem no pensamento pós-es-
truturalista de Michel Foucault. Um dos aspectos mais importantes da teoria queer é a ruptura 
com os binarismos que estruturam a cultura ocidental contemporânea calcada na heteronor-
matividade, na qual os dispositivos discursivos de poder e as normas regulatórias discipli-
nares voltam-se para os corpos para indicar-lhes limites. É por essa razão que Judith Butler 
(2000), fundamentada na poética queer, elucida que o sexo não funciona apenas como uma 
norma, mas é parte de uma prática regulatória que produz os corpos que governa. Contudo, a 
teórica queer ressalta que, mesmo com as reiterações das convenções de gênero, a materiali-
zação não é nunca totalmente completa,

que os corpos não se conformam, nunca, completamente, às normas pelas quais 
sua materialização é imposta. Na verdade, são as instabilidades, as possibilidades 
de rematerialização, abertas por esse processo, que marcam um domínio no qual 
a força da lei regulatória pode se voltar contra ela mesma para gerar rearticula-
ções que colocam em questão a força hegemônica daquela mesma lei regulatória 
(Butler, 2000, p. 152).

Essas “rearticulações” negadas ou excluídas da hegemonia heterossexual – homoge-
neizante e hierarquizante –, correspondem politicamente às práticas queer cuja significação 
abarca o conjunto dos excluídos e a pluralidade de identidades que desafiam a heteronorma-
tividade. As subjetividades queer, portanto, desestabilizam a concepção de um “eu” integral 
e unificado ao mesmo tempo em que expõe/denuncia a heterossexualidade compulsória 
(Butler, 2000, 2019) como matriz/instituição opressora.

A questão que aqui se coloca diz respeito a personagens queer que se deslocam em 
espaços conflituosos ou adversos e à representação desses sujeitos nesse contexto. Entra 
em discussão, assim, a figura da viagem à possibilidade de uma experiência – ora sobre si, 
ora sobre o outro – calcada na lógica do enfrentamento, do reconhecimento, do encontro 
ou da abjeção. Essa discussão centra-se no romance Nossos Ossos, de Marcelino Freire, publi-
cado em 2013. Nesse caso, está em questão o modo como a narrativa articula a experiência 
do deslocamento à atuação dos papéis de gênero como norteadores identitários, desloca-
mento esse que implica uma mudança não apenas da geografia de trânsito, mas também 
da paisagem subjetiva.1

1 Este artigo é parte do projeto de pós-doutorado desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em Letras e 
Linguística da Universidade Federal de Goiás, sob a supervisão do Prof. Dr. Flávio Pereira Camargo.
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O que se nota mais detidamente em Nossos Ossos (2013), na apreensão das nuances 
relacionadas à representação de sujeitos/corpos queer em situação de mobilidade, entre o 
espaço do interior do sertão e o espaço da metrópole, é o deslocamento de retorno e o reen-
contro com o passado que implicam, de certa forma, nas transformações identitárias que afe-
tam a existência do protagonista desse romance.

Assim, cabe salientar que os espaços são partes significativas na trajetória dos sujei-
tos ficcionais, funcionando muitas vezes como reguladores e formadores, atestando normas 
sociais que reservam aos sujeitos específicos lugares que podem ou não demonstrar seus afe-
tos. Logo, o movimento de regresso, em Nossos Ossos, não é um retorno de mero reencontro 
com o passado, tampouco uma atitude de sobrevivência socioeconômica, é, pois, uma experi-
ência subjetiva rasurada não só por tempo e espaço, mas principalmente por tratar da identi-
dade que não se adequa aos signos do sertão e à heteronormatividade.

2 “A minha viagem seria longa…”

Em Nossos Ossos, a narração autodiegética (Genette, 1995) dá azo ao processo de internalização 
do deslocamento físico. O protagonista Heleno Gusmão – assumindo sua condição de narrador 
póstumo, pois revela ao leitor, ao final da narração, que cometeu suicídio – é um dramaturgo 
nascido em Sertânia, cidade no interior de Pernambuco, que migra para São Paulo quando 
Carlos, seu primeiro amor, muda-se para lá e o convence a fazer o mesmo. No entanto, quando 
a narrativa inicia, o narrador Heleno de Gusmão está em um momento de crise, abalado pela 
morte de Cícero, um michê, também de origem nordestina, com o qual havia saído algumas 
vezes e prepara-se para fazer uma longa viagem: precisa entregar o corpo morto do michê 
para a família em algum lugar do interior nordestino.

Fazendo o caminho inverso que já havia feito antes, Heleno conduz, em espírito e ao 
lado do motorista de um carro funerário (Seu Lourenço), o corpo de Cícero que, como ele, 
migrara para São Paulo anos antes, em busca de uma vida melhor:

[…] nunca pensei que ia encerrar deste jeito minha história em São Paulo, demo-
rei a encerrar, depois de muito lutar, fechei os olhos e guardei, sobressaltado, o 
outro dia chegar, logo cedo não seria fácil enfrentar dois mil e tantos quilômetros 
até o Recife, de lá para Poço do Boi outras quatrocentas léguas, pensei que, se eu 
tivesse que escrever, na vida, uma outra peça de teatro, escreveria esta, a de um 
dramaturgo de sucesso que atravessa o Brasil em um carro funerário, levando, 
para seu último descanso, o corpo de um garoto de programa com que ele havia 
trepado, uma história, digamos, de amizade, ao que parece, também daria um 
bom filme essa viagem, se não fosse ela, em vez de ficção a mais pura verdade 
(Freire, 2013, p. 75-76).

No presente da narração, deslocando-se por uma estrada em uma viagem que o 
coloca diante de imagens temporais diversas sobre si mesmo, Heleno pode olhar também 
para o outro, aquele – ou aqueles – com quem se cruza ou se cruzou pelo caminho: “se o via-
jante fura o horizonte da proximidade e transpõe os limites de seu mundo para fixar a atenção 
mais além […] A viagem, então, como olhar, vazando por esses poros, temporaliza a realidade 
reempreendendo a busca de seu sentido” (Cardoso, 1995, p. 359). O narrador Heleno articula 
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tempo e espaços ao seu relato – de forma não linear – na construção de uma (re)visão de sua 
identidade e da do outro, nesse caso, de subjetividades queer cuja acepção fixa e estável não 
se sustenta. Na composição de uma voz que narra ao longo de um deslocamento, somam-se à 
narração a condição de outros sujeitos homoeróticos marginalizados desde as zonas geográ-
ficas até as corporais: a travesti e os michês.

O romance é dividido em “Parte Um” e “Parte Outro”, nas quais Heleno apresenta 
fragmentos de lembranças e digressões, focalizando fatos de sua mudança para São Paulo, 
quando jovem, e o abandono do seu então namorado, Carlos, bem como a saga de organi-
zação do transporte de Cícero, o traslado do corpo pelo interior do Brasil, e também do seu 
próprio corpo para Sertânia, em consonância com relatos de suas relações artificiais, media-
das pelo dinheiro, com michês em espaços marginais – o gueto, a rua à noite, hotéis baratos, 
metrôs e outros lugares de trânsito.

A viagem do retorno às origens, narrada a partir da “Parte Outro”, é ocasionada pela 
morte de Cícero – “o meu boy morreu, foi o que o michê veio me dizer” (Freire, 2013, p. 18) –, 
e serve, também, de gatilho para o trabalho lacunar da memória do narrador à medida que 
esse regresso à cidade natal traz à tona a ambivalência da morte, seja ela simbólica ou real, 
como também evidencia a condenação da carência e os sonhos não realizados – engolidos 
pela cidade grande: “porque não pedi para apagar o nome da funerária, a letra estampada, 
na lateral, em dourado, era um anúncio da tragédia, ou do meu fracasso, vim para São Paulo 
atrás de um corpo vivo, volto agora, para a minha terra, carregando uma sombra, um espírito 
defunto, algo em mim que ficou extinto, inânime, à boca do túmulo” (Freire, 2013, p. 86).

Logo, o deslocamento do retorno se reveste de um sentido emblemático, pois é no 
caminho de retorno ao sertão que o narrador protagonista confidencia suas dores e narra a 
travessia da vida, do corpo, a crença no amor e expõe a desumanização da identidade gay. 
Heleno narra sua vivência em trânsito, cuja experiência homoerótica parece conduzir a deci-
são categórica de enterrar os ossos e pôr fim a uma jornada abjeta no espaço de origem: “a 
minha vontade é viver o fim da vida na casa em que meu pai morou, bem ao lado ficava o 
largo em que eu e meus irmãos caçávamos dinossauros, restos de civilização, tribos inteiras, 
como a do índio que vi, longe das suas origens, em decomposição” (Freire, 2013, p. 110).

Enquanto narrador-protagonista, Heleno nos permite outras representações de mas-
culinidades nordestinas na literatura brasileira, as quais não estão silenciadas ou interditadas 
por uma voz em terceira pessoa que, frequentemente, se insere entre narrador e personagem. 
Assim sendo, outra possibilidade promovida pela voz autodiegética diz respeito à existência 
de um eu narrante e um eu narrado, os quais permitem a Heleno confrontar os diferentes 
momentos de sua vida, o que promove a cisão do narrador em um eu do passado e o eu do 
presente e, com isso, a narração de seu descolamento o situa como “ um sujeito maduro, [que] 
tendo vivido importantes experiências e aventuras, relata, a partir dessa posição de maturi-
dade, o devir da sua existência mais ou menos tribulada” (Reis, Lopes, 1988, p.118).

Além disso, a perspectiva homoerótica sobre o mundo, tão rara na tradição literária 
brasileira, é explorada por Marcelino Freire com liberdade e ousadia: “O michê não sabia 
gemer, mal eu triscava seu mamilo, ele assobiava mole e diziam mais e mais, goza, goza, vai, 
nem bem havíamos começado a trepada já me chamava de viado, cachorrinho, eu logo me 
imaginei em um outro palco […]” (Freire, 2013, p. 40).

A construção da personagem protagonista ancora-se nas relações que estabeleceu 
com Carlos e com os garotos de programas, nas condições em que viveu, nos espaços onde 
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morou e por onde se deslocou: “à medida que viaja, o viajante se desenraíza, solta, liberta” 
(Ianni, 2003, p. 31). Em São Paulo, Heleno torna-se dramaturgo, tenta suprir a carência e o 
sentimento de não pertencimento à cidade mantendo um fluxo constante com os michês – 
os corpos de quem paga, bem como os descarta. Essas situações indicam para a absorção – 
voluntária ou não – sofrida pelo narrador protagonista no contexto metropolitano. Alguns 
trechos exemplificam essa ideia:

A primeira vez com um michê foi por engano, eu não entendi o que queria de 
mim o rapaz com cara de índio, será que ele piscou mesmo para os meus olhos, 
balançou o sexo, sedutor, é sério? […] Aí ele me cobrou, ao final, uma ajuda para 
o trem, para o lanche, para comprar um refrigerante, eu dei e me acostumei a 
procurá-lo na Estação da Luz, encostado na grade de proteção, ele, na cama, era 
um vagão em cima dos trilhos, veloz e pesado me levou para onde eu não quis 
(Freire, 2013, p. 33).

Não há diferença entre mim e essa legião de alemães, espanhóis, argentinos, 
pesado, de culpa, eu me ofendo e sujo, para isso a morte de Cícero serviu, para que 
eu tomasse consciência do uso que eu fiz, dorsos, nus, jovens putos, à venda, como 
uma mercadoria, exposta […] (Freire, 2013, p. 112).

Ainda que à revelia, Heleno se intoxica com o ritmo desenfreado e libidinoso da 
cidade grande, visto que o contato com o outro coloca no cerne do seu deslocamento para 
fora do interior de Pernambuco a absorção das práticas do lugar para onde migrou. É nesse 
sentido que, com Massey, pode-se dizer que “chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, 
de alguma forma ligar-se à coleção de estórias entrelaçadas das quais aquele lugar é feito” 
(Massey, 2015, p. 176).

Contudo, a volta às origens, viajando pela estrada em um carro de funerária, enfatiza a 
imagética ânsia em reencontrar os locais com que estava habituado e os afetos perdidos com 
o deslocamento, naquilo que Massey define como uma geografia do afeto: “Há um entendi-
mento hegemônico de que zelamos primeiro e temos nossas primeiras responsabilidades em 
relação aos que estão mais próximos. É uma geografia do afeto que é territorial e que emana 
do local.” (Massey, 2015, p.263).

A construção da memória está vinculada aos sujeitos e suas identificações com os 
espaços. Logo, as paisagens regionais afetivas, os costumes, os cheiros, a casa da infância e 
a condição de vida surgem incorporados às memórias e digressões que norteiam o percurso 
mental de Heleno, durante o deslocamento de retorno:

Seu Lourenço [motorista do carro da funerária], do nada, me perguntou se eu 
tinha saudades do Recife, se eu voltava lá, […] e aí me lembrei de que meu pai, 
à porta do quarto, antes do dia da minha partida, me deu uma oração de Santo 
Simão, escreveu, à própria mão, numa letra do tempo da caverna, […] me disse, 
eu, dos nove filhos, o único que quis ser artista, nunca perca de vista a sua terra, 
as suas origens, minha mãe, no fundo da cozinha, fazia o derradeiro café, do jeito 
que você gosta, o leite quente, a manteiga no pão dormido, os ovos bem mexidos. 
Pelos arredores da Casa da Cultura existia um cinema pornô em que eu ia para 
dormir, porque o calor que fazia, na minha idade, sabe o calor, […] a Praia de Boa 
Viagem, no final da tarde, saudades das caminhadas, o vento que batia, entre 
as paredes dos prédios corria uma ventania, […] à beira do rio, vou puxando pela 
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memória um fio, um meio fio, eu adoraria que o Recife nos recebesse chovendo, 
o Rio Capibaribe enchesse para nos abraçar, a água viesse lavar o couro dos meus 
pés, abençoar, Seu Lourenço, eu mereço, o velho calado, a cada pensamento meu, 
aceso, um gesto de compreensão, o olhar, concentrado, à frente sem pestanejar, o 
tanto que ainda havia de chão (Freire, 2013, p. 89-90).

A viagem funciona como elemento estruturante na narrativa, o que significa dizer 
que é no trânsito e na fragmentação da memória – durante esse trânsito – que se revelam 
as marcas das vivências de Heleno: personagem narrador, nordestino e assumidamente gay. 
Estão em suas lembranças o lar como espaço nostalgicamente de afeto e pertencimento, para 
o qual ele retorna já sem vida, à procura de abrigo. Assim, o protagonista Heleno incorpora 
a “nostalgia do retorno”, para dialogar com a expressão utilizada por Sandra Goulart Almeida 
(2015) ao se referir as imaginações do lar e da terra natal que surgem nas narrativas diaspóri-
cas contemporâneas.

Em um jogo de espelhamento – com Cícero, inclusive –, e no processo de identificação 
gerado pelo contato sexual e pela origem nordestina, a errância promove um retorno a outras 
temporalidades, pois em cada extremidade da viagem, consiste em um feixe de trajetórias: 
“Precisei pensar, recapitular, morto, eu morto, ao lado do boy eu viajei […]” (Freire, 2013, p. 116). 
A morte é o negativo absoluto. Há, na narrativa, uma construção do corpo voltada ao domí-
nio da abjeção, aos ossos, à decomposição dos corpos – tanto de Cícero, quanto do narrador 
Heleno –, à solidão e à soropositividade, pois Heleno descobre a infecção pelo vírus HIV.

Em Nossos ossos, avultam-se, pelo menos, três características corporais abjetas em 
Heleno: sua sexualidade, as marcas de sua origem nordestina subalternizada socialmente e 
sua sorologia positiva para o HIV. Além disso, há a representação de outros corpos que alu-
dem aos estigmas da abjeção, como por exemplo, os corpos dos michês e da travesti Estrela 
– personagem que detém informações sobre a família de Cícero e é construída sob a ótica do 
narrador de forma objetificada, como mercenária, ao negociar as próteses de silicone para os 
peitos em troca do endereço dos pais de Cícero: “os peitos que ela exibia, fazendo chantagem 
emocional, o dinheiro que Cícero lhe pediu, meu amado, era para os meus peitos, não quero 
outra coisa sua, querido, se não os meus peitos, apenas os meus peitos de volta, e estamos 
quites” (Freire, 2013, p. 62).

O emblema da abjeção é o estranhamento, que nega e perturba o sistema/a ordem 
e não respeita regras ameaçando, assim, a fixidez e a unidade da identidade. Para Butler, a 
identificação como sujeito implica em “um repúdio que produz um domínio de abjeção, um 
repúdio sem o qual o sujeito não pode emergir” (Butler, 2019, p. 19). O abjeto, portanto,

designa aquelas zonas “não vivíveis” e “inabitáveis” da vida social que, não obs-
tante, são densamente povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de 
sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para circunscrever 
o domínio do sujeito. […] Nesse sentido, o sujeito é constituído por meio da força 
da exclusão e abjeção que produzem um exterior constitutivo para ele um exterior 
abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito como seu próprio repúdio fundacional 
(Butler, 2019, p. 18).

É esse ser abjeto que abala as fronteiras da “normalidade”, culturalmente impostas. 
Assim, a abjeção nos leva ao confronto com o “outro”, o estranho, o diferente, que é frequen-
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temente rejeitado, mas que também desestabiliza e aproxima pela identificação da exclusão 
no outro. Ao contrário dos corpos dóceis, esse corpo que escapa à razão não se deixa controlar. 
É um corpo que excede os regimes de masculinidades e feminilidades, constituindo um lugar 
de perigo e poluição. Diante disso, Butler reforça:

O abjeto designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como excremento, 
tornado literalmente “Outro”. Parece uma expulsão de elementos estranhos, mas 
é precisamente através dessa expulsão que o estranho se estabelece. A construção 
do “não eu” como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que são também os 
primeiros contornos do sujeito (Butler, 2008, p. 190-191).

O próprio título do romance remete à imagem do corpo abjeto, em decomposição, 
na medida em que os títulos dos capítulos (“Os ligamentos”, ‘As costelas”, “Os troncos”, entre 
outros) remetem às diferentes partes do corpo humano, sugerindo estruturas que unem os 
ossos na montagem de um quebra-cabeça narrativo sobre a vida errante de Heleno. Esse jogo 
de montagem ou decomposição dos corpos espelha bem, no domínio da abjeção, vidas indig-
nas de serem vividas, passíveis de abandono à morte e que questionam os limites por meio 
das quais as identidades são construídas.

Essa ambivalência que paira sobre o abjeto rompe os limites que determinam o que 
deve ser um corpo, uma vez que, conforme reitera Guacira Lopes Louro (2020), os corpos são o 
que são dentro de uma cultura. A cor da pele ou dos cabelos, a presença da vagina ou do pênis, 
o tamanho dos seios, das mãos são, sempre, características culturais que distinguem os sujei-
tos e limitam suas práticas sexuais. Para Louro, o processo de heteronormatividade sustenta 
instituições educacionais, jurídicas, religiosas, dentre outras, podendo relegar a um segundo 
plano os corpos que, eventualmente, não correspondem aos horizontes simbólicos das nor-
mas; “quando não são simplesmente excluídos, ignorados ou mesmo punidos” (2020, p. 99).

A noção de abjeto é, como vimos, relevante para se pensar a experiência do desloca-
mento, da errância homoerótica, cujo corpo foge da binaridade de gênero e aponta para o 
estranhamento queer. Pode-se afirmar que o abjeto, ao cruzar os limites da inteligibilidade 
simbólica (Butler, 2019), compartilha com o sujeito migrante, que se localiza na fronteira – em 
trânsito –, um espaço simbólico justamente pela necessidade de se deslocar, de uma acolhida 
incondicional do outro, no paradoxo da rematerialização do corpo – “como um recurso crítico 
na luta para rearticular os próprios termos de legitimidade e inteligibilidade simbólicas”, para 
falar com Butler (Butler, 2019, p. 19).

O paradoxo está na inevitável possibilidade de disrupção, transformando a hos-
pitalidade em hostilidade que deriva da dificuldade de aceitação pessoal e do outro às 
demandas limitadas pelos imperativos heteronormativos. O processo de estruturação de 
um corpo desviante é complexo, prova disso é a configuração do corpo em Nossos Ossos: 
Heleno migra de Sertânia sendo um e regressa sendo outro – e com Outro. A decomposição 
dos corpos de Cícero e do narrador Heleno é acompanhada pela (re)composição de suas 
histórias. A mobilidade significou para ambos a possibilidade dos prazeres, mesmo que 
efêmeros. Heleno e Cícero são representantes contemporâneos dos antigos retirantes nor-
destinos, eles não pertencem à São Paulo. Logo, são corpos estranhos àquele lugar, porém, 
não somente por serem migrantes, mas, visceralmente, por serem corpos queer. Os ossos 
dos corpos mortos se convertem em signo de abjeção, mas também em uma poderosa ima-
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gem crítica, trazendo à cena “personagens errantes, desgraçados mas confiantes, touros 
brados, povos que se põe ereto e ressuscitado, uma galeria teimosa de almas que moram 
entre a graça e a desgraça” (Freire, 2013, p. 27).

A simbologia dos ossos acena para um conjunto de estranhezas em torno da errância 
do sujeito-corpo, que é resistente, mas, ao mesmo tempo, é frágil e vulnerável. A aventura 
da morte se encerra como um ato derradeiro. Nesse caso, a imagem do cadáver/dos ossos é 
necessária e incisiva na medida em que o romance trabalha na direção crítica da ética para 
o reconhecimento do Outro. Ou seja, protagonizada por corpos invisibilizados e não norma-
lizados, essa narrativa se constitui pelo princípio da diferença, da disputa pelo acesso à voz 
no campo literário.

3 Considerações finais

Para uma leitura producente da relação entre homoerotismo e espaço em Nossos Ossos, rea-
firma-se a proposição de que o trânsito e/ou a experiência do deslocamento funcionam como 
uma espécie de articuladores na busca pela (re)construção da identidade de um persona-
gem queer ao cruzar o sertão brasileiro. O narrador Heleno escreve em suas espacialidades 
trajetórias diferentes, conflitantes e até complementares, apontando uma perspectiva de 
representação da masculinidade do homem gay nordestino em deslocamento vinculada – ou 
não – a um domínio narrativo (voz e focalização) que interfere em sua composição. O espaço, 
nesse caso, é produzido de maneira desigual, inclusive em razão de gênero, como argumenta 
a geógrafa Doreen Massey (1994). Nesse sentido, cabe dizer que a identidade de um lugar 
não pode ser vista apenas nele mesmo, é preciso também considerar as relações externas 
que interagem com o local. Corpos em movimento são fontes de produção de novas estórias, 
novas identidades, novas relações e diferenças.

Nota-se que na construção de uma (re)visão de si mesmo e do outro, Heleno, em 
Nossos ossos, narra em trânsito, o que significa dizer também que Heleno narra porque se 
desloca e, com isso, amplia o espectro na medida em que vê a necessidade de falar sobre o 
outro – Cícero – com quem se cruza pelo caminho. Portanto, a afirmação de Guacira Lopes 
Louro (2020, p. 13) de que “o sujeito que viaja é, ele próprio, divido, fragmentado e cambiante” 
corrobora a discussão aqui proposta e encontra justificativa em Nossos Ossos, principalmente 
quando a própria Guacira Lopes Louro considera que as mais diversas descobertas e experi-
ências identitárias vividas por um corpo queer (desviante) emanam da viagem – quem viaja 
realiza um aprendizado.

Por fim, é válido dizer que as técnicas narrativas utilizadas por Marcelino Freire, em 
Nossos Ossos, endossam a alteridade da representação de um indivíduo marginalizado, nesse 
caso, de um migrante, nordestino e gay. A operacionalização da voz autodiegética atravessa 
não somente as discussões sobre narratologia, como também as discussões socioculturais e 
políticas, uma vez que desvela realidades que foram, quase sempre, solapadas no campo lite-
rário, como aponta Regina dalcastagnè:

Em meio à luta, não é de se estranhar que personagens, narradores, e mesmo 
autores, lancem mão de qualquer recurso disponível para lhes garantir a legitimi-
dade da fala. Seja pela força da argumentação inscrita na ordem tradicional do 
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discurso, seja pela “autenticidade” de uma voz que vem, há pouco, impondo-se 
e causando dissonância em um campo literário bastante uniforme (a mulher, o 
imigrante, o homossexual etc.) cada qual assume seu lugar e manuseia as armas 
antes do início da batalha (Dalcastagnè, 2012, p. 95).

Em suma, ao nos depararmos com um migrante nordestino assumidamente gay 
que retorna de São Paulo ao interior Pernambucano, fica claro que o elemento mediador 
dessa voz é o próprio espaço em que transita. Na viagem de regresso, Heleno também se 
desloca internamente, subvertendo estereótipos e discursos normalizadores. O romance, 
portanto, reescreve tanto o corpo social, entendido como lugar de regulação das socia-
bilidades culturais e sexuais, quanto o corpo subjetivo/sexual, tido como um lócus de 
subjetividades/afetividades próprias.
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