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inapreensiveis como Nadja ou mesmo a Elisa, de Arcano
17, passando pela inscricdo e, sobretudo, a decompo-
sicdo do movimento de tais enigmas moventes ou flu-
xos de desejo nas cronofotografias do inventor francés
Etienne-Jules Marey, este artigo, de perfil ensaistico, tem
como objetivo, valendo-se do método da montagem e
da sugestao, construir uma relacao entre os vaporosos
fantasmas do Surrealismo, e mesmo aqueles que esca-
pam das curvas e “caudas visuais” de Marey, e o perfume
enquanto um modo de intensificacao da existéncia, tal
como ele aparece em alguns textos de Clarice Lispector, a
guardar um segredo inviolavel ligado ao feminino e sua
seducao de morte. Essa relacdo passa pela imagem das
histéricas, aqui resgatadas, também chamadas de “vapo-
rosas” no século XVIIl. A mudanca de paradigma em
relacdo a histeria, vista nao mais como uma patologia,
mas como um “meio supremo de expressao’, conforme
os surrealistas e seus comentaristas a conceberam, des-
locando-a para a esfera artistica e literaria, é decisiva
para tracar, ou melhor, esfumacar os contornos de nossa
conclusao que reconhece na ambigua Léri, e mesmo em
outras personagens claricianas, uma histérica a evocar a
beleza explosiva-fixa de Nadja, fazendo-se rainha egip-
cia perfumada, anacrénica vaporosa a se confundir com
o seu perfume, inebriando-nos com o mistério da sua
dor, mas também do seu voo para além da morte.
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Abstract: Starting from the presence, especially in the
First Manifest of Surrealism, of female ghosts in move-
ment, converted into a force or erotic pulse of poetic
creation, and incarnated in wandering and inapprehen-
sible figures such as Nadja or Elisa, from Arcano 17,
passing through the inscription and, above all, the
decomposition of the movement of these moving enig-
mas or flows of desire in the chronophotographs of the
French inventor Etienne-Jules Marey, this article, with an
essayistic profile, aims, using the method of montage
and suggestion, to construct a relationship between
the vaporous ghosts of Surrealism, and even those that
escape from Marey’s curves and “visual tails”, and the
perfume asaintensification of existence, asitappearsin
some texts by Clarice Lispector, guarding an inviolable
secret linked to the feminine and its seduction of death.
This relationship goes through the image of hysterics,
rescued here, also called “vaporous” in the 18th century.
The change of paradigm in relation to hysteria, seen
no longer as a pathology, but as a “supreme means of
expression”, as the surrealists and their commentators
conceived it, moving it to the artisticand literary sphere,
is decisive to draw, or better, to smoky the contours of
our conclusion that recognizes in the ambiguous Léri,
and in other Clarice characters, a hysteric evoking the
explosive-fixed beauty of Nadja, making herself a per-
fumed egyptian queen, an anachronistic vaporous con-
fused with her perfume, numbing us with the mystery
of her pain, but also of her flight beyond death.

Keywords: Clarice Lispector; Surrealism; hysteria; ghost.

[..], em que o Beijo sublima, as Voltpias encandecem, e se demonstra glo-
riosa, “urbiet orbe”, a subtil forca do Odor di Fémia, como escrevem os italianos.

“Carta pras Icamiabas”, Macunaima
Mario de Andrade

Os fantasmas femininos possuem uma longa tradicao na iconografia e na literatura ocidental.
De Ofélia, célebre fantasma da submersao de cujo corpo ausente restaram as flores a flutuar
na superficie liquida, passando pelas etéreas, vaporosas €, em alguns casos, assombradas
heroinas romanticas, sem esquecer Beatriz, a amada impossivel de Dante, ofuscado objeto
de desejo desde sempre perdido, o fantasma do feminino enquanto um perigoso, obscuro
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e inesgotavel signo de desejo se converteu em um topos na cultura medieval, onde o amor
por uma imago, “objeto de algum modo irreal, exposto, como tal, ao risco da angustia [..] e da
falta” (Agamben, 2012, p. 60), rouba a cena e se impde de maneira expressiva.

Em Estdncias (2007), Agamben recorre ao mito de Narciso para dizer da longue durée
que possui o classico tema do enamoramento por uma sombra, esse estranho amor que se
cultiva por uma imagem e que, nao raro, se faz maior do que nés.

estamos tao acostumados com a interpretacdo que a psicologia moderna deu a
respeito do mito de Narciso, quando se define como narcisismo o fechar-se e o
retrair-se da libido no eu, que acabamos esquecendo que [...] no mito o jovem nao
estd enamorado diretamente de si, mas da prépria imagem refletida na dgua, e
que ele toma por uma criatura real (Agamben, 2007, p. 147).

A imaginacao, lugar ambiguo e reduto de todas as imagens, nao poderia deixar de
ocupar uma posicao privilegiada na cultura medieval que produziu toda sorte de lendas,
monstros e supersticoes, pois nas névoas do imaginario, sublinha Agamben, “mora o fan-
tasma que é o verdadeiro objeto do amor” (2007, p. 149). Em outro momento, ele acrescenta:
“o fantasma situa-se, portanto, sob o signo do desejo, e este € um aspecto que nao convém
esquecer” (Agamben, 2007, p.133).

Neste sentido, os fantasmas, sejam eles signos de desejo ou apenas das longas ausén-
cias, da vida que insiste nas bordas da morte, habitam o espaco mével, ilimitado e vago da
imaginacdo. A imaginacao resta como o lugar por exceléncia dos fantasmas.

Ninguém imaginaria que era um fantasma. Porque ela era bonita demais, suave
demais, resplandecente. Uma apari¢o ndo tem calor, é um lencol frio, um tecido,
uma sombra inquietante. Ela, no entanto, nos deslumbrava. Deverfamos ter des-
confiado. Que poder tinha para nos encantar tanto, nos arrebatar, nos dar tanto
prazer? Tinhamos caido numa armadilha, a ponto de nao percebermos que ela
estava morta havia muito tempo. Na verdade, Marilyn Monroe n3o estava com-
pletamente morta, sé um pouco, em alguns momentos um pouco mais. Fazendo
nascer em ndés um sentimento delicioso, seu charme impedia-nos de compreen-
der que n3o é necessario estar morto para nao viver (Cyrulnik, 2005, p.1 e 2).

Os fantasmas femininos enquanto sopros moventes de fascinacao se converteram em
uma forca ou pulsdo erética de criagdo poética na deflagracao da “vaga de sonhos”, para lembrar
o titulo da obra de Louis Aragon, que foi o Surrealismo. Talvez possamos dizer que a forca ou
fluxo principal a atravessar, sobretudo, o Primeiro Manifesto do Surrealismo, a maneira de um
rio subterraneo que, em instantes de choque ou tensao imprevista, acorre a superficie, seja,
justamente, aquela da imaginacao. Mas nao se trata de uma imaginagao que se opoe ao real,
e sim de uma imaginacao que altera o seu aspecto mais imediato e previsivel, abrindo aciden-
tes que expoem, numa dialética da superficie dos fendmenos e de seus abismos a se confundir
com as profundidades psiquicas, o avesso do real, sua forma informe, seu aspecto de encena-
cao, de ficcao, onde talvez esteja sua verdade fundamental porque precaria e paradoxal.

E assim que no prefacio a reimpressio do Manifesto, de 1929, André Breton evoca os
“caprichos daimaginacao que faz porsisé as coisas reais”, e complementa: [...] “hd um mundo,
um mundo irresistivel de fantasmas, de realizacoes de hipdteses, de apostas perdidas e de
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mentiras das quais uma exploracao rapida me dissuade em fazer a menor correcao a essa
obra” (Breton, 1972, p. 10 —traducao prépria’).

A imaginacao, essa “faculdade quase divina” que Baudelaire sublinha em um de seus
textos sobre Edgar Allan Poe, a (inica que percebe, fora dos métodos filosdficos, as “relacoes
intimas e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias” (Baudelaire, 2023, p. 522) é
colocada na ordem do dia pelos surrealistas enquanto uma poténcia de abertura as profundi-
dades insondaveis do inconsciente.

A imaginagdo esta talvez no ponto de retomar os seus direitos. Se as profunde-
zas do nosso espirito guardam estranhas forcas capazes de aumentar aquelas da
superficie, ou de lutar vitoriosamente contra elas, ha todo interesse em capta-las,
a capta-las de inicio, para submeté-las em seguida, se houver lugar, ao controle
da nossa razao. [...] nenhum meio foi designado a priori para a realizagdo dessa
empreitada, que até nova ordem pode passar por ser muito mais um recurso dos
poetas que dos pensadores [..] (Breton, 1972, p. 21 —traducio prépria).2

O Primeiro Manifesto do Surrealismo convoca o leitor para uma espécie de festa dioni-
siaca, a0 mencionar as alegrias primitivas e selvagens da possessao experimentadas a partir
de um estado de transe (erético) do real pelo sonho e arma uma constelagdo de desejo e mundo,
onde o0 mais intimo nao se opoe ao publico, onde o gesto erédtico é imediatamente politico no
desvario do enlace do outro.

Eu creio na resolucao futura desses dois estados, em aparéncia tao contraditérios,
que sdo o sonho e a realidade, em um tipo de realidade absoluta, de surrealité, se
podemos assim dizer. E a essa conquista que me lanco, certo de nao a alcancar,
mas demasiado insaciado da minha morte para ndo suportar um pouco as ale-
grias de uma tal possessao (Breton, 1972, p. 24 —tradugao prépria)3.

Sente-se no rosto o “sopro do maravilhoso”, como anota Breton, a animar e inquietar
a histéria do homem e de seus objetos artisticos, quase uma variagao da brise imaginaire das
ninfas—vento-tempestade a um sé tempo de desejo e morte. “Trata-se de remontar as fontes
daimaginacao poética e, sobretudo, dai permanecer” (Breton, 1972, p. 28 —traducao prépria?).
E importante lembrar o gesto esbocado por Walter Benjamin no seu célebre texto “O
surrealismo. O Gltimo instantaneo da inteligéncia europeia”, no qual ele lancou as bases de

v “[...]ily a un monde, un monde irrévisible de phantasmes, de réalisations d’hypothéses, de paris perdus et de mensonges
dont une exploration rapide me dissuade d'apporter la moindre correction a cet ouvrage.

2 “Limagination est peut-étre sur le point de reprendre ses droits. Si les profondeurs de notre esprit recélent d’étranges
forces capables d'augmenter celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérét a les capter, a
les capter d'abord, pour les soumettre ensuite, s'il y a lieu au contrile de notre raison. Aucun moyen n'est désigné a priori
pour le conduite de cette entreprise, que jusqu'a nouvel ordre elle peut passer pour étre aussi bien du ressort des poetes que
des savants [..]"”

3 “Jecrois a la vésolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte
de réalité absolue, de surréalité, si l'on peut ainsi dire. Cest a sa conquéte que je vais, certain de n’y pas parvenir mas trop
insoucieux de ma mort pour ne pas supporter un peu les joies d’'une telle possession.”

+ “ll s'agit de remonter aux sources de I'imagination poétique, et, qui plus est, de s’y tenir.”
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uma politica poética® ou do desejo e do sonho (pela via aberta do inconsciente) como catego-
rias eminentemente politicas, fundadas na relacdo com o outro e, a partir dessa relacao, na
poténcia transformadora do real. Enquanto um fenémeno ao mesmo tempo poético e poli-
tico, imaginativo e possivel, o Surrealismo tornaria visivel a outra beleza, aquela das energias
revolucionarias latentes nas coisas do mundo, em certos objetos antigos que trazem em si a
espessura do tempo, beleza erética e arqueoldgica cristalizada em Nadja, a “esfinge demo-
niaca” de André Breton, talvez o mais célebre entre os fantasmas femininos do Surrealismo.

[..] aquela verdadeira esfinge sob as formas de uma jovem encantadora indo de
uma calcada a outra a interrogar os passantes, essa esfinge que nos havia pou-
pado um apds outro e, a procura dela, tivemos que correr ao longo de todas as
linhas que, mesmo muito caprichosamente, pudessem ligar esses pontos [..]
Nadja, que atirara uma aba da capa sobre o ombro, da-se, com impressionante
facilidade, ares de Deménio, tal como aparece nas gravuras romanticas [...] Do pri-
meiro ao Gltimo dia, tomei Nadja por um génio livre, algo como um desses espi-
ritos do ar que certas praticas de magia permitem momentaneamente fixar, mas
em caso algum submeter. [...] como um homem aterrado aos pés da Esfinge. Vi
seus olhos de avenca se abrirem de manha para um mundo em que as batidas de
asas da esperanga imensa pouco se distinguiam dos ruidos do terror, [...] disposta,
com medo de ser mal apreendida, a nio se deixar jamais enlagar: nem dindmica,
nem estatica, vejo a beleza como te vi (Breton, 2022, p. 61, 81, 88 e 132).

De graca aérea —antiga, amaldicoada, fugitiva—em Nadja se imprime a beleza con-
vulsiva, tal como era entendida pelos surrealistas. Tal beleza transborda na fratura de seus
polos antitéticos, no embate incontornavel a toda imagem, nem dindmica, nem estatica,
nem pura, nem totalmente maculada, a beleza transformada pelos surrealistas um modo de pen-
samento dialético, um enigma ou constelacao cristalizado na clivagem de todas as faces dessa
esfinge vaporosa (porque espirito do ar) e impenetravel.

O fantasma feminino, imortalizado em Nadja, mas também na visionaria e enevo-
ada mulher-estrela que é Elisa, de Arcano 17 (1986), a “flor-que-perfuma” (Breton, 1986, p. 22),
velha cigana perdida e reencontrada em fluxos que se renovam ao infinito até desaguar nos
seus “olhos de fim de tempestade”, assombra as linhas do Primeiro Manifesto do Surrealismo
em uma espécie de voo onirico. Em um movimento préximo ao que se desenha em Arcano
17, trata-se, no Manifesto, de uma mulher que se faz da mesma matéria que os sonhos. Uma
estrela? Em todo caso, Vénus, a “rainha das Ninfas”, como disse Giorgio Agamben (2012),
aquela que conduz a um paraiso que é também um inferno, a alturas que sao quedas ver-
tiginosas, abrindo um indevassavel “fundo de noite™, para lembrar Georges Bataille e sua
Madame Edwarda; todas elas intimas do que o sonho possui de visionario e indestrutivel
enquanto realizacao dos nossos mais inconfessados desejos.

tal mulher tem um efeito sobre ele. Que efeito, ele seria mesmo incapaz de dizé-lo [...]
Esta ideia, esta mulher o atormenta [...] Ela tem por a¢ao isola-lo um segundo da
sua dissolugao e abandona-lo ao céu, no belo precipicio que ele pode ser, que ele é

5 “Mobilizar para a revolucdo as energias da embriaguez — em outras palavras: uma politica poética?”
(Benjamin, 1993, p. 33).

¢ “Nés nao sabemos nada e nés estamos no fundo da noite.” (“Nous ne savons rien et nous sommes dans le fond de la
nuit”) (Bataille, 2021, p. 14).
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[..] Quem me diz que 0 dngulo sob o qual se apresenta essa ideia que o toca, o que
ele ama no olhar dessa mulher n3o é precisamente o que o prende ao seu sonho
[..]? (Breton, 1972, p. 23 e 24 —tradugao propria).’

Entre a ironia dos “savoir faire” surrealistas, Breton nao hesita em dizer: “Para fazé-lo
bem, ver uma mulher que passa na rua” (1972, p. 41 — traducao prépria), jogando com algo
como uma “escrita da passante baudelairiana” ou uma escritura-Ninfa que nao é outra coisa
sendo uma escritura-fantasma. E neste sentido que os femininos fantasmas em movimento se
tornam um modelo ou uma imagem do pensamento surrealista, particularmente, de sua
espécie de escrita da fumaca. Escrita que se concebe “contra a morte” porque os fantasmas
ou enigmas moventes de desejo vivem de dentro e apesar da morte em um uso surrealista, isto
é, intensificado e histérico da linguagem em que a palavra-estrela, essencial aos surrealistas
porque abre e subverte mundos, se descobre no seu lugar fundamental, aquele que é, ndo por
acaso, o refigio de todos os fantasmas: a Memodria.

Essa escrita da fumaca a perseguir os fantasmas erdticos nos transporta para um con-
texto de experimentacao e estudo do movimento que exerceu expressiva influéncia em algu-
mas vertentes do Surrealismo. Pensamos nas cronofotografias daquele que é considerado um
dos pioneiros da fotografia e do cinema, o inventor francés Etienne-Jules Marey.

Fig. o1. Etienne-Jules Marey, Prisma triangular apresentando uma das suas bases d corrente de ar, quarta e Gltima
versao da maquina de fumaga equipada com 57 canais (1901) Paris: Cinématheque francaise

T

I }

As volutas de fumaga como metafora dos corpos femininos em movimento foram as
protagonistas do estudo de Georges Didi-Huberman e Laurent Mannoni, Mouvements de l'air
— Etienne-Jules Marey, photographe des fluides. As inquietantes imagens produzidas por Marey se
revelamtaoreais quantosobrenaturais, tao exatas quanto flutuantes, se pensam e se constroem

7 “Telle femme lui fait de I'effet. Quel effet, il serait bien incapable de le dire [...] Cette idée, cette femme le trouble [..] Elle
a pour action de I'isoler une seconde de son dissolvant et de le déposer au ciel, en beau précipité qui il peut étre, qu’il est [...]
Qui me dit que l'angle sous lequel se présente cette idée qui le touche, ce qu'il aime dans I'eeil de cette femme n'est pas préci-
sément ce qui le rattache a son réve.”

& ““Pour se bien faire voir d'une femme qui passe dans la rue.”
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racionalmente, mas se surpreendem assombradas. De dentro da zona de instabilidade na qual
elas se suspendem, tais imagens, ao integrar o que é fluido e mutavel, tocam os fantasmas.

Atraido, como outrora também o foi Leonardo Da Vinci, pelo mouvement de toute chose,
Etienne-Jules Marey pertenceria a essa sorte de estudiosos que “abrem o mundo fisico as
perspectivas até entdo inconcebiveis ou imaginadas somente na ordem metafisica”, cuja obra
possui a rara capacidade de “maravilhar o saber”, nao pela descoberta de coisas e organismos
novos, “mas pela observacao renovada dos movimentos mais simples, os menos estranhos,
que as coisas realizam (girar, tombar, vibrar), ou os organismos (caminhar, nadar, voar)” (Didi-
Huberman, 2004, p. 184 —traducao prépria®).

Podemos dizer que as imagens espectrais de Marey ao abrir o lugar instavel dos fan-
tasmas, suspendem-se em um limiar na qual as fronteiras entre o fisico e o psiquico se encon-
tram enevoadas, levando consigo outras como aquelas do visivel e do invisivel, da superficie
e do abismo, do racional e do patético, do real e do desejo, a esfera do que é plblico e aquela,
sempre mais desviante, da intimidade, logos e eros, ou ainda, Apolo e Dionisio, o “deus fluvial”
e a “ninfa maniaca”, os dois polos entre os quais se debate toda cultura ocidental, para lem-
brar os termos de Aby Warburg.

O retardar e a manipulacao do tempo nas cronofotografias de Marey produzem os
fantasmas e estes (ltimos, por sua vez, suspendem o tempo, ou melhor, criam uma outra
temporalidade. Estd em funcionamento nas imagens experimentais de Marey, ou, dito de
outro modo, na heuristica do seu saber a um sé tempo racional e sensivel, uma “turbuléncia
figurativa” que parece explodir a curva e desconstruir o aspecto, produzindo uma meméria do
movimento, o que Didi-Huberman chamou “la traine de toute chose”, algo como a cauda de um
cometa, uma cabeleira ou veste de Ninfa em fuga.

Fig. 02 Leonardo da Vinci, Cabega de mulher, Fig. 03. Sandro Botticelli, A Primavera, por volta de
cerca de 1508, detalhe Caleria Nacional de 1482-1485, detalhe Florenca: Galeria de Uffizi
Parma

° “ouvrent le monde physique a des perspectives jusque-la inconcevables ou imaginées seulement dans 'ordre métaphy-
sique [...], entendons par ld une capacité a émerveiller le savoir, non par la découverte de choses ou d'organismes nouveaux
[...] mais par l'observation renouvelée des mouvements le plus simples, les moins étranges, qu'effectuent les choses (tourner,
tomber, vibrer) ou les organismes (marcher, nager, voler).”
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Do esvoacar do tempo resta um sopro, um perfume. No “rastro visual”, o movimento
esculpe sua memoria, “os restos ainda vibrantes das suas passagens precedentes: virtualida-
des tornadas visibilidades sobre toda superficie (proliferante por isso, complexa, confusa) da
imagem” (Didi-Huberman, 2004, p. 243 —traducao prépria).’

Emdidlogo com Bergson, Didi-Huberman lembra a reflexdo desse tltimo em LEvolution
créatrice a respeito da “franja indecisa das coisas que se perde na noite”, sugerindo que produ-
zir aimagem de um movimento com sua “cauda” é introduzir a durée no gesto, como a espes-
sura no tempo, e aceitar que qualquer coisa do aspecto de um corpo moével resta como perdida.

Talvez, a palavra a ndo perder de vista diante do instavel territério dos fantasmas
aberto pelas imagens de Marey seja fluxo, o fluxo do desejo a ditar o ritmo intermitente da
avalanche de imagens vindas do inconsciente as quais é preciso dar uma forma, ela mesma
assombrada por dentro; isso porque o modelo da cauda, do “tremvisual”, pode ser encontrado
em uma certa relacdo da forma e do fluxo que nos abre para as geometrias moventes, tao caras
ao pensamento das vanguardas do século XX. “E ainda um fluxo, um continuo sem rupturas,
sem cortes, sem grades colocadas pelas palavras [...] Haverda, entao, no fio dessas imagens, a
geometria e o informe, a previsao e o imprevisivel, o sistema e a intuicao” (Didi-Huberman,
2004, p. 321, p. 260 e 262 — traducao prépria™). Diante das experimentacoes do movimento
feitas por Marey, a nocao poética de método, pensada por Paul Valéry a partir de Leonardo Da
Vinci, ganha umasignificacdo ainda mais expressiva. Entre volutas de ar e turbilhdes de dgua,
o método surpreende-se instavel como uma danca de todas as coisas.

E importante lembrar que no contexto da “danca de véus” executada pela natureza
no século XIX diante da ciéncia — pensamos na efusao dionisiaca dos anos fin de siécle que se
deixava ver na danca paga e primaveril a la Botticelli de Isadora Duncan, nos balés sacrificiais
de Mary Wigman, no abandono extatico do fauno selvagem de Nijinski ap6s a fuga da ninfa,
no borboletear onirico de Loie Fuller, etc.— o gesto se emancipa do ideal fisico, puramente
cientifico (fisiondmico) “e se vé interrogado na sua dimensdo sintomal, desde o ‘pavonear’ da

° “les restes encore vibrants de ses passages précédents: virtualités devenues visualité sur toute la surface (proliférante
pour cela, complexe, confuse) de 'image.”

" “Clest encore un flux, un continu sans ruptures, sans découpes, sans grilles mises par les mots [...] Il y aura donc, au fil de
cesimages, et la géométrie et 'informe, et la prévision et 'imprévisible, et le systéme et 'intuition [...]”

2 No contexto literario brasileiro e latino-americano, quem melhor mapeou o alcance desse borboletear fan-
tasmal do fin de siecle foi o critico Raul Antelo. Em um texto sobre Machado de Assis (2009), que muito antes
dos autores da nossa virada de século marcadamente simbolista, mas ndo s, ja escrevia versos enderecados as
Falenas, borboletas noturnas que atraidas pela luz estdo, ao mesmo tempo, tao préximas da morte, Raul Antelo
anota: “As dancarinas inspiradas por Isadora Duncan eram legiao em 1900. Jodo do Rio elogia o borboletar de
Maud Allan ou Tamara Karsavina (“Apologia da danga”, Sésamo, 1917). Arthur Azevedo [..] descreve, ja em 1894,
a estréia de Emilie D’Armoy, discipula e imitadora de Loie Fuller, quem, embrulhada em panos, entrava em cena
para “os raios de luz elétrica a ilumina(re)m de verde, azul, amarelo e roxo, no seu amplo vestido, que se estende
quando ela se agita, fazendo ondulag¢des na serpentina, vagas no acafate, azas na borboleta”. Alguns anos
depois, 0 mesmo Arthur confessaria ter assistido o Animatégrafo Super Lumiére, até ficar entontecido pelas
imagens, sobretudo, “as coloridas, que reproduzem, com uma precisao extraordinaria, as dancas serpentinas
da Loie Fuller, ou do diabo por ela” (O Paiz, Rio de Janeiro, 24 dez. 1897). E outro tanto ainda se |1&, em 1904, na
elegante—e visual—revista Kosmos, quando, enfim, da visita da auténtica Loie Fuller. Um dos sucessos da dan-
carina norte-americana era “Entre as borboletas”, quando ela dancava como uma falena, encantando platéias
por toda a América latina, como atesta Gémez Carrillo, que lhe dedica um retrato em O livro das mulheres (1919)”
(Antelo, 2009).
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histeria em Charcot, até a marcha da Gradiva, em Freud, passando pela danca e a ‘formula
patética’ da Ninfa em Aby Warburg” (Didi-Huberman, 2004, p. 287 —traducao prépria).”

Esse movimento de abertura pelo sintoma no qual a razao se descobre diante de seus
fantasmas e abismos, nos traz a lembranca outra presenca marcante que roubou a cena no
contexto daquela “danca de véus” de que faldvamos acima: a de Salomé, o simbolo maximo
do feminino emancipado e livre que emerge nos anos fin de siecle, cujo corpo em movimento é
o cristal clivado da prépria beleza como poténcia de um feminino arrasador. O carater tragico
da danca de Salomé reforca a desestabilizacao dos pressupostos racionais e da pretensa obje-
tividade cientifica da época, ndo para anuld-los ou nega-los, mas para confronta-los com os
seus limites impensaveis e os seus avessos, sua escuridao ou, simplesmente, sua atracao (nao
raro maldita ou abjeta) de morte. Lemos no interessante estudo Salomé — danse et décadence
(2003), de Helen Bieri Thomson e Céline Eidenbenz.

Nas representacdes do fim do século XIX, Salomé se solta pouco a pouco da ico-
nografia religiosa para se tornar a incarnagao perfeita da femme fatale. Nao mais
sendo percebida como o inocente instrumento de sua mae Hérodiade, ela é a par-
tir de entdo considerada como uma feminilidade perversa e muito consciente dos
seus charmes. Ainda mais fascinante depois do ‘drama em um ato’ de Oscar Wilde
(Salomé, 1893), a dangarina inspira tanto os escritores quanto os musicos e os artis-
tas da virada do século (Thomson e Eidenbenz, 2003, p. 06 —traducao prépria).*

“Airresistivel fascinacao” de Salomé, expressao de Joris-Karl Huysmans para dizer da
exuberante e feérica Salomé, de Gustave Moreau, 3 qual sucumbe o heréi do seu romance A
rebours (1884), contamina diversas variacoes do tema nas diferentes artes. Entre as mais céle-
bres, temos a Hérodiade, do poema inacabado de Mallarmé, “devorada de angustias”, aquela
pueril da novela Hérodias (1877) ou a Salammbd, de Gustave Flaubert, ou aquela de Jules
Laforgue (Moralités légendaires, 1886) e Paul Heyse (Merlin, 1892) que se valem da narrativa
biblica para descrevera dancarina como uma “alienada nas fronteiras da histeria” (Huysmans,
2003, p. 06 — traducao propria™) em uma sugestiva aproximacao de Salomé e das histéricas
que, diga-se de passagem, terdo um destaque na cena artistica e literaria do século XX.

O mundo da 6pera também conheceu inimeras encarnac¢oes de Salomé, como a obra
de Richard Strauss, Salomé (1905); e, quanto a danca, como lembra Céline Eidenbenz, “a celebri-
dade de dancarinas e atrizes é entao frequentemente garantida pela interpretacao do papel da
filha de Hérodiade: foi o caso para Loie Fuller, [da Rubinstein e Maud Allen, que desencadeiam
um verdadeiro entusiasmo pela Salomé da cena” (Eidenbenz, 2003, p. 6 e 7—traducao prépria).’

3 “et se voit interrogé dans sa dimension symptomale, depuis la ‘pavane’ de I'hystérique chez Charcot jusqu'a la démarche
de Gradiva chez Freud, en passant par la danse et la ‘formule pathétique de Ninfa chez Aby Warburg.”

" “Dans les représentations de la fin du XIXe siécle, Salomé se dégage peu a peu de I'iconographie religieuse pour deve-
nir lincarnation parfaite de la femme fatale. N'étant plus pergue comme I'innocent instrument de sa mere Hérodiade, elle
est désormais considérée comme une féminité perverse et bien consciente de ses charmes. Plus fascinante encore depuis le
“drame en un acte” d'Oscar Wilde (Salomé, 1893), la danseuse inspire aussi bien les écrivains que les musiciens et les artistes
du tournant du siecle”

s “aliéné aux frontieres de 'hystérie”

6 “la célébrité des danseuses et des actrices est alors souvent garantie par l'interprétation du rile de la fille d’Hérodiade:
ce fut le cas pour Loie Fuller, Ida Rubinstein et Maud Allen, qui déclencherent un véritable engouement pour la Salomé
de la scene”
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Fig. 04. Gustave Moreau, detalhe do desenho Salomé

Foto: © RMN-Grand Palais / Tony Querrec

Em toda essa coreografia demencial de seducdo e morte, o que acorre ao primeiro
plano é o eros da matéria, como diz Didi-Huberman, nao a forma fixa, acabada, mas o acidente
da forma, o ruido do movimento, o drapeado do fendmeno, sua vocacao a toda sorte de impure-
zas e turbuléncias. Trata-se de colocar em crise o aspecto das coisas, gesto caro a alguns dos
mais importantes artistas de vanguarda do século XX, como Marcel Duchamp e Man Ray. A
prop6ésito de Duchamp, que leu Marey e igualmente explorou o movimento e sua decomposi-
cao em se tratando dos seres e objetos, Didi-Huberman chama nossa atencao para algo como
a descoberta de um movimento dentro da geometria na obra de Duchamp, fazendo mencao
nao apenas a ninfa fantasmatica que desce as escadas em uma de suas obras mais célebres,
como também ao tombar dessa imagem na modernidade, sua atracao pela decomposicao e
pelo informe —variacao da dialética danga x decadéncia de Salomé ou do ritmo entorpecente do
danser x danger que seu bailado imemorial convoca. “Os pés da sua ‘ninfa’ mais famosa — o Nu
descendant unescalierde 1912—nao sao reduzidos a cauda geometrizada de um movimento que
aum sé tempo se decompoe e se imbrica?” (Didi-Huberman, 2004, p. 301—traducao prépria).”

Convém nao esquecer que é uma outra geometria que esta em questao para Duchamp,
mais instavel, aberta, desmontada, uma geometria sobredeterminada como os sonhos, organica
e vital, geometria das flores no seu tombar impuro e tragico, como dizia Bataille (2018), da vida em
movimento que nao cessa de interrogar a si mesma, desintegrando-se e recriando-se ad infinitum.

7 “Les pieds de sa ‘nymphe’ la plus fameuse—le Nu descendant un escalier de 1912 — ne sont-ils pas réduits a la traine géo-
métrisée d’'un mouvement qui se décompose et s'imbrique tout d la fois?
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A improvavel e sintomatica geometria de Etienne-Jules Marey, assim como suas
“maquinas de sonho”, antecipam e preparam o que sera o experimentalismo surrealista,
sobretudo, quando pensamos na convivéncia deste ltimo com todo um imaginario cientifico
essencial ao estudo dos fluxos e ruidos do movimento realizado por Marey.

Nas primeiras paginas de sua primeira edicao, La Révolution surréaliste exibia uma foto-
grafia de Man Ray, intitulada Retour a |a raison ilustrando os ‘sonhos’ assinalados por
André Breton: é um admiravel nu feminino ondulante [...] a medida que ele apresenta
sobre a pele algo como uma cronofotografia dos fluxos do desejo...Alhures, pode-se
descobrir outros drapeados, outras decomposi¢oes do movimento e outras caudas
visuais atribuidas a Man Ray [...] (Didi-Huberman, 2004, p. 305—traducao prépria).”

Fig. 05. Man Ray, Le Retour d la Raison, 1923

Foto: Centre Pompidou, MNAM-CCI/Hervé Véronése/Dist. GrandPalaisRmn

8 “Aux toutes premiéres pages de sa premiere livraison, La Révolution surréaliste exhibait une photographie de Man Ray,
intitulée Retour d la raison quoique illustrant des «réves» signés André Breton: c'est un admirable nu féminin ondulatoire, si
jlose dire, en ce qu'il présente sur sa peau comme une chronophotographie des effluves du désir...Ailleurs, on pouvait décou-
vrir d'autres draperies, dautres décompositions du mouvement et d'autres traines visuelles dues a Man Ray [...]"
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Didi-Huberman lembra o quanto as imagens surrealistas de Man Ray, por exemplo,
devem a invencdo das geometrias ndo euclidianas e nao deixa de dizer como a beleza explo-
siva-fixa de Nadja teve sua inscricao paradoxal afirmada nas curvas espectrais de Marey, nos
seus vapores tao etéreos quanto exatos.

Finalmente, automatismo da inscri¢ao e inscricio do movimento irdo juntos con-
tribuir com essa ‘crise do objeto’ da qual André Breton reivindicava as consequén-
cias Gltimas. Ora, é flagrante que esta ‘crise’ tenha sido, pelo poeta, situada ao
mesmo tempo no fronte da arte — o surrealismo inquietando todas nossas certe-
zassobre a representacdo—e sobre aquele daciéncia[...] inquietando todas nossas
certezas sobre o préprio real (Didi-Huberman, 2004, p. 307 —tradugdo prépria).”

Os surrealistas compreenderam que “o movimento é mais real que a imobilidade,
as transformacGes mais reais que as formas” (Didi-Huberman, 2004, p. 312 — traducao pré-
pria?®), o que eles desejaram saber, escreve Didi-Huberman, “é como dan¢a o mundo” e assim
tornar visivel a vertigem dos seres, dos espacos e dos objetos artisticos em sua consequente
confusao de fronteiras.

Tornar visivel a danga do mundo e das imagens é, antes de tudo, perseguir os ritmos;
o método experimental de Marey e, guardadas as proporcoes, aquele que serd o surrealista,
explora uma ritmica dos fantasmas. Neste sentido, longe de abstracoes vazias, o fantasma ou
o lugar da auséncia que se instala no centro de toda imagem (repropondo, ainda uma vez, os
vinculos antropolégicos entre imagem e morte), pode ser pensado, desdobrado, complexifi-
cado como um “acontecimento concreto e sopro de ar mais do que como estrutura abstrata e
lugar vazio” (Didi-Huberman, 2005, p. 22 —traducao prépria®).

E sugestivo pensar que os vapores de Etienne-Jules Marey fizeram parte, inclusive, do
vocabulario médico do século XVIII para se referir as histéricas, entdo chamadas de “vaporo-
sas” que, no efervescente século XX, tanto fascinaram os surrealistas.

“O vento ele mesmo é um ventre histérico” (2018, p. 89 — traducao prdpria), escreve
Georges Didi-Huberman em uma das muitas constelacoes que formam o céu estrelado dos
seus Apercues, colocando em funcionamento uma dialética na qual as desordens do desejo
(tormento) se dao a ver em estados atmosféricos perturbados (tormenta). Ao criar essa ima-
gem, Didi-Huberman tinha em mente a cena de perseguicao erdtica que se passa as bordas
de A Primavera (1482-1485), de Botticelli, em que o sopro de Zéfiro tumultua os cabelos e as
vestes transparentes da ninfa Cléris que dele foge. Em Ninfa fluida (2015), Didi-Huberman
fala desse vento como um vento espermatico, um sopro gerador de mundo que reverbera na
exuberancia floral a maravilhar os olhos do espectador diante da cena pintada por Botticelli.
Qualquer coisa de estranho, no entanto, se passa nas bordas do quadro, pois a ninfa foge do
seu avido perseguidor e vomita flores pela boca. Delicadas, as flores seriam, paradoxalmente,

¥ “Finalement, automatisme d’inscription et inscription du mouvement auront ensemble contribué a cette «cvise de 'ob-
jet» dont André Breton revendiquait les conséquences ultimes. O, il est frappant que cette «crise» ait été, par le poéte, située
en méme temps sur le front de l'art — le surréalisme bouleversant tous nos acquis sur la représentation — et sur celui de la
science [...] bouleversant tous nos acquis sur le véel lui-méme.”

2 “le mouvement est plus réel que 'immobilité, les transformations plus réelles que les formes”

2 “gvénement concret et souffle dsair plutdt que comme structure abstraite et place vide.”

22 «Le vent lui-méme est un ventre hystérique.»
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o fruto e o indice da violéncia sexual, expondo o tragico enlace de desejo, violéncia e morte
que a roda dancante das Gracas disfarca e desloca, quase cobrindo com os trajes delicados e
o enlacar leve das ninfas. Ao dizer que o vento é um ventre histérico, Didi-Huberman faz jus a
ambiguidade desse elemento atmosférico que atravessa a histdria da arte, capaz de alegori-
zar as turbuléncias do desejo.

O vento é ventre histérico porque ele gera o mundo, é, em si mesmo, fértil, mas ele
também pode soprar como um gélido frescor de morte, dizendo da dor que esta em acao no
centro, ou melhor, no vértice do ataque histérico.

Ou como a histérica langa ao solo, precipita e derrama seu préprio corpo, a fim de
abri-lo, isto é de entregar, paroxisticamente, um desejo ressentido sem nome, que
entretanto fornece a verdade de toda sua existéncia. E a desordem desse corpo
fala assim por ele, esse corpo fala somente pela visibilidade da sua crise, da sua
antitese em ato (Didi-Huberman, 2007, p. 330 —tradugao prépria).?

Etienne-Jules Marey e, certamente, os surrealistas, nio eram indiferentes 3 essa ambi-
guidade de certos elementos atmosféricos capazes de figurar o abandono do sujeito aos fan-
tasmas do inconsciente ou as delicias e perigos do desejo.

No célebre nimero da revista La Révolution Surréaliste, de marco de 1928, Louis Aragon
e André Breton celebram o cinquentenario da histeria, “a maior descoberta poética do fim
do século XIX” (1928, p. 20), fazendo referéncia aos cinquenta anos da publicacao por Jean-
Martin Charcot da Iconografia fotografica da Salpétriere, uma série de fotografias que mostram
as “atitudes passionais” e os gestos extremos das histéricas em pleno ataque. As imagens per-
turbam pela dor que ali estd em acao, uma dor da qual, estranhamente, participa certo fasci-
nio. Mas o qué, nessas atitudes passionais, tanto interessou aos surrealistas?

Fig. 06. Louis Aragon e André Breton, La Révolution Surréaliste, n. 11,15 de marco de 1928

Fonte: Gallica/Biblioteca Nacional da Franca

B “Ou comme I'hystérique jette au sol, précipite et renverse son propre corps, afin de l'ouvrir, Cest-a-dirve de délivrer,
paroxystiquement, un désir ressenti sans nom, qui pourtant donne la vérité de toute son existence.Et le désordre de ce corps
parle ainsi pour lui, ce corps ne «parle» alors qu'a travers la visibilité de sa crise, de son antitheése en acte.”
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A histeria é um estado mental mais ou menos irredutivel se caracterizando pela
subversao das relacdes que se estabelecem entre o sujeito e 0 mundo moral do
qual ele cré praticamente se erguer, para além de todo sistema delirante. Esse
estado mental estd fundado na necessidade de uma seducdo reciproca, que
explica os milagres apressadamente aceitos da sugestao (ou contra-sugestio)
médica. A histeria nao é um fenémeno patoldgico e pode, sob todos os olhares,
ser considerada como um meio supremo de expressao (Breton e Aragon, 1928, p.
22 —traducio propria).2*

Aos surrealistas, os gestos patéticos ou as atitudes transbordantes do insurgente
corpo histérico sao “humanamente tao preciosas” porque tais “tremores de terra”, tais vulcoes
em plena erupcao lhes dizem de uma poténcia criadora e transformadora prépria dos mais
enigmaticos e inquietantes objetos artisticos. Neste sentido, o termo “descoberta poética”
indica algo como um traco histérico que estaria na origem mesma do acontecimento poé-
tico, isto €, artistico, quando se considera o teor poético comum a todas as artes. A famosa
definicao da histeria como “meio supremo de expressao” nao apenas a retira do seu lugar
patolégico, mas a restitui ao “movimento dialético que a fez nascer” (1928, p. 22), ou seja,
nem divina, nem demoniaca, mas algo entre eles em uma “seducao reciproca” de fronteiras;
supremo de expressdo a medida que a histeria aciona intensidades, éxtases que culminam para
baixo e metamorfoses da nica beleza possivel —aquela que ja conheceu a morte. Sobre tal
beleza, escreveu Clarice Lispector em A paixdo segundo G.H. “A beleza, aquela nova auséncia
de beleza que nada tinha daquilo que eu antes costumava chamar de beleza, me horrorizava”
(Lispector, 2009, p. 96).

Nesse processo que remonta a toda uma cultura da Antiguidade, ao pathos é restituida
sua poténcia de abertura a um modo especifico de conhecimento (o0 conhecimento metamor-
fico pela possessao de que falava Aristoteles, o acesso repentino de intensidade que introdu-
zia na esfera de um deus); é restituida, ainda, sua poténcia de invencao e geracao de novos
mundos e novos modos de percep¢ao do mundo, em outras palavras, ao pathos que excede e
contesta os limites é devolvido o que ha de indestrutivel e subversivo em todo movimento de
desejo; o desejo que move a verdadeira criacdo artistica.

A propésito das fotografias que compoem a Iconographie photographique de la Salpétriere
(1878) e se vendo forcado a reconhecé-las como um capitulo da histéria da arte, Georges Didi-
Huberman vai dizer que “a histeria, em todos os momentos de sua histéria, foi uma dor for-
cada a ser inventada, como espetaculo e como imagem” (Didi-Huberman, 2015b, p. 21). Das
fotografias das histéricas emerge uma teatralidade da dor que Didi-Huberman reconhece em
“poses, crises, gritos, ‘atitudes passionais’, ‘crucificacoes’, ‘€xtases’, todas as posturas do delirio”
(2015b, p. 15). As histéricas lancaram um desafio a ciéncia de Charcot que, a época, buscou
explicar a histeria superando a antitese que lhe é caracteristica.

E uma fogueira de paradoxos, paradoxos de todas as qualidades: as histéricas
sdo, com efeito (e sempre com exagero), quentes e frias, dmidas e secas, inertes

24 “Lhystérie est un état mental plus ou moins irvéductible se caractérisant par la subversion des rapports qui sétablissent
entre le sujet et le monde moral duquel il croit pratiquement relever, en dehors de tout systeme délivant. Cet état men-
tal est fondé sur le besoin d’'une séduction réciproque, qui explique les miracles hativement acceptés de la suggestion (ou
contre-suggestion) médicale. Lhystérie nest pas un phénomene pathologique et peut, d tous égards, étre considérée comme
un moyen supréme d'expression.”
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e convulsivas, dadas a sincopes e cheias de vida, abatidas e radiantes, fluidas e
pesadas, estagnantes e vibratdrias, fermentadas e acidas etc. (Didi-Huberman,
2015b, p. 110).

Freud, ao contrario, explorou o paradoxo das histéricas. O “corpo indomavel”, como
anota Veronica Stigger em “O Gtero do mundo’, foi visto por Freud como um desafio a prépria
anatomia no sentido de que se tratava de um corpo que agia como se a anatomia nao exis-
tisse. Freud percebeu, naqueles corpos em pleno ataque, que as causas da histeria ndo seriam
biolbgicas, mas psiquicas. Ele formulou a imagem de que “as histéricas sofriam de lembran-
cas” (2016, p. 25) e, por isso, os movimentos “ilégicos”, hipernervosos, tensos e exagerados
feitos pelos seus corpos, maos e rosto nao poderiam ser explicados anatomicamente, culmi-
nando nas suas “atitudes passionais” e no seu “delirio final”. Na origem daqueles gestos patéti-
cos estariam desejos inconfessados, ha muito sequestrados por essas mulheres “vibrando em
puro desejo.” (Lispector, 1982, p. 14). Pela primeira vez, a questao da memoria é trazida para
os estudos sobre a histeria. O movimento decisivo que explora com sutileza o paradoxo da
histeria é aquele em que Freud, ao descrever um ataque histérico, fala em “simultaneidade
contraditéria” e vé o instante da crise como uma cena plastica, quase uma danca, uma core-
ografia convulsa na qual, pelo recurso da encenacao, nao é possivel distinguir onde termina
a dor e onde comeca o desejo, onde o masculino, onde o feminino, onde a assombracao de
morte, onde a pulsao de vida a insistir nas bordas do abismo.

Num caso que observei, a doente apertava o vestido contra o corpo com uma das
maos (como mulher), enquanto, com a outra, tentava arranca-lo (como homem).
Essa simultaneidade contraditéria condiciona, em grande parte, o que ha de incom-
preensivel numa situacdo tdo plasticamente representada no ataque, e por isso se
presta perfeitamente a dissimulacdo da fantasia inconsciente que esta em acio
(Freud apud Didi-Huberman, 2015b, p. 226).

Ao mesmo tempo, mulher e homem; no ataque histérico Freud percebeu a tensao
entre opostos que convivem em um mesmo corpo selvagem, incapaz de se submeter sequer as
leis fisioldgicas, um corpo plastico, fluido e dissimulado, que contesta os limites e separagdes
de género, corpo nunca terminado que nao cessa de virar outro.

O corpo convulsivo, indomavel, é também, portanto, um corpo livre de qualquer
predeterminagdo biolégica absoluta, um corpo que se destrdi, se deforma, no sen-
tido de que perde sua forma original e, ao se destruir e se deformar, se transforma,
ou melhor, se fabrica novamente (Stigger, 2016, p.17).
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Fig. 07. Prédromos do grande ataque histérico, segundo P. Richer, Etudes cliniques sur la grande hystérie ou hystéro
-epilepsie, Paris, 1881

Jocelyne Livi em Vapeurs de femmes lembra, a propédsito, o célebre niimero de La
Révolution Surréaliste que marca uma mudanca de paradigma em relacio a histeria, vista nao
mais como uma patologia, mas como um “meio supremo de expressao”, conforme os surre-
alistas e seus comentaristas a conceberam, deslocando-a para a esfera artistica e literaria,
alterando, igualmente, as relacoes entre arte e psicanalise, imagem e sintoma. A partir desse
ponto de virada, a autora expoe sua curiosidade em saber o que teria sido escrito antes, o que
a fez entrar no chamado “século dos vapores”.

Os vapores ou as afeccoes vaporosas, como era chamada no século XVIII o que hoje
conhecemos como histeria, sempre foram vistos como um “mal da mulher”, ligados a sua
“exOtica sensibilidade” (Livi, 1984, p. 12). Mas o que seriam propriamente os vapores?

‘Um conjunto de sintomas convulsivos passageiros, sem causa evidente e que
mudam de repente com uma grande sensibilidade da alma e uma pusilanimi-
dade que as afecgbes do espirito e as coisas que o enfraquecem ndo fazem sendo
aumentar’ [...] A questao: de onde vem os vapores? Estd dobrada sobre essa outra,
que propoe desde ja uma resposta: de onde eles emergem? Os vapores, orienta-
dos, se deslocam sem cessar: inapreensiveis (Livi, 1984, p. 90 —tradugao prépria).

w

% “Mais qu'est-ce que les vapeurs?, demande ‘auteur. “Un assemblage des symptomes convulsifs passagers, sans cause évi-
dente et qui changent tout d coup avec une grande sensibilité de 'dme et une pusillanimité que les affections de l'esprit et les
choses qui affaiblissent ne font quaugmenter’ [...] La question: d'oti viennent les vapeurs? Est doublée de celle-ci, qui propose
déja une réponse: d'oli montent-elles? Les vapeurs orientées, se déplacent sans cesse: insaisissables.”
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“E frequentemente o ‘excesso’ que é a causa dos vapores!”, escreve Livi, reforcando o
transbordar do corpo histérico que escapa a qualquer tentativa de apreensao, colocando as
divisoes, seja de género ou linguagem, e as fronteiras em questao. Podemos dizer, para usar
do vocabulario médico do século XVIII, que na histeria todas as fronteiras se vaporizam e a
identidade fixa cede lugar a uma “flutuacao de identidade”.

A natureza indomavel das vaporosas imp6s um desafio a ciéncia do século XVIII
a medida que tais corpos vulcanicos nao se deixavam abrir ou explicar com facilidade.
“Rebelides de vaporosas e de ninfomaniacas que, se recusando a serem aprisionadas sob o
jugo da ciéncia, testemunharam a forca de um desejo inassimilavel [..] a mulher de corpo
agitado restou em seu mistério, inquietante, um abismo, um inferno [...] (Livi, 1984, p. 172 —
traducao prépria?).

Em Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, Clarice Lispector figura o que parece ser
uma desmontagem histérica de Lori, personagem lunar, tdo instavel e enigmatica quanto o
astro que lhe serve de imagem. Logo nos primeiros movimentos da narrativa, que parece se
suspender numa esfera de encenacao, de “faz de conta verde-cintilante”, nos deparamos com
a origem da dor que transpassa a personagem. “entao do ventre mesmo, como um estreme-
cer longinquo de terra que mal se soubesse ser sinal do terremoto, do iitero, do coracao con-
traido veio o tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo [...]” (Lispector,
1982, p.12).

Na Antiguidade, a histeria era vista como uma doenca cujas causas estariam na erran-
cia do utero pelo corpo da mulher. O Gtero, ao qual a histeria se liga etimologicamente®, era
tido como um 6rgao moével, dotado de vida prépria que, dependendo do local onde estivesse,
provocava uma série de disttrbios, podendo, inclusive, levar a morte. Veronica Stigger lem-
bra o tratado de Hipdcrates, Da natureza da mulher, onde encontramos expressa tal crenca no
(tero errante, para se aproximar do corpo histérico contorcido e convulso.?

Algo do “feminino terrivel da histeria” (Didi-Huberman, 2015b, p. 395) parece se insi-
nuar na ambigua Léri, mesmo o jogo da sua “fascinacao visual, fascinacao feminina”, como
escreveu Didi-Huberman (1998, p. 90 — traducao prépria)* ao falar sobre o problema da fas-
cinacao® no contexto dos estudos freudianos, se espelha na “toalete de sedu¢ao” construida

% A jdeia é desenvolvida no estudo de Nathalie Heinich, Etats de femme. Lidentité féminine dans la fiction
occidentale. Paris: Editions Gallimard, 1996

27 “Rébellions de vaporeuses et des nymphomanes qui, en refusant d'étre emprisonnées sous le joug de la science, ont témoi-
gné de la force d’un désir inassimilable. [..] la femme au corps secoué est restée d son mystere, inquiétante, un gouffre,
unenfer[..]”

2 Histeria, do francés hystérie, e deste do grego Uotépa (“hystera”), significa matriz, lugar onde algo se gera ou
cria, nos mamiferos, 6rgao onde se gera o feto, o (tero.

2 “Na Grécia antiga, o Utero era descrito como um animal vivo que se deslocava pelo corpo feminino. Se ele
ia para o figado, a mulher perdia imediatamente a voz, passava a ranger os dentes e sua pele ficava escura. Se
ia para a cabeca, a mulher sentia dores nas narinas e abaixo dos olhos. Se 0 movimento se dava em dire¢do as
pernas, a mulher tinha espasmos sob as unhas dos deddes dos pés. Se andava rumo ao coracio ou as visceras, o
quadro poderia ser ainda mais grave, provocando o sufocamento” (Stigger, 2016, p. 07).

30 “fascination visuelle, fascination féminine”

3 “Sarah Bernhardt no teatro, e no Louvre a Mona Lisa, mas também a Vénus de Milo com a sua tao bela “pali-
dez” [...] a sedugao histérica das doentes de Charcot, que Freud, dia apds dia, frequentava fatalmente. O seu
charme, entdo, e o que ele chamou mais tarde sua “beleza indiferente”. Mas também a sua terrivel obscenidade.
Ouojogoentreas duas” (Didi-Huberman, 1998, p. 90 —tradugao prépria). “Sarah Bernhardt au thédtre, et au Louvre
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na narrativa clariciana. A fascinacao da beleza histérica se alimenta de um charme obscuro que,
igualmente, parece escapar na violéncia dessa aprendizagem extatica que Clarice coloca em
funcionamento e que toca o limiar da morte. No didlogo anacrdnico entre essa insuspeitada
Penélope que “fiava com fios de ouro as sensa¢des” e um moderno Ulisses imerso em filo-
sofias e desejos, Lori, dentro de um mundo de disfarces, “faz de conta que vivia e nao que
estivesse morrendo pois viver afinal nao passava de se aproximar cada vez mais da morte [...]"
(Lispector, 1982, p. 13). A experiéncia limite ou, pela sua intensidade, histérica, que invade a
narrativa escapa ao préprio relato. Tudo parece ser da ordem de um desejo selvagem.

Fig. 11.
Fig. 08. Ménade dangante, baixo-relevo neo Fig. 09. Prédromos do grande ataque histérico, segundo
-atico de um original de Kallimachos fim P. Richer, Etudes cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-e-

séc. V. a.C. — fim sec. Il a.C. Roma: Museu pilepsie, Paris, 1881
do Conservatério

Agora licida e calma, L6ri lembrou-se de que lera que os movimentos histéricos de
um animal preso tinham como intengao libertar, por meio de um desses movi-
mentos, a coisa ignorada que o estava prendendo — a ignorancia do movimento
nico, exato e libertador, era o que tornava um animal histérico: ele apelava para
o descontrole — durante o sabio descontrole de Léri ela tivera para si mesma
agora as vantagens libertadoras vindas de sua vida mais primitiva e animal:
apelara histericamente para tantos sentimentos contraditérios e violentos que o sen-
timento libertador terminara desprendendo-a da rede, na sua ignorancia ani-
mal ela n3o sabia sequer como, estava cansada do esforco de animal libertado
(Lispector, 1982, p. 14 — grifos nossos).

la Joconde, mais aussi la Vénus de Milo avec sa si belle «paléurs. [...] la séduction hystérique des malades de Charcot, que
Freud, jour aprés jour, fréquentait fatalement. Leur charme, donc, et ce qu'il a appelé plus tard leur «belle indiférence». Mais
aussi leur terrible obscenité. Ou le jeu entre les deux.”
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A exaustdo histérica, com o seu consequente abandono, vem da corrente patética e con-
traditéria que a constitui. O movimento histérico nunca é tnico, ele é sempre miltiplo, osci-
lante, se suspende na zona de indecisao entre ser uma coisa ou outra. As histéricas “admitem,
e mesmo exigem, a sua antitese constantemente mantida. [...] ainda nao decidiram a que elas
vao se identificar” (Didi-Huberman, 1998, p. 93 — traducao proépria).*

O ataque ou a crise histérica existe como um “fluxo do excesso” (Bataille, 1987, p. 106),
intensidades desviantes, forcas em conflito, a atragdo no coragdo da fuga®. “[...] Desordem dos
gritos, dos gestos violentos e das dancas, desordem dos abracos, desordem, enfim, dos sen-
timentos, que uma agitacao desmedida animava”, escreveu Georges Bataille (1987, p. 106) a
respeito do delirio de embriaguez a acometer as ménades pagas nos rituais dionisiacos. Nao
era por acaso que tais dancas de possessao serviram de modelo a Charcot e Paul Richer em
muitos desenhos e figuracoes do ataque histérico; as duas figuras, os dois tempos, histeria e
erotismo sao atados pelo fio da desmedida.

Eis que do didlogo encenado e desfiado longamente em Uma aprendizagem ou O Livro
dos Prazeres escapa a presenca vaporosa do perfume. Este ltimo surge como uma espécie de
pathos da existéncia, um modo dionisiaco, tragico e livre, de intensificacao do ser. Tal vapor
erético a se confundir com a prépria Léri, em meio as posturas de seducao em que “perfumar-
se era de uma sabedoria instintiva” e mesmo secreta — “porque ele era seu, era ela” — nos faz
lembrar as vaporosas que foram as histéricas no século XVIII. Entre seducdo e melancolia ou,
dizendo de outro modo, na seducdo da sua melancolia, “a rainha egipcia” nao poderia reve-
lar qual era o seu perfume levemente sufocante, pois revelando o perfume, ela revelaria a
si prépria. Hermeticamente fechada ou mesmo maquiada, pensando na maquiagem como
esse outro modo de intensificacao do mistério ligado ao feminino— Lori resta como pergunta.
“[..] e haviatambém algo em seus olhos pintados que dizia com melancolia: decifra-me, meu
amor, ou serei obrigada a devorar, [...]** (Lispector, 1982, p. 16). E interessante como, em uma
espécie de dobra do autor sobre seu personagem, a prépria Clarice na crénica “Os perfumes
da terra”, publicada no Jornal do Brasil em setembro de 1968 e, posteriormente, reunida no
livro A Descoberta do mundo, escreve: “Uso um perfume cujo nome nao digo: é meu, sou eu”
(Lispector, 1999, p. 133).

2 “gdmettent, et méme exigentleur antithése constamment maintenue. Qui nont pas encore décidé a quoi
elles vont s'identifier.”

3 Aideia é desenvolvida por Georges Didi-Huberman em Ninfa fluida (2015) para dizer do embate de polarida-
des opostas que se verifica na cena de A Primavera (1482-1485), de Botticelli, na qual toda vitalidade é recortada
dialeticamente pela presenca da morte, diluida na tragicidade erética figurada nas bordas do quadro. A propé-
sito, quando Clarice escreve em Uma aprendizagem ou O Livro dos prazeres: “a terra era perfumada com cheiro de
mil folhas e flores esmagadas”, as palavras ndo nos fazem ver a pintura de Botticelli? Entre atracGes e fugas, dan-
cas e perseguicoes eroticas que ja guardavam o seu traco de histeria (n3o esquecer, como mencionamos, que
Didi-Huberman se refere, em um dos lampejos de Apergues, ao vento da Primavera como um ventre histérico) é
impossivel separar desejo e violéncia, palavra e imagem.

3 Convém ndo esquecer que quando a histeria faz uso de todo um mundo figurativo, a clinica médica se
passando como a cena de um quadro, ganha destaque a nocao de pose, tanto sensual quanto melancélica, e
todo o gestual histérico estara sempre “em luta com os seus dois limites essenciais: melancolia, histeria” (Didi-
Huberman, 2007, p. 304 —tradugdo prépria). “aux prises avec ses deux essentielles limites: mélancolie, hystérie.”
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Eis que Léri, a rainha egipcia de Clarice, que evoca outras personagens claricianas
como o “fragmento hieroglifico’ de G.H., se desmancha no ar, como outrora fugia pelas ruas
de Paris a esfinge preferida dos surrealistas: Nadja. “Quem é vocé?”. E ela, sem hesitar: “Eusou
a almaerrante” (Breton, 2022, p. 56).

Fig.10. Foto de autor ndo identificado, Rio de Janeiro, 1944

Arquivo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro

Errante como os vapores inapreensiveis, como um perfume de infancias imemoriais.
Se os vapores e fantasmas volateis nos conduziram por essa superficie movedica aberta pelo
inconsciente, a qual se langou a erdtica de fluidos do Surrealismo, tais exalacoes de fumaca
nao deixam de ser uma variacao dos perfumes, vapor de desejo a abrir o tempo, cheiro reminis-
cente que seduz, cria flashes temporais, se propaga, reverbera e se deixa penetrar pelo outro. O
perfume, como tao bem nos mostrou Clarice, é essa intensidade (histérica) doserno mundo, é
o que perturba as rigidas fronteiras, o que simplesmente atravessa. Diriam os surrealistas que
o perfume, variacao dos vapores histéricos, seria justamente um meio supremo de expressao.

»

35 “Um siléncio e um destino que me escapavam, eu, fragmento hieroglifico de um império morto ou vivo'
(Lispector, 2009, p. 23).
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Em Vertical das emocoes, ao se debrucar sobre as cronicas de Clarice Lispector, Didi-Huberman
nos leva a redescobrir essa esfinge inesgotavel que é a autora, se perguntando por fim.

O perfume, entdo: hifen que ndo é um trago, mas um vapor [...] Mas esse vapor ou
atmosfera brinca, naturalmente, com toda fronteira, com todo lugar designado e,
ainda mais, com todo confronto de lugares, de sujeitos, de sexos etc. [...] O per-
fume brinca nas separagoes, nas divisorias. Ele vai até brincar com as medidas do
tempo? Nao seria, no extremo, esse perfume de vida que sobrevive a morte? (Didi-
Huberman, 2021, p. 45).

Nao por acaso, escreveu Clarice na cronica “Rosas silvestres”, também reunida no livro
A Descoberta do Mundo: “Era assim que eu queria morrer: perfumando de amor. Morta e exa-
lando a alma viva” (Lispector, 1999, p. 106).

Como uma insuspeitada Ofélia que apenas morre para viver como fantasma em um per-
fumado cortejo de flores, Clarice nao deixa de invocar uma poténcia que, certamente, esteve
na base do voo onirico e fantasmal surrealista, voo cujas paragens, ainda hoje, ndo cessam de
se expandir, se deslocar, se assombrar, restando, em algum lugar, impenetravel como em uma
danca de véus, o mistério ligado ao feminino e ao perfume nao apenas como intensificacao
da existéncia, mas como possibilidade de sobrevivéncia, e que parece se comunicar com o
enigma a pulsar latente no endemoniado corpo histérico. Afinal, para ainda uma vez lem-
brar G.H.: “Mas se souberem assustam-se, nés que guardamos o grito em segredo inviolavel”
(Lispector, 2009, p. 62).
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